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論 文 
 

 

イスタンブルにおけるギリシア系住民のノスタルジー 

―― 『ロクサンドラ』における母と働く女性の描写の差異と 

ギリシア社会での受容 ―― 

 

福田 耕佑 

大阪大学大学院人文学研究科特任研究員（常勤） 

日本学術振興会特別研究員（PD） 

 

0. はじめに 

 本稿は、イスタンブルのギリシア人コミュニティ出身で後にアテネに定住し

た作家であるマリア・ヨルダニドゥの『ロクサンドラ』の作品分析を行い、彼女

は祖母の人生を小説化する形で自身の家族と幼少時の追憶を通してイスタンブ

ルでの記憶を残すために本作を執筆したが、なぜこの作品がイスタンブルのギ

リシア人共同体のみならずギリシア共和国の義務教育教科書にも掲載されるほ

どにギリシア全体で評価されるようになったのかを論じる。この目的の達成の

ため、本稿第二章で見るノスタルジー概念を援用し、作品内で描かれた「世代対

立」と「女性の役割」を、著者の幼少期の個人的追憶の反映されたロクサンドラ

とアンナという二人の女性の関係の描写を通して分析する。 

 第一章では、福田（2023）を援用しつつ小説『ロクサンドラ』について整理す

る。第二章ではノスタルジーという用語と概念について先行研究に基づいて論

じる。第三章ではノスタルジーの観点から『ロクサンドラ』を分析し、特に個人

的追憶に基づいた作品に描かかれる社会の変化と女性の位置の変化を分析し、

そしてこれらがどのようにイスタンブルのギリシア人にもまた本土のギリシア

人にも影響を与え得たのかを論じる。なお、トルコ共和国に位置するイスタンブ

ルはギリシア語では「コンスタンディヌポリ」（Κωνσταντινούπολη）或いは「ポ

リ」（Πόλη）と呼称されるが、以降本稿では日本語においてこの街を「帝都」と

表記する。 
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1. 『ロクサンドラ』について 

 本稿で取り上げる『ロクサンドラ』のあらすじや基礎的な情報、並びに作者の

マリア・ヨルダニドゥの伝記については福田（2023）を参照されたい。本章では

本稿の目的を達成するのに必要な『ロクサンドラ』の基礎情報を整理する。 

 

1-1.  前年度の論文で達成したことと課題として残ったこと 

 先行する福田（2023）において達成したことは、『ロクサンドラ』において帝

都ギリシア人のアイデンティティが、トルコ人と西欧人、そして本土ギリシア人

を合わせ鏡に描かれ、自分たちが他者とは異なる明確な自己意識を有するとい

う形で描かれているのを明らかにしたことである。特に広範な意味で同じギリ

シア人である本土ギリシア人に対して自分たちを異ならしめる重要な要素とし

て描かれたものが、単に自分たちの出身地が異なるということだけでなく、食文

化や人間関係など、習慣や生き方の違いといった要素であったということは重

要である1。逆に、主人公たちが政治的に自分たちの支配者であって異民族であ

り、そして異教徒でもある人々に囲まれてマイノリティとして暮らしていた帝

都に戻った理由は、そこが自分たちの住む故郷であったことに加え、そこに住む

住民たちに「習俗や生活の共通性」があったからであった2。故に、この作品に

おいて描き出された帝都ギリシア人の自己同一性は、本土ギリシア人たちとの

差異化という観点で見れば、トルコ人たちとの過去を肯定的な形で含むもので

あり、政治家や思想家、歴史家たちが所謂「仮想敵」としてのトルコ人というべ

き存在を想定しつつ形成していったギリシア・ナショナリズムの標準的な自己

理解を相対化する可能性を有するものであった3。 

そして先行する福田（2023）において課題として残っていた点は大きく二つあ

った。まず一点目は、帝都ギリシア人の東方的な生き方が同じギリシア人であっ

ても帝都ギリシア人と本土ギリシア人を区別する自己意識形成の鍵になってい

ると論じたが、ロクサンドラの次の世代であるアンナやその親の世代は近代化

や西欧化を志向していて東方的な生き方を脱そうとしており、そうであれば『ロ

クサンドラ』作中においてさえも東方的な生き方という観点が東方的な生き方

を共有しない本土ギリシア人と帝都ギリシア人を区別する指標にはならないの

ではないかという点である。つまり、『ロクサンドラ』作中において帝都ギリシ

ア人の内部には「東方性」を持つ集団と「西方性」を持つ集団が存在するが、な

ぜ「西方性」を有する集団が内部にいるにもかかわらずそれでも帝都ギリシア人
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の有する「東方性」或いは東方的な生き方が帝都ギリシア人と本土ギリシア人を

区別する自己意識形成の鍵になっているのかを本稿で説明せねばならない。 

また課題の二点目は、上記の「東方性」を有する帝都ギリシア人と「西方性」

を有する帝都ギリシア人の間には、福田（2023）で指摘したように「世代対立」

と「女性の役割の差異」が描かれていたが4、この対立と差異を通して前者が作

中における著者が描き出したかった帝都ギリシア人の自己意識として選択され

たことを明らかにするという点である。 

故に本稿では、上記の二点を解決しつつ、『ロクサンドラ』においては著者自

身がモデルになった新世代ではなく、自身の祖母がモデルになったロクサンド

ラの旧世代が帝都ギリシア人の典型として選ばれ5、この著者個人の追憶を通し

て描かれた旧世代のロクサンドラの描写が帝都ギリシア人や本土ギリシア人全

体にも高く評価されるに至った理由を、文学におけるノスタルジー理論を用い

て説明する。 

 

1-2. ζχ χ⌠ ρ˰кϼЂрЖж˱χӡ  

 前節の繰り返しになるが、『ロクサンドラ』という作品がギリシア文学史にお

いて有する特異性の一つは、帝都ギリシア人を詳しく描写することによって、帝

都ギリシア人という自集団の自己意識を他集団とは区別される確固としたもの

として描いたことであった。この点は『ロクサンドラ』に先行する作品には存在

しなかった視点であり、また後続する作品の帝都ギリシア人描写に影響を与え

もした。 

 例えば『ロクサンドラ』に先行する、帝都を舞台とし且つ帝都ギリシア人が主

人公である作品に、ヤニス・プシハリスの『嫉妬』6やヨルゴス・テオトカスの

『レオニス』7が挙げられる。これら二冊の小説の物語は基本的に帝都ギリシア

人共同体の内部で完結するものであり8、トルコ人をはじめとした異民族の登場

人物はほとんど描かれず、帝都ギリシア人の登場人物に影響を与えたりするよ

うな重要な役割を担わされることもなく、帝都ギリシア人のアイデンティティ

に関する観点での重要性が存在しない点で共通している。加えて、特に『嫉妬』

は現代ギリシア語を用いて小説を書くことそれ自体が作品執筆の理由になって

ていたことより明白であるが9、帝都ギリシア人の著者が過去に帝都に住んでい

た帝都ギリシア人を描いたからと言って、必ずしもそこにノスタルジーが感じ

られるわけではない。また後者の『レオニス』も著者が注釈で述べているように、

帝都で過ごした少年期を文字通りノスタルジーにかられて回想する作品だと述
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べているが10、自身の帝都ギリシア人のアイデンティティ、難民として財産も持

たず本土に来たアイデンティティ、そして新しく都市アテネの住民として生き

ていこうと決心するアイデンティティが描かれており、第一次世界大戦前にア

テネから帝都に戻った『ロクサンドラ』とは逆の結末をたどっている11。 

また後続する文学作品或いは小説の中で特筆すべきものとしては 2017年に刊

行されたイラクリス・ミラスの『家族の墓』が挙げられる。作者は帝都で生まれ、

帝都ギリシア人共同体で育ち12、後にアテネに移住した人物であるが、本作は明

確に本土や他の地域に故郷を持つギリシア人のものとは異なる帝都ギリシア人

のアイデンティティを探求した作品であり、かつギリシアとトルコの歴史関係

の融和を探求した作品である13。この作品には『ロクサンドラ』で提示された帝

都ギリシア人のアイデンティティの区分が踏襲されており、かつ「間の悪い」な

どのロクサンドラを彷彿とさせる台詞がパロディーとして使用されているとこ

ろからも14、帝都ギリシア人の作品における文学上の『ロクサンドラ』の色濃い

影響が伺われる。 

 そしてもう一点の特異性として挙げるべき点は、ヨルダニドゥは三人称視点

で「集団的記憶」に属するものと「個人的追憶」に属するものを小説の中で書い

たが、とりわけ本稿で詳述するようにその「個人的追憶」が帝都ギリシア人と本

土ギリシア人というアイデンティティの上で重なる点を持ちつつも異なる両集

団に対してノスタルジーを喚起し得たという点である。ヨルダニドゥは『ロクサ

ンドラ』の序文で「これは、忠実な伝記というわけではありません。そしてここ

に記された特徴の多くは空想に属するものです。ロクサンドラの特徴のような

本当のものもあるにはあるのですが、それでもできる限り忠実に描き出そうと

努力したものは、歴史上の出来事と時代の習慣であり、そしてその精神に他なり

ません」と記していた15。あくまでもこの作品は「できる限り忠実に描き出そう

と努力したものは、歴史上の出来事と時代の習慣であり、そしてその精神に他な

りません」に見られるように「集団的記憶」に属するものを描こうと努力した文

学作品ではあるが、実際には作中の描写は三人称視点からロクサンドラ一家の

生活という「個人的追憶」が中心的に描写され、政治や歴史的出来事といった「集

団的記憶」もその個人の生活に関わる形で登場するのであり、決して「個人的追

憶」から独立したものではなかった16。「個人的追憶」が、作者本人の言う通り客

観的記録ではなくて空想と思い出を含めて加工された「作品」である以上、この

「個人的追憶」を通して描かれる「集団記憶」の方も客観的記録ではありえない

だろう。 
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確かにマリア・ヨルダニドゥが当時のギリシア国内外のギリシア系知識人や

作家たちを代表しているかと言えば無論そうだとは言い難く、ましてや彼女が

全ギリシア人を代表しているわけでもないのだが、そうだとしてもここまで見

てきたように『ロクサンドラ』という作品とそれが帝都ギリシア人社会を越えた

さらに広範なギリシア社会に与えた影響について考えることには一定の意味が

あろう。次章以下で見ていくように、『ロクサンドラ』が読者の心を掴んだのは

「個人的追憶」であるが、それは彼女の「個人的追憶」の描写が人々の生活の中

で変化して失われているものの対象と一致していたが故に、人々に影響を与え

得たのであった。特にヨルダニドゥの「個人的追憶」の与えた影響は自集団であ

る帝都ギリシア共同体を越えており、マリア・ヨルダニドゥと『ロクサンドラ』

は二〇二四年現在のギリシア共和国の中等教育の現代ギリシア文学史の教科書

に掲載されるに至り17、帝都ギリシアという枠組みを越えてギリシア全体で共有

すべき遺産として理解されている。この点こそが本稿の中心的な主題であり、次

章以下でこの設問を解く道具としてノスタルジーの概念を援用しつつ詳述して

いくことになる。 

 

2. ノスタルジー概念について 

 本章では『ロクサンドラ』で描かれた個人的追憶とそれを背景に描かれた歴史

的著述がなぜ異なる集団に対して評価され得たのかを理解するのに有用な概念

としてノスタルジーを提示し、それがどのような概念であり、また文学の分析概

念として利用され得るのかを先行研究に基づき紹介する。 

 

2-1. 先行研究の紹介 

 日本における文学研究や心理学研究の領域においては浅井（1991）や大原

（1992）、また長峯、外山（2019）などを筆頭にノスタルジー概念を用いた研究

は数多く存在する。それらの研究の多くがフレッド・デーヴィスの研究に依拠し

ているが、まず医学用語として造語されたノスタルジーの用例と概念史に触れ

つつ、ノスタルジーを個別の文学作品を分析する道具として用いている。その中

でも本稿は、デーヴィスの研究を前提にした宮城女子大学人文社会科学研究所

編の『ノスタルジーとは何か』に収録された今林の「ノスタルジーという概念を

巡って」において提示されたノスタルジーの分類と用法に中心的に依拠する。上

記の書籍では、まず第一章で今林がノスタルジー概念を文学分析に用いるのに

適した形に整理しており、そして残りの章で日本国内外の文学作品を実際に分
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析するという手続きを行っている。同書籍においては今林が提示した概念と枠

組みが実際に文学作品の分析に適応可能であり且つ成果が得られることが示さ

れており、本研究でもそこで用いられた概念と枠組みを用いて作品の分析を行

うことには妥当性があろう。また、本稿ではそこで提示された概念に加えて、上

述の浅井の研究や日本心理学会監修『なつかしさの心理学』で示された研究を用

いて補足と整理を行う。 

 

2-2. ノスタルジーについて 

今林は、ノスタルジーを「何らかの契機により呼び覚まされた記憶によって特

定された時間および（あるいは）空間および（あるいは）人に向けられた個人お

よび（あるいは）集団の心理状態」と定義している18。また同書では、人は身近

な社会に対して、或いは国家などの大きな社会に対して閉塞感を感じる時、特定

の過去を振り返りながら肯定的に懐かしさを感じて自己肯定をするものであり、

このようにしてノスタルジーは過去に対して抱くものであるのだが、それは現

在との対比の中で行われるものだとしており19、本稿ではノスタルジーに対する

この定義と規定に基づいて議論を進める。 

 今林は分析概念としてのノスタルジーを、その契機を意図せずして自然に得

られる「自発的ノスタルジー」と他者からの働きかけによって得られる「操作的

ノスタルジー」に大別し、そしてさらにこれの分析観点を「ノスタルジーの契機

或いは対象となる空間」と「ノスタルジーの契機或いは対象となる時間」に大別

した20。更にこの下位区分として、「ノスタルジーにおける時間」に対しては「ノ

スタルジーの体験が現在から過去の単なる懐古にとどまるものを『消去的ノス

タルジー』とし、よりよい未来とも関連させた過去の懐古を『積極的ノスタルジ

ー』」と二つに分類した21。「ノスタルジーにおける空間」に関しては、デーヴィ

スは否定しはしたが22、「故郷」という場所がノスタルジーの対象となっている

ことを認めつつ、ノスタルジーの有する空間性を「地理」、「歴史」、「文化」の三

つに分類した上で23、この空間の有する三つの要素がノスタルジーの契機或いは

対象となる理由を、「不在」、「消滅」、「変貌」の三つにあるとした24。本稿ではこ

のノスタルジーの空間性がその契機となり対象となる三つの理由を大きく「変

化」と一つにまとめた上で論じていく。 

 この今林が提示した分類に対し、本稿の分析では『ロクサンドラ』を通して描

かれるマリア・ヨルダニドゥの「個人的追憶」と帝都ギリシア人並びに本土ギリ

シア人という集団の二つの対立を想定しているが故に、上記の若林の分類に対
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してノスタルジーにおける時空に対してさらに以下に紹介する観点からの分析

をつけ加えたい。 

日本心理学会『なつかしさの心理学』では、なつかしさ或いはノスタルジーに

強い連関をもつ記憶と回想に対してダルヴィングが提示した記憶のモデルに基

づき、エピソード記憶に基づく、或いは思い出す時に自分を振り返る自己内省的

意識を伴う「自伝的懐かしさ」、言い換えると「個人的ノスタルジア」、また意味

記憶や知識に関する記憶、そして日常の経験の中で長い年月にわたって獲得さ

れた感覚であり同じ文化の人の中で共有される社会的・文化的記憶であって、文

化的、歴史的懐かしさを惹起する「文化的懐かしさ」、言い換えると「歴史的ノ

スタルジア」の二つの分類を提示している25。本稿でもこの二つのノスタルジー

を分析概念として使用することになるが、自伝的懐かしさに由来する前者を「個

人的ノスタルジー」、同じ文化の中で共有される文化的懐かしさに由来する集団

的な後者を「歴史的ノスタルジー」と統一して呼称することとする26。 

 『なつかしさの心理学』によると、「個人的ノスタルジー」は自己のアイデン

ティティの連続性が脅かされた時、そして「歴史的ノスタルジー」は自分が取り

入れている生活様式の連続性が脅かされた時、換言すると、今林が定義した「不

在」、「消滅」、「変貌」が生じた時、すなわち本稿で言う「変化」が生じる時に喚

起されやすいという27。フレッド・デーヴィスの「不連続性仮説」（discontinuity 

hypothesis）に基づき、ノスタルジーが感じられるためには、個人的なものにせ

よ集団的であるものにせよ従来の生活様式に対する「変化」と不連続をもたらす

断絶が必要であり、そもそもその変化が起こる前提としての「連続性」が前提と

されなければならないと説明される。『なつかしさの心理学』はこれを「個人的

であれ歴史的であれ、変化がなければノスタルジアは感じられない」という表現

でまとめている28。 

 今林の提示したノスタルジーと『なつかしさの心理学』で提示されたノスタル

ジーに基づき、本稿では『ロクサンドラ』におけるノスタルジーを大きく「ヨル

ダニドゥの個人的ノスタルジー」と「帝都ギリシア人の歴史的ノスタルジー」に

分類し、これらをさらに「ノスタルジーの契機と対象としての時空」の観点で分

析する。そして、最後に『ロクサンドラ』を通して喚起される「帝都ギリシア人

の歴史的ノスタルジー」と「本土ギリシア人のノスタルジー」の差異を確認する

ことで、本稿の問いである「この作品がイスタンブルのギリシア人共同体のみな

らず、なぜギリシア共和国の義務教育の教科書にも掲載されるほどにギリシア
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全体で評価されるようになったのかを明らかにする」ことに取り組むこととす

る29。 

 

3. 『ロクサンドラ』の作品分析とノスタルジー 

 本章では、『ロクサンドラ』においてマリア・ヨルダニドゥが描いたノスタル

ジーを分析対象とし、前節で見たノスタルジー概念を用いて分析する。 

 

3-1. 『ロクサンドラ』の「個人的ノスタルジー」 

 ヨルダニドゥが初めて小説を執筆したのはこの『ロクサンドラ』を書いた 1963

年の 66歳の時であり、故郷である帝都を離れてから既に長い年月が経っていた。

つまりこの作品で表出されるノスタルジーは、時間的にも空間的に「遠く離れた

場所（不在）」から発せられるノスタルジーである。失われた、或いは変化の途

上にある過去、また失われた、或いは変化の途上にある場所としての帝都が著者

のヨルダニドゥに喚起され、また『ロクサンドラ』の執筆につながった要因には

大きく以下に述べる二点が考えられる。 

 まず一点目として、帝都における帝都ギリシア人共同体の流出と縮小という

歴史的、社会的要因が挙げられる。帝都のギリシア人共同体は第一次世界大戦期

の労働大隊30や 1923 年の住民交換、第二世界大戦期の「ヴァルルック」31と呼ば

れる結果的に少数派を狙い撃つことになった課税制度、またキプロスでの紛争

やトルコ・ギリシア間の政治外交紛争に巻き込まれる形で起こった 1955年の「セ

プテンヴリアナ」などの弾圧を経て縮小が進んだ32。特に 1963年から 64年はキ

プロスで起きた大きな希土間の紛争によってさらに帝都ギリシア人共同体の帝

都からの流出が大きく進むことになった。つまり、マリア・ヨルダニドゥが帝都

での追憶を『ロクサンドラ』という作品で表現した時代は、現実において帝都に

おける帝都ギリシア人共同体が決定的に失われつつあった時期であり、ヨルダ

ニドゥにとってもこの在りし日の共同体が自分の追憶や想像の中でしか保てな

くなってしまっている時代であった。 

 例えば 1981 年に刊行された、「私たちはセメントと集合住宅の時代に生きて

いる」で始まる自伝的エッセーの『私たちの庭』では、帝都に様々な民族に応じ

た地区があったにせよ、子供たちは混ざり合って様々な言語を話していたこと

を回想しつつ、1960 年に娘と帝都を再訪した時のことを記している33。そこでは

ブユク・アダ【στην Πρίγκιπο】に向かう船中でギリシア語【ελληνικά】を巧みに

話すトルコ人の船長と出会い、彼はどこで学んだのかと尋ねられた時、 
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   ―― 帝都ギリシア人の子供たちと道で遊びながら学んだんですよ、と私

たちに言った。私たちの家は帝都ギリシア人の地区と接していて、私の初恋

だって帝都ギリシア人だったんです。あの子が私を受け入れてくれること

はありませんでしたが、私は今でもあの子のことが大好きです34。 

 

と応じ、まさに『ロクサンドラ』で描かれた多民族の中の構成要素の一つとして

共存する帝都ギリシア人が回想されていた。ここでは「いずれにせよ、あの時代

の帝都の子供たちは今日の子供たちよりも幸せだったのだ。老人も今よりも幸

せだった【中略】あなただってあの時代には家の中で祖母たちや祖父たち、おば

たちに会っていたではないか。あなたが病気になれば、コップ一杯の水を出して

くれる人がいた。今では、老人たちは老人たちと養老院にいて、若者たちはサッ

カー場かディスコ、乳児は乳児園、幼児は幼児園に」と述べて現代の人間関係が

希薄になっている様を嘆いている35。この帝都訪問は執筆の三年前のことであり、

「個人的ノスタルジー」は自己のアイデンティティの連続性が脅かされた時に

喚起されやすいという前章で見た言説を踏まえ、変わりゆく帝都をその目で見

たことはノスタルジーの喚起と執筆の動機に繋がったのではないかと考えられ

る。 

また二点目として、帝都ギリシア人のみに限らず本土ギリシア人、或いは他の

国の人々にも該当する事項であるが、第二次世界大戦と内戦後の現代化と政治

的混乱の中での生活様式に大きな変化が表れている時代が要因として挙げられ

る。老年にさしかかったヨルダニドゥが現在の生き方とは異なる、ますます失わ

れつつある祖母の時代の日常生活にノスタルジーを感じることはごく自然であ

る。例えば上で触れた『私たちの庭』では36、集合住宅ばかりが街に増え、「人は

アングロ・サクソン的になっ」て「階段やエレベーターで人とすれ違っても挨拶

もしない」時代になって「帝都ギリシア人が帝都ギリシア人らしさを失った時代」

だと述べている37。また上記でも見たように『ロクサンドラ』において描かれた

「幸せな」時代では、祖母から孫まで三世代が共に暮らし、異なる街区に住んで

いるとしても異民族同士でさえ交流していたのに、今では人々の関係が希薄に

なって同じ家族であっても老人は老人、若者は若者と世代でばらばらになって

しまっている現代をヨルダニドゥは嘆いていた。こういった日常生活が展開さ

れ、人間関係がおりなされる住居や環境の変化が「個人的ノスタルジー」を引き

起こし、『ロクサンドラ』という作品執筆の動機になったのであろう。 
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ここまで見てきたように、上記二つの観点で自分の過去が変化の中で失われ

ていたことにより「個人的ノスタルジアは自己のアイデンティティの連続性が

脅かされた時に喚起されやすい」とされた条件が十分に満たされている状況に

あったことがうかがわれる。以下ではより具体的に、上記のような動機と背景の

中で執筆された『ロクサンドラ』に描かれた著者の「個人的ノスタルジー」の内

実を分析していこう。 

 

3-1-1. 「個人的ノスタルジー」の「時間的側面」 

 本作における、現在とは異なる過去がノスタルジーを喚起する過去の「旧き良

き時代」として機能するためには、以下で見るように、執筆当時のギリシアや帝

都において既に失われていた、祖母ロクサンドラを通して描かれる昔の生活様

式と価値観が描かれることが条件として必要であった。そしてこの旧世代の描

写が現代の生き方と価値観から失われていることを強調するため、著者自身が

反映された孫のアンナという新しい世代に属する女性の生き方と生活様式、そ

して価値観が描かれ、両者の対比が作中で用いられる。現代では失われた「旧き

良き」時代を代表する旧世代のロクサンドラ、そして著者自身であって祖母を個

人的に懐かしみ、そして祖母の生き方が既に失われてしまっていることを強調

する存在である新世代のアンナは、作中では以下の「世代対立」と「女性の役割

の差異」として描かれており、本稿の第一章第一節で見た課題の解決に取り組み

たい。 

 

 福田（2023）で確認したように「世代対立」という観点は、ロクサンドラやエ

レニなどの旧世代に属する女性たちを東方に、作中で近代化を象徴するアンナ

の属する子供たち新世代を西方に位置づけられることで描かれていた。 

帝都においてトルコ人や他の東方の人々と「生活と習俗を共にし、交わりを有

する存在」として日常生活を通して表現されるロクサンドラの東方性は、本作に

おいては嘲笑の対象にはならないにせよ、「古い」生き方であって喜劇的な効果

を担わされるものである。例えば代表的なものとして『ロクサンドラ』第二部三

章においてマクロホリからペラに向かう船中の場面が挙げられる。娘たち若い

世代は西欧人たちと一緒に船のデッキで男女混じって海風に当たっていたが、

ロクサンドラは頭にスカーフを巻いてイスラーム教徒の女性たちと一緒にハレ

ム（女性部屋）にいることを選んだ。この場面の最後は、赤ん坊の世話が十分に

できなかったトルコ人の母親にしびれを切らしたロクサンドラが騒動を起こし、
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イスラーム教徒の女性たち皆がハレムから出て、騒ぎを聞きつけた娘たちがハ

レムに駆け付けたところ、中には赤ん坊を世話するロクサンドラが一人でいた

という笑劇に終わる38。このように、娘たちが近代的・西欧的な選択をした時に

ロクサンドラが東方的な要素を選択するという対比的な描写がなされる場合は、

ロクサンドラは間の抜けた事件を起こす老婆として描かれる場合が多い。 

 これに対して、福田（2023）で指摘したように作中では「西欧化・近代化」の

イデオロギーの中で生活や価値観の西欧化を受け入れることができるギリシア

人とこれを受け入れることのできないギリシア人に分かたれていたが、孫のア

ンナとその両親の世代は、同じ帝都ギリシア人であっても西欧化、或いは近代化

の順応しようとする世代であった。ロクサンドラやエレニなどの古い世代は東

方的な生と価値観に従って生きていたが、子供たちの世代はアメリカン・スクー

ルに通ったり、生活や価値観の西欧化に順応したりしており、作中の「東方と西

方」の対立の中には同じくギリシア人の『世代対立』と『女性の役割』に対する

考え方の違いが描き込まれていた39。 

 まず指摘すべきは、確かにオスマン時代のトルコにあって東方的なものを捨

てて近代化或いは西欧化を志向していたアンナたち孫や子供といった新世代も

帝都ギリシア人がどういう人々であったかを表す重要な要素であるかもしれな

いが、『ロクサンドラ』においてトルコ人（東方人）とも西欧人（西方人）とも

本土ギリシア人とも異なる自分たちが元来有している、或いは有していた独自

性を表す主体として選ばれたのは、失われつつあった東方的要素を有するロク

サンドラとその旧世代の生き方であった。というのも、まず作中の中にあってさ

えもロクサンドラは福田（2023）で見たように変化の途上にあったアテネの生活

や価値観に馴染むことができず、経済的な事由が最後の引き金となってアテネ

を出立して故郷の帝都に帰ることになったように、帝都を懐かしんでいた40。ま

たとりわけ孫に西欧式の教育を受けさせる意味や効能が全く理解できないロク

サンドラに対して、帝都のアメリカン・スクールに通い始めたアンナから手紙が

送られてきた場面（第三部十一章）では、 

 

一週間後に初めてアンナの手紙の一通目がやって来た。手紙は「おばあち

ゃん」という言葉で始まり、喧嘩腰の大文字でつづられていた。残りはヒエ

ログリフのようで、ガチョウ、鶏、犬、兎、真ん中には笑っているアンナ。

口は耳まで達し、リボンには多大な情熱が込められていた。下には署名があ

り、追伸で「私を連れ戻しに来ないでね、おばあちゃん。ローストした肉と
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かパストゥルマなんて犬が食べてるし、もう送らないで。他の子たちも食べ

てるような、ミラティエの綺麗な紙に包んだケーキだけ送ってちょうだい」 

―― まぁ！とロクサンドラは言った。 

少ししてもう一度 

―― まぁ！ 

この不幸な出来事の後、ロクサンドラは病気になってしまった。病は極め

て重かった。あまりにも重かったのでクリオは医者を呼んだ。 

医者は立ち去り際に首を振り、老婆が何歳なのかと尋ねた。八十五歳です

か？再び首を振った。「私たちもご婦人ほどの長寿を授かりますように」と

言って立ち去ったのだった。食事制限を申し渡した。厳しい食事制限を41。 

 

とあるように、作中においても新世代に対して旧世代の習慣は古く失われつつ

あるものであり、作品の中でもノスタルジーの対象となる条件を満たすもので

あった。このように、ロクサンドラの生き方は、著者のヨルダニドゥの回想で形

成される作中においても近代化と西欧化の中で変化の途上にあった本土のギリ

シア人と対比しても古い旧世代のものであり、また同じく帝都ギリシア人共同

体の内部での対比として変化の途上にあったアンナら新世代に対して古い旧世

代であり、失われて行くトルコ人や自分たちのアイデンティティの柱である本

土的なギリシア人とは異なる東方的な生活をしていたという自分たちらしさを

守ってくれているノスタルジーの対象であった。 

確かに作者ヨルダニドゥ自身がモチーフになったアンナ自身の描写も、失わ

れていた帝都での過去を表すものではあったが、それでもノスタルジーと共感

を呼び起こす対象として本作で選ばれているのはロクサンドラとその世代の生

き方である。つまり、帝都ギリシア人の著者が過去に帝都に住んでいた帝都ギリ

シア人を描いたからと言って、必ずしもそこにノスタルジーが感じられるわけ

ではないということである。 

 

次に、作中における社会や共同体での「女性の役割」の描写に関して論じよう。

ロクサンドラや同世代のエレニは作中の描写で見る限り高度な学校教育を受け

ておらず、会話は帝都の方言とトルコ語の混ざったものであり、共通語や文語か

らは距離のある言葉を話している。その証拠の一つとして、文語で書かれた手紙

の意味がわからないという描写が第一部第十三章にある42。 

作中において、ロクサンドラとエレニの属する世代の女性たちの職業は主婦
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であった。台所が彼女たちの場所であり、数多くのトルコとギリシアの料理、と

りわけギリシア本土では当時馴染みの無かった帝都料理を作り、子供たちや家

族の世話をした。衣服やその細かい描写から衣類にも気を配っていたことがわ

かる。このロクサンドラの手になる豊かな料理の数々は、外国人向けのギリシア

語の教材でもギリシアの文化を紹介する読み物として採用され43、また帝都に起

源をもつギリシア人や帝都ギリシア人は料理を中心に据えたトルコ共和国内で

のギリシアの習俗、そして料理を中心に据えた家族史を描いた44。こういった書

籍に見られるように、現代においても「帝都料理（η Πολίτικη κουζίνα）」は帝都

ギリシア人の自分たちのアイデンティティの一つとして今でも重要であるが、

この文学における潮流の嚆矢は『ロクサンドラ』であろう。いずれにせよ、『ロ

クサンドラ』内においてロクサンドラは金銭の問題に関しては夫の連れ子のテ

オドロスに頼っている描写があり45、自分で働いて生活費を働いて稼ぐというこ

とはなかった。主婦であり母としてのロクサンドラを通して描かれるものは、典

型的で伝統的な女性の社会での役割であり、この「旧き良き」時代を象徴するロ

クサンドラの在り方が、ノスタルジーを喚起するとともにノスタルジーの対象

となっている。 

 それに対してロクサンドラの子供世代と孫世代の置かれていた社会状況とメ

ンタリティーは、旧世代のものと大きく異なり、むしろヨルダニドゥがロクサン

ドラ執筆の前に生きていた人生と現実、或いは現状に直結したものである。福田

（2023）第四章三節で論じたように、同じ帝都人であってもアンナら新世代は西

欧化と近代化を受け入れて変化を受容していっていたが、この西欧化と近代化

の受け入れは作中において特に西欧・近代型の教育と職業観、そして西欧人の生

活習慣を受け入れて導入していくということを通して描写された。例えば福田

（2023）でも引用した第三部九章においては（下線は本稿作成者による） 

 

どこでこんな話を聞いたのだろう？私たちはどこで生活しているのだろ

う？ヨーロッパではあらゆる女性が自活していて【ανεξάρτητες】、ギリシア

【Ρωμιά】にも文明化の時が来る頃である。嘘は終わりだ。アンナは数年の後

には学校に行って少しはフランス語と英語を学び、自分自身と母親を養うた

め一刻も早く働かねばならない。アレカキスとクロードは翌九月よりアンナ

が現代的な女性になるようにスクタリのアメリカン・スクールで学ばせよう

と決心した。 

―― 唾と鼻くそがなんだってのよ、え？何のことだかちっともわからない。 
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―― 母さんは何もわからなくてもいいんだよ。全ては子供のためだから！

とアレカキスは言った。スクタリのアメリカン・スクールに通わせるよう手

紙を書いている。 

ロクサンドラは心の中では「アマン」と言ったのだが、大声で「ふん！」と

言っておいた。そしてエパミノンダスの船がいつ帝都に来るのかと何回も訊

き始めたのだった46。 

 

という場面があるが、『ロクサンドラ』で描かれる近代化され西欧的な価値観を

身に着けた文明的な女性になるためには、何よりも「自活」或いは「独立」とい

うことに強調点が置かれた。この女性の経済的独立或いは自立を可能にする条

件の整った社会であるという点と女性の自活という点は、著者のマリア・ヨルダ

ニドゥが実際に生きた人生にとっても重要であり、確かにヨルダニドゥ自身は

結婚して母として子育てにも携わったが、旧来の伝統的な主婦という枠組みの

中に留まらず、作中のロクサンドラにはできなかったような左派知識人のサー

クルに出入りして交流し、また戦前よりソヴィエト大使館で勤務するなど自身

の生計を自分で立てたのだった47。 

 この職業人或いは自活を体現する者としてのヨルダニドゥ自身の意識は『ロ

クサンドラ』の上記の引用においてだけでなく、実際に『ロクサンドラ』の続編

でアンナが主人公である『コーカサスでの休暇』においても見られた。作中にお

いてロシアに到着したアンナは、第一次世界大戦の影響でトルコに帰ることが

できなくなって経済的に困窮してしまうことになり、おじの妻のマダム・クロー

ドやマダム・フローの勧めによってイギリス人のミス・エニ・ドラパースになり

きってロシア人の子弟に英語を教えて現地での生計を一人で立てていくことに

なる。この時、アメリカン・スクールに通ったとはいえイギリス人でもミス・エ

ニ・ドラパースでもないのでロシア人にイギリス人のふりをして英語教師をす

ることを断ろうとするのだが、マダム・フローは日々のパンを稼ぐためにはアン

ナは中国人にでもなれるはずであり、経済的独立を手にするためにはイギリス

人にならねばならないと諭す。実際アンナはイギリス人になりきって独立した

生計を立てていく48。上記の話は自分の生涯を反映したものであったとしても創

作であり、実際にコーカサスの親類のもとを訪れて第一次世界大戦の影響で帰

国ができなくなって現地の学校に通ったことは史実ではあるが、そうだとして

も『コーカサスでの休暇』の休暇で描かれたように一人で国外旅行をしたわけで

もなければ、ましてやイギリス人になりすまして英語教師として自活して生計
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を立てたわけでもない。この社会の中で働く女性という観点と「自活」という点

が作中でアンナが義務教育の年齢に達する以前より意識されていること、そし

て自作品の中でも創作を通して実際にまだ子供の年齢で英語教師として経済的

な自活を達成したという点から見られるように、加えてヨルダニドゥ自身が生

涯、自立して生きたように、創作の中でも重要な点であったことがうかがわれる。 

 ヨルダニドゥ個人はアンナを通し自分自身の職業人としての人生の基礎に繋

がる幼少時代を懐かしく回想し、社会全体の変化やトルコやギリシアの社会に

おける女性の立場の変化に合わせて働き経済的自活を達成した女性の表象を描

いたという点は重要である。そうだとしても、この作品の名前と主役は祖母の

『ロクサンドラ』であり、著者本人にとっても職業人としての生き方は、失われ

変化した過去ではなく、生きるべき今に直結したものであった。つまり、当然の

ことながらロクサンドラの旧来の東方的な生き方は『ロクサンドラ』作中におい

てさえも失われつつあるものであり、また作中の外の本作執筆当時の世界では

なおさら失われているものなのだから、ノスタルジーの対象はマリア・ヨルダニ

ドゥ自身の過去やそれを反映したアンナではなく、自分の記憶の中の祖母その

人である。 

 

 ここまで、旧世代と新世代の間には東西性の対比を下敷きにした上で「世代対

立」と「女性の役割の差異」が描かれていることを論じたが、上記で見たように

著者が『ロクサンドラ』の中で帝都ギリシア人の自己意識表出の主体として、そ

してノスタルジーの対象として選んだのは祖母ロクサンドラの属する旧世代で

あり、下記で見るように『ロクサンドラ』では、確かに旧世代のロクサンドラに

は間の抜けた事件を起こす老婆だという喜劇的効果を狙った描写がなされはす

るも、近代化と西欧化を達成した新世代を持ち上げることで旧世代を東方的で

時代遅れな世代としてこき下ろしたり低い評価を与えたりすることは決してな

かった。 

先ほど見た帝都のアメリカン・スクールに通い始めたアンナがロクサンドラ

に宛てた、ロクサンドラとアンナを通して新旧の世代の対立を描いた「食事制限

を申し渡した。厳しい食事制限を」で終わる第三部十一章での手紙の場面は以下

のように続く。 

 

ずっと耳が聞こえずささやき声のようにしか聞こえていなかったのにロク

サンドラは義理の息子の声が聞こえた時に心の中で「アマン！ あんた分か
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ってるの？ 私は死ぬんだよ！」と言った。 

 瞳を閉じて呻き始めた。 

   台所から香りが漂ってきた。ロクサンドラは「肉を料理してるんだ」と考

えて力を出して唸ったのだった。 

   ―― お母さん…… 

   ―― む！ む！ 子供！ 

   ―― 早くあの子を連れて来て！ 

   クリオは服を着てアンナを連れ戻しに行った。 

   今や何が起ころうとしているのだろう？ ラハノドルマデスの香りが家

中に充満した。 

   ―― む！ む！ 

   ―― お母さん…… 

   ―― 報せを送る手は止めないで、アガト！ 

   ―― お母さん……。何が欲しいの？ お母さんから祝福を与えるなら、デ

ィミトラキスとタナシオスを連れて来ようか？ 

   ―― む！ む！ 

   ロクサンドラは何を言いたいのだろうか？「ラハノドルマデスが食べた

いの」と言いたいのだろうか？ 

 ―― 死に装束、私の死に装束は布束の中にあるの…… 

   アガトは泣き声を上げ、客間に走って行った。 

   マノリオスは客間のソファーに腰かけ、ルグルが風を送ってやっていた。 

   ―― あなたは来てはいけなかった。だって、あなたの心には耐えられない

んだから。 

   スクタリからクリオが帰って来て子供を連れて来る前に、ロクサンドラ

は余りの空腹で絶望していたので、司祭に痛悔と領聖を求めた49。 

 

 アンナの手紙の後でロクサンドラは死に装束を求めたり司祭を呼んだりする

などいよいよ臨終を迎えようとしていたが、その中でもロクサンドラはアンナ

を求め、そして死の床にあってもそのアンナが否定した昔ながらの帝都の料理

はやはり描かれる。続く場面では、 

 

ドン！ ドン！ ドン！ 十一時だった。皆眠っていた。ロクサンドラの部屋

で起きていたのは猫だけだった。猫と他の誰か一人がロクサンドラの上に身
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を乗り出す。 

   ―― おばあちゃん！ 

   ―― アンナじゃない！ 

   ―― 何かほしいものはない？ 

   ―― ラハノドルマデスよ！ 私はね、餓死しかけてて、皆が私の死に装束

を切ってやろうと集まってるのよ！ 

 真夜中頃、ロクサンドラがいなくなった。アガトが目を覚まして何が起こ

っているのか見に行くと、ロクサンドラがベッドにいなかったのだ。 

   緊急事態発生！ 

   ロクサンドラがいなくなってしまった。窓から落ちていなかったらいい

んだけど？トイレに行っただけなのだろうか？ ベッドの下？ 台所？ そ

れとも食品貯蔵庫？  

   食品貯蔵庫だ！  

   石鹸の木箱の上に寝巻のまま裸足で座り、ロクサンドラは有り余るラハ

ノドルマデスの入った鍋を膝の上に置いていた。 

   エパミノンダスが床に跪いてイワシの箱を開ける。 

   アンナは手にビスケットの大きな箱を持ち、猫が一段目の棚に座って体

を舐めている。 

   皆が「あああああ！」と言い、エパミノンダスがもう少しすれば危機も過

ぎ去って病人もすぐに食事を摂るに違いないと説明したので、十字を描い

て神の光栄を讃えた。 

   ロクサンドラは努めて微笑んでいるが、口は食べ物で一杯で、目だけがず

る賢そうに笑っていた。 

   ―― ふん、お腹が減って仕方なかったのよ、と口を半分ほど開けて言った。

この私が腹の減ったまま死ぬわけがないじゃないか50！ 

 

という、死に瀕していたはずの病床から抜け出し、「『ふん、お腹が減って仕方な

かったのよ』、と口を半分ほど開けて言った。『この私が腹の減ったまま死ぬわけ

がないじゃないか』」という、ロクサンドラがいなくなってしまったのは腹が減

って食べ物を求めに行っていたという喜劇的な顛末だが、この場面でも昔なが

らのギリシア料理のラハノドルマデス（ロールキャベツ）を持ったロクサンドラ

と西欧菓子のビスケットの箱をもったアンナと対比される形で、このシーンの

滑稽さと郷愁が更に引き立てられる。アンナや新世代は確かにその変化の歩み
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を止めることはなく、過去の世代の生き方に立ち返ることはなかったが、本作品

においてロクサンドラや昔ながらの帝都は決して否定されるものではなく、ロ

クサンドラはラハノドルマデスと共に死なずに生き、むしろ伝統や昔のものは

死んで耐えてしまうことなく次世代に生きる力を与えてくれるものなのだと訴

えかけてくるかのようである。ここでもロクサンドラの喜劇的なふるまいは、お

かしみを感じる要素ではあるが、決して前近代的で迷信的な老婆だとして皮肉

や嘲笑の対象にされているわけではない。 

 むしろ本作においてロクサンドラがアンナに残したものは、第三部六章で描

かれるように（下線は本稿作成者による）、 

 

トゥルコリマノ【本稿作成者：アテネの地名】の漁師たちからアンナは鉤

や銛、油汚れや砂州というのが何なのかを学んだ。魚の名前を学び、前の晩

から冬の北西風が吹いている時には、夜は夏の北東風が吹くということも知

った。野菜がいくらであり、ラハノドルマデスを作るのに何オカの野菜が必

要で、八百屋にはいくらの心づけを与えるべきなのかも学んだ。どうやって

ヤランジュ・ドルマを巻き、ズッキーニの詰め物をつくるのかも知った。靴

下の破れを繕い、古着を細々と切って、布やカバーを作るために美しく組み

合わせる術も学んだ。ここ最近は祖母にレースの装飾の編み方を教えてもら

った。 

アンナは祖母から他のこと、学校でもらった柘榴と菫で教科書には載って

いないことも学んだのだった。どうやってそれぞれのものを味わうべきか、

特にオリーヴの実や魚卵をどう味わうべきなのかを学んだ。雨と日差しも。

生きること、見ることと聞くことを喜ぶことも学んだ。愛することを学んだ

のだった。 

他の多くのこともアンナは祖母から学び、そうやって冬が過ぎた51。 

 

とされるように、本作における近代化と欧米化の象徴の一つである学校では教

えられないロクサンドラの旧き良き生き方が「愛すること」だと表現されており、

ロクサンドラの生き方に深い愛情と郷愁のまなざしが向けられている。繰り返

しにはなるが、『ロクサンドラ』作中においても次作の『コーカサスでの休暇』

においてもアンナは決して旧世代の生き方に戻ることはなく、自分の新しい世

代での生き方を変えることはなかったが、この古い世代のロクサンドラの生き

方や感性を古い物、乗り越えねばならない旧習だとして否定することは決して
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なく、むしろ祖母ロクサンドラと彼女が象徴するものは「愛すること」でありノ

スタルジーの対象であった。 

 自伝的エッセーの『私たちの中庭』においては「【ロクサンドラの時代の】帝

都において女性たちは、ここ自由なるギリシアのように夫に従属してはいなか

ったし52」、「あの時代では女性たちは家事を隷従とはみなしていなかった。奴隷

は、真夜中に起きてパンを稼ぐために家を出ていた夫たちの方で」あり、「女性

たちは一日中主人や支配者として家に留まって、望むがままに自分の生活を調

節する自由があった53」と昔の主婦としての生活を回想している。 

 だが、作家ヨルダニドゥは祖母と自分の子供時代という二つの世代と第一次

世界大戦を経験し、「自分が自由な人間でいたければ経済的に自立していなけれ

ばならない時代になった」と、彼女自身が生きた職業人としての生き方は外的な

要因による変化で起こったと述懐している54。しかし、この変化に順応したおか

げで「私は生涯の全てにおいて自分の独立を維持するために苦闘し、そして実際

に維持した」のであり、「こうして老いた後私は生計を立てるということから解

放され、喜ばしい子供時代に戻って水を得た魚のようになった」と自分の生涯を

振り返っている。ここでも戻るべき場所として選ばれているのはロクサンドラ

のような生き方にせよアンナのような生き方にせよ子供時代の方であり、在り

し日に過ごした帝都であった。 

 前節で確認したように、今林は「ノスタルジーにおける時間」に対して「ノス

タルジーの体験が現在から過去の単なる懐古にとどまるものを『消去的ノスタ

ルジー』とし、よりよい未来とも関連させた過去の懐古を『積極的ノスタルジ

ー』」の二つに分類していた。『ロクサンドラ』で描かれた「個人的ノスタルジー」

は、著者自身が実際に歩んできた人生であって現代の価値観にも通じる、近代化

西欧化を経たアンナを通して描かれた過去ではなく、近代化や西欧化以前の生

活様式と価値観を含む旧世代のロクサンドラがノスタルジーの対象であった。 

 作中での旧世代ロクサンドラの描写は、確かに新世代アンナたちとの描写と

比較して帝都ギリシア人の自己同一性を表象する機能を担わされ、このロクサ

ンドラの描写は失われた過去を回顧させるノスタルジーであったが、作中と次

作において未来を生きていったのはアンナであり、ロクサンドラら旧世代の描

写を通して喚起されるノスタルジーは今林が「ノスタルジーの体験が現在から

過去の単なる懐古にとどまるものを『消去的ノスタルジー』」と定義したのに該

当するだろう。そして（よりよい）未来とも関連させた過去の懐古は、先述の通

り近代化を経て社会で自活する術を身に着け実践していったアンナを通してな
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されたが、これは本作において中心的に回顧されるノスタルジーではないこと

から、「積極的ノスタルジー」と言うことはできないだろう。本作を執筆した段

階でヨルダニドゥは退職しており、ヨルダニドゥの「個人的ノスタルジー」の観

点では、自分自身の職業人としての将来を見据えたうえで過去を回想するつも

りも必要も無かったのかもしれない。 

 

3-1-2 「個人的ノスタルジー」の「空間的側面」 

『ロクサンドラ』における「個人的ノスタルジー」の「空間的側面」として、

ノスタルジーの対象となるのは何よりもまず故郷としての帝都である。さらに

詳細に見ると、ロクサンドラが過ごしていた帝都近郊のマクロホリという非都

市部と、ペラやタターヴラという帝都の中の中心的な場所であった。 

福田（2023）で確認したように、帝都のおけるこれらの場所は「スタヴロドロ

ミ55にはトルコ人も誰一人いなかった――ギリシア【Ρωμιοσύνη】なのだから56」

と表現されたり、「ボスポロスのヨーロッパ側の海岸にはギリシア人と一般にヨ

ーロッパ人が居住していた――メガ・レマ、ブユック・デレ、テラピア、これら

全ての郊外はヨーロッパに似ていた。アジア側の海岸は東方【Αανατολή】であっ

た【中略】金角湾の中にあったファナリは、未だギリシア的知性の中心であり続

けていたが、初期頃の絢爛は失われていた」と表現されており、帝都内部におい

て完全に帝都ギリシア人の土地として描かれている。また、タターヴラについて

も「タターヴラは、ギリシア人が人口の百％を占めていた帝都唯一の郊外であっ

た。あなたがトルコ人にどれほど懇願してみたところで、タターヴラに足を踏み

入れようとすることもできなかっただろう」と同じように文化的にも「帝都ギリ

シア」だと描写されているが、より重要な点として「あらゆる旧い習慣が保たれ

ていた」と書かれている57。作中で描かれる帝都は、古代ギリシア史における建

都の記憶や中世ビザンツ史で描かれるギリシア正教の本山アヤ・ソフィアやビ

ザンツ皇帝たちの記憶、そして十九世紀から二十世紀にかけてギリシア王国領

の領土拡張を支えたイデオロギーである「メガリ・イデア」でイメージされた歴

史的な帝都ではなく、実際に自分たちの先祖の墓があり、親類や家族、また友人

たちや自分自身が生きていた具象的な故郷であった。そしてこの具象的な故郷

において空間的に描写されるものは、懐かしい日常生活の展開されていた昔な

がらの家屋や街並みであり、「シマンドロ」という正教徒たちを礼拝に招く昔の

楽器の描写58やハマムに入る描写59などの昔の習慣と日常であった。『私たちの庭』

では画一的で人と人との関わりを困難にする集合住宅に難色を示し、『ロクサン
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ドラ』においては非都市部のマクロホリにおいても都市部のペラにおいても細

かく家屋と住まいの様子が描写されていたように、『私たちの庭』でもタターヴ

ラのおばの家を訪れた際に「空間的ノスタルジー」の対象となる帝都の昔ながら

の街並みと家の調度や台所内部、そして昔ながらの社交の様子を回想して細か

く描写している60。 

 この帝都への個人的なノスタルジーは作中の中でも表現されており、第三部

においてアテネ近郊のピレアスに引っ越した後も、結局はアテネが自分たちの

いるべき場所ではなく、帝都こそが自分たちのいるべき場所だったのだと懐か

しんで帰った重要なシーンが挙げられる。たとえパルテノン神殿といった古代

ギリシアの記憶があったとしても、ロクサンドラたちにはアテネの人も食べ物

も習慣も自分たちの故郷にはなりえなかった。「ノスタルジー」と「変化」とい

う観点で作中に表現される個人的ノスタルジーを見ると、アテネへの引っ越し

によって帝都を空間的に失うという変化が契機となって帝都へのノスタルジー

が始まり、結局はそのノスタルジーの対象としての帝都に戻ったのであった。 

 自伝的エッセーの『私たちの中庭』においては、『ロクサンドラ』でロクサン

ドラたちがアテネのピレアスに引っ越してきたように、自分たちがピレアスに

引っ越して来た時のことについて書かれてある箇所がある。そこで描かれた家

は、セメントや集合住宅といった画一的で現代的な住居ではなく、中庭を備えた

家であった61。ヨルダニドゥは画一的なセメントでつくられた集合住宅で誰が誰

かわからないような人間関係が希薄な中で暮らしているが故に「おそらく今日

の女性たちは自分の家が嫌いなのだ」と思っていたが62、この「中庭」という場

所は隣人や家族が集う人間関係と交流を連想させる場所である。後に『ロクサン

ドラ』を読んだ娘の友人が、著者の娘と友人であることに感激してヨルダニドゥ

に会いに来る場面が描かれるが、こうしてこの中庭で『ロクサンドラ』のことを

話し合い、皆が笑い合い、心を打ち溶け合い、暖かな交流が生まれることになっ

た。この場面をヨルダニドゥは「中庭にいた集合住宅の住民たちはアングロ・サ

クソン流を捨て去っていったのだった。人々は、再び帝都ギリシア人になった。

人の紹介がなくとも、挨拶をするようになった」として描いた63。ここに見られ

るように、アテネのピレアスで展開された「アングロ・サクソン流」或いは西欧

や近代とは異なる温かい交流と交わりを「人々は、再び帝都ギリシア人になった」

と描写している。『ロクサンドラ』ではロクサンドラは実際にアテネを離れて帝

都に帰ったが、『私たちの中庭』ではアテネの中庭を人々の交流の場としての『帝

都』に変えていた。つまり、人間関係の希薄さとは無縁な「中庭」や温かみのあ
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る人々の交流はアテネにではなく帝都に結びつけられ、帝都という場所がノス

タルジーの対象となっている。 

著者のヨルダニドゥ自身は生涯において帝都に戻って居住することは無く

（不在）、また自分の境遇と同じように 1955 年以降さらに多くの帝都ギリシア

人が故郷の帝都を離れ、帝都における帝都ギリシア人共同体は消滅の危機、或い

は大きく縮小していっていた（消滅と変貌）。本稿第一章二節で引用したように、

ヨルダニドゥ自身が『ロクサンドラ』の序文で「これは、忠実な伝記というわけ

ではありません。そしてここに記された特徴の多くは空想に属するものです。ロ

クサンドラの特徴のような本当のものもあるにはあるのですが、それでもでき

る限り忠実に描き出そうと努力したものは、歴史上の出来事と時代の習慣であ

り、そしてその精神に他なりません」と記していたように、執筆の経緯は何より

も個人的に失われてしまった故郷を記録することであり、これは少なくともヨ

ルダニドゥ個人にとって故郷の喪失が切実に感じられるように変化していたこ

とが執筆の動機の一つであり、「個人的ノスタルジー」が喚起されるのは自己の

アイデンティティの連続性が脅かされた時という条件が当てはまるだろう。空

間という観点で見た個人的にも歴史的（つまり集団的）にも故郷である帝都とい

う場所の喪失、そして前節の時間という観点で見た生活と女性の社会での役割

に対する近代化と西欧化を経た生活様式の変化が結びついて帝都のノスタルジ

ーへの契機となり、そして空間として個人の追憶を通して描かれる「あらゆる旧

い習慣が保たれていた」東方的な生活の保たれた帝都、時間的にはこの生活様式

を体現したロクサンドラとその生き方、そしてこのロクサンドラの生きた帝都

ギリシア人共同体と帝都が、そのノスタルジーの対象となったのであった。 

 ここまで時間と空間の両観点から『ロクサンドラ』に表現された「個人的ノス

タルジー」を分析したが、次節ではヨルダニドゥ自身の職業人としての人生とそ

れに対比される形で祖母の追憶を文学を通して描いた描写、そして第二次世界

大戦以降の都市化や生活の変化とこれに対して帝都をノスタルジーをもって描

いた描写が、帝都ギリシア人全体の生活の変化や故郷の喪失と共鳴して彼らの

集団的なノスタルジーをも喚起したことを見ていく。そして、本土ギリシア人に

とっても、より大きな範疇で見たギリシア人の昔の生活様式をノスタルジーを

喚起させる形で描いた点で、本土ギリシア人の生活様式の変化という観点で彼

らのノスタルジーを喚起するものでもあり、「歴史的ノスタルジー」を連想させ

る共通性の高いものであったことを論じていきたい。 
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3-2 『ロクサンドラ』における「歴史的ノスタルジー」 

 ここでは前節までに見た、『ロクサンドラ』に描かれた「個人的ノスタルジー」

に基づいて本作品に現れる「歴史的ノスタルジー」を分析する。この「歴史的ノ

スタルジー」の分析を通し、なぜヨルダニドゥ個人の追憶と祖母との記憶をもと

に創作した作品が帝都ギリシア人と本土ギリシア人のノスタルジーを喚起する

に至ったのかを考察したい。 

 まずヨルダニドゥのように帝都外に去って異なる地に定住した帝都ギリシア

人にとっても、帝都は自分たちから失われ「喪失」した土地であり、仮に帰郷す

ることがあったとしても帝都のギリシア人共同体は縮小していて「変貌」してお

り、この「変化」によってノスタルジーを喚起させ且つノスタルジーの対象とな

りうる場所である。また帝都内に残った帝都ギリシア人にとっても、多くの同胞

が帝都外に流出していて『ロクサンドラ』に描かれたような「ここはギリシアな

のだから」と書くことができたほどの帝都ギリシア人の影響力は存在せず、やは

り縮小していて「変貌」しており、彼らにとっても『ロクサンドラ』に描かれた

帝都は「変化」によってノスタルジーを喚起させ且つノスタルジーの対象となり

得るだろう。いずれの場合においても、『ロクサンドラ』を読んで昔の帝都を回

想する帝都ギリシア人は帝都に対するノスタルジーの当事者であり、『ロクサン

ドラ』においてヨルダニドゥの「個人的ノスタルジー」の描写が、読者自身の故

郷でもある場所で展開された自分自身の個人的なノスタルジーと相関する場合

も十分にあるだろう。 

 一方で本土ギリシア人にとっては、帝都そのものはギリシア王国或いはギリ

シア共和国の外にある街である。帝都そのものは、ギリシア史の一部であり且つ

正教と結びついてギリシア人の宗教と自己意識に甚大な影響を与えたビザンツ

帝国の首都であり、失地回復運動を理論的に支えた「メガリ・イデア」の中で最

終目的地とされたこともあり、「文化」と「歴史」の面で「歴史的ノスタルジー」

の対象となり得る。ただし、帝都ギリシア人にとっての帝都と異なるのは、本土

ギリシア人にとってこの帝都は故郷ではありえず、ヨルダニドゥの「個人的ノス

タルジー」によって描かれた帝都の描写が、帝都を経験していない本土ギリシア

人自身の帝都に結びつく個人的なノスタルジーと直接的に相関することはあり

えないであろう。 

 

3-2-1 「歴史的ノスタルジー」の「時間的側面」 

 本項では、「歴史的ノスタルジー」は自分が取り入れている生活様式の連続性
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が脅かされた時、換言すると、今林が定義した「不在」、「消滅」、「変貌」が生じ

た時、すなわち本稿で言う「変化」が起こる時に喚起されやすいという命題に基

づきつつ論を進めていく。 

ヨルダニドゥ自身の「個人的ノスタルジー」は故郷における不在を通して発せ

られたものであったが、それは、帝都で帝都ギリシア人共同体が縮小してアテネ

やテッサロニキといった本土の都市部へ帝都ギリシア人が集まり、本土ギリシ

ア人の中にあって疎外を感じて生活している状況がその契機の一つであった。

この点は多くの帝都ギリシア人にとっても共通の歴史的体験であり、帝都を去

ってトルコ国外他の場所に定住した帝都ギリシア人にとっても、帝都に残って

縮小していく共同体の中に留まった帝都ギリシア人にとっても、『ロクサンドラ』

に描かれた「スタヴロドロミにはトルコ人も誰一人いなかった――ギリシア

【Ρωμιοσύνη】なのだから」や「あらゆる旧い習慣が保たれていた」「タターヴラ

が、ギリシア人が人口の百％を占めていた帝都唯一の郊外」であった時代は既に

「変貌」して「変化」していてノスタルジーの対象となる時代であり、『ロクサ

ンドラ』で描かれる帝都は、失われた過去として帝都ギリシア人にとっての帝都

へのノスタルジーへの契機となるものである。 

 本土ギリシア人に関しては、ギリシア史の文脈において、帝都はコンスタンデ

ィヌポリ或いはコンスタンティノープルという現代ギリシアの基礎となった中

世ギリシアの中心地として文化的なノスタルジーの対象になろう。ただし、本土

ギリシア人は帝都を故郷としない以上、具体的な生活と場所の記憶を持った過

去の帝都そのものが彼らのノスタルジーの対象になることはなく、『ロクサンド

ラ』が広範な意味でのギリシア人や広範な意味でのギリシア人の街としての帝

都をその小説の中心にしていない以上、帝都ギリシア人のみに限られないギリ

シア全体の帝都に対するノスタルジーの契機にはなることはなかろう。ただ、帝

都そのものを離れた帝都ギリシア人、すなわち広範な意味でのギリシア人たち

が持っていた、西欧化や近代化を経る前の世代の生活と価値観が描かれていた

点は、ヨルダニドゥの『私たちの中庭』でも見られたように西欧化や近代化の中

で本土ギリシア人の中でも同様に失われつつあったものであり、アンナとロク

サンドラの差異を通して描かれた西欧化や近代化がもたらした「変化」は本土ギ

リシア人たちにとっても自分たちの過去を思い起こさせ、彼らの自分たち自身

の失われた過去の生活や生き方に対するノスタルジーの契機になるのに十分で

あった。帝都に対する直接的な文学表象を離れたこの観点で「『歴史的ノスタル

ジー』は自分が取り入れている生活様式の連続性が脅かされた時、換言すると、
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今林が定義した『不在』、『消滅』、『変貌』が生じた時、すなわち本稿で言う『変

化』が起こる時に喚起されやすい」という命題が当てはまることになる。 

 そして「歴史的ノスタルジー」の観点で見た「消去的ノスタルジー」と「積極

的ノスタルジー」に関しても、「個人的ノスタルジー」のところで見たように、

本作においてはヨルダニドゥ自身にはよりよい未来を志向しようとする姿勢は

なく「消極的ノスタルジー」に留まるものであったが、やはり『ロクサンドラ』

では帝都を離れた帝都ギリシア人がどのように生きていくべきなのか、また帝

都に残ったギリシア人たちがトルコにおいてマイノリティとしてどのように生

きていくのか、本土ギリシア人に対してビザンツ時代を介在して彼らの過去で

もあるが、故郷ではありえない帝都に対してギリシアの未来をどのように考え

ていけばよいのかという視点は見られない。ただし、「メガリ・イデア」やギリ

シア・ナショナリズムにおいて仮想敵とされるトルコ或いはトルコ人に対して、

生活を共有していた過去をノスタルジーをもって描き、またギリシア人の多く

住むアテネではなくトルコ人たちの住む帝都に戻ることを選択した姿は、トル

コ人に対するギリシア人の歴史的嫌悪に反省を促すものであり、キプロス紛争

において両者の緊張が高まり、その当のトルコ人によって圧力を加えられて帝

都を離れざるを余儀なくされていたギリシア人に対して、希土関係の融和と赦

し合いを提示するという点で「積極的ノスタルジー」を有していると言い得るも

のであろう。 

 しかし、世代間の差異と女性の社会での役割の観点に関しては、「個人的ノス

タルジー」において「消極的ノスタルジー」に留まっていたように、「歴史的ノ

スタルジー」の文脈でもこの作品は「消極的ノスタルジー」に留まっていると言

うほかない。それは、女性の社会進出を体現するような生き方をした著者が現実

のギリシア社会における女性の社会進出の遅れを批判しているのではなく、そ

のロクサンドラや旧世代の生き方や今では無くなってしまったものを、アンナ

が祖母から「生きること、見ることと聞くことを喜ぶことも学んだ。愛すること

を学んだ」と表現しているように、肯定的に評価し、且つこれが執筆当時の帝都

社会においても高い共感と評価を産み、また後の作品群にも「料理と帝都ギリシ

ア人」という一つのジャンルをなし、そして本土においてドラマ化もされたよう

に広範に高い評価を得ていることからもうかがわれる。そして現代でも使用さ

れている外国人向けのギリシア語教材に選定されているように、家政を取り仕

切り、惜しみなく家族に愛情を注ぐ、母や主婦としての役割を担ったロクサンド

ラの手から織りなされる業が昔のギリシアを典型的に描きだした「あたたかみ



- 50 - 
 

のある」ものとして肯定的な形で受容されて理解されている。著者本人もまたこ

れを受容した社会も、この作品に描かれた、失われつつある帝都ギリシアの自己

意識と旧社会へのノスタルジーの方を好んで評価したのであり、社会問題に対

する批判の欠如が非難の対象となったり、この作品を通して展開され得る社会

問題に対する批判が、人々が『ロクサンドラ』という作品に求めるものになった

りすることはなかった。 

 

3-2-2 「歴史的ノスタルジー」の「空間的側面」 

 「歴史的ノスタルジー」の「時間的側面」で確認したように、帝都という場所

はギリシア・ビザンツ史を通して「歴史」や「文化」の面で広範なギリシア人の

ノスタルジーの対象となるが、とりわけ帝都ギリシア人にとってこの地は生ま

れ育った故郷であったり、自分の親類が生まれ育ったり、家族の墓のある故地で

あり、この帝都そのものが「地理的」に帝都ギリシア人のノスタルジーの契機に

なりうるものであり、また対象にもなりうるものであった。 

 既に確認しているように『ロクサンドラ』に描かれた時代の帝都は「スタヴロ

ドロミにはトルコ人も誰一人いなかった―― ギリシア【Ρωμιοσύνη】なのだから」

と表現されたり、「ボスポロスのヨーロッパ側の海岸にはギリシア人と一般にヨ

ーロッパ人が居住していた――メガ・レマ、ブユック・デレ、テラピア、これら

全ての郊外はヨーロッパに似ていた。アジア側の海岸は東方【Αανατολή】であっ

た【中略】金角湾の中にあったファナリは、未だギリシア的知性の中心であり続

けていたが、初期頃の絢爛は失われていた」と表現されたりしている。加えて「あ

らゆる旧い習慣が保たれていた」「タターヴラは、ギリシア人が人口の百％を占

めていた帝都唯一の郊外であった。あなたがトルコ人にどれほど懇願してみた

ところで、タターヴラに足を踏み入れようとすることもできなかっただろう」と

描写されていた。このように作品には帝都ギリシア人の故郷であるという強い

意識が描かれていた。著者の「個人的ノスタルジー」の箇所でも確認したように、

『ロクサンドラ』の執筆当時は、実際に多くの帝都ギリシア人が故郷の帝都を離

れてギリシア本土で生活し、ますます多くの帝都ギリシア人が故郷を失うかそ

の環境の変貌に直面することを余儀なくされていた状況にあり、この故郷の喪

失と変貌という「変化」が著者のノスタルジーを喚起するきっかけとなっていた

わけであるが、このきっかけは著者のみではなく同じ帝都ギリシア人にもあて

はまるものである。つまり「歴史的ノスタルジアは、自分が取り入れている生活

様式の連続性が脅かされたときに感じやすい」という命題が、帝都ギリシア人に
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とって個人的にせよ集合的にせよ当てはまっている。「故郷」としての帝都は、

ロクサンドラの生き方に象徴される自分たちに固有の生き方、すなわちトルコ

人や多民族と共生する暮らしと価値観が残る場所であり、「暖かい母の愛」の記

憶がよみがえる場所である。帝都そのもので展開されたロクサンドラとその生

き方は帝都ギリシア人たちのノスタルジーを喚起するのに十分であり、また集

合的な「歴史的ノスタルジー」の対象になり得るものであろう。 

 同じく「歴史的ノスタルジー」の「時間的側面」で見たように、本土ギリシア

人にとって帝都がナショナリズムやギリシア史における歴史的、文化的なノス

タルジーの中でノスタルジーの対象となることがあり得るにして、『ロクサンド

ラ』が描き出した日常生活の営まれる故郷としての帝都そのものが本土ギリシ

ア人のノスタルジーの対象になることはなく、またノスタルジーの契機になる

こともない。というのも、故郷として見た帝都という空間とそこで他者である帝

都ギリシア人によって営まれた生活そのものは他集団のものであり、帝都にお

ける帝都ギリシア人共同体の縮小や国外への流出という帝都における変化は本

質的に本土ギリシア人には自分たちのことではなく、ノスタルジーを喚起する

きっかけとなる変化には該当しないが故である。ここに、帝都という空間に対す

る帝都ギリシア人と本土ギリシア人の差異が存ずるであろう。 

 だが、『ロクサンドラ』において著者の「個人的ノスタルジー」を通して描か

れた、温かみを伴う、西欧化並びに近代化、或いは都市化によって失われつつあ

ったロクサンドラの生き方と生活様式は、本土ギリシア人にとっても昔のギリ

シアらしい生活が失われている時代の中にあって、トルコ人や多くの他の外国

人と共に共生していたという点を除いて、ギリシア的な生活様式の変化という

点で本土ギリシア人にもノスタルジーの対象として当てはまり得るものであっ

た。『ロクサンドラ』に描かれた西欧化以前の生活に見られるシマンドロや昔の

ギリシア料理や衣服の描写は、もちろん本土ギリシア人にとっても共通のもの

である。つまり、昔のギリシア的な生が営まれた空間として描かれた帝都は、本

土ギリシア人にとってもその故郷ではないにしても、十分に自分たちのノスタ

ルジーの対象になるのである。他にも、『ロクサンドラ』には第一次世界大戦以

前のアテネの日常生活が帝都ギリシア人であるロクサンドラたちという他者の

視線を通して描かれ、また地方出身者やアアルバニティ人64というギリシアにお

けるマイノリティ集団も描かれることを通して、ギリシア人たちによる都市生

活の中で失われて行った雑多なアテネの過去が描かれており、この点でとりわ

けアテネ人を中心とした本土ギリシア人のノスタルジーをも喚起し得るもので
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ある。 

『ロクサンドラ』におけるアテネに関する描写は、帝都ギリシア人という部外

者の目をもって相対化される。地方出身者や国内の異民族マイノリティの集団

に含められる帝都ギリシア人という外からの視線で描かれており、本作におい

て展開された「外国趣味」と直接帝都を契機としないノスタルジーの結びついた

描写が本土ギリシア人にも評価された要因であり、本土ギリシア人に対しても

『ロクサンドラ』で描かれた個人的ノスタルジーが生活の変化という要因を通

して集団的、「歴史的ノスタルジー」を喚起し得たのであった。 

こうして『ロクサンドラ』に描かれた帝都とロクサンドラの生き方は、帝都ギ

リシア人に対して失われつつある共通の故郷と失われつつある共通の生活様式

という観点で、そして本土ギリシア人に対しても、故郷ではないが昔の自分たち

の生き方と生活様式を懐かしく思い起こさせるという点でノスタルジーを喚起

した。そして帝都は帝都ギリシア人にとってもノスタルジーの対象として、本土

ギリシア人にとっては帝都表象を通して描かれた在りし日の共通のギリシア的

生がそのノスタルジーの対象となり、『ロクサンドラ』は両集団において高い評

価を得るに至ったのであった。 

 

4. 本稿のまとめ 

本稿ではとりわけ『ロクサンドラ』における著者であるヨルダニドゥ個人のノ

スタルジーをそれぞれ「時間」と「空間」の観点から分析した。そしてヨルダニ

ドゥを取り巻く日常生活や価値観の変化、そして帝都における帝都ギリシア人

共同体の変化という二重の変化が契機となり、異なる世代における女性の社会

的な位置の差を通して描かれた昔日の帝都での祖母の生き方と日常が彼女のノ

スタルジーの対象になっていることを「個人的ノスタルジー」の「時間的側面」

において論じた。そしてとりわけこの『ロクサンドラ』を通して描かれた古い世

代に属する祖母ロクサンドラの生き方が、帝都という故郷に関わる形で帝都ギ

リシア人に、そしてより広範な旧き良きギリシア的な生き方と生活を喚起させ

ることを通して上記二つの異なる集団の「歴史的ノスタルジー」を喚起するにつ

ながり、『ロクサンドラ』がギリシア文学史において評価されるに至ったという

ことを本稿は論じた。 

 最後に一点、『ロクサンドラ』におけるトルコ人の表象と位置づけについて触

れて本稿を閉じたい。福田（2023）で見たように、『ロクサンドラ』に描かれた

トルコ人は第一類型（トルコ人をギリシア人と異質な存在であり、交わりのない
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存在として描く）で見れば他者として、第二類型（トルコ人をギリシア人或いは

ロクサンドラと生活と習俗を共にし、交わりを有する存在しとて描く）で見れば

同じ集団に属する者として表象されており、二義性を有していた。これは作中に

おいて「犬というのはもちろんトルコ人のことであったのだが、ロクサンドラに

とってトルコ人はとても複雑な意味をしていた。トルコ人とは人類に対する鞭

であり天罰であった。私たちがコレラ、地震、雷というようなものである。だが

こういった事物がアリーや尻を追いかけていた女に逃げられてロクサンドラの

もとにやって来て、バルクルの聖水を無心した卵売りのムスタファに対して何

の関係があるというのだろう65」にうかがえる。つまり作中で描かれるトルコ人

には、同じ生活様式をもって生きる隣人であったり、またアルメニア人や帝都ギ

リシア人に加害する人々であったりするという二面性があった。このロクサン

ドラの視線を通して描かれる作中のトルコ人の描写は、今林の説明を用いれば、

本作に描かれるトルコ人にはノスタルジーの対象となる側面と、トラウマの対

象になる側面があると言い得るだろう。今林は、記憶はある特定の時間と空間と

結びついているが、記憶が呼び起こされた時、その時間と空間において起こって

いたことの全てが想起されるわけではなく、肯定的なもののみが想起され、否定

的なものは除去されるが故に、「ノスタルジー」は記憶を浄化する作用があり、

その反対のもので除去されきれなかった否定的なものが「トラウマ」であると説

明している66。作品の中で描かれるトルコ人への「ノスタルジー」は、肯定的な

記憶に由来するものであって帝都ギリシア人の東方性において包摂される第二

類型に属する側面であり、「トラウマ」は個人的にも集団的にも否定的な記憶で

あり、第一類型に属する他者として完全に排除される側面に含まれるものであ

る。このように「ノスタルジー」と帝都ギリシア人の自己理解を通して、必ずし

もトルコ人を仮想敵とすることのない、一般的なギリシア・ナショナリズムの類

型に当てはまらないギリシア人とトルコ人像を描いた点で本作品は民族間の過

去の「トラウマ」の乗り越えに対し示唆を与える点でも極めて価値のある作品で

ある。 
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