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─　矛盾する言葉を手掛かりに　─
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A Rhetorical Analysis of “Shounen-no-hino-omoide”

Hiroya Yanagisawa

Abstract: The article “Memories of Youth” may appear to be a straightforward novel, but 
upon careful reading, several words can be found that contradict the protagonist’s thoughts and 
actions. The aim of this paper is to provide a new interpretation that can rationally explain the 
presence of such words.
 This work takes the form of a character recalling past events. Therefore, in this paper, we 
have formulated the following two hypotheses to construct an explanation for the contradictory 
words in the protagonist’s psychology and behavior:
 1. Novels in a reminiscence format are narrated through a fi lter that justifi es oneself.
 2. Even with such a fi lter, the narrator cannot completely conceal what they want to hide.
 By establishing these two hypotheses and examining them, we can explain all the words that 
seem to contradict the context. Words that appear contradictory are those that have passed 
through the self-justifi cation fi lter, in other words, words that the narrator failed to hide. These 
words contain the true feelings that the narrator tried to conceal. By focusing on this aspect, 
this paper was able to propose a new interpretation that can resolve the contradictions.
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１　はじめに

　『少年の日の思い出』を注意深く読むと，説明困難
な謎めいた表現に出くわす。定番教材として高い評価
を得ている作品だけに，この作品には多くの先行研究
があるが，筆者が調べた範囲では（言葉の意味を確認
しながら進めるような研究を含めて），謎めいた表現
の存在を指摘している研究に出会うことはできなかっ
た。謎めいた表現とは，例えば次の引用の下線部であ
る。引用は少年がエーミールの部屋に忍び込む場面で
ある。（引用本文に付した下線は筆者による。以降の
引用も同様。）

上にたどり着いて，部屋の戸をノックしたが，返事

はなかった。エーミールはいなかったのだ。ドアの
ハンドルを回してみると，入り口は開いていること
が分かった。
　せめて例のチョウを見たいと，僕は中に入った。

『明鏡国語辞典』では「せめて」を次のように説明し
ている。「満足ではないが，最低限それだけは実現さ
せたい，そうあってほしいという気持ちを表す。不満
足ながら，少なくとも。」つまり，エーミールの部屋
に忍び込んだ時，「例のチョウを見たい」という欲求
は，「最低限それだけは実現させたい」というささや
かな願望だったことになる。では，エーミールの部屋
に入った本当の欲求・目的とは何だったのか。本当の
欲求は「チョウを見」ることよりも，ずっと大胆で大
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きな欲求でなくてはなるまい。だが，〈できるならチョ
ウを盗みたい，少なくともチョウを見たい〉と思いな
がら部屋に忍び込んだと考えるのは，あまりに強引で
ある（盗みの動機については後程検討する）。エーミー
ルの部屋に忍び込んだ本当の欲求・目的は，何だった
のだろう。
　あるいは，チョウを盗んだ直後に出てくる次の表現
も謎めいている。

すると，四つの大きな不思議な斑点が，挿絵のより
はずっと美しく，ずっとすばらしく，僕を見つめた。
それを見ると，この宝を手に入れたいという逆らい
がたい欲望を感じて，僕は生まれて初めて盗みを犯
した。僕はピンをそっと引っぱった。チョウはもう
乾いていたので，形は崩れなかった。僕はそれをて
のひらに載せて，エーミールの部屋から持ち出した。
その時，さしずめ僕は，大きな満足感のほか何も感
じていなかった。

ヤママユガの「不思議な斑点」に魅入られ，その魅力
によって盗みを働いてしまったのだから罪悪感がな
かったことは分かるが，この場面で満足感を感じた事
には違和感がある。多少とも余裕がなければ「満足感」
を感じることはできないからである。次の状況を考え
て欲しい。〈徒競走で二位以下に差をつけてゴールす
ることができた。〉彼が満足感を感じるのは，次のど
のタイミングだろうか。

(a) ゴール手間で振り向き，二位以下との差を確認
した時。

(b) 一着でゴールした瞬間。
(c) ゴールしてしばらく経った時。

(a) のタイミングを選ぶ人は，まずいないだろう。も
しもゴール手前で満足感を感じてしまったら，彼の速
力は間違いなく落ちる。多くの人が指示するのは一番
余裕のある (c) のタイミングだと思う。これは盗みに
おいても同様で，盗みを実行している途中で満足感は
感じないだろう。だが，引用部の主人公は，上の (a)
のタイミングで「大きな満足感」を感じていることに
なる。あまりに不自然である。
　さらに時間的な面においても，この場面での「満足
感」には違和感がある。『日本国語大辞典』は「満足」
について「希望が満ち足りて不平がなくなること。ま
た，そのさま。」（下線筆者）と説明している。本文に
語られている状況と「満足」という言葉の間に不整合
のあることが分かるだろうか。「希望が満たされる」

という時，その「希望」はある程度持続していなくて
はならないからである。突発的な欲望が起こって，そ
れが瞬時に満たされた時，その状態を「希望がかなっ
た」とは言わない。「希望」は願望がある程度長期に
わたって保持されていることが条件である。『日本国
語大辞典』は「希望」について「こいねがうこと。あ
ることが実現することを待ち望むこと。」と説明して
いる（下線筆者）。つまり，この場面で「満足感」を
感じるためには〈どんな手を使ってもヤママユガを手
に入れたい〉と待ち望んでいたことが条件になり，「不
思議な斑点」による突発的欲望で盗みを犯したという
説明と矛盾するのである。場面の状況と「満足感」と
は，心理的にも時間的にも相容れない。これも説明困
難な謎めいた表現である。
　『少年の日の思い出』は一見平易な小説のように見
える。中学一年の教科書に収録されているのは，そう
理解されてきた結果であるが，作品のクライマックス
である盗みの場面にこれだけ説明困難な表現が存在し
ているのだから，決して平易な作品ではない。
　ここにあげた二つの表現を〈作者のミス〉として黙
殺する立場があるかもしれないが，説明できない都合
の悪い表現を〈作者のミス〉と決めつけるのは，文学
作品を読む姿勢としてアンフェアである。例えば石原
千秋氏が，このような姿勢を戒めていることは良く知
られている１）。ここにあげた二つの表現を合理的に説
明できないままで，『少年の日の思い出』を理解でき
たと言えるだろうか。
　『少年の日の思い出』には，この他にも説明困難な
表現が見いだせる。作品内の説明困難な表現を合理的
に説明できる新しい読みを提示することが本稿の課題
である。なお，この目的を実行するにあたって本稿は
テキスト外の情報を使用しない。テキストに残された
情報だけで本稿の目的は達成できる。

２　語りの二重性への疑問

　『少年の日の思い出』には二つの時間があり，現在
の「私」の語る〈冒頭部〉と，「僕」が自分の体験を
語る〈回想部〉に分かれている。なお，「僕」は〈冒
頭部〉で「客」，「友人」と呼ばれている登場人物であ
る。〈冒頭部〉と〈回想部〉に分かれる小説は枠小説
と呼ばれるが，この作品は枠小説のお約束を守らず，

〈冒頭部〉に戻ることなく回想のまま終わっている。
最近の先行研究では〈回想部〉における語りの二重性
に関する議論が盛んで，それに触発される形で作品の
構造が注目されているが，本稿はこの作品には語りの
二重性が存在しないと考える。本論に入る前に，『少



─ 230 ─

『少年の日の思い出』の謎を解く―　矛盾する言葉を手掛かりに　―

年の日の思い出』における語りの二重性について検討
しておきたい。
　この作品の〈回想部〉とは，「僕」が「私」に語っ
た物語である。つまり，〈回想部〉に掲載されている
のは「私」が聞いた話であり，「僕」の語りを「私」
が語り直していると考えることができる。これが語り
の二重性である。語りの二重性という指摘は一見鋭く
思えるが，本稿はこの解釈には賛同しない。この問題
を提起した竹内氏は次のように書いている２）。

それでもその語りはつっかえ，よどみ，つまるもの
であったのではないか。そればかりか，自分を責め
すぎるという偏りがあったのではないか。
　ところが，小説はかれの話を筋の通ったものとし
て提示している。それはわたしがかれの話を聞き取
り，ひとつの物語を書いているからである。その際，
私はそれを筋の通ったものにしその陰影をきわだた
せ，その主題を明確にしようとしたにちがいない。

この主張には二つの点で反論できる。まず，回想形式
の小説では語り手に，超人的な記憶力，極めて高い言
語能力，優れた構成力を付与する暗黙のルールが存在
するからである。これらを認めなければ回想形式の小
説は成立不可能になる。したがって，「語りはつっか
え，よどみ，つまるものであったのではないか。」と
いう意見は，小説の基本ルールを無視した意見と言え
る。さらに，登場人物が自分の体験を語る回想形式の
小説では，語りが改変されずに掲載されたと考えるこ
とがデフォルトである。もちろん，それがデフォルト
であっても，その変更は簡単である。たとえば，「客
はこんな話を始めた。」といった言葉を加えるだけで
改変の可能性を暗示できるからである。だが，この作
品のどこを探しても改変を暗示する材料を見つけるこ
とはできない。ヘッセが改変の暗示を行っていない事
実を軽視してはなるまい。
　さらに，〈冒頭部〉の「客」は次のように言って回
想を始める。「実際話すのも恥ずかしいことだが，ひ
とつ聞いてもらおう。」この前置きには，これから語
る回想がまとまっているという自信が感じられる（「ひ
とつ」という語のニュアンスに注意して欲しい）。そ
して，この前置きの後には次の叙述が置かれている。

すると，私たちの顔は，快い薄暗がりの中に沈んだ。
彼が開いた窓の縁に腰かけると，彼の姿は，外の闇
からほとんど見分けがつかなかった。私は葉巻を
吸った。外では，カエルが遠くから甲高く，闇一面
に鳴いていた。友人はその間に次のように語った。

大げさと思えるほどに非日常的・幻想的な空間が準備
されて，これから語られる回想が特別なものであるこ
とを期待させる。つまり，〈回想部〉は「客」が自信
を持って語る特別な物語として始まるのである。回想
小説のデフォルトに加えてこれだけの材料があれば，

「私」による改変，すなわち語りの二重性という想定
は排除されるべきだろう。

３　本稿の前提と「僕」の特異性

　回想形式が『少年の日の思い出』を読み解く鍵にな
るという指摘には本稿も賛同である。回想形式の小説
には共通のバイアスが想定され，これが〈回想部〉に
散見する謎めいた表現を解く鍵になると考えるからで
ある。回想形式の小説は（どこまで意識していたかは
別にして），自己の正当化や美化が行われていると考
えられる。これを自己正当化フィルターと呼ぶことに
しよう。その一方で，隠そうと思いながらも，自己正
当化フィルターを通り抜けてしまう言葉や表現が存在
するはずである。本稿ではこの二つを前提として，〈回
想部〉を読み解いていきたい。

語りには自己正当化フィルターがかかっている。

自己正当化フィルターは隠したいことを100％隠す
ことはできない。

どちらも人間の自然な傾向だから，前提というには当
たり前すぎるかもしれない。ここで重要なことは，自
己正当化フィルターを通り抜けた言葉や表現は，その
前後と何らかの摩擦を起こす可能性が高いこと，そし
て，通り抜けた言葉や表現には隠したかった本心が現
れていることである。本稿の最初に示した二つの謎め
いた表現は，自己正当化フィルターと本音の対立とし
て説明できると考えている。
　以上は語りについて一般的に言えることである。で
は，『少年の日の思い出』を理解する上でのポイント，
すなわち〈回想部〉の個性と言えるものは何だろうか。
それは，語り手である「僕」が強い個性を持っている
ことである。それは個性というより「僕」の問題点と
言うべきかもしれない。〈回想部〉を理解するために，

「僕」の強い個性，具体的にはエーミールに対する攻
撃的で激しい気持ちを隠していた事実から確認してみ
たい。「僕」の思考や行動を考える時に，これが前提
となっていくだろう。次に引用するのは，エーミール
にヤママユガの破壊を謝罪している場面である。
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　すると，エーミールは激したり，僕をどなりつけ
たりなどしないで，低く，ちえっと舌を鳴らし，し
ばらくじっと僕を見つめていたが，それから「そう
か，そうか，つまり君はそんなやつなんだな。」と言っ
た。
　僕は彼に，僕のおもちゃをみんなやると言った。
それでも彼は冷淡にかまえ，依然僕をただ軽蔑的に
見つめていたので，僕は自分のチョウの収集を全部
やると言った。しかし彼は，「けっこうだよ。僕は
君の集めたやつはもう知っている。そのうえ，今日
また，君がチョウをどんなに取り扱っているか，と
いうことを見ることができたさ。」
　その瞬間，僕はすんでのところであいつの喉笛に
飛びかかるところだった。もうどうしようがなかっ
た。僕は悪漢だということに決まってしまい，エー
ミールはまるで世界のおきてを代表でもするかのよ
うに，冷然と，正義をたてに，侮るように，僕の前
にたっていた。彼は罵りさえしなかった。ただ僕を
眺めて，軽蔑していた。

まず，ここでのエーミールの「作戦」から確認してみ
たい。この場面でエーミールは，「僕」を徹底して軽
蔑し見下すことで復讐しようとしている。そのために
は自分が「僕」より圧倒的に上にいなくてはならない。
エーミールが冷静にふるまったのは，〈お前には自分
を傷つけることも動揺させることもできない〉という
格の違いを見せつけるためだろう。エーミールは二回
発言しているが，二つの発言の趣旨はほぼ同じで〈こ
の事件によって君がどういう人間であるか分かった〉
というものである。最初の発言で「僕」の人間性全体
を否定し，二回目の発言では「僕」のチョウのコレク
ションを否定している。そして「僕」は，自分の全て
をかけて作り上げてきたコレクションを否定された時
に切れそうになる（「僕」が最初の言葉に反応しなかっ
たのは，この言葉の重みを感じるにはまだ幼かったか
らだろう）。エーミールが周到なのは，「君の集めたや
つはもう知っている」でコレクションの数や種類すな
わち量的な面を否定し，「チョウをどんなに取り扱っ
ているか」で技術やチョウに対する気持ちといった質
的な面を否定していることである。この場面において
エーミールは，どうやったら「僕」を最大限傷つけら
れるかを考えていたに違いない。そして思惑どおり，
生涯消えない傷を残すことに成功している。
　エーミールの狡猾さと「僕」の絶望が印象に残る場
面であるが，この場面では「僕」の特異性を見出すこ
とができる。下線を引いた箇所がそれである。この場
所に注目した先行研究に出会ったことはないが，ここ

ではエーミールに対する「僕」の危険な攻撃性があら
わになっている。次の二つを比較して欲しい。

僕はすんでのところであいつに飛びかかるところ
だった。

僕はすんでのところであいつの喉笛に飛びかかると
ころだった。

二つの文の違いは「喉笛に」があるか否かだけだが，
二つの文は危険性において大きな違いがある。「飛び
かかる」は単純な暴力だが，急所である「喉笛」を狙っ
て「飛びかか」れば命にかかわる大きなダメージを与
えるだろう。この瞬間「僕」はエーミールに殺意を抱
いたことが分かる。切れやすい少年が感情を爆発させ
て暴力をふるってしまう時，その少年は何も考えてい
ないから，あえて急所を狙ったりはしない。感情の爆
発が殺意を引き出すとすれば，その原因として考えら
れることは一つしかない。日頃から相手を〈殺してや
りたい〉と思っていた場合である。とはいえ，これは
本当に殺したいという気持ちである必要はない。〈殺
したいほど憎い〉，〈殺したいほど嫌だ〉，そんな気持
ちで十分だろう。「喉笛に」という言葉が自己正当化
フィルターを通り抜けたことで，「僕」が隠そうとし
てたエーミールに対する本音が漏れてしまったのであ
る。
　失うものが少ない12歳という年齢で，誰かを〈殺し
たいほど憎い〉と思う少年は決して多くはあるまい。
彼のこの激しい気持ちには驚かされる。「僕」がエー
ミールを憎み嫌っていたことは〈回想部〉で何度か言
及されているが，〈殺したいほど憎んでいた〉ことは
一切語られていない。これを隠そうとしたのは，この
気持ちが異常であるという自覚が「僕」にあったから
だろう。

４　「僕」とエーミールの関係

　エーミールに対する激しい気持ちを確認できると，
〈回想部〉に散見する分かり難い表現・説明の意味が
明らかになってくる。まず，エーミールに対する「僕」
の気持ちを一番はっきり書いている箇所について考え
てみよう。

この少年は，非の打ちどころがないという悪徳を
持っていた。それは子供としては二倍も気味悪い性
質だった。（中略）とにかく，あらゆる点で，模範
少年だった。そのため，僕は妬み，嘆賞しながら彼
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を憎んでいた。

ここに書かれている気持ちが今一つ分かり難い。「非
の打ちどころがない」ことが周囲の子供にコンプレッ
クスを与えたり，嫌味に映ったりすることは分かる。
だが，それだけで「悪徳」や「二倍も気味悪い性質」
となるだろうか。両者の間には明らかに飛躍がある。
同様に，「あらゆる点で，模範少年だった」ことと「憎
んでいた」の結びつきも分かりにくい。完璧な模範少
年ならば「僕」から憎まれるはずがないので，「僕」
の言う「あらゆる点で，模範少年だった」という言葉
の意味には注意が必要である。
　この問題を解決するために，「僕」とエーミールと
の関係を可能な限り具体的に考えてみよう。「僕」と
エーミールとの関係を伝える具体例が〈回想部〉には
二つ収められている。一つは先ほど引用した謝罪の場
面であり，もう一つはエーミールにコムラサキを見せ
た場面である。コムラサキの場面を引用してみる。

彼は専門家らしくそれを鑑定し，その珍しいことを
認め，二十ペニヒぐらいの現金の値うちはある，と
値踏みした。しかしそれから，彼は難癖をつけ始め，
展翅の仕方が悪いとか，右の触覚が曲がっていると
か，左の触覚が伸びているとか言い，そのうえ，足
が二本欠けているという，もっともな欠陥を発見し
た。

この場面でのエーミールの発言が，先ほどの謝罪場面
と似ていることに気づいただろうか。最大の共通点は

「僕」を大きく傷つけている点である。こちらは復讐
する場面ではないが，ここでもエーミールは効果的に

「僕」をおとしめ傷つけている。さらに，自分はお前
よりも圧倒的に上だという態度も共通している。その
上で，触角や足への「難癖」は客観的で反論できない。
　なお，最初に「二十ペニヒ」という金額を提示して
いることから，エーミールは金銭に敏感なタイプ，あ
るいは金銭的に考えるタイプと断定するのは短絡的な
気がする。エーミールは他人を褒めることができない。
コムラサキの珍しさを金額で表現すれば，（それが巨
額でない限り）珍しさは相対化されて価値が小さく感
じられる。つまり，価値を認めつつもその価値を小さ
く見せるために金額を示したと考えるべきではない
か。さらに，金額を具体的に提示すれば自分の鑑定眼
を印象付けられる。エーミールの性格を考えると，金
銭に敏感だから金額を提示したのではなく，チョウの
価値を小さく見せ，自分の鑑定眼を印象づけるために
金額を示したと考えるべきだろう。

　二つのエピソードから，エーミールの態度や言動が
どのようなもので，それが子供たちにどう見えていた
かが，ある程度推測できる。まず，自分は完璧だとい
う自信に満ちあふれており，周囲の子供たちを見下し
ている。自分より上の子供はいないと思っているから，
少しでも自慢しようものなら大変な〈仕返し〉を受け
てしまう。さらに，エーミールは知識や言語能力が圧
倒的に高く，子供たちは何を言われても言い返せない。
ただし，そんなエーミールを大人の目で冷静に見れば，
器の小さい人間であること，さらに自分の能力をひけ
らかす背景には何らかのコンプレックスがあると推測
できるが，当時の「僕」にエーミールの弱点を見つけ
ることは不可能だった。弱点が掴めないまま彼の嫌な
ところを言ったために「非の打ちどころがないという
悪徳」という分かりにくい表現になったのだろう。
　その上で，エーミールの被害を一番受けていた子供
が「僕」だったと考えられる。「僕」とエーミールは
隣どうしであり，さらに彼らは頻繁に行き来していた。
エーミールの家に忍び込んでも女中に怪しまれなかっ
たことから，頻繁な行き来のあったことは明らかであ
る。「僕」はチョウに限らず，何かにつけてエーミー
ルに見下されていたのだろう。また，エーミールに，
恵まれた環境や持ちものを自慢されることもあったと
思われる。エーミールの部屋に忍び込む時，次の説明
が唐突に出てくる。「そこに例の先生の息子は，小さ
いながら自分だけの部屋を持っていた。それが僕には
どれくらい羨ましかったかわからない。」これほど強
い言い方をするのは，自分の部屋を持たない「僕」の
心を逆なでするような言動を，エーミールが敢えてし
ていたからだと想像される。これらに加えて，「僕」
はプライドが高い。エーミールに対する悔しい思いの
積み重ねから〈殺したいほど憎い〉という気持ちを募
らせていったことは想像に難くない。ただし，どんな
に悔しい気持ちが重なったとしても，誰もが〈殺し
たいほど憎い〉と思うわけではない。「僕」には過激
なところ，極端な傾向がある。これについては，母親
がアドバイスに込めた意図と合わせて後程考えてみた
い。

５　謎めいた表現の意味

　本稿の冒頭にあげた謎めいた表現の意味を考えてみ
よう。エーミールの部屋からヤママユガを盗み出す場
面である。

すると，四つの大きな不思議な斑点が，挿絵のより
はずっと美しく，ずっとすばらしく，僕を見つめた。
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それを見ると，この宝を手に入れたいという逆らい
がたい欲望を感じて，僕は生まれて初めて盗みを犯
した。僕はピンをそっと引っぱった。チョウはもう
乾いていたので，形は崩れなかった。僕はそれをて
のひらに載せて，エーミールの部屋から持ち出した。
その時，さしずめ僕は，大きな満足感のほか何も感
じていなかった。

下線部について考える前に，波線を引いた「僕を見つ
めた」という表現に注目してみたい。これが擬人法で
あることは言うまでもないが，自分の意思ではなく「不
思議な斑点」にあやつられて盗んでしまったと主張す
る上で，「不思議な斑点」を人間化するこの擬人法は
非常に効果的である。擬人法は単に表現を印象的にす
るだけの技法ではない３）。
　さて，冒頭では次の問題を提起した。僕は盗みの動
機を〈「不思議な斑点」に魅入られて生まれた突発的
欲望〉だったと説明しているが，この時に彼が感じた

「満足感」は〈待ち望んでいたことの実現〉に対して
使う言葉であり，「満足感」と彼の説明が相容れない
という問題である。
　この矛盾も，自己正当化フィルターを本音が通り抜
けてしまったことで，生まれたものと考えられる。自
己正当化フィルターを通り抜けたのは「満足感」であ
り，ここに隠したかった本音が出ていると考えられる。

「不思議な斑点」の魅力によって盗み出したという動
機はもちろん嘘ではあるまい。だが，盗みの動機はそ
れだけではなかった。ただし，以前からヤママユガを
盗みたいと考えていた，と考えるのはさすがに無理が
ある。では「僕」が密かに〈待ち望んでいた〉願望と
は何か。この時に手掛かりとなるのが，〈殺したいほ
ど憎い〉という気持ちである。この気持ちが長期的で
あることは間違いない。そして，〈殺したいほど憎い〉
という気持ちは，エーミールを傷つけたい・復讐した
いという抑えがたい欲求を生むはずである。つまり，
彼の宝物を盗んだことには，エーミールに対する復讐
という意味があり，それによって「満足感」を得たと
説明できる。そして，「さしずめ僕は，大きな満足感
のほか何も感じていなかった」という言葉からは，エー
ミールに対する復讐心の強さが感じられる。
　以上の説明は，「満足感」の時間的矛盾の説明だが，
本稿の冒頭で，この「満足感」には精神的な面からも
違和感のあることを指摘した。すなわち，緊張してい
るはずの盗みの途中では満足感を感じられないはず，
という違和感である。こちらについては後程考えてみ
たい。
　エーミールに対する復讐の願望は，別の箇所にも垣

間見える。それが見られるのは階段で女中とすれ違う
場面である。

その瞬間に僕の良心は目覚めた。僕は突然，自分は
盗みをした，下劣な奴だということを悟った。同時
に，見つかりはしないかという恐ろしい不安に襲わ
れて，僕は本能的に，獲物を隠していた手を，上着
のポケットに突っ込んだ。

下線部の「獲物」という言葉に注意したい。『明鏡国
語辞典』では「獲物」の２つ目の意味として「戦いな
どでうばいとった物。」という説明をあげている。下
線部は「獲物を隠していた手」ではなく，「宝物を隠
していた手」や「チョウを隠していた手」と言う方が
自然であるが，エーミールから「うばいとった」とい
う意識があるために「獲物」という言葉が出てきたの
だろう。
　ヤママユガの盗みには二つの動機があった。一つは

「僕」の語っている動機，すなわち「不思議な斑点」
を見たことで生じた「逆らいがたい欲望」，もう一つ
は〈エーミールに復讐したい〉という「僕」がひた隠
す動機である。
　彼がエーミールの部屋に入ってからの大胆すぎる行
動に，筆者はずっと違和感を抱いてきた。ヤママユガ
を見つけ出し，その斑点を見るまでの行動はあまりに
大胆で迷いがなく，それは遠慮や躊躇がないというレ
ベルを越えており，あたかも，犯人のアジトに踏みこ
んで証拠品を探す刑事のようである。「僕」のこの大
胆すぎる行動も，彼がひた隠す動機から生まれている
のではないか。冒頭に指摘したもう一つの謎めいた言
葉に，その理由を解く鍵があると思う。エーミールの
部屋に入る場面を引用してみよう。

上にたどり着いて，部屋の戸をノックしたが，返事
がなかった。エーミールはいなかったのだ。ドアの
ハンドルを回してみると，入り口は開いていること
が分かった。
　せめて例のチョウを見たいと，僕は中に入った。

まず，「せめて」にどんな意味があるのか再確認して
みよう。『明鏡国語辞典』は「せめて」を次のように
説明している。「満足ではないが，最低限それだけは
実現させたい，そうあってほしいという気持ちを表す。
不満足ながら，少なくとも。」これが説明の全てなの
で，「せめて」にこれ以外の意味はないと考えていい。
つまり，エーミールの部屋に入り込んだ時，彼は「チョ
ウを見たい」とは異なる欲望を持っており，それはチョ
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ウを見ることよりも，はるかに大胆で重要な欲望だっ
たことになる。だが，最初からチョウを盗むつもりで
エーミールの部屋に入ったとは考えにくい。この時の

「僕」の本当の願望とは何だろう。本文を確認すると，
上の引用の直前には自分の部屋を持つエーミールに対
する激しい羨望が語られている。

そこに例の先生の息子は，小さいながら自分だけの
部屋を持っていた。それが僕にはどれくらい羨まし
かったかわからない。

自分の部屋がないというだけで，ここまで強い羨望は
生まれないだろう。部屋を持たない「僕」の気持ちを
逆なでするような言動をエーミールが繰り返したため
に，ここまで激しい羨望が生まれたと考えるべきであ
る。「せめて例のチョウを見たい」という謎めいた言
葉は，そんなエーミールに対する復讐と結びつけるこ
とで解決できる。エーミールの聖域である彼の部屋
に入り彼の聖域を汚すことは，自分の部屋を自慢す
るエーミールに対する復讐の意味を持つからである。
エーミールの秘密の品々に手を触れ，それを開き，隠
してあるものを暴いていくこと，あるいはヤママユガ
を手に取って至近距離から眺めること，そういった全
てのことがエーミールの聖域を汚す意味を持つだろ
う。ヤママユガを見たいという表向きの欲望は，それ
に比べればはるかに小さい最低限の欲望だったのであ
る。部屋に入ってからの「僕」の行動があまりに大胆
なのは，大胆に振舞うこと自体が欲望の実現だったか
らだと考えられる。エーミールの部屋でヤママユガを
探す「僕」は，エーミールの聖域を汚すことに興奮を
覚えながら，その行為に熱中していたに違いない。こ
の場面のハイライトと言える，展翅板のピンを抜く場
面を引用してみよう。

胸をどきどきさせながら，僕は紙きれを取りのけた
いという誘惑に負けて，ピンを抜いた。

この一文は意味深長である。展翅されたヤママユガを
ピンを抜いて取り出すことは，エーミールの聖域の頂
点を汚す行為に外ならない。ピンを抜く瞬間に「胸を
どきどきさせ」たのは，ヤママユガの斑点を見るとい
う純粋な興味以上に，それがエーミールの聖域の頂点
を汚す意味を持っていたからである。つまり，二重の
意味でこの瞬間彼の興奮は最高潮に達したと考えられ
る。その後，彼の興奮は徐々に収まっていったはずで，
部屋を出る時には「大きな満足感のほか何も感じてい
なかった」と思えるまでにリラックスできたと考えら

れる。

６　母のアドバイスの意図

　最後に母親について検討してみたい。彼女は毅然と
した態度でエーミールへの直接謝罪を命じる立派な母
親であるとともに，物語を展開させる重要な役割を担
う人物でもある。ここで考えたいのは母親がどのよう
な動機から，エーミールへの謝罪を命令したかである。
母親が「僕」にアドバイスする場面を，その少し前か
ら引用してみる。

ついに一切を母にうち明ける勇気を起こした。母は
驚き悲しんだが，すでにこの告白が，どんな罰を忍
ぶことより，僕にとってつらいことだったというこ
とを感じたらしかった。「おまえは，エーミールの
ところに行かねばなりません。」と母はきっぱりと
言った。「そして，自分でそう言わなくてはなりま
せん。それよりほかに，どうしようもありません。
お前の持っている物のうちから，どれかを埋め合わ
せにより抜いてもらうように，申し出るのです。そ
して許してもらうように頼まねばなりません。」
　あの模範少年でなくて，他の友達だったら，すぐ
にそうする気になれただろう。彼が僕の言うことを
わかってくれないし，おそらく全然信じようともし
ないだろうということを，僕は前もって，はっきり
感じていた。かれこれ夜になってしまったが，僕は
出かける気になれなかった。

まず，母親の命令が直接話法によって正確に引用され
ていることに注意したい。〈母はきっぱりとした口調
で，エーミールのところに行って謝るしかありません
と言った〉のように要約してもよいように思えるから
である。母親は毅然とした態度で的確なアドバイスを
与えているように見えるが，このアドバイスは本当に
的確だろうか。筆者は「僕」に対する母親の誠実さを
疑っている。そう考える根拠は次の部分である。「お
前の持っている物のうちから，どれかを埋め合わせに
より抜いてもらうように，申し出るのです。」〈回想部〉
の前半では，親が自分に立派な道具を買い与えてくれ
なかったことが強調されている。これは採集道具だけ
でなく，それ以外の玩具についても同様であり，母親
にはそれがよく分かっていたはずである。その上で，

「僕」が破壊したヤママユガが貴重なものであること
を，「僕」は彼女に伝えていたと考えられる。だとす
れば，「僕」の所有物では到底つぐないきれないこと
が母親には予想できたはずで，この場面で母は失敗す
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ると分かっているアドバイスを伝えたことになる。も
しも，息子とエーミールの和解を第一に考えていたら，
彼女のアドバイスは，例えば次のようになったのでは
ないか。

どうしたら許してくれるか，エーミールに尋ねてみ
るのです。

ヤママユガの価値を考えれば，このような無制限の補
償を申し出る以外に，エーミールの許しを得ることは
不可能なのではないか。だが，彼女はそうしていない。
おそらく彼女は，失敗すると分かった上で，アドバイ
スを与えていた。なぜ，そんなことをしたのだろうか。
先ほどあげた無制限の補償では親の補償が含意されて
いるが，彼女が与えたアドバイスは〈この問題を自分
一人で解決しなさい〉という姿勢に貫かれている。そ
こには母親としての深謀遠慮があったと筆者は考えて
いる。
　「僕」に抑えの効かない激しさのあることは〈回想部〉
の最初のところで強調されている。

僕は全くこの遊戯のとりこになり，ひどく心を打ち
込んでしまい，そのため他のことはすっかりすっぽ
かしてしまったので，みんなは何度も，僕にそれを
やめさせなければなるまい，と考えたほどだった。

「と考えたほどだった」とあるのは，やめさせようと
したが，それを試みることはなかったという事だろう。
到底やめさせられないと分かっていたから諦めたに違
いない。一つの物事に過度に執着してしまう「僕」の
資質は，暴走する危険がある一方で，困難なことをや
り遂げる成功者の資質でもある。両刃の剣と言える気
質だが，彼を育ててきた母親はこの気質のマイナス面
に危機感を抱いていたのではないか。〈いつか取返し
のつかない事件を起こしてしまう〉という危惧である。
ヤママユガ事件はそんな彼女の危惧を具現するものだ
が，幸い12歳という年齢がその社会的影響を最小限に
抑えてくれる。「僕」の資質に危機感を抱き続けてき
た彼女は，この事件を貴重な教訓として利用しようと
したのではないか。
　彼女はエーミールが自分の息子を見下し，時には傷
つけていることを知っていたはずで，直接謝罪をすれ
ばエーミールが「僕」に深い傷を負わせることも十分
予想できていた。息子の危険な資質にブレーキをかけ
るには，それくらい痛い体験が必要で，息子の今後の
人生のためにこの機会を利用しようと考えたのではな
いか。エーミールの家から戻った「僕」に対する母親

の態度はあっさりしている。
　

母が根ほり葉ほりきこうとしないで，僕にキスだけ
して，かまわずにおいてくれたことをうれしく思っ
た。僕は，床にお入り，と言われた。

「僕」は気づいていないが，母親はかなり心配して「僕」
の帰りを待っていたと考えられる。キスだけして一人
で寝かせたのは，「僕」の様子を間近に見て，一人に
しておいても大丈夫だと判断したからだろう。そして，
自分の暴走に向き合わせて反省させようと，一人にし
ておいたのではないか。だが，「僕」の傷の深さと行
動の過激さは彼女の予想を超えるものだった。全てを
賭けて打ち込んできたチョウのコレクションを自ら破
壊することは，象徴的な自殺と言える過激な行為であ
る。そうなる可能性を彼女が少しでも予想していたら，

「僕」を抱きとめ，慰めたと思えるからである。

７　まとめ

　次の二つの前提を立てることで，〈回想部〉に散見
する謎めいた表現を合理的に説明し，『少年の日の思
い出』に新たな読みを提示することが本稿の目的であ
る。

語りには自己正当化フィルターがかかっている。
自己正当化フィルターは隠したいことを100％隠す
ことはできない。

謎めいた表現を自己正当化フィルターを通り抜けた
「僕」の本心と考えることで，合理的な説明が得られ
たと考えている。考察の中では「僕」がひた隠すエー
ミールへの強い復讐心が浮かび上がり，それがどれほ
ど強く「僕」を支配していたかが明らかになった。考
察を終えて改めて思うのは，ヘッセという作家の力量
である。

「僕」という個性の強い少年が，彼以上に個性の強
い少年と隣どうしになり同じ趣味を持ったなら，彼
らは何を考え，何をするのか。さらに，その体験を

「僕」が大人になってから回想したらどんな語りに
なるか。

『少年の日の思い出』はこのような設定の下に作られ
たシミュレーションであり，その完璧な回答の一つで
あると思える。描かれる事件，物語の展開が劇的であ
るだけでなく，登場人物はキャラが立っており，その
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上で，推理小説のような形で物語の真相を隠す。ヘッ
セの腕がいかんなく発揮された作品と言えるだろう。
　本稿の読みが教室で活かされれば幸いである。

【注】

１） 石原千秋『テキストはまちがわない　小説と読者

の仕事』（筑摩書房，2004年）pp.3-4, pp.41-43 
２） 竹内常一「罪は許されないのか」（田中実，須貝

千里編『文学の力×教材の力　中学校編1年』（教
育出版、2001年）

３） 『山月記』のキーワードである「臆病な自尊心と，
尊大な羞恥心」の擬人法にも，これと同様の効果
を見出せる。


