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1. 話は、どこかで終わらなくてはならない   

昔話は、この世のこともあの世のことも語る。それらの世界は尽きることが

ないから、これを物語ることも、尽きることなく展開可能である。話し続けよ

うとすれば、どこまででも無際限にと続いていく。現に、今のテレビやラジオ

は、夜中もずっと話し続けて休むことがない。好奇心にやむところはないから、

新規の話であれば、どこまでも語りたい、聞きたいということで、果てしなく

続いていくことであろう。テレビにディズニー専用、時代劇専門のＢＳ、ＣＳ

局があるように、昔話専用のものがあれば、一日２４時間、年中、昔話も続け

られることであろう。こぢんまりとまとまった「桃太郎」であっても、鬼ヶ島

での戦いの委細を語れば切りがないし、流れて来た桃の出所をさかのぼっての

前生譚、鬼との報復合戦等の後日譚を許せば、とめどもなく続いて、簡単には

終わりにしにくいことにもなる。だが、話は続くとしても、語りに２４時間あ

ててよいラジオなどでなければ、他のスケジュールもあることで、どこかでこ

れを中断して終えることが必要である。  

しかし、無際限に続く話になるからといって、必ずしも、それの中止に努め

ねばならないわけではない。話によっては、どこまでも続いて詰まらないから、

早く終わってくれと言われるものもある。昔話といっても、くどい、「昔」の自

分の自慢「話」あたりはそういうものになるが、いわゆるメルヘン、語り継が

れてきた昔話のうちでも、はやく終わってくれといわれるものがある。その代

表は、反復する、堂々巡りする「果てなし話」というジャンルに分類される話

で、どこまでも果てしなく話は続いていくが、まちがいなく皆がはやく終わっ

てほしいと求めるものになる。もっととせがむ聞き手に対して、終わりにした
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い語り手が、聞き手をして終わりを求めるようにするために打って付けの話が

「果てなし話」である。 

昔話の語りの終わり方を見ていこうという本論であるが、まずはこの終わっ

てほしいという例外的な話にふれておこう。「果てなし話」のジャンルになるも

のは、単にどこまでも続いて果てのない話というだけのものではない。好奇心

を満たす話であれば、『千夜一夜物語』のように、どこまで果てしなく続いても、

これに終われと文句をいうことはない。同じことを反復してきりがないから、

やめてくれと聞き手が言いたくなる話の類いをそう呼ぶのである。堂々巡りを

する話である。これは、知性にとっては、受け入れがたいものとなる。 

鼠が、小さな島にどんどん増えて百万匹を超えてしまい、隣の島に移ること

になる話がある。まず一匹目が勇気をだして海に飛び込み泳ぎはじめ、つづい

て二匹目も飛び込みと、その百万匹の飛び込むのを語り続けようというもので

ある。かりにそれを数え切ったとしてもその間それに倍する鼠が生まれてくる

ことで、果てしなく海に飛び込むのを数えていくことになる。二、三匹目まで

は、反復しても、渡っている途中で海の鼠になって、海底に沈んで海鼠（なま

こ）に変身したとか何か特別のことがあるのだろうと期待し、尋常でない話に

好奇の心をくすぐられ聞く耳をもつが、おそらく、四、五匹目からは、隣の島

に渡ることを繰り返すだけであれば、うんざりして、もうやめてくれというこ

とになる。同様に果てなしとなる話に、蛙が卵を産んで、この卵が孵化してオ

タマジャクシになり蛙になって、再び卵を産み、さらにこの卵がまた蛙になっ

ていくという堂々巡りをする果てなし話もある（cf. 関敬吾等編『日本昔話大

成』 角川書店 第１０巻 五 形式譚）。果てしなく延長していく直線的な無

限の話にせよ、小さな円環を描いてその円のうちで限りなく反復していく話に

せよ、同じことが続くものには、知は何の新規の情報も得るものがなく、耐え

がたさを感じることになって、終わってくれということになっていく。 
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知性は、好奇心にあふれ、どこまでも未知のものを知ろう、知りたいと、尽

きることのない世界に、あくことのない探求心、知的関心をもって新規の情報

を求め続けていく。だが、知性は、これを知って既知のものとして自身の記憶

の保管棚に受け入れ忘却を免れているかぎり、同じものの二度目の情報は無用

として受け入れない。反復は、嫌う。果てなし話は、それが堂々巡りになる話

と分かったら、即これを拒否することになっていく。 

 

1-1. 知性は、反復をきらう   

知性においては、一回その情報をうちに受け入れたら、それで十分で、反復

は無用である。同じことが繰り返される場合、既知なのであれば無視されるこ

とになる。同じニュースだったら、聞く耳をもたない。「もう聞いた。もう知っ

ている。同じことを繰り返すな！」と二回目すら拒否することであろう。音楽

番組、歌は、同じ曲を繰り返して放送するが、知の番組は、語るものは、それ

ができない。毎回、新規のものを語らねばならない。ニュースは、常に新規を

求める。ニュー（新しいもの）でないと聞き手が許さない。全国放送でのニュ

ースを地方局で繰り返すことがあるが、新規の情報がないなら不愉快になる。 

知性とちがい、感性は、反復して楽しむことが多い。その刺激をもって快楽

物質が脳内に分泌されるなら、いつまでも、その快感情を繰り返そうとする。

食べ物などは、反復しておいしいから、一口で終わらず何口も反復して必要量

（しばしば過剰）を受け入れることになる。快楽を生じるものは、生理的なも

のから精神的なものまで、これに病みつきとなる。同じ快を反復享受しようと

中毒になることも少なくない。しかし、昔話は、概ね、知的な享受になるから、

子供であっても、好奇の知性の点からは、反復は好まないのが普通である。 

知は反復を嫌うというが、知性も、難解書や愛読書の場合、反復して読むで

はないかと言われるかも知れない。だが、それは、同じ知・情報を反復受容し
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ようというのではない。読むたびに理解を深め、新規の知を見出しうるからそ

うするのであり、同一の情報・知を反復して受容するために読むのではない。

繰り返して読んで何ら新規のものがないのであれば、無意味なこととして、読

むことを放棄する。ただし、愛読書の場合は、知性とともに感性の参加する度

合いが大きく、感動的場面に甘い涙を流すといったことになると、その快感は

反復享受を誘うから、繰り返して愛読することになる。また、教養書のように

知の記憶の棚に収めて終わるものでは、印象の薄い部分は早期に消えてしまう

し、誤解していたところとか気づかなかったところもあるから、読むたびに、

こんなことを書いていたのかと新規の知を得るかたちになり、反復の倦怠に陥

らずに済むこともある。受験勉強は特殊で、忘れてはならない知識を記憶の棚

に確実におさめるために、反復読書するのが普通である。ただし、これは、知

性が好んでしていることではない。受験に失敗した者はさらに反復するが、合

格した者は、二度と読もうとはしない。宗教では同じ経典を好んで日々反復し

て読むではないかと言われることもあろうか。しかし、これは、信心を確かな

ものにしようという実践であって、批判的な知性の麻痺した世界での話である。

口を使って読むけれども頭（知性）は使わない。口でなく手をつかって、チベ

ットでよく見かけるように、マニ車を回しても良いのである。 

知性自体は、一度知ったらそれで充分であって繰り返しを求めない。毎週の

全校集会で、校歌は、毎回皆、同じメロディーを反復する。３年間、６年間お

なじ曲を繰り返すのだけれども、だれも文句はいわない。だが、そこでの校長

先生の話は、毎回、別のものでないとブーイングが出る。真面目に聞いていて

記憶に残している者は、去年の夏休み明けに同じことを言っていたと批判する。

感性は、同じ心地よいものの反復を求めるが、知性は、毎回別のものでないと

満足しない。知の好奇心は、旺盛で、新規の情報・知識を次々と求めてやまな

い。その好奇心をかきたてるものの中核に、驚き・驚嘆があるが、この驚きは、
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常に新規のものに眼を見張る。既知のものには、つまり反復には、驚くことが

できない。昔話でも、違う内容のものを次々と求めていく。昔話の中の、同じ

ものを反復するだけの、笑話に属する「果てなし話」は、即やめろと、笑いと

ばし避けられる。 

知が耳を傾ける話では、昔話でも同様、反復は、嫌悪されるが、感性・感情

に聞かせるものなら、子守歌がそうであるように、同じものの反復に慣れ親し

む。聞く方は、その反復に心地よさを感じて微睡む。別の子守歌だと、背中の

子供は、「今日は変だ」と不安になることであろう。だが、その知性に向けて昔

話を聞かせるとしたら、同じことの堂々巡りの「果てなし話」はもちろん、す

でに聞いた同じ話も拒否する。「もう知っている。別の話をしてくれろ」という

ことであろう。眠りを求めての同じ子守歌の反復は、心地よくうっとりとさせ

てくれるが、果てなし話には、うんざりして知性が眠り込むことを余儀なくさ

れる。眠らせるには、どちらも効果がありそうである。果てなし話のひとつと

みてもよい「羊(sheep)が一匹、羊が二匹・・」と眠り(sleep)へと誘うための、

多くは自分が語り自分で聞く話もある。果てなし話の方が効果的なのかもしれ

ない。 

 

1-2. 感性は、快の反復を求める   

反復は、知性においては嫌悪され避けられる。ロゴス（言葉、理性）の場合

は、一回、情報・知識を受け入れたらそれで充分となる。だが、パトス（感情・

感性）の場合は、同じものの反復を排除しない。受け入れたいものは快となり、

この快は、快であるかぎり享受したいものとして反復を求めて動く。歌は、心

地よい感情を呼び起こし、繰り返しをもって享受される。リズムはもちろん、

そのメロディーも、部分的にも全体的にも同じものを反復する。心地よいリズ

ム・メロディーの反復にうっとりと陶酔する。ただし、知性が大きくかかわる
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歌詞の方は、反復を嫌うので、同じ歌を繰り返すときには、歌詞だけは別のも

のをもってする。 

スポーツの国際競技では、勝ったら、血気を鎮めるために良さそうな、のん

びりした「君が代」を歌う。これは繰り返したら、のんびりを超えてだらけて

しまうこともあってか、どんな場合も一回歌うだけで、二番三番は求めない。

が、「君が代行進曲」のように、テンポをあげて景気よく繰り返すことがないと

は限らないから、メロディーは勿論同一だが、万が一に備えて、当局は、歌詞

だけは別のものを二番三番として用意しているとかいう。気に入った曲は、流

行歌など繰り返して聞くことが多い。高尚な音楽であってもそうで、ラベルの

ボレロなど、同じメロディーを、味付けを少しずつ変えながら何回も繰り返す。

愛好家は、この繰り返しのボレロを何回も繰り返して楽しむ。 

感性的レベルで快を求めるものの場合、反復して同じものを求めるのが普通

である。食にせよ性にまつわるものにせよ、一回では、済まない。甘くておい

しいもの・快楽を求めることで栄養物にありつくが、一口の快楽で充足するの

なら、栄養不足となろう。美味しい肉やパンは、反復して口にする（知が、甘

いか辛いか知るために味見するとしたら、微量の一回で十分である）。それが充

足するのは、満腹することによってである。性の快楽も、一回知って、こんな

ものかと終わるのでは人類は存続が危ういことになる。自然的感性的な快は反

復享受したくなるようにできている。それは、視聴覚においても同様である。

ルーブル美術館のように膨大な美術品を蒐集しているところでも、骨董もの（日

本でいうと室町時代）の「モナリザ」など同じ作品をいつまでも偏愛している。 

昔話でも、これを楽しみ、主人公になりきり喜怒哀楽をともにしつつ堪能す

るという感性感情的な方面からいうと、反復が求められる。精神分析の方の人

は、同じメルヘンを子供は求めると言うが、慰めとして聞く場合は、そうであ

ろう。同じものの同じ場面に、繰り返して感情的に慰めを得る。あるいは、こ
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れは、どんな子供でもそうであろうが、気に入った表現がされると、これを堪

能するために、何回か同じことば、同じ表現を繰り返して聞きたくなる。その

ように反復・繰り返しを契機にもった語り方は、昔話の常套手段でもある。「桃

太郎」では、桃太郎の入った大きな桃の流れてくるのを「どんぶらこっこ、ど

んぶらこ」と反復する。ここちよく耳に響いてきて、その心地よさは、反復を

もとめる。あるいは、桃太郎の黍団子は、お菓子をもらったときのうれしさ、

分け与えたときの気持ち良さを想起させ、その快感を満たすために猿・鳥・犬

にと三回繰り返して与える。これも四匹目ぐらいからは飽いてきて、猪、鼠、

丑、寅等をお供にしていく場合は「以下同様に黍団子を」と省略するのでない

と、「また、黍団子でつるんじゃろ！」と不満がでることであろう。 

「カチカチ山」では、うさぎは繰り返して狸に懲罰を加える。パトスは、そ

れが快をもたらすものであれば、何回も快を得ようとして反復を求める。興に

乗ったこどもは、話にのめりこんでその気になって、うさぎとともに、「おじい

さん、おばあさんの仇だ！」と、狸の背中に大やけどを負わせ、それだけでは

物足りないと泥舟に乗せて溺れさせて、「ざまーみろ」と痛快となり、すっきり

する。それでも、感性主導になる歌などとちがって、昔話は、知性が主導する

もので、好奇心にあふれた知性が目を丸くして聞くのが中心になる。陶酔する

としても、かぎりがあり、反復は、知性が拒むことになっていき、ほどほどの

繰り返しでないと聞く耳をもたなくなる。満（ミツ）る感じになるのは、三(ミ

ッツ)になるのが一般で、昔話でも、三回反復するものが多いのではないか。「カ

チカチ山」の場合、もう一度報復して、最後、「おじいさんと兎は、はじめに予

定していた通りに、狸汁をつくって、舌つづみをうちました。めでたし、めで

たし」とあれば、狸汁の効果抜群でしっかりと溜飲を下げることになるであろ

う。 
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1-3. 終わりと感じうる終わりでなくてはならない   

堂々巡りの「果てなし話」は、即終わってほしいものになるが、普通の昔話

は、逆で、いつまでも続けてほしい興味津々のものが続く。その話にのめりこ

み、主人公に一体化しあるいは憑依されて喜怒哀楽をともにして夢現に酔う。

話を終わるには、これから醒ますことが必要となる。世界は無限であり、これ

を語る昔話も無限につらなるが、いつまでもこれを聞いているわけにはいかな

い。どこかで聞くのを断念すべきことになる。語り手は、いつまでも、サービ

スをしているわけにはいかない。どこかで、けりをつけて、語りを終わらさね

ばならない。 

「果てなし話」の場合は、興醒めして現実に帰っているからいいが、のめり

こんだ昔話は、その夢現の状態で終わりと突き放すのでは、よくない。昔話の

中で陶酔し夢から醒めない状態で終わったのでは、現実の中で不適応なことを

しかねない。天狗やピーターパンになりきった、これに憑依されたままの子供

は、マンションから空に向かって飛び出す危険性を残す。堂々巡りの「果てな

し話」なら、はやく終わってほしいと興醒めしているから、語り手は、終わる

苦労は無用である。だが、興味津々で聞いていた、好奇心を満たす昔話は、こ

れを終えるには、終わってほしくない、続けてほしいということになれば、あ

るいは夢現になり主人公になりきり憑依されているかも知れないのであれば、

終わるための工夫が必要となる。 

その終わりは、できるだけ、語った昔話への気がかりを残さないようにする

ことが求められる。でないと、聞き手は、その次はどうなるのだろうと気がか

りで、夢から十分に醒めることができず、後味がすっきりしないことになる。

音楽の終わりなどドの音で終わりが感じられる曲の場合、そこにレの音を続け

たら、音楽は終わりを感じさせず、次の音を予期させられてしまう。話も、次

を予期させ期待させるようなところで終わりとすることはできない。区切りの
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つくところで終わる必要がある。探偵ものの場合、事件の経過を述べて容疑者

らしい者を何人かあげて終わりとしたのでは、読者・聞き手は承知しない。犯

人が分かってはじめて終わりとなりうる。あるいは、「桃太郎」などの主人公に

憑依されたままに終わったのでは、赤ん坊の弟に向かって「赤鬼め、この桃太

郎が征伐してやる！」と乱暴をすることになりかねない。 

音楽の場合、終わりは、音が無化して消えていき、終わる。だが、無音があ

ると意識される段階では、終わっていない。無音、休止符は、なお音楽が続い

ているときのことである。無音が消え休止符の消える終止符をもってはじめて

終わりとなる。無音の状態は、なお、次の音への予期をもつ。その未来への続

きをやめることに、予期を止めた無に、終りは、成立する。昔話も、予期を続

けているのを、中止するようにと聞き手をもっていかないと終われない。語り

終わったということで黙ったとすると、語り手にはそれでよいのではあるが、

放置していたのでは、聞き手は、なお続いていると見るはずで、休止符と受け

取って「何を言い淀んでいるんだろう」と思うことになる。語り手は、終わっ

たつもりでも、そうならない。「これで話は、終わり」と明言して終止符を打つ

ことが求められる。 

 ひとは、過去方向にも意識を残し残像をいだきつつ聞く。メロディーが聞こ

えてくるのは、過去方向に、いま聞こえているドの音の前にミの音があり、そ

の前にレの音が鳴っていたと想起しているから、メロディーとなるのである。

話も、過去方向にも意識をもち、記憶を想起しつつ聞いている。話を完全に終

わるには、この想起を無用とするような、気がかりを残さない終わり方も求め

られよう。怖い話を聞いたあとは、子供は、話が終わってもなお、その気分を

持ちつづけがちで、トイレにひとりではいけなくなったりして、現実への悪影

響をもちかねない。昔話を終わる際に、思いを残すことのないように、「どんと、

はらい（一気に、ふり払う）」とか「むかし、まっこう（昔は、真にこうだった）」
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といった終わりの呪文をもってして、その話を、聞き手から切り離して、しっ

かりと醒めさせて終わるようにすることが必要となる。 

 話は引きずってはならず、終わりの決着をしっかりとつけねばならないが、

他方では、聞き手への影響力は、大いに残すことが求められる。メルヘンを、

精神的に病んだ子供の治療に使うことがあるようだが、良薬として穏やかに持

続して効いていくことが精神分析の方では期待されている。一般的に、昔話は、

長い歴史の中で生き残り人口に膾炙されてきたものとして、多くの者の琴線に

ふれる内容をもち、生き方の良否のモデルとなるものでもあろう。今「浦島」

といい、「一寸法師」の生きざまといえば、どういうものを指すか暗黙の了解が

成り立つほどに昔話は愛されてきた。夢現、催眠状態からはしっかりと醒ます

ことが必要だが、後々にも昔話は影響力を行使するはずで、こころの底に、民

族の魂・核をなすものとして、消えることなく存続していくことになろう。宗

教では一旦嵌ると多くが一生醒めないままになるように、昔話は民族の共同幻

想として心の底に留まり続けるのが普通であろう。 

 

1-4. 終わったその先は、夢から醒めた現実「いま」「ここ」に  

昔話を語り終わるには、しっかりと終わりになるようにと工夫がいるが、終

わった先にも注意が必要となる。昔話の語り手は、聞き手をメルヘン・夢の世

界へと連れ込んだのである。話を終えるときには、ちゃんと、これをもとの現

実にと引き戻して、夢から覚醒させねばならない。昔話は、圧倒的に「むかし

Once (upon a time)」という呪文をもって昔の夢の中に連れ込んでいる(日本の

昔話が「昔、あったとさ」とはじまったように、グリムも「昔あった(Es war 

einmal)」、ペローも「昔あった(Il était une fois)」と始める)。その夢の「昔」

から、現実としての「いま」に帰るようにと、終わりの呪文などをもって催眠

的な状態から醒ますことが求められる。 
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昔から今に復帰させるだけでは済まないかもしれない。日本の子供の場合、

グリムの世界を語った後、この現在に帰すのみでは、なおメルヘンの西洋の異

世界にとどめることになりかねず、十分に自分の現実にと帰って来ることにな

らない可能性がある。日本のいまの昔話は「むかし、あるところに」と時間の

みか空間的にも異世界へと向かわせる。日本で昔話の冒頭に「あるところに」

が付加されるのが一般化したのは、意外に最近で明治の文明開化になってから

のことである。「あるところに」は、「昔あったとさ」の蒙昧の日本の昔話の昔

を棄てた、西洋のメルヘンを念頭においてのものであったことも推測される（cf.

近藤良樹『子供の昔話を哲学する（論文集）』（広島大学図書館リポジトリ

http://ir.lib.hiroshima-u.ac.jp/00049765）第一部第二章第５節（なぜ「あると

ころ」となったのか）、同第６節（わが国民性））。「昔」とだけ言うと、日本の

情けない蒙昧の過去に向かうから、「あるところ」を言って、日本のではなく、

夢のような外国、西洋の、そのメルヘンへと眼を向けさせようという思惑があ

ったのではないか。その「あるところ」のユートピア的な異世界から、語り終

わったときには、聞き手の生活しているこの日本の現実にと帰ってくる必要が

ある。  

グリムなどは「むかし」とはじめても、「あるところに」と続けるのはごく例

外で、原則それはない。だが、日本語に翻訳するとき、グリムらの原典にはな

いのにこれをわざわざに創作して「あるところに」を付け加える（cf.同上『子

供の昔話を哲学する（論文集）』第一部第二章第１節（「あるところ」ではじま

るのは、特殊である））。グリムらのメルヘンの世界が「あるところ」なのであ

れば、話の結びにおいては、この日本に、「ここに帰る」ということを自覚して、

グリムで「怪物は、洞窟に閉じ込められてしまいました」と終わったら、とき

には、「遠い遠い国のお話でした」等と付け加えて語り終わるような配慮があっ

てもよいのではないか。「むかし、あるところに」と時空両面から異世界に聞き
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手を誘い出したのであり、終わりには、もとの現実世界に、「昔」でなく「今」

に帰るとともに、「あるところ」でなく、「ここに」と帰ることがあって、十全

な終わり方となる。もちろん、空間的なことを終わりに示さなくても、語り手

や聞き手自身を最後に意識させれば、当然時間とともに現在の空間に帰る。し

かし、昔から現在に帰るだけの終わり方をするようなときには、日本では昔話

の始めの呪文に「あるところに」と空間的なはじめをもつのであるから、空間

的な終わりにも留意することが求められよう。 

かりに、空間・風土をそのままにしておいた場合、昔話の昔から現在にと帰

ってきたとしても、ときには、風土は、まだ夢の中のメルヘンのそれにとどめ

ることになるかも知れない。日本の現実の風土とかけ離れたままになっては問

題となることも生じ得る。森の小道を道草しつつお婆さんを訪ねていったペロ

ーの「赤ずきんちゃん」のように、あるいは、お菓子の家を森の奥深くに見つ

けだしたグリムの「ヘンゼルとグレーテル」のように、夢のつづきで、これら

をまねて日本の自然、山川に入り込こむと大変なことになる。 

日本の山は、急峻であり、その川は、ヨーロッパの言語では「滝」と訳さね

ばならないほどに急流で、豊かな恵みを与えてくれるのではあるが、子供には

危険に満ち溢れている。昔話で逃竄譚というと、ヨーロッパでは、子供が親の

家から逃げ出して森の中に入り込んでいく話になる（幼くして独立心旺盛で、

どこに行くか分からないからか、外出時は、心配な親は子供を犬と同じように

ハーネスに繋ぐことがある）。だが、日本では、山から山姥に追いかけられて、

庇護する親などの元にと逃げ帰ってくる話になる。大陸の大平原の自然とちが

い、急流の川では、毎年、だれかが河童に引きずり込まれて水死していた。ひ

とりで里山に入ったりして、神隠しにあって行方不明になることも、しばしば

起きていた。そういう危険な日本の自然に帰ることを意識させねばならないの

でもある。 
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緑豊かな日本ではあるが、赤ずきんちゃんの国とちがい、森で花を摘んで、

森の中のおばあさんのところへということを可能にするような優しい自然では

ない。山にいるお婆さんは、山姥であり人肉食の恐怖の存在である。自分たち

のおばあさんも、覚悟して姨捨山に向かうのである。山岳信仰がなりたち、修

験道の過酷な修行の場となりえたのは、厳しい山川であったからである。赤ず

きんちゃんがルンルンでステップを踏めるような森ではない。現代日本の自然

は、里山ですら（例外的に手入れされ続けている人工の僅かな里山は、そうで

はないが、自然に任された里山も）ジャングルのようになっていて、子供が迷

い込んだら、簡単には出て来られない。赤ずきんちゃんの森や地平線まで見渡

せる大平原から、この、豊かではあるが優しくはない、ときには、山川の急峻

さを再生産する台風や洪水、地震・津波等にと荒れすさぶ日本の自然に帰って

来るのである。それを語りの終わりにも意識しておくことがあってよい。  

 

1-5. 語りは、読書とはちがう時間展開をする  

昔話の終わり方を見ていこうという本論だが、その昔話は、基本的には、語

り・聞くという古くからの在り方を中心に据えておこうと思う。昨今は、昔話

も、語りをもってすることは少なくなっているが、まだ、可能な方法である。

語られることで、各地域によってのみか各語り手によって、その話の内容が多

彩に変化してきたのが昔話である。いまでも、語り手になったら、朗読とはち

がい、誰もがその場にふさわしい語り方をするはずである。同じ語り手の同じ

話でも一回語るごとに変化する。その変化を繰り返しつつ、その中で変わらな

い不変のものを、民族の魂をなすようなものを昔話は残してきた。そういう意

味で、語り・聞くという在り方が昔話にはふさわしいことであり、ここで論じ

る「昔話の終わり方」においても、それを踏まえておきたいと思う。 

さて、語りは、語り終わる場面をもつが、その終わりに到るのは、いうまで
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もなく時間を意識してのことである。そのあり様は、語りの場合、読書とは異

なる。本を読む（黙読）だけなら、自分の速度で進み、じっくり読んだり飛ば

し読みしたり時間を自由に自分のもとで展開する。中断も思いのままである。

読むという営為自体に関わっては時間を気にしなくてもいい。だが、語りの場

合は、朗読も同じだが、遡行不可能な時間を気にしなくてはならない。その聞

き手は、語り手の時間展開に自身の時間を合わせ、その流れ続ける時間のうち

に自身を置くことが必須となる。時間を共有し、語り手に時間を預ける形にな

る。語り手がつまれば、聞き手の時間もつまる。語り手が自身の時間を太陽や

月に合わせているように、聞き手は、語り手の時間に合わせて聞き入る。聞き

逃したら時間を遡って聞くことなどできないのだから、懸命に語り手の時間展

開に自身を合わせて聞くことになる。 

終わりは、それからの離脱である。昔話を語り・聞くという時間の共有では、

圧倒的に語り手がことを主催し、時間を主催する。その共有した時間を語り手

は、ここで終わりと切る。意識してそれをやらないと、だらだらと共有が続け

られることになる。かりに、語り手が話につまったとすると、その無音・無言

の間、聞き手の時間は、戸惑い、太陽や月が止まったように感じることになる。

さらに、終わったら、終わったと語り手が言わないと、無の時間経過の中に置

き去りにされて当惑するようにもなる。聞き手は、その沈黙のなかで、時間を

共有しているというよりは、語り手に時間を奪われているといった意識をもつ

ことになる。終わりを明言しないと、単なる沈黙には、言い淀んでいるのだろ

うとの思いをまず持って、語り手の次の言葉を期待・予期する。時間を語り手

に預けたままになる。「以上、終わり」と終結を明言することが不可欠である。 

語り手自身も、特殊な時間の中に身をおくことになっている。共有した時間

の主催者となるのだから、時間展開を終わりまで見通して、その途中での語り

の内容の粗密を塩梅しつつ、その有限の語りの共有時間をスムースに終わらさ
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ねばならない。言いよどむことは、時間を主催しているものとしては、なるべ

く回避するように、滑らかに時間を展開することに気を使う。時間を共にする

のであるから、これを主催する語り手は、時間共有が崩れることにならないよ

うにと慮る。途中で、他の用事が入ってきて語りを中断するようなことは、聞

き手の時間を空白にしてむなしく刻ませることになるから、そうならないよう

な注意もする。 

そのうえ、語り手は、朗読のように内容が本によって固定されているのでは

ないから、聞き手を見ながら、語りの内容自体にかかわる時間をも、その都度

気にすることになる。つまり、昔話の世界の、その昔の時間を聞き手に理解で

きるようにと工夫しなくてはならない。「昔、（あるところに）」と話を導入した

のであれば、語り手は、語りの展開するその時間・時代を、自身で昔にと縛る

ことになる。現代からいうと日本の昔話の素朴な昔は、明治以前になる。「浦島

太郎」なら、記紀の古代にもう語られていたことだし、「かぐや姫」は平安時代

になろうが、古代中世ではあまりにも昔すぎる生活であろうから、戦乱もおさ

まった（飢饉や収奪の激しさを忘れるなら）穏やかで素朴な生活という印象の

ある江戸期ぐらいが昔話の舞台になろうか。「舌切り雀」では、洗濯糊をつかう。

麻が中心だった時代ではない。江戸時代になっての柔らかい木綿を前提にして

の、こわばりを出すための糊であろう。浦島は、古事記以前の世界だとしても、

その服装が古代の葛とか麻が素材では特殊になって、語るには説明もいること

である。腰蓑は、現代の鵜匠も稲わら風だから、身近な植物の茎を並べたもの

でよいとしても、上着は、瓜子姫あたりの織った備後絣か久留米絣の木綿の強

靭な仕事着ぐらいは着せたくなろう。「桃太郎」のお婆さんの川での洗濯は、い

までも時に見るからいいとしても、お爺さんの「山へ、しばかりに行きました」

は、今は当然、芝刈り機、草刈り機を想像させるから、誤解させたくないので

あれば、これは相当に考えて語らねばならない。 
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聞き手の現代とまるで異なっていては理解が難しくなろうから、どの程度時

間をさかのぼるかを、目の前の聞き手を見ながら、語り手は、考えて行く必要

が生じる。小さい子供であるほど、歴史への感覚をもてない。恐竜のアニメに

慣れ親しんでいるとしても、恐竜繁栄の頃、人類はまだ小動物でしかなかった

ことなど、想像もしえないことであろう。恐竜のいた時代は、昭和のおじいさ

んと同じ時代になっているかも知れない。そういうことへの配慮も必要となる。

朗読では、本にある通りに、一般的な時代考証のなされているままを話すこと

だが、語る場合は、目の前の聞き手の年齢等にあわせて、その都度、「昔」とい

う歴史の描き方を変えることになろう。 

昔話というと、幼い子供に語るものというイメージになる。人類の幼年時代、

太陽や川を生きていると捉えたように、現代でも子供はアニミズム的で太陽や

川を生きていると感じている。太陽や風が生きて語り合うような古い世界観の

もとの昔話は、子供たちの世界観と一致するから、アットホームに感じ、魅力

的なのである。だが、幼児は、語る昔話には、ついてこない。テレビなどの映

像での昔話には瞬きもせず見入るとしても、音声の言語のみによる昔話の語り

にはついて行けないから、聞こうとしない。そういう方面の能力が育って抽象

的な言語をよく理解できるようになるのを待たねばならない。語りについてく

るようになったとしても、その言葉の難易度を考えて、どの程度の言葉がふさ

わしいのか、聞き手をみながら語ることになろう。これは、朗読では当然でき

ないことである。幼稚園生相手と、小学生相手では、語る言葉自体を変えるこ

とになるはずである。語りでは、聞き手の成長に関わる時間にまで気を配る。 

聞き手の成長の時間ということでは、「浦島太郎」の場合、１０歳の者に語る

のと幼稚園生に語るのとでは、性欲のあり様がちがうから、異なった語りの内

容となるべきである。かつ、大人になって振り返るとき、恋愛とか結婚という

問題をもって見直し解釈しなおすであろうから、１５年、２０年後のことまで
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配慮した内容にしておくのが普通であろう。おそらく、子供の場合、浦島太郎

が亀の先導で竜宮城にいくまでは関心が高いが、乙姫さまには、あまり関心が

なく、竜宮城でのその他大勢の存在にとどまる。幼年であればあるほど、異性

をあまり意識したものではない浦島が似合いの語り方となる。が、後々のこと

を考慮にいれて、乙姫さまも登場だけはさせておく方がよいであろう。子供は、

成長の過程で、浦島太郎の話を耳にするたびに、異性としての乙姫さまに大き

なウエイトを置くことになっていく。つまり、子供自身が自分の中で浦島太郎

の話を育て上げていくのを可能にする、その種子・萌芽となるものを語るつも

りになっているべきなのでもあろう。語り手は、聞き手の子供を見ながら、時

間について種々配慮することが求められるのである。 

 

1-6. 語りを聞く構えは、読む構えとはちがう   

同じ昔話を対象にしても、読む（黙読の読書の）場合と、語りを聞くのとで

は、そこに展開される情報素材の在り方がかなり異なる。読む場合は、書き手

とのつながりは文字情報のみであるから、文字とか文法的な点では、間違いの

ないものになっているのが普通である。朗読もそれの音声化であるから、同様

である。だが、語り手の話を聞く場合、ロゴス（言語・理性）を中心にしては

いても、語り手に生じているパトスもしっかりと参加していることで、少々の

ロゴスの錯誤は平気である。文法的にあいまいであっても、聞き手は、それを

修正して聞き取る。語るのを聞く場合、語り手の感情等言語外のものも直接受

け取ることになるから、言葉としては、あいまいであっても、間違いのない理

解が可能になる。肯定的な言葉であっても、語り方において、パトスで受け取

って否定的なものとも分かる。文字による伝達だときつくなり誤解されること

も、語りにおいては、誤解は少なくなるし、おだやかなものとなる。 

眼で読む（黙読の）場合は、文字情報を、ある程度まとめて瞬時に受け入れ
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て理解することになり、朗読の速度に比して相当に速いことになる。音声をも

って読む場合は、眼で読むような飛ばし読みはできない。文字から音にすると

き、省略は効かず、すべてを音にして聞くことになる。読む（黙読）のとちが

い、聞いた音声は、直前の言葉であっても、過去の時間のなかに消え去ってい

る。目で読むのなら、前に戻って確かめ得るが、それはできない。一方向に流

れる時間のうちにあって、あるのは現在の音声のみで、過去のものは消え、未

来方向のものは、読書のように垣間見ることはできず、知ることができない。

眼で読む場合は、終わりも、残されたページということで見当がつく。読む（黙

読の）姿勢と、（朗読とか語りを）聞く姿勢は、相当に異なる。 

語りと朗読は、同じ音声によるものだが、これもかなり違う。読んで聞かせ

るのは、文字情報の単なる音声化である。聞き手は、眼をつむって一字一句も

省略せず読むといってよい状態になろう。だが、語りは、個としての語り手の

うちにあるものを自身の構成をもって創造的に語っていく。自分のうちにある

ものを、その概念のみでなく、その個に生起している感情とか価値観をもって

色付けしながら語る。言葉で表現できないことがあれば、表情とか身振り等を

もって分からせることもある。いうなら、言語をふくめて全心身をもって、う

ちにあるものを表出するのが語りである。語りは、昔話を介した聞き手と語り

手の、時間を共有した実存の総合的な交わりとなる。 

ひとは、社会的存在であるが、人同士の交わりは、多様な情報伝達機器の発

達とともに、媒介的になり、実存同士の直接の交わりは、少なくなっている。

だが、この直接の交わりが社会性を養うための原点であろうから、昔話を語る

という営為は、その人間的交わりの原点・基礎を実現しているものとして、現

代的な価値をもつといってよい。終わりも、語りであれば、読み聞かせとちが

い、自由な創造のもと、引き延ばしたり、短縮したり、その時だけの特別の終

わり方にもできる。決定的なのは、語り手は、聞き手の反応をみながら、それ
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に応じて語り方をその場で変えていくことであろう。読書はもちろん、朗読も、

基本的には、それはできない。語りのみが、聞き手と現実的な交わりをもって

その相互からの働きかけのなかで、聞き手にふさわしいものを、その場で作り

出していけるのである。 

朗読では、理路整然とした活字の本を一字一句そのままに音声化する。これ

と違って、語りは、自身のことばで感情を含めて、文法的にはあやしいもので

あっても、全心身をもって豊かに表現していく。話下手だから、本を朗読して

やるほうがよいという人もいるであろう。語ると、文法もいい加減となり、こ

どもに悪影響を与えかねないと。だが、朗読と語りは、ちがう。聞き手のこど

もは、文法的にはでたらめでも、語り手の語ろうとするものを総合的に汲み取

る。ことばに込められた感情等をもって、それを聞き取る。眼の前に実存して

いるひとを見ながら、言葉のみでなく全心身でもって表現しようとしている状

況のもとに、舌足らずであるのみか誤った文章を聞いても、これを修正しつつ

聞くことができる。下手な語りであっても、生身の実存と実存の相互的で総合

的な交わりという大切な体験が可能となっているのである。 

なんといっても、語りは、聞き手に眼も口も向けていて、聞き手を目指して

語るのである。朗読では、意識は本に向かい、聞き手の方を向いていない。さ

らに、内容について、理解しつつでなくても、文字が読めればいいのだから、

うわの空で読むことも生じる。聞き手は、そういう、本の音声化を傍聴してい

るだけである。だが、語りでは、全神経を聞き手に向けていて、その思いを言

葉に託しているであり、さらにそれを補う感情等の全心身からの表現をもって、

聞き手の心へと語りかけているのである。語り手の表情のうちに、言語化でき

ないものも聞き手は読み取っている。かけがえのない聞き手を目指しての語り

には、読書では叶えられない、実存同士の実在的な豊かな交わりがあるという

ことができる。 



22 

 

 

1-7. 語りは、実存同士の直接的な交わりである  

昔話を知るのは、現在は、多くは動画・映像をもってであろう。小さな子供

でもこれには魅了される。語りは、言葉のみであるから、言葉の理解とかそれ

をもとにしての想像ということが前提となり、幼児には難しい。あるいは、小

学生になっても、おそらく、語りの言葉をもって想像するものより、映像の方

が圧倒的に豊かなものを描き出してくれるであろう。語りは、動画等のない昔

のやり方であり、情報伝達の方法としては、稚拙といえなくもない。だが、そ

の動画による伝達では、現実・生身の人間とのかかわりは希薄である。動画で

向かい合うものは、生身の人間ではなくテレビとかタブレットといった情報機

器になる。生身の人間には触れることがまずない。これに対して語りは、実存

としての語り手を前にするのであり、かつ、特定の歳で個性的な反応をもった

生身の聞き手が対応するのである。実存と実存が直に触れ合った場での展開で

ある。語ることの現代的な意義は、実存としての子供が、実在的現実に生きて

いることを体験し実感することにあるといってもよい。 

だが、しっかりした実存的関係が語りにおいて可能だといっても、それが必

ずしも子供にとって昔話受容の最善の方法になるとはいえない。聞き手は、実

存関係に重きをおくのではなく、肝心なことは昔話の内容の享受である。昔話

を通して世界の深遠さに感動するのである。語り手に注目しているのではなく、

語り手の語りのもとで、話の主人公に注目し、これに同一化し陶酔しているの

である。語り手に一体化するのではない。昔話の受容ということでは、下手な

語りではなく、朗々とした朗読の方がよいだろうし、視聴覚をつかってのテレ

ビの昔話の方がよほど精確な情報伝達を可能とすることであろう。少なくとも、

昔話は直に語らねばならないということにはならない。 

テレビ等の映像と異なり、語りと朗読は、抽象的言語のみによっている。こ
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の語りと朗読の在り方は、いまも、それなりの意義をもっているとは言える。

想像力を大きくし創造的に想像するには、テレビではなく、言葉だけでする方

が良いであろう。映像で受け取る場合、想像はあまり必要でない。だが、語り

や朗読では、普遍的な言葉、概念を受け取って、そこから想像していく。その

場合、映像のように個別の像を描くのではない。一般的な典型となる像、図式

といわれるものを想像では描き出す。この図式としての一般的な想像図は、映

像ではあまり意識する必要がない。野ざらしの髑髏を描くとき、映像なら、個

別的に限定した像になり、歯が８本残っておれば、８本描く。だが、朗読や語

りで髑髏を語りそれを聞き手が想像していくときは、個別的な歯、その数は描

かない、というより、描けない。一般的に歯も残っているような、個別具体像

からいうと曖昧なものを、典型図を自身が創造して想像する。抽象的普遍的な

図式を想像では描くのである（映像では残酷でおぞましいものとなる、桃太郎

による鬼の斬殺の個別具体的な場面も、語りでは抽象的な図式にとどまりショ

ッキングにならないで済むわけである）。この一般的図式をもっての想像の過

程は、映像のもとでは不要で、語り・朗読において磨かれるものとなる。一般

化した概念、言葉をもって世界を捉えていくのが知性のやり方となるが、映像

のみでは、その一般化は、語りや朗読よりも、その発達に後れを取ることであ

ろう。一般化した図式を自覚することなく個別の像の状態で楽しむからである

（映像のもとでも、目の前にないものは想像するしかないから、想像による一

般的な図式が描かれないわけではない）。 

語りでは、通常、語り手は聞き手とともに同じ時空間を共有して実在的関係

のもとにある。朗読も、教室で読み上げる場合などは、同じく実在的な関りの

中にある。動画を視聴させる場合とちがい、人と人とが直接に交わるところで

の語りと朗読であれば、仮想現実の圧倒的になりつつあるこの情報社会では、

特別の意味をもつ。ただし、語るには、あらかじめその素材を十分に読んだり
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して、こなれたものにしておくことがいる。朗読だとその手間はいらないし、

明確な文法にしたがっており、語りでの稚拙であいまいな言葉に聞き手は迷わ

されないでも済む。なにより、多くの昔話を、朗読なら素材として取り込める。

一般的に言えば、語りは難しく、生身の人間関係のもとで聞き手を満足させる

のは、朗読が一番ということになりそうである。 

それでも、語ることは、それ固有の意義をもっていることは踏まえておいて

よいであろう。読む（黙読）のはもちろん朗読も、文字情報によっているが、

語りは、それを超えているというか、それ以前の根源的な情報伝達によっても

いるということである。文字のない古い時代は、あるいは文字に縁遠い庶民の

もとでは近代まで、語りを基礎にして表情とか身振りをもち、心身全体で伝達

を試み、交わりをなしていた。全身全霊をもっての情報伝達である。それをま

た全身全霊をもって聞き取ろうというのである。感情ひとつにしても、読書は

もちろん朗読でも伝ええないものが多かろう。微妙なものを汲み取るのは、語

り手と聞き手が直接向かいあっていて可能となることである。語りは、そうい

う能力発現の場となる。 

 情報革命の時代に入って、日々がバーチャルな仮想現実と向き合うことが多

くなっている。そうでない、原始以来の人間の在り方を大切にするという点で、

語り・聞くという実存同士の実在的交わりは見直されてよい。現代社会がのめ

り込もうとしている仮想現実の世界は、生身の心身をもった人間が疎外された

状態になりやすい。実在的な対自然、対人間関係をしっかりと確保していくこ

とが切実な問題になっている。仮想現実が支配しつつある現代社会では、語り

聞くという生身の人間の交わりが特別な価値をもってきているといえる。仮想

現実は、手段として、より豊かな実在関係を可能にするものとして意味をもっ

ているが、あくまでも、根本は、生身の実在するひとが、実在する人と物に交

わって生きることである。 
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その根本の在り方からの疎外が目立つようになっている。情報も物も人も満

ち満ちた現代社会で、これから落ちこぼれている若者を取り上げたテレビの番

組を見たことがある。一番つらいことは、「何日もアパートに閉じこもってだれ

とも話をしていないこと」、孤独にあると語る若者達が登場していた。生身の心

身を持っている者が、それを使うことがなく、せいぜい仮想現実のなかでウェ

ブを見るぐらいとなると、真に実在している人間と、友達と交わりたいという

ことが切実になる。そういう能力がおそらく訓練されず、子供の時から孤立し

ていたということで、スマホぐらいでしか、ひとと関われないような者もいた。

これだけ、ひとが満ち溢れ、交わりにあふれているのに、自身は、孤立してい

て、実在的には無となってネットでの仮想の関りしかもてないことに、その疎

外に特別のつらさをもっているようであった。生身ではできないことを、仮想

現実のなかで、空を飛んでみたり人体の中に分け入ってみたりと自由にできる

ありがたい時代ではあるが、実在的なものとひとから疎外されて、バーチャル

な虚構のなかにのみ生きることには、生身の心身をもった実存としては、耐え

がたいものがあろう。バーチャルではなく、実在的な自然と社会への実在的な

関りが大きな欲求となっているようである。 

昔話を語りで行うことは、実在する人間と人間の交わりの能力を発達させる

機会ともなる。語りでは、もてる多様な能力を動員して語り、聞くのである。

仮想現実に惑い現実を忘れがちの現代社会であればこそ、生身の人間同士の語

り・聞くという在り方は、できるだけ残して行きたいことである。あるいは、

いまだ気づいていない人間同士の情報伝達の手段（電磁場等を感じて悩んだり、

イデアを知的に直観したり、念力までをかたる人もいる。未知の能力が未開発

のままに、あるいは無自覚状態で存在しているかも知れない）をもって交わっ

ていることもあろうから、それらを育てるにも、直接の交わりは意味をもつ。

昔話の伝承は、いまは、映像のもとに豊かに実現されているといえるが、生身
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の語り手と聞き手との実存的結びあいという古代からのやり方も捨てたもので

はない。仮想現実に圧倒されつつある現代社会の行き過ぎに、語り手と聞き手

の昔話における実在的な交わりは、ささやかではあるが、歯止めをかけ、警告

を発することになろう。 

 

 

2. 終わるべきものは、終わる   

 昔話の語りでは、語り手が無理をして終わらさなくても、語りの内容自体に

おいて自ずからに終わりになる場合がある。その必然的終了のあるところを見

失うことなく、その話の展開の筋道をはずれないように進めていくならば、ま

ちがいなく話は終わりにたどり着くことになる。終わるべきものは、終わる。

因果・因縁話や、目的を目指す目的論的展開は、自ずからの終着点、終わりを

もつ。ただし、終わりになるとしても相対的で、放置しておけば時間は進み、

その次へと連続するから、その相対的な終わりを意識して、求める終わりを得

たところでストップするよう操作することが求められる。 

 世界は、因果法則のもとにあり、原因によって結果が生み出されるというこ

とで一段落する。原因が動き出していくなら、それの必然的展開として、結果

をもって終わる。因果応報の話は、昔話でも、よく出てくる展開形式である。

良いことをしたので、良い結果がもたらされたと展開して一まとまりを見るこ

とができる。この自然的展開の因果の形式をもった話は、無理やりに話を終わ

らさなくても、結果・結実のなったところで自然と終わることになる。ただし、

因果は、一まとまりになるとしても、その果は、ふたたび別のものの因となっ

て、つぎの結果へと展開する。エネルギー不滅則のもと、どこまでも因果はつ

づいていく。話は、ひとつの因果で終了する場合もあれば、その因果の連鎖を、

求める結果のあるところまで追っていくこともある。求める結果が出た時点で、
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終わりを宣言することが必要となる。 

 これに対して、目的論的な展開は、はじめから、ゴール・終結点となる目的

（end）を立てていて、これをめざして進み、その目的実現で終わり（end）と

なる。目的を実現するのは、もちろん、因果世界を基礎においてのことである。

まずは、目的が結果するようにと、その求める結果を自身のもとに観念的に定

立する。そして、その結果＝目的から、観念的に時間をさかのぼって、この結

果をもたらすものへと遡源し原因となるものを見つけ出す。つまり、目的論は、

観念的に、まずは、結果（目的）から原因にと遡源する。結果が原因を作るの

であるから、目的論は、因果論と反対の展開をすることになる。しかし、その

観念的に見出した実在の原因からは、実在的な因果関係をさきにと進めて因果

を辿っていく。見出した実在的原因を手元において、これを手段にして、その

実在的原因がしっかりとその結果＝目的に向かうようにと諸手段を講じ、目的

＝結果へと実在的に進む。最後、結果＝目的にと帰っていくことになる。この

目的論的展開では、すべてが目的を目指して展開するのであり、目的（end）に

至るということは、終わり（end）を目指してこれに到達するということであり、

迷うことなく終わりを迎えることができる。 

 因果論、目的論は、どこまでも続いていく世界のうちで個別事象の一まとま

りをつくっているもので、客観的に終わりをもったものになる。これとは別に、

話の展開は、知、認識の展開形式における終わりをもつものもある。分析的に

謎を解明し答えを見出して一段落を得る場合とか、総合的にまとめていって認

識の充足を得るといった形で、主観的に終わりが見出されていく。この認識論

における終わりの在り方を昔話の展開でも見ることができる。 

ものを捉え認識するとき、その全体を前にして、この現象しているものを踏

まえて、その内的本質を分析し本質把握をもって一段落をする分析的認識があ

る。これは、経験的所与のものから、その本質・原理を分析し出すものとして
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は、帰納法ということでもある。分析的理解・解明では、現にある現象をふま

え、それの成り立ちの原因を解明・帰納して、原因・本質に帰り納まって、一

段落となる。物語では、探偵ものあたりが代表であろう。事件の原因となるも

の、犯人を求め、これを突き止め解明して、知は、満足して終わりを迎える。 

逆に、原理となり本質をなすものを踏まえて、その本質がどのように現象と

なって現れて具体化するのかを見る総合的理解の方法もある。これは、本質・

原理から経験的諸事象を導き出すものとしては、演繹法ということにもなる。

総合的展開は、原因とか本質・原理から、ことの成り立ちを演繹して諸現象を

段階的に展開して見ていき、それが十分に成り立って総体として現れるのを総

合的に把握する。その総体としての具体的現実を内奥の諸契機からすべて周知

することで知は満足して、終わりとなる。 

 これら分析・総合の主観的な展開、因果論・目的論の客観的展開は、語り手

が無理やりに終わらさなくても、その展開に身を任せておれば、おのずからに

終わる話になる。終わるべきものは、終わるという種類の話となる。 

 なお、長い話では、あるいは因果・目的、分析・総合が絡み合ったものでは、

その全体が見えにくくなって、終わりが漠然とするような場合がある。それを

防ぎ、もう一度終わりを確認するために、最後のところで、まとめ・総括をし

たり、まったく違った小話的なものをもってきて入念に終焉を飾り立ててみせ

ることもある。落語の、「下げ」とか「落ち」に相当するものを最後に付け加え

るのである。話は終わっているのだが、さらに終わりを自覚してもらうために、

話の中身についても、その後のことにも気がかりを残さないためにも、すっき

りと終われるようにとエピローグを添える。 

グリムの若者の冒険話は、競争相手を退けて、最後、お姫様との結婚でめで

たく終わる。が、なかには、さらに付け加えて、その後、「王様がなくなってか

らは、かれが王様になりました」と、終わりを一層めでたいものにして終わる
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ことがある。お姫様との結婚で人生は終わらない。そこから再出発して人生を

切り開いていくはずである。あるいは対抗勢力も色々あったはずである。それ

を、王様になって人生を全うしたということで、その後はどうなっただろうと

いう心残りを解消して、思い残すことなく終わりとすることができるのである。 

 

2-1. 目的の実現  

ひとは、何かを目指して生きる。何事をするにも未来に目的を描き、これを

実現しようと動いて、目的実現で一段落してその営みを終えることになる。ビ

ールを飲もうと思い、その目的のために、冷蔵庫のところまで行き、つまみも

用意して、ビールを飲むという目的を実現して、一息つく。もちろん、そのあ

とにも、新規の目的を描き、さらに先に進んでいくが、ひとまずは、ビールを

飲むことで一段落をつけることになる。行動の目的＝終点を描いて、手段を尽

くして目的実現することは、終わり（ゴール、目的）を目指し終わりに至った

ということである。その先に別の新たな展開を描くことがなければ、その終わ

りで充足する。ひとの目的論的営為は、身近な、すぐに目的実現となることか

ら、一年先、さらには、人生の終わりまでを目的として、その生の終わるとこ

ろまで続いていく。 

「何のために生きているんだろう」と深刻に悩むことがあるが、これも人生

行路において、何のためにという目的に行き詰って思うことで、目的がしっか

りしておれば、それを目指して自身の現在を手段にして、迷うことなく前進可

能となる。何のために生きるのかという問いを立てるのは、挫折し絶望して、

未来に向けた目的（希望）が失われたときである。尋常には、目的と手段に迷

うことなく、何かのために日々を、年々を生きているのである。ひとは、常々、

未来のために（例えば、弁護士志望）現在をその手段として存在させて（法学

部生）、目的論的に生きている。未来の目的が失われれば、そのために生きてい
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る現在が虚無化してしまう。逆に、現在の手段が破壊された場合（法学部退学）、

未来も破壊されてしまう（弁護士になることは絶望的となる）。 

なんのため（目的）にと、茫洋とした遥かな未来に悩む前途のある若者から、

なんのために冷蔵庫の前に立っているのか分からなくなった、人生の終焉にさ

しかかった老人まで、あらゆる場面で、ひとは、未来に向けて目的論的に生き

ているのである。 

昔話は、その主人公の一生を見ていくこともあろうが、さしあたり、一まと

まりとなる話は、今それのために生きているその目的を実現することである。

「桃太郎」は、鬼退治を目的にした話である。その目的を実現するために、ま

ず、お婆さんに黍団子を用意してもらい、これをもって家来を募り、家来にな

った犬・雉・猿を連れて、鬼ヶ島に渡ってこれを退治し宝物を獲得して凱旋し、

目的達成でめでたしめでたしと終わる。桃太郎の「桃」と聞いたとき、かつて

の人々は、鬼退治を連想できた。桃（の実）は、邪鬼を追い払う呪力をもつと

想定されていたのであり、桃の化身としての桃太郎は、鬼退治を自身の使命と

していた。その使命を果たす目的への過程を描いて、その昔話は、鬼退治の実

現において自ずからの終わりをもつことになる。 

古い時代、桃に邪鬼を祓う呪力が認められていたのは、おそらくは、桃の果

肉のうちの実の形状が、無から人を創造する女性の神聖な部位の外見に似てい

ることによる。記紀の時代の神話に、アメノウズメのみことが女性の威力をし

めすとき、あるいは、昔話に、鬼のこどもが、おばあさんの下の口をみて、「こ

の口は何のためにあるんですか」と聞いたのに対して、おばあさんが、「これは

お前らを食うための口じゃ」と脅す話をするとき、そこに呪力を皆想像してい

たのである。女性に、邪を退け万物を創造する力を見出し、桃の実にそれを重

ね得た古代の人たちの想像力の逞しさには、脱帽である。イザナギのみことが

黄泉の国の鬼を追い払うのに使ったのは、桃の実であった。古代日本の飛鳥京
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跡周辺には、呪術を尊んだ、現代から見ると奇怪な酒船石とか亀型石造物等が

あるが（後者は、浦島の亀（乙姫）を思わる）、その苑池では、桃の実が多く発

掘されていて、桃の呪力を頼りにしていた跡がうかがえる（それより３世紀前

ぐらいの纏向遺跡でも呪術に使われたらしい桃の実がたくさん出てきたとい

う）。「桃太郎」の昔話自体は、江戸期に現在のものができたようであるが、そ

の根底には、小粒の種しかないブドウやリンゴはもちろん柿の種すら足元にも

及ばない、偉大な種子をもつ桃だけの有する呪力（桃の実は、オオカムヅミの

みこと（大神実命？）という神であった）への信仰が古くから続いていたので

ある。 

目的論的な語りは、展開にまよいがなく、目的実現をもってしっかりと終わ

りが導き出せる。話始めに、語り手は、もう終わり（＝ゴール、目的）を見て

いるのであり、それへ至る手段の過程が語りの内容となって、必然的に終結す

ることになる。語り始めたときに、すでに語り終わりを意識することであり、

展開は終わりを目指して突き進むことになる。目的の成就において、語り手が

終わらせるのではなく、物語自体が自ずからに終わるのだと思うことができる。 

目的論的な展開は、未来の自分（目的）へと手段の犠牲を踏まえて前進し、

自己実現していく。これは、手段・犠牲としての否定的段階と、否定の否定を

もって肯定的なところへ帰っての自己実現・目的実現ということであり、この

否定を意識した形の昔話も多い。まずは、肯定的に、即自的に種子・萌芽とし

て存在しているものが、事件等に巻き込まれて否定され不幸になってさんざん

苦労する。種子は否定されて草木となる。それが風雪に耐えて成長しその苦労

を手段として、これが実って否定が否定されて、はじめがそうであったような

幸福になって、たくさんの種子・果実を実らせ自己実現・目的実現して、めで

たしめでたしと終わる話である。世界中にある男子の冒険話は、否定的なもの

としての犠牲（手段）をもって冒険を重ね、最後、大きな成果を得、否定を否
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定して自己実現していく話になる。「山幸彦」は、釣り針を探す苦難の旅にでて、

価値あるものを獲得して帰って来る。 

女子の人生を語る「白雪姫」とか「シンデレラ姫」、あるいは、我国の「鉢か

づき姫」は、やはり、否定（犠牲）と、否定の否定が顕著になる話である。聞

き手は、主人公の不幸にいたたまれず、その悲劇に涙をともにする。その、散々

に苦労を重ねる否定・疎外の過程をもって、最後は、この疎外を止揚して、不

幸から幸福を獲得することで安堵して「めでたし、めでたし」と終わる。生ま

れたときにもっていた能力なり安寧の境遇が惨めに拒否されて醜いアヒルの子

の扱いをうける話に、聞き手は、いたたまれないものを感じる。そして、その

否定的な事態、苦難に耐えることをもって、疎外の中で豊かな実りのもととな

る価値あるものを創造し、その疎外状態を否定して、本来もっていた輝きを取

り戻し、幸福を実現していくのを見る。この否定の否定をもって十全な肯定の

なったことを聞くことで、聞き手は、昔話の主人公に自身を重ねつつ、思い残

すことなく、輝かしい終わりを迎えるのである。 

 

2-2. 原因の結果をもっての終結   

目的論的展開は、目的へと必然性をもって展開していき目的実現で終結する

が、もうひとつ、人間のみか自然一般の展開に、因果性をもっての展開がある。

原因からはじまり、因果必然をもって結果が導出される。それを追っていく昔

話も必然的に終結する。結果・結実は、果実を得て結ぶ、終結するのであり、

終わるに迷いのない話となる。 

因縁話とか、由来話などと言われるものは、因果の展開を語る。因果応報の

昔話は、因果必然を展開する話である。善行をもってはじまり、それが善果と

なって終わる。「笠地蔵」の話では、お爺さんが雪で寒かろうと笠を石の地蔵さ

んにかぶせてあげる。その結果、石の地蔵さんが米俵を家に持ってきてくれて、
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「めでたし、めでたし」と結ぶことになる。逆に悪いことをしたら、悪い結果

となる。お大師さんが水を飲ませてくれと言ったのに、この井戸の水は飲めな

いと嘘を言って断った。結果、そこの井戸は、本当に飲めない水になってしま

って、今もそうだと終わる因果応報の話もある。 

 目的論的展開は、はじめからその終わりが分かっている、その終わり＝目的

を目指して展開する。邪鬼をはらう桃太郎には、目的としての鬼退治がはじめ

から赤い糸をなしており、黍団子をやるのも、その目的への手段としてあって、

目的に一歩ずつ近づいていく。種子（即自）にはじまって、厳しい手段の過程

を展開して、最後実り豊かに果実（対自）を得て終わる自己実現の話となり、

途中で道に迷っても、あるいは、たまたまに事故に遭ったりして道を外れても、

常に最後の目的の方向へと修正されて、迷うことはない。だが、因果論の場合、

因に始まるとき、その果が離れている場合は、まだ、結果はどうなるか分から

ない。特に一つの因果でなく、因果を連鎖させる話の場合は、原因を開始した

ところでは、先は、どういう方向にいくのか予想できないのが普通となる。自

然は因果を必然的に進めるとしても、よこから別のたまたまの原因が交わって

きて、つまり偶然が参入して、原因は、当初とは違う方向に曲げられることが

生じる。思いがけないものが結果するかも知れない。目的への歩みとちがうと

ころである。目的論的にすすむ「桃太郎」では、生まれたときから、もう聡い

聞き手は、鬼退治の目的を描きうる。だが、因果を追っていく「わらしべ長者」

の話では、藁をつかんだ段階では、その藁には、長者になることは微塵も含ま

れておらず、いくら藁を詳細に調べてみても、長者のかけらも見出すことはで

きない。 

帰結しているものをもって、その成立の原因をいう場合、まず思いつくのは、

結果に先行する物事である。村に疫病が発生したら、その原因としては、まず、

直前に入ってきた旅人を疑う。先行するものは、すべて疑わしいことになる。
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その先行するもののなかで、結果の成立にエネルギーを出し、作用の中心にな

る作動因があり、それへのきっかけ・拍車をかけるものとしての機会原因があ

り、と冷静になって真の原因を考えていくことになる。火事が結果したことに

ついて、さかのぼって原因をいうとき、結果より後のものが原因にされること

はない。結果より前のものが原因とされる。その中で、より限定して、ストー

ブを出火原因とすることもあれば、その上にあった衣服を原因とすることもあ

る。だが、そういう原因があるからといって、火事は出てこないのが普通であ

る。原因は、結果に結ばれるが、原因は多くあり、それらがどのように発動し

ていくかは分からない。因果は連鎖していくし、さらに多くがからみあって原

因を作っているので、何を（主）原因にするかは、かなり主観的恣意的になる。

火事の原因は、燃えるものがあって酸素が十分にあったことだろうが、これを

原因にすることは少なく、単なる切っ掛けである偶々の落雷とか、異常乾燥と

可燃物とブレーキから出た火花を連鎖的に捉えたり、時には、消防設備を欠い

ていたこととか、その夜の夫婦喧嘩が原因にされることもある。 

目的論の場合、偶然に発生したものをもって途中で方向が変えられるような

ことがあっても、目的の方向へと修正するから、必ず目的を実現することにな

る。だが、因果の場合は、そうはいかない。事件・事故の話は、その肝心の事

件・事故自体は、はじめには予期していないことである。予期できるものは、

回避するようにあらかじめ動き、事故は起こらないのが普通で、事故になるの

は、偶然に未知のものが介在することによってである。事件・事故の話は、そ

ういう偶然的原因の重なりをもってのものが多くなる。 

「わらしべ長者」の話は、その偶然を価値あるものの選択になるようにと利

用していった。若い侍は、長谷寺の観音にお参りして、寺を出たところで手に

したものをもって幸運がつかめるとの観音由来の言葉を信じてことを進めてい

く。まず、大門のところでつまずいて、何でもない藁しべを拾った。これにア
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ブをくくってとばしていたら、これを欲しがる子供がいてそれを与え、かわり

に蜜柑をもらった。手にした蜜柑は食べてもいいし、道端のお地蔵さんにあげ

てもよかった。だが、そうせず、おそらく、より価値あるものとなら交換しよ

うと思いつつ、それをもって歩いていたら、たまたまのどの乾いていた女性が

いて、反物に替えることになった。この反物をもって歩いていたら、馬が倒れ

て困っていた者に出合い、これに替えた。その馬が息を吹き返したのでこれを

連れて歩いていたら、馬を求めているものがいて、屋敷をあずかり、これをや

がて自分のものにして、「わらしべ長者」となったのである。 

目的論的展開とちがって、因果の展開では、偶然の介在をもって、通常の結

果に至らず、方向を変えて、ときに飛躍的な進展を見ることになる。昔話は、

思いがけない災いとか幸いを語ることが多く、この偶然の因果性の助けを利用

する傾向が顕著である。ただし、偶然性の利用は、目立ちすぎると、わざとら

しくなってしまい、真実味が薄れていく。「わらしべ長者」のように、より価値

あるものを選択することは、現実の中では簡単には実現できない。誰も、持っ

ている大きな価値物を小さな価値物にと交換する損なことには乗ってくれない。

が、逆なら、簡単に実現する。グリムの「幸せのハンス」（ＫＨＭ８３）では、

より価値の小さいものに替えていく話で、黄金を馬に換え、馬を牛に、牛を子

豚に、さらにガチョウ、砥石にと次々と、より価値のないものにと交換してい

く。これなら、皆が交換してくれるから、無理のない、多いにありうる話とな

る。もっとも、そういう価値のないものへ交換をしようとするハンスのような

者自身は、希で、これも現実には、あまりありそうにない話ということになる。 

 

2-3. 目的、因果の複雑に重なった話が多い  

 目的論と因果論が重なっている話も多い。仇討ちなどは、まず、原因をつく

る殺害者から見ていけば、これは、仇討ちされることを結果していく。悪因悪
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果へと因果論的に展開する。他方、殺された方では、身内が殺されたというこ

とで、仇討ちを目的に描いて、仇討ち実現へ向けての辛い手段の過程を展開し

て見せる。その目的実現にと人生をかけていく。「猿蟹合戦」とか、「カチカチ

山」の話は、いずれも、悪因が悪果を生む因果の展開を語り、成敗をとの目的

を実現していく目的論的展開の仇討ちを語る。   

仇討ちは、「目には目を」の人類に普遍的な報復律（lex talionis）の応用編で、

討たれた者の分身が、身内のものが仕返しをする。が、日本の昔話の仇討ちの

話は、特殊なものが多い。「猿蟹合戦」では、話によっては蟹の子供の登場する

ものもあるが、主要には、蜂、臼、栗等、猿に恨みがあるとは思えないものた

ちの活躍する話である。「カチカチ山」では、狸をつかまえて狸汁を楽しみにし

ていたお爺さんは、婆汁を食わされたショックもあるのか、おいてけぼりで登

場すらしない。狸に恨みがありそうにもない兎が登場して、狸をいたぶるとい

う仇討ちである。「猿婿」、「蛇婿」などの話になると、後半は、恩を仇でかえす

仇討ちになる。お爺さんの願いを実現して干ばつの田んぼに水をもたらす蛇や

猿は、お爺さんとの契約によって、その娘を嫁にもらうことになって、もらい

にいく。そこまでは、立派に因果も目的も通っている。だが、いずれもそのあ

と、娘は、嫁にいくふりをして狡知を働かせて恩のある猿や蛇を殺害し、恩を

仇で返して「めでたし、めでたし」と終わる。恩を仇でかえす仇討ちで、良心・

良識がめまいを起こしそうな話である。 

もっとも、現代日本でも、理に合わない事件・殺人は多い。殺人の半数は、

愛をもってなりたっているはずの親族間の殺人だともいう。親は命を削ってで

もと、子供を懸命に育てるが、甘えて育った子供は、恩など感じず、むしろ、

自分に勉強を強制して人生を駄目にしたなどといって恨みにさえ思う。自身の

怠惰・無能は棚にあげて、散々に親を苦しめ、あげくはいい歳をしたパラサイ

トの子供が老いた親を殺すといった事件をときに起こし、恩を仇で返す（稀に
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は鬼畜の親もいるが、虐げられた子供は、決して忘恩の事件は起こさない。生

き延びる力があれば、家から早々に出ていくし、恩もないからである）。そうい

う点では、日本では、筋の通らない蛇婿・猿婿の話とかは、筋の通らない現実

にふさわしく、「よくある話だ」と、気にするほどのことでもないのかも知れな

い。 

規範・道理からは腑に落ちない猿蟹合戦とかカチカチ山あるいは猿婿、蛇婿

の仇討ちだが、これは、現実にあった仇討ちでも、そうである。日本三大仇討

ちと言われている、曽我兄弟も、荒木又右衛門も、赤穂浪士も、いずれも仇討

ちの理念からは外れているように思われる。やはり、因果の果で終わり、目的

実現で終わるのではあるが、すっきりしないものが残る。理路整然とした事件

の展開は、どうでもよく、おそらく別の心性が、つまり、華々しい事件・騒動

への物見高さ、野次馬根性がそれで満足を得ようとしていることが大きいので

あろうと思われる。 

曽我兄弟が討つ相手は、曽我兄弟の祖父の代から親族間で領地争いをしてい

てどちらも恨みに思う状態にあって、曽我兄弟が襲ったのは自分たちの親族で

ある。かつ個人的に恨みを返すというよりも広く多数を襲っていて、頼朝自身

をも探し出して襲撃しようとした。複雑怪奇で、仇討ちの代表例とするには難

がある。荒木又右衛門の仇討ちでは、彼自身は、仇討ちする者と親戚だが血の

つながりはない。しかし、その「鍵屋の辻の決闘」では彼が乱闘・修羅場の中

心人物になっている。殺された弟の仇討ちをする当人については、名前さえ知

らないのが普通であろう。赤穂の浪人たちによる仇討ちなど、仇討ちとはいう

が、血縁のものは誰も参加していない。しかも、主が切腹させられ赤穂の浪人

が職を奪われる仕打ちは幕府からうけたのであって、討つべき敵は幕府なのに、

被害者の吉良老人を襲う。お上にたてつけない日本人によくある弱い者いじめ

の鬱憤晴らしで、やくざのお礼参りにも類した話である。 
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ドイツ人は、考えてから走るが、日本人は、走ったあとから考えると言う。

まず、行動して、あとで理屈付けする。理屈は、膏薬のようにどこにでもつく

から、どうでもよかった。江戸では火事と喧嘩がなによりの見ものであった。

目の醒めるような騒動・乱闘があればよかったのかと思われる。赤穂の浪人の

仇討ちを賛美する「忠臣蔵」は、血みどろの暴力団抗争を美化するヤクザ映画

と同類である。襲われた吉良老人は本来被害者であり、それを、徒党を組んで

襲うのはヤクザのお礼参りなみの愚行である。ということで、忠臣蔵の作者た

ちは、気ちがいに刃物の浅野の殿様の短慮を正当化せねばと、吉良老人を憎々

し気な極悪人に仕立て上げるといったことをする。古い時代ほど、語られるこ

とは、それが騙りであっても、しばしば真実と受け取られた。フィクションで

あっても、本にそう書いてあるんだから、まちがいないと思ってしまうことも

多い。私なども、子供の頃よく見聞きしていた霧隠才蔵とか三好清海入道あた

りは、戦国最強の侍とも言われた可児才蔵や家康の参謀南光坊天海などと同様

に戦国末期に実在していたのではなかったかと、つい思ってしまう。「講釈師、

見てきたような嘘を言い」で、歴史小説など圧倒的に作家の妄想・フィクショ

ン、つまりは、面白おかしくするための嘘、でたらめであることは踏まえてお

かねばならない。が、そう冷静にとどまる者は、おそらく今でも少数派になる。

面白おかしく野次馬根性が満たされればそれでよいという者が多数派である。 

テレビのない時代には、火事など遠方のものでも、かつては汽車にのってわ

ざわざ見物に出かけていたようである。熱海の大火なら、伊東あたりからでも

見物に出かけて臨時列車を出さねばならないぐらいに混雑したという。現代人

は、近所の火事でなければ、そういうことはしない。代わりに、テレビ局が野

次馬を代表するかのようにして実況放送をする。最近はスマホで、近所の者が

実況放送してくれることが多い。娯楽の少ない時代、江戸の華は、火事・喧嘩

であり、その出火原因、喧嘩の原因・経緯などどうでもよかったのであろう。
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ポルノ映画が筋を持つとしても、それはどうでもよく、要は濡れ場であるのと

同じである。 

そういう事件・事故の話では、事の正確な原因とか、筋道立ち、込み入った

展開には聞く耳をもたず、修羅場がしっかりと語られることが肝要事だったの

である。語りの終わりに際して、余裕があれば、ことの顛末を冷静に反省して

みることがあってもよいだろうが、それはしない。「忠臣蔵」なら、あの討ち入

りは、怒りの向くべき相手を間違えていたとか、過激な『葉隠』が批判したよ

うに、即刻に討ち入りしなかったことは大問題で吉良老人がその間に死んでい

たらどうするのだ、まぬけなことだ等と反省・批判するようなエピローグがあ

ってもよかろうが、そういうことはしない。討ち入りという乱闘に、騒動に魅

了されているのである。付け足すとしたら、そのアクションドラマへの満足の

余韻をもたらすものにとどめる。赤穂浪士の仇討ちの話は、吉良老人の首をと

ったところで終わる。あとは、浪士たちが受ける刑罰を語り、当局が温情に満

ちた死に方（打ち首でなく、切腹）をさせることを描いて「よかった、よかっ

た。義士たちは、よくやった。当局も、よくやった」と、天下泰平の世の大活

劇を堪能して、思い残すことなく満足して、終わりとなる。吉良家の断腸の思

いや、刃傷や討ち入りの非道・無法への批判など歯牙にもかけることなく終わ

るのである。 

 

2-4. 認識の深化－分析的展開、総合的歴史的展開   

昔話の語り手は、自身のうちにある伝えるべき情報を聞き手にと伝達する。

少しずつ筋道立って分かりやすく展開していく。これが、パソコンなどでの情

報伝達なら、受け渡すべき昔話の全情報を一気に別のパソコンへと移し替えて

いく。しかし、そういうやり方は、語りは勿論、ひとの認識の在り方としては、

できないことであり、一々の事態を咀嚼し理解しながら少しずつ、筋道立って
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展開していく。因から果へと追っていくのも、手段から目的へというのも、プ

ロセスを追っての筋道立ったものになるが、それは実在世界の筋道自体でもあ

る。だが、実在世界の展開とは別に、主観同士において、語り手の主観から聞

き手の主観にと情報をまちがいなく分かりやすく伝える方法がある。それは、

認識するための方法・手段をもってそのままの順で伝えていくことである。認

識では、分析とか総合といった方法に則って進めていくが、そういう分析・総

合の方法に則って、情報を聞き手へと順を追って移していくのである。分析・

総合の歩みをもって話を展開するのは、聞き手がうまくことを認識するための

方法となる。 

 推理、探偵ものの話などは、事件の原因（犯人）の分からないことが一番の

関心事で、この原因探しで話は展開して、事柄を分析的に解明していく、認識

の深化、真実発見の歩みをとる。ここでは、事件のはじめの枢要な原因（犯人）

にたどりつくことで、物語は終結する。認識における真実究明という分析の展

開である。事柄自体の展開は、原因から結果へと展開するが、分析的な認識と

語りは、その反対になる。原因に帰る、源に帰り納めること、帰納ができて物

語は終わりとなる。 

 好奇心の塊の知性は、現にある現象の成り立ちの根拠・原因を求め、分析的

に認識の歩みを進めて、これを発見することで、大きな知的満足を得る。昔話

でも、それを究明すれば一気に問題の解決がなる根源的事態、原因を見つけ出

して充足・安堵して終わりとなる。村に不吉な事件が連続して起こるといった

ことは、長い年月のうちには、どこでもあったはずだが（飢饉とか伝染病をも

とにしたものなら、必ず、生じたことである）、偶然とは見ず、村人たちは、な

にか聖俗の原因があるはずだと、その原因さがしになったことであろう。その

原因をさぐって分析を進めていき、被害にあった（祟られた）者たちの言動を

振り返ったり、村人の夢とか、占い師のいうところを踏まえて、話は分析的に
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進んでいく。そしてついに、村はずれの道のそばの草むらの中で、行き倒れの

骸骨を見つけだして、これが祟っていたのだと帰納・分析していくようなこと

になる。その近くに供養塔をつくって弔ってやり、それ以後、不吉な事件がや

んだと結ぶ（たまたま、偶然に生じた事件だから以後は当分は起こらないのが

普通である）。頻発した祟りの原因を分析していき、村人の納得できる（本当の

原因でなくても、皆がそのつもりになれるものであればよかった）行き倒れを

見つける話あたりが出来上がっていくわけである。 

 逆に好ましいことを見つけ出していくような分析的歩みの昔話もある。空き

家があって、そこに泊まると幽霊が出るというので、皆恐れて避けていた。そ

こに勇敢な男が現れて、その幽霊屋敷に泊まって、意想外な価値ある原因を見

つけることになるといった話である。夜になると、「さいわい、さいわい」と声

をだして黄色や白色や赤色の裃をつけた者が出てきて、帰っていった。泊まっ

た男は、それにならって「さいわい、さいわい」と言うと壺の精が出てきた。

この精を質すと、この家の床下に金、銀、銅のお金があって、その精が出てい

るのだと語った。そこで翌日、床の下を掘ってみた。その通りに、壺があって

お金がたくさん入れてあるのが発見された。幽霊の出てくる原因をさがす分析

的展開で、「さいわい」を見出したという話である（『日本昔話大成』第７巻 ６

７頁以下参照）。 

分析とか帰納は、所与の現象・経験の内奥・根底に隠された本質・原理を発

見していく主観的な歩みであるが、この分析的展開を、昔話は、実在的な歩み

をもって主人公たちに取らせることがしばしばある。犯人の発見は、方々を捜

し歩き特定していくことだとすると、その捜査の実際の歩みは犯人を分析的に

究明していく歩みとなる。価値獲得の冒険の旅も、昔話の主人公自身の足を使

っての分析的歩みとなることがある。「ねずみの嫁入り」は、この世で一番強い

ものを婿にしたいとこれを探し出す過程を描く。太陽、雲、風のところへと無
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駄足を運び、さらには、山のところにいくと（最近のは、壁になっているが、

古代インドの『パンチャタントラ』では、山になっている。子供に聞いてみれ

ば分かるが、壁を生きていると感じることはないけれども、山は、太陽や風と

同様に生きていると感じているものである）、山が言うには「自分より鼠の方が

強い。自分の腹に穴をあけるんだから」とのことで、真に婿にふさわしいのは

鼠であることが判明した。探索のすえに、目指す価値あるものを発見して終り

をむかえる。その発見に至る過程は、主人公たちの実際的な歩みをもってする

分析的歩みということになる。 

 認識は、この分析とは逆の歩み、総合的方法をとることもある。現象（結果）

から本質（原因）となるものを分析する歩みの逆で、本質となるものをふまえ

て、現にある現象へとすすめる総合的展開である。これは、本質・原理から演

繹して諸現象を根拠づけていくものとして演繹法とも重なる。諸要素・原因を

集めていき、その諸連関を見出し総合して、求めるものの全体像を描きあげて

理解していくものである。聞き手においては、その語られた事象をもってだん

だん具体的に物語が描き出され、終わりにいたって、全体が具体的に明らかに

なって理解を満たしていく。因果の展開も目的論的展開も集め総合して、聞き

手は、具体的な全体を把握し、すべての契機を総合し再現して、物語の総体を

余すところなく受け取って、終了となる。 

それは、実在そのものの歩み、歴史的歩みをもっての展開になることもある。

歴史の過去から必要な事象を時間系列でならべてその総体・総合をもって全体

像をつかむのである。こういった総合的な歩みをもって、聞き手は、すべての

情報を得て充足し、終わりとなることに納得する。総合の過程自体は、認識の

歩みであるが、この歩みは、現実そのものの展開、歴史的展開と重なることも

多い。歴史の大事件を叙述する場合、それには、これをさかのぼって、原因と

なり、根拠・本質となるものを過去の中に見出しておいて、その過去の根拠と
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か諸原因から、事件発生の具体を追って総合的に叙述する。それは、歴史自体

の展開でもある。 

ペローの「長靴をはいた猫」は、その表題からは、長靴を履いている奇怪な

猫しか想像できない。その貧相で何の富も携えていない単なる猫が、語りの中

で次第に幸いをもたらしてきて、語り終えたときには、聞き手は、豊かな富を

もたらす猫と知って満足することになる。物語は、親からの遺産は猫一匹とい

う情けないはじまりであるが、その思いを覆して、猫の機智をもって、価値あ

るものの獲得への諸種の工作が展開されていく。猫が価値を生み出す原理・本

質となり、その猫がつぎつぎと、価値あるものを作り出していくのである。猫

を原理として、みごとな価値を演繹していくのであり、価値ある諸現象を生み

出す総合的な展開をする。ことは、因・果なり手段・目的のもとに展開され、

それを徐々に時間系列を追って展開し、総合し積み上げていって、貧相な遺産

の猫が、たぐいまれな豊かな遺産となってくる、その具体的な全情報を、一歩

ずつ語りを重ねて描き出す。聞き手が、語り手だけのうちにあったその情報を

すべて受け取って、語りは終了する。聞き手は、それで終わりに納得する。 

 

 

3. 終わらないものは、終わらさねばならない   

 昔話の語りは、どこまでも続けることが可能であろう。ディズニー専用の衛

星放送は、番組表をみると二局（ＢＳ，ＣＳ）があって、一日中、年中放送を

つづけている。昔話専用の局があれば、ディズニーを何千何万倍にもした無数

の話が世界中にあることで、話し続けて終わりがなく、きりのないことになろ

う。どこかで、きりをつける必要が生じる。終わらないものは、終わらさねば

ならない。 

語り手は、時間とともに語りに疲れてくるだろうし、聞き手も眠らないと翌
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日にひびくことで、話は、どこかで一旦は切らねばならない。昔話は、短編が

多いから、因果論や目的論での展開で幾つかの話を終えたとき、「これで今日は

終わり」とするのが普通であろう。だが、長いものでは、場合によると、物語

の展開の途中で切ることが、強制的な中止が必要となる。『千夜一夜物語』は、

どこまでも話を続けて「千夜」に到るということだが（中東からヨーロッパに

渡ったころは、まだ、２８２夜だったのが、名前に押されて、どんどんその後、

夜数、したがって話数が増えていったようである）、「日」でなく「夜」のみに

しているということは、夜ごとに一旦は打ち切るということである。その夜の

話は、一応の一まとまりとなるようにと、その区切りをつけている。夜が白け

て来たので今日はここまでで終わりとし、つづきの明日はもっといい話がある

と述べて結ぶ。  

世界はどこまでも続いていく。「桃太郎」にしても、鬼退治し帰郷、凱旋して

一段落するものの、彼の人生はその後も続いた。鬼の報復を思わない者は楽天

的にすぎ、仇討ちの後日譚が詮索されることになる。報復合戦となると、桃太

郎一代では終わらないであろう。鬼の方は、親・兄弟を殺されたのであるから、

その子供や縁者に桃太郎は襲撃されることになる。桃太郎自身は、仙果の桃の

化身として長命であったとしても、報復は彼を殺すまで続くだろうし、死んだ

ら死んだで、こんどは桃太郎一家の方が仇討ちにと、かれの後の桃次郎とかが

登場してくる。さらには、助太刀が相互に存在するはずである。鬼たちは、大

江山の酒呑童子一族（シュテン・ドウジが実は Stein Dotsch なのだとすると国

際紛争にまで広がっていく）に応援を頼むかもしれない。桃次郎の方は、足柄

山の金太郎の後を背負うもの、一族の金次郎達を求める話になっていくことで

あろう。話は、延々と続いていくことになる。 

それ以前に、現「桃太郎」の中での些細なことでも、数々の問題が浮かび上

がってきて、これを語ってもらわねばならないということにもなる。どうして
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おじいさんは、桃太郎を授かるところでは疎外されて、時季外れにもかかわら

ず「山へしばかりに」行かされたのかとか、どうしておばあさんは、川で子供

を授かったのか、授かるとしても、瓜でも梨でもなく、どうして桃の子なのか、

一体誰の子種なのかと聞き手は質問したくなろう。キリスト教の処女マリアの

懐胎ほどの奇怪さはないとしても、桃から生まれることについては、少し説明

がいる。イエスの受胎については、タブーに挑戦して、洗礼者ヨハネの父、祭

司ザカリアがイエスの父だろうとの推論をする人があるように、桃太郎につい

ても、真相解明への試みが求められる。なぜ黍団子なのか、なぜ猿・鳥・犬な

のか、鬼を征伐にいったその法的道徳的根拠はどこに見出せるのかといったこ

とへの答えも欲しい。さらに、最近は、白桃の産地の岡山県が桃太郎の地を僭

称し、吉備線は「桃太郎線」を自称して車体を濃い桃色にしているが、これも

納得がいかない。吉備地方は、温羅（うら）という鬼が統治したところだから、

言うなら「鬼ヶ島」であろうし、白桃の産地なのであれば、車体は、白に近い

桃色であるべきで（赤鬼の色だというのなら、なるほどと思えるような朱色系

である）、あんないい加減なことが許されていいのか等々、言いだしたら、これ

もきりのないこととなっていく。 

知性は、好奇心旺盛で、新規のものを求めて止まないが、昔話にかぎらず、

愛好するものになると、快を求める感性が前面にでてくる。快は、反復を求め

るので、愛好する話になると、その繰り返しを求める。これでは、いよいよも

って話は尽きることなく続いていくこととなる。語る方も聞く方も、どこかで

切って終わる必要が生じる。すくなくとも、一回で楽しむ時間は、有限のこと

で、許容される時間に合わせて切って、一旦は終わることが必須となる。 

シリーズ物がテレビでは多い。類似したものを反復して楽しむ番組である。

この愛好する話類になると、果てなし話にも似た同じような話が延々と繰り返

されていく。きりのないこととなる。「水戸黄門」の話は、筋が決まっている。
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愛好するものは、この同一の筋書きに魅了されていて、反復をこよなく愛する。

テレビの水戸黄門は、もう何代も役者が交代している。２００３年に「１００

０回記念３時間スペシャル」があったというから（２０２２年の今も、番組表

をみると、一時間番組で続いている）、『千夜一夜物語』どころではなく、長大

な水戸黄門シリーズである。人気が続いているのであろう。だが、その愛好者

にも、時間には制約がある。録画をとっておれば、起きてから寝るまで見続け

ることができるとしても、普通は朝から晩まで水戸黄門を見続けることはでき

ない。仕事のある人は、もとより、そうでない人も食事など他のスケジュール

のあることで、他の用事でもできれば愛好する番組の途中であっても、打ち切

ってしまわねばならなくなる。すきにできる時間は有限だから、どこかで切る

ことが必要となる。 

テレビのシリーズ物は、延々と続くが、愛好者を相手にした類似の話の反復

であり、起承転結の一まとまりで一回の放送を終えるように作ってある。その

反復を延々と何年も続けていくのである。水戸黄門は、諸国を漫遊したことに

なっていて延々とその話は続くが、長大なものを切るということは考えなくて

もよい。一回の放映時間に合わせて、一つの事件の起承転結のまとまりを作っ

ており、内容的には、連続して延々と話が続いていくということではない。プ

ロクルステスの寝台のように、制限時間の方にと、どの話も合わせてある。だ

が、『東海道中膝栗毛』のようなものは、江戸を立って東海道を京大阪へという

大筋があって日々の宿場での騒動を楽しむ。水戸黄門とちがい、大筋がしっか

りとあって、その間で切るのは、五十三次（弥次・喜多は大阪にも行くからも

う少し増える）の宿場のどこかで切りつつ、大筋を追って語っていくことにな

る。読むにせよ、語るにせよ、一気にということにはいかないから、どこかで

切ることが必要である。余暇に読むとしたら、その余暇にできる時間に合わせ

て、今日はここの宿場までと切ることになろう。 
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「水戸黄門」の場合は、長いストーリーのどこかで切って一旦終わるという

よりは、ひとつの完結したストーリーとなるものを一回で演じ、これを限りな

く重ねる。昔話の場合も、多くは、こちらに近い。ただし、「水戸黄門」のは、

同一の登場人物による類似の事件への関与を繰り返すだけだが、昔話の方は、

異なる無数の話からなる。一つの昔話は短く、それをいくつか重ねて一夜の話

とするのであり、切るのは、許された時間の最後となる一つの話の完了をもっ

てするのが一般である。 

長く延々と続く話を一旦終わりにするのは、長大な物語で一夜では語れない

からどこかで無理やり切ってという場合と、シリーズ物で各々完結した話の集

積から、その一つ、あるいは幾つかを一夜で語って終わる場合とが区別される

であろうか。前者は、いわゆる長編小説が代表になろう。『三国志』や『水滸伝』

のように全体としてしっかりした筋道をもって連綿と続いていくものの場合、

その長大な展開のどこか切れやすいところで切るということになる。これに対

して、「水戸黄門」のシリーズは、小さく完結した話をたくさん積み上げている

もので、その終わりは、できるだけその完結した一話の終わりをもって切るこ

とになる。昔話は、多くは、「水戸黄門」のように、各話のつながりは希薄なこ

とで、複数の話をして、時間になったので、最後の話を終えるところで切ると

いう形になる。 

語りは、延々と続くとしても、一夜のそれは、だいたいが一定の時間をもっ

ての外からの制限ということで切る。だが、語られる内容の節目は一定しない

から、切れ目を入れるところがすぐあったり、なかったりということになる。

「水戸黄門」では、切るのははじめから一時間になっていて、起承転結をその

ように作っている。先の副将軍であることを明かし「この紋所が目に入らぬか」

と葵の紋の印籠を掲げるのは、大体、何分ごろということが決まっているよう

である。無理なく、終わりをいうことができる。だが、『東海道中膝栗毛』のよ
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うなものでは、宿場で一段落するのであり、その道中は、かならずしも、一定

の時間の長さで区切ってあるものではない。読み手、語り手が、その時に費や

せる時間を踏まえて、自分たちで、終わりにするためにと切る場所を決めねば

ならない。 

いずれにしても、予定のところまでいくのが遅れてしまった場合は、読み、

語ることを急ぐ必要がでてくる。逆に、予定した時間よりはやく終わりになっ

たり、終わっても、なお語り用の時間内ということで語り続ける方がよい場合

も出てくる。一旦、終わりを打ち出した後、終わりを飾ることが生じる。話を

振り返って、「まとめ」をしたり、「おさらい」をすることになる。ものによっ

ては、聞き手の質問を受け付けて質疑応答ということもあろう。聞き手がここ

をもっと詳しく知りたいということもあるかも知れない。聞き手がおとなしけ

れば、語り手が自身の私見をあれこれ述べて、『東海道中膝栗毛』なら、静岡の

丸子宿前後を語ったあとなら、この宿での名物の「とろろ汁」のその後を話題

にするようなことができるであろう。「なんでも令和になった今も、仲のいい夫

婦がとろろ汁屋をやっていて、中々繁盛しているそうな」といった余談をして、

終わりの後に、エピローグを設けることも可能であろう。 

  

3-1. どこまでも続くものへの、「終わり」の楔のうちこみ方   

読書の場合は、終わるのは、読み手自身の一存できまることで、内容展開は

途中であっても、自由に、読み手の気分次第で即中断して終われる。それも、

面白くない本だとなれば、途中で終わって、続きはなしで、完全に終わりとも

できる。だが、語りの場合は、時間を共有することになった聞き手を意識する

ことである。聞き手も、語り手を意識して、無闇には語りを終われとは言いに

くい。自身の眠たいという都合があっても、無理して起きていることも生じる。

ときには、相互に不愉快なのに、つまり、語りたくなくなっているのに語り続
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け、聞きたくなくなっているのに、無理して聞いているふりをするようなこと

も生じる。 

昔話の語り手は、語りの時間を主催している。したがって、語りの終わりに

責任がある。時間が限られているのであれば、長大な物語は、これを途中で切

りすてる覚悟をしなくてはならない。語り手は、聞き手がボーとしていてよい

のと違い、頭をフル回転させながら語るのであり、疲労する。他の用事も気に

なる。自身が語りをやめれば、時間共有も解消されて、相互にその場から解放

されることである。しかし、単に投げ出して放置したのでは、聞き手には、無

言の持続のみが意識されて、どうしたのだろうと「言い淀み」を思い、時間を

奪われ続けることを感じる。語り手は、やめることを決断した場合は、適切な

ところを見計らって、「終わります」と宣言しなくてはならない。 

どこで切るか、楔をいれるかが求められるのは、単に内容上大きな切れ目・

節目があるからというよりは、むしろ、外的事情による。語りに使って良い時

間は有限だから、一夜の話だとすると、１、２時間となり、これに合わせて強

制的に楔を入れて切ることになる。あるいは、語り手が疲れたからやめたいと

いうことが理由になるとか、聞き手の方が眠そうなのでやめねばならないとい

うことで、話の内容からではなく、外的に切るべき状態になって、適当な切れ

目を見つけて切って終わることになる。 

そういう切らねばならない外的事情が生じて、話の内容での切れ目と時間的

に合いそうなところで切ることになろう。話の展開自体での切れ目は、ひとつ

は、起承転結で一まとまりになっての終わりのところがふさわしいことはいう

までもない。長大な物語でも、それが延々と展開しているものだとしても、切

ってもよさそうなところを見出して、語り手の恣意において、これを切って終

わりとする。だが、そうではなく、長いといってもシリーズ物で内容的には完

結した短い一話を単にたくさん集積しているだけのものだと、話の方を、演じ
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語ってよい制限時間の方に合わせて作っているので、その一話の終わったとこ

ろで切るのが普通であろう。昔話は、短くまとまって完結した話を幾つか集め

て語ることが多かろう。制限時間一杯までつかって、その時間内の最後となる

一話を語り終えるようにと時間配分をすることになる。 

語り手は、聞き手とちがい、切って良いところを知っているから、できるだ

けそこで切る。そこをねらって、予定され設定されている時間に近いところで

切ることになろう。だが、聞き手の方から話の中止を求めるのは、話の内容に

は無関係で外的であるのが普通だろう。眠るというようなことで、勝手に聞き

手をやめることになる。語り手は、どんなに話が佳境に入っていても、聞き手

はその一人ということなら、終わりとする以外なくなる。聞き手は、終わって

くれとは言わないのだが、眠るということで、語るのは無意味になるから、語

り手は、やむなく、終わる。幼児は、理解できねば、聞くことはやめる。他の

遊びに目を向けるなどして語り手は無視されることになろう。語り手の方が切

られる。もちろん、主導権は語り手にあるから、聞いてなくても、面白くない

講義にしばしばあることだが、学生は講義はそっちのけで周囲の者と雑談した

り、多いのは机に伏して寝るということでも、つまり誰一人聞いてはいないの

に、一人でさみしく語り続けることは可能である。主導権は、語り手にあるか

ら、聞いてないとしても、語り続けることはできる。あくまでも、語り手が、

話を中断し、終わりとするのである。 

 読む場合（黙読の読書）は、終わるのは、自身の事情で好きなように終われ

る。だが、語りの場合は、ひとりですることではなく、別々の意思をもった聞

き手と語り手が時間を共有しているのであり、両者が終わりを確かなものにで

きねばならない。聞き手は、基本的には終わりを自分で決めることはできない。

語り手が語りを主催しているのであり、終わりも主催する。その終わりを明確

にすることを求めているのは、聞き手である。昔話の始めの「むかし・・」は、
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話し始めの言葉に迷わなくて済むものとして、語り手が求める。だが、終わり

は、語り手は、終わろうと自身で決めるだけでよく、あとは、その場面に到達

したら、黙るだけである。勿論、終わりについては、終わる前に十分に知って

いることでもある。だが、聞き手は、終わりと明言されるまで、終わりは分か

らないままである。このギャップを埋めるのは、語り手の「終わります」とい

う宣言である。語り手の終わりの宣言が聞き手に受け入れられて納得のなるよ

うにする必要がある。黙ったからといっても、聞き手には通じないから、「終わ

ります」と聞き手に宣言することがなくてはならない。語り手はこれで終わり

だと自身で思っても、そう言わない限り、聞き手は終わったとは思わず、「言い

淀んでいる」とぐらいに思う。両者が終わったと合意することが必要である。 

 さらに、この終わりの合意という点からいうと、終わりだといっても、昔話

の異世界からの現実への醒め具合があることで、聞き手が陶酔していた場合、

なかなか醒めず終わりにできないことも生じる。醒ますために若干の時間を費

やすようなことになるかも知れない。陶酔し話の主人公になりきっていたのだ

とすると、聞き手を徐々に現実へと戻すことが終わりの作業になることもある。

一気に現実へと戻しにくいとすれば、後日譚をいれたり、エピローグとなるも

のをもってゆっくりと話から切り離すようなこともあってよいであろう。 

語り手と聞き手の感性が異なっている場合は、終わりと宣言しても、聞き手

は、名残惜しさを感じて不満を残すこともありうる。気の長い人と短気なひと

では、異なった反応を抱くこととなる。短気な聞き手であれば、終わりと宣言

したら、あとにエピローグなどでぐずぐずすることは嫌うであろうから、即語

ることを中断しなくてはならない。逆に気長であったり、その話に陶酔してい

てなかなか醒めない状態であれば、これに付き合った終わり方が必要となる。

エピローグを長々とすることが満足のいく終わり方となろう。 

昭和も前半の時代は、みんな映画館に映画を見に行っていた。いまは、特殊
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な愛好家だけがいくので様子が違うと思うが、その映画館での映画が終わりに

なるとき、せっかちなひとは、ほぼ終わりと分かったところで、まだ「終り」

とか「完」と画面に出て来ない時点で、席を立って出ていた。その終わりに、

くどくどと文字をならべたてて、登場人物名・地名はフィクションであると断

ったり、どこそこの炭鉱、小中学校、役場の協力を得たとか、出演者名などを

長々と記すような映画では、相当のひとがもう席を立つ状態になることがあっ

た。いたく感動した者は、最後まで席を立たず、観客席が明るくなっても、感

動に浸るということになってもいた。ひとによって終わりの場面の感じ方は異

なっていたということである。そんな違いを、語りの終わりの場面でも配慮し

て、聞き手が十分に終わりに納得できるようにすることが求められる。音楽と

か演劇とか語りを聞くというような場合は、聞き手には、終わりを決める権限

はない。１００％、語り手・演者が独裁的に自身の意志で決定することで、聞

き手は、一方的にこれを受け入れるしかない。独裁する語り手は、独裁者とな

っていることをしっかりと自覚しておくべきである。 

語りにおける終わりに限らず、何であれ、終わることについては、始まりと

同じく、その時間の取り扱い方を反省し自覚しておくことが必要である。日本

人は、時間厳守について誇りにしてもいいようであるが、それは、始める時間

についてである。何かの集まりをするその開始時間については、日本人は定刻

に、時間通りに集まってくることが多く、それを誇りとする。だが、誇れるの

は始まりだけかも知れないことには注意すべきである。つまり、終わりについ

ては、そうでもないことが目立つ。会議など、どうでもよいことをいつまでも、

だらだらと繰り返すようなことになる。残業時間も日本は異常に長いとかいう。

時間を大切にするのは、はじめだけでは片手落ちで、終わりも適切に速やかに

対処しなくてはならないだろう。終わらないものは、終わらさねばならない。

引退などでも、同様である。晩節を汚す話をよく聞く。引き際を明確にし、終
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わりにしっかりとけじめをつけることが必要である。 

始めと違った終わりのだらしなさは、現在の日本人の長寿についても、言え

ることであろう。最近、老人についてＮＮＫかＰＰＫかが喧伝されている。「ね

んねん、ころり」の寝たきり老人か、「ピンピン、コロリ」でぽっくりと元気な

ままで死ぬかという違いである。どうも、多くがＮＮＫになっているようであ

る。これは、責任回避の病院が悪いのではあるが（当たり前の尊厳の死を求め

てＰＰＫを通す者には、わざわざに尊厳死宣言書を書かせる）、ＮＮＫになるだ

ろうことは予期しつつもこれを受け入れている本人と家族がだらしないのでも

ある。いたずらにＮＮＫで周囲に迷惑をかけ、当人は地獄にいく前から地獄の

責め苦に散々苛まれて死ぬよりは、寿命なら苦痛は最小限にした安楽のＰＰＫ

の道を選び、すみやかに極楽にいくようにしたいものである。なににつけても、

終わりのあるものならば、過不足なく適正な終わりにしていくべきであろう。 

昔話の語りでは、終わるのは、語り手次第であるから、語り手がしっかりと

していなくてはならない。それには、聞き手のための丁寧な満足の行く終わり

方にするとともに、ルーズに引き延ばしてだらしなくなるようなことにも注意

しておくことが必要である。 

 

3-2. 昔話の終わりの明確化は、聞き手が求める  

昔話の語りの終わりは、語り手には単純明快であって、終わりを決断するだ

けでよく、なにも不明瞭なものはない。だが、聞き手の方からは、終わりは分

かりにくいものになる。本や映像なら、終わりは明白になるのが普通で、終わ

りという表記がなくても、本では、その後のページがなかったり、別の物語等

が出てきて終わりと分かる。テレビとかユーチューブのようなものでは、画面

がまるで違ってきて映像が消えるとか動かなくなって終わりを悟らせる。とき

には、終わりまでの時間さえもが明示される。だが、語りにおいては、聞き手
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には、主人公の目的が実現したから終わりなのだろうと想像できたとしても、

語り手次第で自在に引き延ばすことができ、どうなるかは不明である。「終わり」

と語り手が宣言するまで、語りは終わらない。 

語り等の終わりをはっきりさせることが必要なのは、何といっても、他に多

くのスケジュールがあって、話を限って一定の時間のうちに納めなくてはなら

ないからである。外的事情で、外的な時間制限があるから、終わらねばならな

いのである。だが、外的な事情が迫るだけではない。その聞き手の情報受容の

内的事情からも、終わりを確定しなくてはならないことがありそうである。 

語りの終わりは、一般的に、結論が出るところだったり、その情報の展開・

伝達をあますところなく尽くして完了したという印で、大切なものとなる。情

報の受け手、聞き手は、その情報の結びで、すべてを受け取ったと確認するこ

とができる。終わりが確定することで、聞き続け受け入れ続けていた情報が一

つの完結した十全な情報となる。探偵ものの話の場合、最後に犯人が明確にさ

れる。話が終わっているなら犯人は確定だが、終わりがはっきりしない場合は、

実は別の者が犯人だったとどんでん返しされることが多く、聞き手としては、

ペンディング状態に不快を感じることになってしまう。知の満足・充足を求め

る聞き手には、終わりは大切なものとなるが、その終わりは、語り手が終わり

と明言するまで分からない。それまで、聞き手には、真犯人も終わりも分から

ないのである。 

聞き手は、自身の記憶の保管庫に話の内容・情報を収めていくが、その時の

話は、その時用につくった「笠地蔵」なら「笠地蔵」という一つのファイルに

まとめて理解をし記憶するから、終わりをもって閉じることができないと、有

意味で十全な情報として取り扱うことができず一段落をつけることができない。

「笠地蔵」の話は、「米俵を御礼にお地蔵さんがもってきてくれた」で普通は終

わるが、つづけて、お婆さんがお地蔵さんに「前掛け」を作ってあげたと付け
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加えるような「笠地蔵」の語り手がいたら、この「笠地蔵」ファイルは、それ

を付け加えたものとならねばならない。情報受容は、「終わり」の言葉によって

完了し、十全な情報となったことを確認でき、ファイルを閉じることができる

のである。語り手の「終わり」という言葉は、語り手のうちにあったその話の

全情報を聞き手に伝達し終えたということを表明するものになる。勿論、語り

手の語りの終わりは、話の内容の起承転結をもった一まとまりの終了ではなく、

外的事情から、やむなく、途中で終わりとすることもある。その場合は、十全

な完結した情報は得られないままでの終わりとなる。それでも突発的な事情で

まったくの中途で終わるのでなければ、語り手は、ある程度の切れるところ・

節目で終わるように、それなりに、まとまりをつけた終わりをもってする。聞

き手は、その終わりの時点までのまとまった情報を受け止め認識して、自身の

記憶のうちにそれなりの一つのファイルにと整理して落ち着けるのである。 

感性・感情の直観的な世界とちがって、知性の世界は、緻密で有機的に絡み

合った論理的展開をもったものとして自覚され、その情報は、ひとつの建築物

のように内的構造をつくって全体的なまとまりをもつものとして意識される。

一つの情報は、その展開の終わり、結びをもつことで完成する。大きくは起承

転結でひとまとまりの情報をもち、終わり、結びをもって、ひとつのフィアル

にとまとめて、閉じることになる。小さくは、ひとつの文章においても論理的

展開をもち、結びをもって、まとまり、意味が確定する。「お地蔵さんに掛ける

前掛けは、」に留まっていたのでは、情報受容は完結せず意味不明にとどまる。

続けて、一つの文章として終わりを持ったものにする必要がある。「赤い色が多

い。」と結び終わってはじめて知的にひとまとまりの情報として確定するので

ある。 

昔話の語りにおいて、語り手は、終わりを自身が設定してこれをよく知って

いる。だが、聞き手には、終わりは、終わるまで分からない。語りでは、聞き
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手は、終わりは、語り手まかせとなる。内容的に終わったと思っても、語り手

は、後日譚を続けるかも知れない。語り手が沈黙しはじめたとしても、それに

は、まずは、言い淀んでいるのだろうと、聞き手は思う。現に、そのあとを続

けるかもしれないのである。語り手は、自分で決めることだから、終わる前に

十分に終わりを知っている。だが、聞き手には、終わりは不確定に留まること

が多い。予想としては、結果が出て来たから、目的実現したから、もう終わる

だろうと一般的に思うことはできる。だが、語り手は、そうしないで、さらに

話を進めるかも知れない。語り手がその場を去ってしまえば別だが、そこにい

る場合は、「終わり」と語り手が言わないかぎり、語りは終わらない。その語り

の情報を受け入れ続けている認識・記憶の棚というか、その話用の知的ファイ

ル・小箱を、受け入れ可能状態にしつづけて、これを閉じて完成させることが

できないままになる。 

根本的には、昔話をふくめて、世界はどこまでも持続していく。連綿と続い

ているものを、時間がないから切ろうというのが終わりだから、何らかの度合

いにおいて恣意的で、語り手の都合でそうすることである。語り手が自身の意

志をもって一定のところをもって終わりにと決断して、終わるのである。終わ

ると明言しないと、終わったことにはならない。その時の語り用に作っている

聞き手の認識・記憶の小箱は終わりの言葉がないと閉じることができないまま

となる。あるいは、終わったとしても無言では、録音していたとすると、スト

ップボタンを押すことができないままとなる。例えば、「忠臣蔵」の場合、吉良

老人を殺害した時点で事件は終わるが、それでは名残惜しいとばかりに、浪士

たちが切腹という名誉ある死に方をさせてもらったところまで、エピローグま

で語って、十分過ぎるほどに入念な終わり方をする。だが、それで終わりにす

るかどうかは、語り手次第である。その後を語るものは、それをいくらでも延

長しうる。建物でいえば、二階まで作って二階建てで完成となることが多いと
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しても、その後をつづけて三階建て、四階建てにすることもありうる。終わら

ず続けて語られるなら、「忠臣蔵」とか「赤穂浪士」といった自身の一つのファ

イルのうちに、聞き手は、それを続けて受け入れねばならなくなる。忠臣蔵の

場合だと、語りだすと、おそらく高層ビルにまでしても、一つでは済まないぐ

らいのものを語りうる。お礼参りまでされた被害者の吉良家のその後があるし、

浅野家にしても、浅野一族は、現在にまで続いているはずである。赤穂の浪士

の縁者も、その後をもつ。あるいは大石神社が造られ、浪士たちを神々とした

神社もあり、いまも全国各地で義士祭がたくさん行われている。討ち入りとそ

の後の現代にいたるまでの義士関連の諸営為と、それへの良否・善悪の評価は

語りつくせないほどある。そういう余談を万と続けうる。どこで切るかは、ひ

とえに語り手の意志にかかっていることである。 

「忠臣蔵」などと違い、昔話は、短編が多い。だが、それはそれで、こんど

は、話をいくつも続けて語ることになるので、各小話の終わりの不確かさが別

の問題となってくる。笑話などの小話は、いくつも続けられ、その各話の終わ

りは、語り手には、よく分かっている。だが、聞き手は、語りの間合いから推

測するだけであり、これの終わりも不分明である。少し間が空いて、別の話に

なった感じなので、それと了解するが、しばしば聞き手は、同じ話が続いてい

るのか、終わったのかと迷う。小話を続けようという語り手が、そこに並べる

のは、似た話になる。ということは、聞き手には、似ているから続いているの

かもと思わされる。本であれば、一つ一つの小話は見出しもあって別々である

ことが一目瞭然だが、語りでは、そういう区別をする手がかりがほとんどない。

一つの話が終わったのなら、終わったと明言することが欲しい。そのことがあ

ってはじめて聞き手は、その一つの話を一まとまりにして認識し自身の記憶の

うちに一つのファイルにと収めて閉じることができ、かつ、その後の話はそれ

として新規のファイルにと納める準備もできるのである。「この話は、以上で、
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終わり」の言葉があると、不快な戸惑い、ペンディング状態はなしで済む。 

語り手と聞き手の間には、終わりの捉え方については、かなりのギャップが

ある。語り手は、終わる前から、自分の設定する終わりについては、当然、承

知していることである。終わることに迷いはなく、すっきりしている。が、聞

き手の思いは、まるで異なる。終わりにおいては、「終わり」と明言するまで、

終わって無言状態が続いても、聞く構えを維持したまま、どうなっているのだ

ろうと惑うだけである。語り手は、聞き手のその当惑を慮ることが必要である。

しっかりと「終わりです」と明言することがなくてはならない。 

 

3-3. 終わりで切り棄てるだけでなく、途中を切り詰める方法もとる  

話が長大な場合、限られた時間のもとでは全部を一度に語り終えることは無

理で、どこかで一旦切って終わりにすることが必要となる。録音したものを聞

くのなら、時間になりしだい、その後の部分は切りすてることになる。だが、

語りを行う場合は、融通が利くことで、後を切りすてるだけでなく、話全体を

一定の時間の中に押し縮めることもできる。１０分で話さねばならないとする

と、「桃太郎」の話は、切り詰めたものになろう。「桃太郎」では、誕生にまつ

わる話が異常に長いので、これを端折ることがまず考えられる。だが、「桃太郎」

というと、イエスや釈迦の誕生と同じように、その生まれ自体が、常人と異な

った生まれ方をした超人の出現ということで、注目すべき事柄なのである。桃

太郎の話はその誕生譚が中心になると解する者の場合は、これを１０分語って、

終わりのことばとして「その後、大きくなって、鬼退治する英雄になりました。

終わり」とすることもありうる。 

目的論的展開をするものの場合、最後のところを尻切れトンボとすることは

できない。切り詰めるとすると、途中の手段展開の重要度の低いものから省く

のが普通であろう。唐突に緊急の用ができて話の途中で切りすてて終わること
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もあろうが、許容される時間がはじめから分かっている場合は、終わり（目的）

の部分を切りすてて終わることはしないであろう。因果論的展開も同様である。

最後のところの結実に必須のものなら途中のものも残すが、そうでなければ、

途中の些事は飛ばしてよいことになろう。「わらしべ長者」の話では、最初の「わ

らしべ」をつかむところと、最後の「長者」になるところは省略できないから、

途中の蜜柑とか反物に替えるといったところは省いて切りすてる。長者が現れ

ることになる、馬を得た話ぐらいまでは「少しずつ、いい物に替えて」と、と

ばして、最後、馬を役立てて長者になったとすることであろう。 

切りすてて良いところか否かは、語り手がその場で判断することが多かろう。

子供が相手であれば、それが大人を前提にした昔話なら、当然、聞かせない方

がいいものもある。いまとちがい、かつては昔話は大人のもので、子供は大人

向けの話も聞いたのである。大体が子供という教育的な概念はなく、小さな大

人あつかいであった。好色譚（たくさんあるが、昔話というと今は子供用だか

ら、笑い話の類に入れて知らぬ顔をしておくのが普通である）に属する昔話の

場合、現代は、子供向けには大人向けの部分を選んで切りすてることであろう。 

どの部分を省略するか、逆に詳しくするかは、語り手が決めることである。

それは、話の内容における重要度という点から、省いてもよいものと否とを判

断してなすことであるが、聞き手を踏まえての省略ということも、語りであれ

ば、即興的に考えていくことになろう。「浦島太郎」なら、小さな子を前にした

場合、乙姫さまとのかかわりは省略してもよいことになる。が、女の子が聞き

手であれば、逆に、乙姫さまに重きを置いたものがふさわしいと感じるかも知

れない。省略するか詳細な語りにするかは、その時間と目の前の子供を前にし

ての、語り手の判断しだいということになる。「赤ずきんちゃん」は、ペローで

は、最後に、「娘たちよ、狼には気をつけなさいよ」と教訓を語る。だが、子供

用には、無用というか理解し難いところもあるので、現代の子供用のものでは
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全部省くのが普通である。ペローは、狼は、実は成人男子で、食べるとは、レ

イプすることだと解しつつ語っていたのである。が、こどもは、そういう大人

の性の世界とは無縁で、教訓に、「狼には気をつけなさい」といっても、散歩中

の犬を思い浮かべるぐらいにとどまる。「浦島太郎」も「赤ずきんちゃん」も、

大人と子供では、同床異夢になることを踏まえておかねばならない。 

「舌切り雀」など、時間があるのであれば、雀のたべた「のり」について、

昨今は、これを海苔と解する子供が多いことで、糊であると説明しつつ語るこ

とになろう。逆に、時間がなければ、子供が海苔と誤解していることなど無視

して、誤解を解く楽しみは、歴史を学んでからの聞き手本人にまかせておいて、

終わりにすべき制限時間をふまえて、はやく先へと急ぐことになる。 

語りの終わりの部分は、結果が出たところであり、目的が成就したところで

あって、その最後の部分は省略しにくい。だが、それすら省略するときもある。

明治の老人には、グリムらの、結婚をもっての「めでたし、めでたし」の終わ

りは、羞恥心が生じて語りにくかったようである。「男女七歳にして席を同じう

せず」で育った明治の老人は、この結び、終わりの部分はできれば避けたかっ

たようである。結婚での終わりの部分を羞恥心ゆえに省略する老人も、明治期

には、いたことが想像される。いくら重要な終わりの部分であっても、ときに

は、その価値観ゆえに省くといったこともあったはずである。日本の子供は、

冒険話では、小さな子が家に帰って安堵するように、故郷に帰ることで終わり

を感じる。したがって、結婚は、結びに出さなくても終わりえた。だが、西洋

では、冒険の成功は、かなたの王国の王となることで、故郷に凱旋することで

はなかった。その王国のカギは、王女がもっていたから、王女との結婚は、結

婚というより、王国を我が物にすることであり、最後が結婚となるのは、グリ

ムにおいては、必要な終わり方で省略はできなかった（貴族では、結婚と性愛

の相手は別であるのが普通だったようで、結婚自体は、かならずしも明治の老
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人が妄想して赤面するようなものではなかった）。しかし、日本では、終わりは、

故郷に錦を飾ることであれば、王様になってそこを故郷としましたぐらいにし

て、グリムの結婚での終わりは無視して省略しえた。 

どこを省略するかは、語り手の自由であるが、省略すべきではないところは

当然ある。それが何になるかは、各人で適当に考えるよりは、より適切なもの

を合理的常識的に選択できる方が望ましい。「桃太郎」を一部省略するとき、鬼

退治は残酷であり正義にもとるということでこれを省略するとしたら、おそら

く、桃太郎とは言えなくなる。どう省略するものを選ぶかの判断がなるべく偏

らないようにする必要があろう。そのことに資する一つの方法として、同じ話

について各地にあるものを比較するなら、どこが肝要で皆が省略していないか

が見えてくることであろう。さらに、比較をより広げて海外のものを参考にす

るのも手である。昔話は、民族の魂を語るものであるが、同時に、古くからイ

ンターナショナルであって、人類の魂を語っているものでもある。政治や宗教

とちがい、民族間の移動、伝播に妨げはなく、面白いものであれば、またたく

まに世界中に広がっていく。「猿の生き胆」とか、「ねずみの嫁入り」など、日

本土着の話のようになっているが、２世紀頃につくられたとかいう古代インド

の『パンチャタントラ』にすでに採録されているから、海外のどこかから日本

にも伝わってきたのであろう。日本の「花咲か爺さん」の話は、中国では、狗

が田を耕す「狗耕田」として語られていたようである。比較すれば、民族の在

り方によって、変えられたもの、変えられないものがわかり、なにが略され何

が付け加えられたかが明らかになる。「狗耕田」では、善悪葛藤は、兄弟葛藤に

なるが、日本では、隣の爺さまとの葛藤となる。変わらないのは、善悪葛藤で

あり、善人に犬が宝物の発見・獲得を可能にしてくれたことである。犬は、古

くから人のための役立ちをしてくれる身近な存在であった。この犬の扱いは、

この話の肝要な事柄として、ほかの動物に変えたり省略はできないであろう。
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余裕があるのなら、そんな比較もすれば、聞き手の子供の世界をより広いもの

とするに資することであろう。 

時間が足りないので切り縮めるのだが、逆の場合がある。時間が余るので、

話を詳しくして時間をうめる場合である。終わりの部分、結び自体を伸ばすの

は、むずかしいから、途中の展開を詳しくすることが多くなろう。ただし、昔

話は伝承されてきたものということでは、その付け加えは、無闇なものであっ

てはならないことになる。筋や内容が不可解でも、伝えられたままを語ること

がある。それからいうと、勝手な付け加えをして、語り手の創造力をむやみに

働かせたのでは、逸脱となる。そうならない程度に、詳しく語るのが基本であ

ろう。 

だが、カチカチ山にしても、猿蟹合戦にしても、各地のものを比較してみる

と、結構内容が異なるようである。桃太郎なども、いまでは桃から生まれない

桃太郎など桃太郎ではないと言われるであろうが、江戸期の桃太郎の成立を見

ると、はじめの頃の話は、奇怪なものではなく、夫婦が桃を食べることで若返

って妊娠したということにはじまる。いまの「桃太郎」の誕生の話とはまった

く異なる。現代の「カチカチ山」など、柳田国男によると、三種の話を継ぎ合

わせたものだという（cf.柳田国男『桃太郎の誕生』（五 赤本の災厄））。確か

に、お爺さんが間抜けな狸を捕えるところまでと、ずる賢い狸が婆さんを殺す

話とは別で、兎が狸の背中に大やけどを負わせ泥舟で溺れさせる話も、さらに

別の話であったと見なしうる。つまりは、別の話を一つにすることすらやって

きたのである。逸脱、付け加えは、各地の伝承を見れば、好きなようにとも言

えるほどにしているのであるから、そう悩むことはなかろう。 

 

3-4. 終わらない終りは、「続く」で終わる   

長大な話は、どこかで切って終わることが必要となるが、なおも興味津々の
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展開が続くのであれば、これをそのまま続けていきたい。両方を満たして、終

わらさないで終わらせることができれば好都合である。それを満たすのが、「続

き」という方法である。「では、このあたりからは、続きとしましょう。来週ま

た」と。授業など、そういうことが多いだろう。「続き」に先を託して終わりと

する。 

「続き」によって、聞き手のもっと聞きたいとの思いは、絶たないで続ける

ことができる。ただし、来週ということにする。他方、語り手の終わりにした

いという思いも満たす。時間がないのであり、語りを終わって別のスケジュー

ルを実行しなくてはならないということが満たせる。ここでは、「続き」は、続

けるといっても、そのまま続行することではない。続けるのではなく、まずは

実際的には終わりにする。と、同時に、しかし心配無用、終わらないで後日続

けますよということである。イデール（ideell=理念的）とレール（reell=現実的

実際的）という区別をすることがあるが、語りでの「つづき」は、イデールに

は、持続、続くのだが、レールには、終わるということである。授業とか、何

回かのシリーズであることが周知されたものなら、「では、今日は終わりにしま

す」「終わり」ということもあろう。その場合は、まさしく「終わり」がレール

で現にあることだが、その背後に、言わずもがな、イデールには、理念的には、

本質的な事態の「続く」が隠れているのである。 

「続き」の在り方は、その次までの間の時間のあり方・使い方で、なんのた

めに中断したのかということで、かなり異なった「続き」となる。持続させて

いるものが長いので、ひとまず今日は終わるというものと、もうひとつは、一

旦休みにして疲れを解消してすぐに続ける、再開するという二種類の「続き」

である。前者は、今日の話はこれで終わりとし、来週、続きを話すという、い

わゆる「続き」である。後者は、全体を今日展開していくのだが、少し疲れた

から、若干の休みをいれるというものになる。長い講演とか演奏会では、これ
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が入る。視聴する者も、トイレ休憩のようなものが欲しいことで、休みたいの

である。休むために一旦切る。続きは、疲れをとって元気をとりもどしての再

開である。これには、終わるという意識はないであろう。連続させていくのだ

が、集中して語り、集中して聞くには、人は機械とちがい、３０分とか１時間

で集中力がなくなるので、一旦休憩して集中力の回復をはかるのである。休憩

での続きは、気持ちは休憩の後のことまで考慮にいれて、聞き・語る姿勢は維

持・持続させていて解いていない。その続きには、終わりの意識は基本的には

ない。だが、今日は終わりで来週続きをという続きの場合は、終わりが必ずあ

る。今日のところは終わるのである。ただし、今日の続きがあって、それは、

別の日にということである。夜になったという時間の制約とか、他のスケジュ

ールを実行しなくてはならない等のために切るのである。 

物事の展開が長い場合、途中で一休みをいれることがある。交響曲でいえば、

第一楽章を終えたところで、第二楽章に続けていく前に、一息入れて休む。当

然、その休みは、つぎを予定してのもので、「つづく」という前提での第一楽章

の終わりである。体力があれば、あるいは楽器が順調なら、切らずに続けてい

いのだが、集中力とか体力が続かないので、あるいは、楽器を微調整するため

に、しっかりと続けるために一旦休憩する。昔話などでも、長ければ、休憩を

いれることがありうる。仏陀やイエスの生涯の話をゆっくり長く語るとすると、

その誕生にまつわる話でひとまとめにし、ひとまずは休みとする。これも一旦

は切って休憩にするのであれば、あとは、続きということである。「一旦休憩に

しましょう。続きは、食事を終わって午後に」というように、休憩を求めての

休止という意識になる。再開するときは、「続きをやりましょう」というだろう

から、やはり、「続き」という形で終わったのである。 

テレビなどでは、こういう、休憩とその「続き」が巧みに使われる。ＣＭを

はさむために、一旦休憩にはいる。本来は、休憩をとる必要はないもので、公
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共放送は、そういう休みは一切なしで番組を続けていく。一般的に、演じたり

語るものが休憩するために一旦止まって休むという場合は、切りのよいところ

でそうする。だが、ＣＭのために切るのは、どうしてもＣＭを見るようにとし

むけるため、切れないところで、一番肝心なことが出てくる直前のところで切

って、ＣＭとする。クイズなら、答えが肝心なのだが、これの出そうなぎりぎ

りのところで切って、あとはＣＭの後の楽しみとする。 

他方の「続き」は、それがここでの、つまり「昔話の終わり方」に属する続

きであるが、真に終わって、明日とか来週とかといった長い時間の間をあける、

いわゆる「続き」である。これは、まずは終わるのである。かつ、終わってほ

しくないから、時を経て、終わらないことを実現して、再開する。授業など、

そういうことが多いだろう。『千夜一夜物語』では、話を一段落させて、この後

は続きとするが、その続きは、明日ということである。休憩をいれるために切

るのではなく、ひとまずは、終わるのである。終わって別のスケジュールを実

行して、完全に話から離れて、次の夜再開する。レール(reell)には（事実・実

際としては）、本日は、終わりということである。連続物の語りで「続き」とす

るのは、まずは、「今日は終わり」という意味であって、「休憩をはさんで続け

ます」ということではない。終わるために「続き」とするのである。しかし、

イデール（ideell）には（理念的、あるべき、その本質的な姿においては）、次

回を志向しているのであり、持続していく。そのイデールの面を強調して「続

く」「続き」と言うのである。終わらないという理念をかかげての、実際的な終

わりということである。「禁煙中」とか「減量中」などと似たことになる。レー

ル（実際）には、減量できず食べ、禁煙できず喫煙するのだが、スローガンと

して、イデール（理念的）には、あるべきは、やはり、禁煙中、減量中になる。

「平和」なども、イデールなスローガンであり、そのためには現実的には、反

平和の勢力と戦わねばならない。平和を希求して、そのために今は戦うのであ
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る。 

「続く」とすると、「じゃ、続けろ」と、なるであろう。話は、連綿と続くも

のであろうから、「続く」で続く。それを「続く」で終わるのは、おかしな話だ

が、「今日はこれで終わり、次回に続く」であると了解しあえているのである。

中身は終わらないで続くのだが、ひとまず今日のところは、我慢してくれとい

うのである。終わらないから、終わらせてくれと。「続く」は、それをはっきり

させる。「続く」とは、まずは、続くのではなく、「今回はここで終わる」とい

う理解を導く。聞き手は、「続く」と聞いたら、このまま続くのではなく、終わ

ると理解し、終わりとなるように自身の構えをつくる。話のすぐ先への予期の

構えをなくし、聞いてきたことへの気がかりも消して、終わりのための構えを

つくっていく。そして、今日は終わりだが、次回があることを「続き」で楽し

みに期待していく。 

「続き」とするが、これをきちんと言うと、「これで今日は終わります。この

後の話は、来週に続きます」ということである。「終わります」だけでは、次回

はないことになる。だが「続く」「続きます」だと、まずは終わるから続きをい

うのであると、終わりを前提にしたものと意識できる。新聞の連載小説などは、

区切られた紙面の中に収めてあり、その一定の空間の最後のところがその日の

「終わり」となることは自明である。したがって、その最後のところに「続く」

とあれば、「今日は終わり」で、「明日に続く」のだとはっきりわかる。紙面が

終わりを語り、書き手は、明日も「続ける」と語る。ときに紙面の裏にと続く

ことがある。その場合は、「続く」では、「明日に続く」というのが普通なので、

特別に「裏面に続く」とする。この続きは、紙面としては切れていて不連続だ

が、話の内容としては、切れ目なく続くのであり、連続量的となっている「続

く」である。 

「続き」の言葉は、量における連続量と分離量のちがいを踏まえた、連続す
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るという意味と、非連続で断続するという意味をもつ。「長雨が続く」のは、晴

れの切れ目がなく連続していくことである。他方、「日照りが続く」というよう

に、昼の太陽が沈んで夜をはさんでの切れ目、分離がある量的な続き、断続も

ある。話での続きは、それが単なる休憩であろうと、一旦は真に終わるもので

あろうと、いずれも、隙間があることで、非連続・分離量になるであろうか。

もっとも、休憩を入れての「続き」の場合は、語りとか演劇の中核の部分での

隙間はないともとれる。演技者でいうと衣装はそのままで着替えることはしな

いで途切れることなく（休憩をはさんで）着続けるのである。衣装を着けてい

る点では隙間なく連続している。視聴者も、それ用の心構えは持続させ同じ席

に引き続いて座っているであろう。そういった点では連続量的と言えるかも知

れない。 

 続きといっても、休憩をとるときの続きでは、その後のことへと意識を持続

させる。続きになる前のことを想起し、続きの後のことを予期しつつ、集中力

を回復・維持し続けるために、続きで休憩に入る。続きの連続面が顕著である。

だが、終わるために「続き」をいう場合は、まず、終わりの手続きをする。視

聴しているものについて予期することをやめ、想起することをやめて、今日は、

終わったということで、話から離れる。演劇でいえば、演者は衣装を脱いで、

日常の服に着替える。観客は、席を立って帰宅する。つまり、根本的な姿勢に

おいて一旦は途絶え断絶が入るから、続きの、非連続、分離面が際立つ。もち

ろん、続きとするからには、意識すれば、次のことが予期でき、続きになる前

までを想起できるが、普通は、それも、しない。これで今日は終わったが、次

が予定されているから忘れないでおこうという程度の持続性をもつだけとなる。 

 

3-5. 続きの続いていくところ   

 「続き」は、どこかへと続いていく。休憩をとるための続きの場合は、ほか
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のところへいくのではなく、もとに戻るのが一般であろう。仕事の休憩では、

疲れをとって一休みするのであり、作業の続きは、もとの状態に復帰すること

となろう。講演や演劇ならば、その一つのものの途中で、かつらや衣装はつけ

たままで一休みするのであり、同じ話や劇の続きを、休憩に入ったところから

再開する。基本は、ひとつのものを、長いので一時ストップし、休憩して、ト

イレ休憩、食事等をはさんだのである。ひとつのことを続けていると集中力が

だんだんと下がってくるので、これを回復するために一時ストップしたのであ

り、その休みで集中力の回復もなる。中心は、休憩すること、一時休むことに

ある。続きは、その連続しているものの再開である。 

観劇などでは、演者の休憩と観客の休憩は一致しないこともある。長い一日

かかる演劇の場合は（演劇は、長時間になりがちである。食事のシーンでも、

本当に食べるまねをするのだから、小説のように「久しぶりに皆で南禅寺に出

かけて懐石料理を食べた」と、ものの３秒も読むのにかからないものが、肝心

な部分のみを再現するとしても２、３０分はかかることになる）、出演者は、途

中で休憩するが、演じる場面でなければ、楽屋で多くの休憩をとっていること

になる。うまくやれば、演劇の展開自体は、休みなく、終日ノンストップで進

行可能である。観客は、トイレに行きたければ、そこで中断して休みとなるが、

そのトイレの間も演劇自体は中断なしで続く。したがって、トイレにいった観

客は、その間を飛ばしたかたちで、舞台の続きを見ることになる。舞台は続い

ていても、自身の都合で、弁当を開いたりすることにもなる。休憩・続きは、

バラバラということになる。昔話の語り手と聞き手の間では、こういう不一致・

齟齬はないであろう。すべて語り手のもとで展開することで、聞き手はあくま

でも、受動的にこれに従うだけとなる。 

 テレビで、番組の途中で中断して「続きは、ＣＭのあと」というのも、休憩

するときの「続き」であるが、この休憩の価値は、講演での休憩とは価値に雲
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泥の違いがある。講演とか音楽会での休憩は、集中力維持のための息抜きであ

り、トイレ休憩である。その中断は、その時までのものをひとまとめにして理

解し記憶できるようにと、できるだけ切れやすいところを狙ってするのが普通

である。切れて自然なものになっている。だが、ＣＭの場合は、逆で、無理や

りにＣＭを視聴させようと、切れないところを切って、ＣＭの後まで見させよ

うとする。クイズでいえば、答えの出てくる直前で、「続きは、ＣＭの後で」と

なる。もちろん、その休憩＝ＣＭは、視聴者には無価値・反価値で、スポンサ

ーには、これだけが価値あるものとなる。 

 これに対して、昔話の「続き」のような、当日の語りの終わりを目的にして

のものは、終わることを最大の関心事とし、語り手は、終わるのだということ

を前提にして「続く」と言う。聞き手も、これで今日は終わりだと自覚する。

そのうえで、なお、今日の話の後が次回は聞けるのだと意識して、続きの次回

までの時間は、休憩などではなく、別のスケジュールをこなしていく姿勢にな

る。聞き続ける姿勢は、「続き」ということで解除し、ひとまずは、終わりと意

識する。「続き」だから、続くのであるが、まずは今日は終わりということの宣

言であり、さらに、別の日に、今日に続いて展開していく話が聞けるのだ、続

くのだと期待することになる。つまりは、「続き」と宣言することを正確にいう

と、第一には「今日はこれで終わります」ということであり、しかし、まるま

る終わってしまうのではなく、終わっていないので、第二には、次回その後を

「続けます」ということである。 

「続き」となる次回は、同じテーマのもとで前回のものとは違う内容のもの

を続けるが、物語の長編のものでは、先回のものの続きが、特殊になることが

ある。『東海道中膝栗毛』の場合だったら、続きは、次の宿場への出発からだろ

うといった、かなり明快に分かるものになる。同じ道中という続きであり、そ

の次の宿場という展開を予期・予想することができる。続ける場合、先週は四
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日市の宿まで語ったから、今日はそこから続けようというようにして、話の展

開全体を見渡してその日の語りを全体の中にスムースに置くことになる。しか

し、長編の物語のなかには、そういう一直線の漸進をとらない場合がある。昔

話集のなかには、入れ子式の物語、枠物語となるものがあって、これは、大き

な枠をいくつかもって、その一枠の中でいわゆる昔話をいくつも語る方法をと

る。『千夜一夜物語』とか、古代インドの『パンチャタントラ』は、代表的な枠

物語である。後者は、５つ（パンチャ）の大枠の物語集（タントラ）からなり、

その５つの大枠のなかに、「猿の生き胆」とか、「ねずみの嫁入り」等のポピュ

ラーなたくさんの昔話を集成している。全体としては、長大な話になるのでは

あるが、昔話の語りとしては、一つの昔話は、短編であり、それを大枠のなか

にたくさん置くもので、その短編の昔話同士の有機的なつながりは存在しない。

したがって、大枠で切ってもいいし、一つの枠の中の昔話の集まりのいくつか

をまとめて、その中の最後の話の終わりで切ってもよいことになる。場合によ

っては、大枠を崩して、好きなものをピックアップしても構わないわけである。 

近代のグリムのメルヘン『子どもと家庭の昔話集』も、多くの話を集成した

ものであるが、これは『パンチャタントラ』のようにいくつかの大枠を設ける

こともないから、はじめから順に語ろうと、好きなものを選んで語ろうと自由

であり、各話の間に順序だった関係があるわけではない。小さくまとまった一

つ一つの話のいくつかをまとめて語るのが一晩の語りとなろうから、話の間の

関りなど考えることなく、時間に合わせて一つとか幾つかを取り上げて、グリ

ムの中で並べられた順は無視して語り、終わってよいものとなる。このグリム

とかパンチャタントラのようなものでは、「続き」といっても、かならずしも、

その集成され並べられた順番での続きになるわけではない。昨夜語った、その

続きは、全体の昔話集のなかから、任意に選びうることで、「続き」の中身は不

明瞭になる。それぞれ独立した昔話であれば、その日の気分で自由に選べば良
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いことになる。むしろ、各話をきわだたせるには、無関係でまったく違った話

の方がふさわしいかも知れない。『東海道中膝栗毛』だと、順が決まっているか

ら、その日は、別の宿場の話がいいと思っても、筋の通っていることで積み重

ねでなっているから、飛ばした場合、前後の事情が分からなくなる。順番を崩

して好きなところへと続けることは、簡単にはできないことになる。 

 「続き」というときは、話が長大で一度に済ませられないから次回に続ける

のだと普通は思う。これを語る者は、その長大な続きをすでに周知し、自身の

手元にはこれを有しているのが一般である。だが、続きは、いまは語らないの

であり、予定とするだけであるから、ときには、講師とか作者は、「続く」とい

いながら、その「続き」をまだ持っていないことがある。それでも、やはり、

続きである。むしろ、これから続きを熟慮し、次回までに良いものを作品とし

て仕上げていくという場合もあろう。「続き」という課題・宿題が、続きを創造

していくエネルギーとなる。時間に急かされて無理やりに次回用の作品を生み

出していく。最新の情報ということでは、まだ、作者・語り手も知らないもの

の方が新鮮な次回の話である。講師がまだ知らないのだから、視聴者にとって

は、まちがいなく知らないこと、好奇心を満たす価値ある未知の世界ともなる。 

 話の展開をすべて尽くし、終了した時点では続けるつもりはなかったのに、

したがって、「続く」とせず、「終わり」としたのに、人気が出たので、続きを

作ることもある。『東海道中膝栗毛』は、人気がでたので、つぎつぎと『膝栗毛』

シリーズを続けていった。讃岐の金刀比羅、安芸の宮島へと足を延ばし、中部

地方を回りと、続きを伸ばしていった。テレビの「水戸黄門」にしても、はじ

めは、続けるつもりはなく始めたのではないか。人気がでて、続きを重ねてい

ったのであろう。映画では、「男はつらいよ」が、人気があって、かなりの数の

シリーズものとなった。これも筋は、水戸黄門と同じく、ほぼ決まっていて、

失恋する相手と旅先が変わるだけの、たわいもないものである。おそらく、は
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じめは、続けるつもりはなかったのではないか。私は、学生のとき、最初の「男

はつらいよ」の宣伝のアルバイトをして大阪の労働組合事務所などをポスター

をもって回ったことがあるが、単発の娯楽作品であって続くものとは思ってい

なかった。これはいけると第二回を作った後に、第一回だったと後付けしたの

であろう。これらと違って、はじめから「続き」が確定しているものもある。

新聞の連載小説などは、一回分がごく少量であるから、どうしても、続きとな

る。はじめから、第一回を銘打ってはじめるのが普通であろう。 

「続き」においては、次回は不定で、ないままに終わる「続き」の可能性も

秘めている。「続き」は、「未完」のままとなるかも知れない。大きなプランで

始めるものの場合、長大になるので、一旦は、途中でまとめ、終わりとして、

さらにつぎに連続する計画があると述べる。だが、「Ars longa, vita brevis（技

芸は長く、人生は短い）」で、続きと取り組む前に人生の終わりを迎えた等とな

って計画倒れになる。あるいは、続きと取り組み研究しはじめて、それが無意

味だと自覚できたりする場合もある。続きそのものが、成り立たなくなり、続

きは、プランのみで終わることになる。第一巻とか、上巻に相当するものはあ

っても、「続き」の第二巻とか下巻は存在しないことが生じる。 

 特殊な続きに、「続き」がまず出来て、その後に先・前のものが出てくるよう

なものもある。つまり、続いて後に作ったものが、続きのつもりではないのに、

事実として先に作ったものと有機的なつながりを持つようなことがあり、その

連続性を意識して先のものとつなぐことにするのである。はじめのものは、そ

れで完結している。次回へと続くようなものではなく単独で充足・終了してい

る。続くとは言っていないのである。だが、後のものに、先のものへの有機的

なつながり、連続性が見出されれば、この後のものは、続編となる。始めのも

のが「続き」をつくるのではなく、後のものが「続き」をつくることになる。

こういう場合、いわゆる続編・後編はあっても、文字通りの「前編」は、存在
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しない。シリーズものも、これに似通っているが、シリーズものの場合は、は

じめのものが評判になって、続きの第二回を、はじめから第二回と銘打って作

っていくのであり、その結果、最初のものが自動的に第一回と称し直されるだ

けである。 

 

 

4. 「終わり」の呪文、決まり文句    

多くの国の昔話は、そのはじまり方には決まりきった型があって、「昔、あっ

たとさ」と語り始めれば、聞き手は、これを昔話が始まる呪文と了解して、興

味津々の夢の世界・異世界へとスムースに導かれた。同様に、終わりにも、夢

現、催眠状態から醒ますための決まりきった言い回し、呪文となるようなもの

がある。その呪文が発せられたら、昔話の世界に飛翔していた意識を、その夢

現の状態から覚醒させることになった。そのもとの意味自体はもう不明になっ

ていても、終わりの定型となる言葉を続けることがある。昔話終了のための呪

文となるものが、その始まりと同じく存在する。 

昔話の始めは、かなり統一的なものになり、同じ言葉をもって始めるから、

すぐれて呪文となっていた。「昔、あった」と「昔」で始めるのが多い。この呪

文は、語り始めに苦労することなく、この呪文をもってすれば、即、昔話に入

れるのだから、便利である。「昔」というはじめの言葉は、素朴で確定した過去

の世界に、しかも、もう今はない世界として、想像、フィクションの世界でも

あるところに、はるかな異世界にむかわせるのに恰好のことばである。多くの

民族でこれを昔話への導入の呪文とする。もちろん、民族によっては、昔とい

う素朴な過去、時間へと意識を向けるのではなく、日本でいうと、憧れのかな

たとしての空間、「あるところ」で始めるようなこともある。古代インドの『パ

ンチャタントラ』では、「ある森」「ある町」と空間的に始めるし、ロシア民話
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も、昔でなく「ある村」「ある国」と空間的に始めることが多い。が、圧倒的に

多くの国では「昔」という呪文で始まる。 

これに対して、終わりは、かなり多彩である。話を展開した後の終わりだか

ら、話次第で相当に異なってくることである。終わりは、自分たちの多彩な世

界の現実に帰って来るのであり、しかも、話の内容は多彩だから、その終わり

は、多彩なものとなる。「昔」と始めるところでは、まだ、悲劇とも心温まる話

とも分からないのであり、一つの導入語で間に合う。呪文となるものは、でき

るだけ同じものであることの方が導入しやすく催眠にかかりやすいから、同一

の「むかし」は、卓越した導入の呪文となった。だが、終わりは、夢現の幻想

的な世界からこの現実へと引き戻し覚醒させるのだから、その夢の世界の在り

方に応じた、異なった醒める言葉が求められることになる。悲劇で終わったも

のは、ハッピーエンディングの「めでたし、めでたし」とするわけにはいかな

い。あるいは、醒めた現実も多様だから、それに応じた終わりの言葉が求めら

れることでもある。 

ということで、昔話導入への「昔」の呪文とちがって、昔話の終結の言葉は

多彩となる。だが、似通った話では似通った終わりが、聞き手には分かりやす

いことである。定型での終わりの言葉・呪文が、やはり存在する。「むかし、ま

っこう（昔は、まことにこうであった）」というような共通の呪文をもっての終

わり方をすることがある。かつ、そうでもないことも結構あるということにな

る。 

日本では、かつて語り手がいて語りを行っていたころには、終わりのきまり

きった呪文が結構使われていたようである。「どんとはらい」、「いちごさけた」、

「むかし、まっこう」等が、地域によってニュアンスを変えながら、かつ、地

域毎に固定した表現をもって終わりの呪文として用いられていた。 

「どんとはらい」は、おそらく、「どっと、払い（祓い）」で、話してきたこ
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とを、しっかり勢いよく一気に払い去ってしまい、消し去り無にして終わりに

するということであろう。「はらい」でなく「はれぇ」ともいうから、晴れ、天

晴ともとりうるが、「ざっと、はらった」（cf.関敬吾等編『日本昔話大成』角川

書店 第１１巻 十）というような地方もあり、やはり、払う（祓う）であろ

う。晴も、雲を払ってなくして快晴になるのであろうから、払うという意味で

もあろうか。一気に、勢いよく、すべてを、取り払う、払拭する、棄て去って

終わりだということなのであろう。語ったことの中身が悲劇的なものだったり、

異界の邪悪なものの語りだった場合、終わりには、それらをすべて抹消して無

にするというのが「どんとはらい」であろう。 

逆に望ましいこと、幸いをもたらすようなものでは、その後々までも、これ

を維持したい、もっと幸いが続くように求めたいということになる。その幸い

の結びは、いまは、ハッピーエンディングの「めでたし、めでたし」で代表さ

れるであろう。伝承のなかでは、「いちごさけた」がそれに相当しそうである。

「いちごさけた」（一期、栄えた）は、イチゴがさけたという感じだが、イチゴ

は、イチジクやアケビとちがって裂けることはないから、「いちご」は、一期と

いうこと、つまり一生、生涯ということであり、さけたは、さけえた、栄えた

ということであろう。「いちがさかえた」「いっちんさけぇ」という地方もある

ようである。市が栄えたとか一番栄えたということだろうか。「いちご」が多い

ようで、主人公の一期＝人生は、一族は、「大いに栄えたことです」ということ

であろう（cf.同上書 第１１巻 十）。 

「むかし、まっこう」もよく言われていたようである。おそらく、真こと、

真っ斯う、「まさしく、こうなのだ」ということであろう。「むかしからの以上

のはなし、まことに、本当に、この通りだったのです」と。話したことは、ま

こと、本当のことだというのでもあろう。語ったその事柄とその伝承は、語っ

た通りなのであり、まこと、真実、その通りなのだと。昔話は、フィクション、
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嘘話に近いとぐらいの軽いものと見なされることもある。だが、伝承された昔

話は、変わることなく、語り伝えられたもので、軽々しいものではない。嘘を

かたったのではなく、本当にあったことであり、それが変わることなく、まこ

とにこの通りに伝承されてきたのだ、まことを、真実を語ってきたのだ、とい

うことであろう。「むかしまっこ猿まっこ、猿のお尻は真っ赤いしょ」などと戯

れ言にしたものもある（cf.同上書 第１１巻 十）。「まっこう」を「真っ赤」

と解して（赤いは、明らかで、私心なく清明ということでは、まこと、真と同

じだとも言えるが）、猿のお尻がそうだということ、これは、まっこうを茶化し

たものである。 

他に、「しゃみしゃっきり茶釜の蓋がんがらがん」「とっぴんからりん山椒の

実」「これでばっちり柿の種」等々と調子よく終わるものもある（cf.同上書 第

１１巻 十）。これらは、話から切り離すために、切断を思わせるような語を含

みつつ無意味な騒音めいたものを置いて興醒めさせて、昔話に聞き入って夢現

になっているのを、醒まそうというのであろう。こういうものも、反復して語

っておれば、終わりの呪文として機能していったはずである。あるいは、奇怪

な可笑しな表現に笑いが誘われるものでもあろう。笑い飛ばすことは、そのこ

とを自身から突き放すこととして、話自体から距離をとって醒めることにつな

がっていく。 

話の終わりに定型のものが繰り返されれば、それが言われたら終わりだと即

反応することになり、意味の分からないものであっても、有効な呪文として機

能することになったであろう。 

外国で有名な終結の呪文には、スペインの「コロリン、コロラド」とか、ノ

ルウェーなど北欧での「スニップ、スナップ、スヌート」等がある。前者は、

「コロリンコロラド、この話は終わった(Colorín colorado(赤い赤毛？), este 

cuento se ha acabado(=this tale itself has ended))」、後者は、「スニップ、ス
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ナップ、スヌート（日本語にすると、チョキン、パチン、ストンぐらいの感じ

になるのだとか）、これで話は終わりです（Snipp, snapp, snute, her er det 

eventyret ute(=here is the tale out)）」というように語り終わる。これらの呪

文を聞いたら、これで話は終わったと了解して、躊躇せずに現実へと帰ること

ができるのであろう。 

 

4-1. ストレートに「終わり」と表現することも多い  

「と、語り伝えられた」、「以上、伝承されてきた由緒ある物語をしました」

等と、最後に「伝承だった」ことを確認するのも、よく使われる手である。終

わりを意識させる、地味ではあるが、単純明快な終結の常套句・決まり文句に

なる。いい加減な作り話などではなく、しっかりと伝承されてきたものである

との確認をして、「以上が、伝えられてきたことになります」と話自体の価値を

明確にし、話に距離をとって、終わる。語り手は、自分で終わるという意識を

もっているから、終わりに戸惑うことはない。だが、聞き手は、語りにおいて

は、音声が途切れるだけだと、終わりだと確信できないことが多い。読む（黙

読の）場合は、そのあとは、余白か別の話の見出しなどがあるから、おのずと

終わりは分かる。だが、語りではそれはなく、語りの音声が断続するのみであ

り、少しの間、言い淀みがあっても、それは、終わりなのか、間合いをとって

いるのか、不明である。終わったという明確なサインがないと、終わったとは

受け取られない。終了の決まり文句が出てくれば、その不明、戸惑いなしに、

終わりだと確信できる。語りの場合、終わりは、沈黙しただけでは、通じない。

「終わりです」と明言することが必須である。「終わり」と直截に言ってもいい

が、それでは、つまらない、味気ないと思えば、伝承だった等と、それに相当

するもの、気の利いたものをもってきて終わることである。 

テレビとか映画では、終わりというと、「end」「fin」「終わり」「完」等の文
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字が最後に出てきて終わりと分かるものが多い。報道番組では、アナウンサー

自身が「今夜は、これで失礼します」等と終わりに際してのあいさつをするか

ら、終わりはそれで明確になる。だが、映画の場合は、まさか、最後に、非業

の死を遂げたばかりの悲劇の登場人物が「じゃ、ご機嫌よろしゅう」と出しゃ

ばって終わるのでは、興醒めであるから、はっきり「終わり」と表記したり、

テレビでこれが上映される場合は、映画そのものを枠にいれて、その外から、

解説者が登場して「さよなら、さよなら、さよなら」等と終了を明確にするよ

うなことになる。語りでも、下手な終わり方で語りを汚さず、「しゃみしゃっき

り茶釜の蓋がんがらがん」などの奇怪な呪文めいたものでなく、すっきりと「終

わり」とする方がよいかも知れない。浦島太郎が突如白髪の老人になって茫然

とたたずむところで終わるとき、「むかしまっこ、猿まっこ、猿のお尻は真っ赤

いしょ」などとやられたのでは、醒めることはまちがいないが、興醒めで、悲

劇的な終わりは台無しとなろう。 

『今昔物語集』は「今は昔」とはじまる物語集だが、終わりは、「（となん）

語り伝えたるとや」と明言して終わる。あるいは、「・・語りけるにや。それを

聞き継て世の末にて此く語り伝えたるをとや」（巻第三十 第五話）等と放置さ

れず脈々と伝えられ続けてきたものだと、歴史による選別を通ってきた優れた

話なのだと語り終わる。『宇治拾遺物語』では、「語りけるとぞ」（「修行者百鬼

夜行にあふ事」等）。これらは、読む(黙読の)場合は、なくてもよい付け足しと

感じられなくもない。『宇治拾遺』など、その「序」に、通る旅人をつかまえて

語らせたと述べている。ひとが語ってくれたものを採録したというのである。

したがって、殊更に「語りけるとぞ」などと言わなくても周知のことであり、

伝承だとの終わりの言葉は、付け加えないままで終わる話も多い。読む場合に

は余計な付け加えである。だが、語りを聞く場合は、これは必要な終わりの言

葉である。語りでは、これがなしで黙って終わったのでは、終わりと分からな
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いからである。語りを聞く場合、終わりの言葉なく沈黙すると、まずは言い淀

みを思う。「語られて知っているのは以上です」といった言葉があることで、終

わりなのだと分かり、終わりを意識させてくれる。心地よく終わるには、終わ

りを明確にすることは必須である。 

「むかし、まっこう」は、呪文化しているが、これは、もともと「むかしの

はなし、まことに、このようでありました」ということだから、「となん、語り

伝えたるとや」の終わり方と同類のものだったのであろう。それが、定型化し

て意味も考えず言われ続け、呪文化したのであろう。語りは、騙りとなること

もあり、フィクションも確かに多いことだから、この、「むかし、まっこう」と

いう終わりは、それを否定して、嘘ではない、ちゃんと語られてきた真実を開

陳したのだということだったのであろう。おしゃべりな人は、口癖として、「う

そじゃない」「本当だよ」と言うことがある。相手を見ながら、どうせ虚言だろ

うと疑っている顔つきを察知して、そう弁明する。それと同じ感じであろうか。

昔ほど、狭い世界に生きていることで、それの外にあって得体の知れない話は、

信じがたいことが多かったであろう。その懐疑のこころを語り手は見て取って、

疑いを払拭するために、「むかし、まっこう」、本当のことだよと念押しして終

わったのであろう。  

「以上ように、語り伝えられてきました」というのと「終わります」は、違

うと言えば違うのだが、読む（黙読）には、なくてもよいものである。語りに

おいては、終わりが分かりにくいので、終わりを明確にするために、いわずも

がなの言葉を付け加えるのであり、その点では「以上、伝承でした」も「終わ

り」も同等ということである。おそらく「終わりです」というのは、あまりに

も素っ気ない感じなので、「以上、昔話をしました」、「伝承でした」といったの

であろう。無粋で直截的である点では同じだが、時間意識として、「終わります」

は、その終わりの一点に集中したり、未来の閉鎖を感じさせるものになるが、
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「以上のように伝承されてきた昔話をしました」は、語りの展開、これで尽き

ましたと過ぎた時間を振り返りつつ結びを明記しているといった趣きになろう

か。おそらく、昔話の始まり方のように「むかし、あったとさ」といった定型

でのまとまりは、終わりのもとでは、求めにくい。多彩に展開し多彩に終わっ

ていく昔話であり、終わったあとも多様であろうから、終わり方は多彩で、そ

の分類の仕方は、これを扱う者しだいということになりそうである。読む（黙

読）には、なくてもよい終わりの言葉だが、語りでは終わりの明言が必要なの

で、やむなくこれを直截的に示しているものとして、「伝承でした」と「終わり

です」は、ここでは同類と見ておきたいと思う。 

「これで、おわりです」と直截に言うことで、聞き手は、過不足なく終わり

だと分かる。ことさらに呪文めいたことにせず、そう語り終わるだけで、聞き

手は、迷うことなく、すっきりと終わりを意識できる。グリムの「ヘンゼルと

グレーテル」（KHM15）なども、「私の話は終わり（aus）です」という単純明

快な終わり方をする。「私の昔話は、おしまい。それ、そこに鼠が駆けていく

（Mein Märchen ist aus, dort läuft eine Maus）」と。簡単明瞭で、かつ、ここ

ではリズムをもたせる工夫もしている。mein Märchen（私のメルヘン）と eine 

Maus（一匹の鼠）、 aus（終わり）と Maus（鼠）と押韻を持たせて心地よく

終わる。 

 

4-2. 語り手が去ったから、話も終わりというもの   

語ってもらっていたとして、その語り手がいなくなったら、それ以上は進め

ようがない。「時間が来たので、もう語り手は、お帰りになりました」というこ

となら、聞くのをあきらめて終わる以外ない。アイヌの昔話は、「私は、息子だ

った」等とはじめて、自伝風に話す。そして、「と語って、老人は、この世を去

った」と語り終わり、語った者はもう死んだから、あとはないと悟らせる。こ
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の形式は、現代の感覚では、かなり特殊に思えるが、柳田国男によると、そう

特殊なものではなく、「第一人称の自伝」「一人称をもって自分自身の経歴のよ

うに話をする習い」は、つまり、話の主人公（動物であっても）になりきり、

あるいは憑依されて語ることは、かつては普通にあったようである（cf.柳田国

男『雪国の春』（「東北文学の研究」（語り部の零落））、『桃太郎の誕生』（海神少

童））。 

東北地方ではイタコの口寄せが盛んであったが、それは、死者がイタコに憑

依して語るものであった。死んでしまった愛しい者に会いたいからと、イタコ

に頼んでその死者を呼びだしてもらい、イタコに死者が乗り移って語った。昔

話の語りでも、語り手が語るのではなく、物語の主人公が語り手に乗り移り憑

依して、憑依した登場人物（あるいは動物や神々）自体の語るようなことがあ

った。柳田国男によれば古くなるほど、それが普通にあったようである。語り

手も、聞き手も、そう思い込むようなことがあった。語りの終わりは、憑依し

た主人公が語り手から抜け出してもとの世界に帰っていくことである。そう語

り手が振舞い、表明すれば、つまり、憑依していた主人公があの世等に帰って

いったのであれば、語る者がいなくなったということになる。語る主体の出て

いった抜け殻に語れとは言えない。続きは断念しなくてはならなくなる。語り

は終わらざるを得ないということになる。 

語り手の語りは、その声からして、おそらく別人になってしまい、真実、語

りの中の主人公自身になりきったのであり、そのことを聞き手もその通りと受

け止めて聞いた。場合によっては、聞き手もその主人公に憑依されてしまうこ

とがあったであろう。いずれにしても、語り手のうちから、主人公が出ていっ

てしまい、語る主人公がいなくなったのだから、あるいは、死んだのであれば、

もはや、語りは終わる以外ないということになる。 

それに類した構造をもった語りとして、夢での物語も挙げられるであろうか。
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語ったことは、実は夢で見た話なのだと。夢は、醒めて現実に帰ってしまえば

終わりとなる。夢に見たことがすべてだから、もはや、自身では続け得ないこ

とになる。うたた寝の間に竜宮へ行ってきたパロディ「浦島」（「さか別当の浄

土」）とか、食事準備の間に見た「邯鄲（一炊）の夢」など長い人生の栄枯を語

る話だが、最後、それは、うたた寝の夢で見たことだったと語って現実に帰る。

夢だったというのだから、第一人称をもっての憑依された語りでその主が去っ

て行ったのと同じようにして、夢の主人公は、もう消えたのであり、残ってい

る自分は、その抜け殻でしかない。これ以上は語れないから、終わりにするほ

かないのである（ただし、夢の場合、夢の中とはいっても自分であることに違

いはないから、他者が憑依しての語りとはかなり異なる。あるいは、この夢の

話は、終わり方の別の項、類にと立てるべきかも知れない）。 

夢は、現代では、妄念・妄想と同様に単なる個人の意識のうちでの展開にす

ぎないと見るから、邯鄲の夢にせよ、パロディ浦島にせよ、つまらない個人の

妄想ということになる。だが、かつては、夢は、現実と並ぶ別の世界の出来事

とみなされて、現実的価値をもっていた。そういう時代には、夢だったという

語りも、また、特別の価値をもったものと受け止められていたことでもある。

見た夢をひとが買うようなことがあったし、夢を誰にも語らず自分のうちに隠

し通すならこれが実現されるといったことも信じられた。 

『今昔物語集』の終わりのように、ひとからの言い伝えで「そのように私は

聞いております」というのも、聞き取った話の元の語り手自身はもういないか

ら、聞いたことだけしか残っていない。これがすべてであれば、終わる以外な

いということになろう。昔話は、伝承されてきた話であり、意味の分からない

言葉も、そのままに伝えることが多い。その伝承を守っているということは、

先行の語り手のものをそのまま聞き伝えるだけということである。語った内容

については、自分は、伝えられてきたことをそのままに話したのであり、オウ
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ム返しに伝えただけで、これ以上でも以下でもないと。「以上のように聞いてお

ります」と、先行者をたてて、それ以上は何も彼は言ってなかったとなれば、

終わる以外ないのである。 

語り手のその語りの内容は、語り手自身の創作や推量ではなく、過去から伝

えられてきた真実なのだ、「むかし、まっこう」ということが、ここでは出てく

る。自分が語る（騙る）のではない、いい加減な想像で妄想を語っているので

はない、自分は真実の語りのために口を貸しているだけなのだということにな

る。イタコの語りはイタコ自身が語るのではない。憑依した死者がイタコの口

を借りて語るのである。夢ももうひとつの現実的世界とみなされたのであり、

自分が勝手にできるものではない。白昼夢なら自分が創作した願望・妄想との

自覚もあることで、現実的価値はないが、夢は自分の望むことが出てくるわけ

ではなく、自分に不快なこともかまわず夢にみるから、自分の作り上げたもの

ではないと見なされていた。昔話の語りは、自身の恣意を騙るのではなく、自

身の意志を超えたものが語るのであり、自身は、一語一句も変えることなく、

過去の伝承を聞き手に伝えたのだ、「むかし、まっこう（昔は、まことに、この

通りだった）」ということである。伝承は、以上に尽きると言われれば、終わる

以外ないのである。 

 

4-3. 語り手自身を意識させて終わる    

語りの外から「以上、終わり」と夢を断ち切り現実に返すのではなく、語り

そのものの中に、当の語り手を登場させたり、身近な現実をもってくるものも

ある。語り手は死んだ、夢だったと昔話を遠くに突き放して終わりとするので

はなく、逆に、現実の方を昔話の中に持ち込んでいくのである。目の前の現実

をメルヘンのなかに持ち込んで聞き手に現実を意識させていく。語りの内容展

開の外に立った語り手が「私は憑依されていた。私が語っていたのではなく、



84 

 

主人公自身が語っていた。その主人公は私から抜け出ていったから、話は終わ

ったよ」と、私を消し続けるのとは反対に、話そのものの中に、その終わりに、

私、語り手自身が登場するのである。話が語り手という現実の者の登場で現実

的なのものとなってきて、この現実に帰る。夢現の話の中にいたつもりなのに、

語り手がそこに現れて、夢ではなく現実だと、現実を意識することになり、現

実に帰るのである。 

めでたしめでたしと祝宴になり、美酒や蜜が、語り手のもとにもまわってき

たが、それは「ひげをつたわって流れてしまい、口の中には入りませんでした」

（アファナーシェフ『ロシア民話集』「三つの国」）と話そのものの内容を目の

前の語り手自身にもっていく。「ふたりは、しあわせに暮らしたが、わたしたち

は、こうして歯ぎしりばかり」（カルヴィーノ『イタリア民話集』「賢女カテリ

ーナ」（FIC151））とか、逆に、「そこを通りかかり、焼肉をごちそうになりま

した」（『アルゼンチンの昔話』三弥井書店「ホアン・マガジョの怪力」）等と語

って、話の中で、現実の語り手自身にと注目させていく。  

これは、目の前の語り手に意識をもってくるから、聞き手は、目の前の現実

に帰ることになり、語りの夢から醒めることになるのだが、同時に、その夢を

現実にと変じていくことにもなる。語り手が語ってきたその昔のこと、話の内

容は、フィクションではなく、その最後が現実・真実であれば、それをさかの

ぼり連なった、語ったことのすべてが真実なのだということになっていく。語

りの中で、語る者自身が、最後のところで、祝宴などに招かれたというのだか

ら、語り手は、いうなら、事の現場の傍観者自身だったのである。それが本当

なら、語ってきたことは、傍観・観察しての体験談で、真実だったのだ、「むか

し、まっこう（本当のことです）」ということになる。 

語りは、フィクションとして、奇想天外なことを語る。それは、噓話、戯言

であると軽くいなされることになりやすい。だが、語り手は、自分の昔話では、



85 

 

嘘八百をかたるのではない、真実を語ったのだと表明することであろう。嘘で

ない証拠にと、現に自分が話の中の祝宴に出ていたことなどを挙げる。その祝

宴に自分も参加していたので、詳しいことをよく知っているのだと、話の中身

に語り手自身が参与していたということでもって、話の信憑性を高めようとす

る。お祝いに大砲を鳴らしたが、その祝砲がなくなったので、「この私を大砲の

中へつめこんで、こんなところまでぶっとばしたんだ。それで私は、この話を

よく知っているのだ」（『北欧の民話』岩崎美術社「まっ黒けとまっ白け」）と語

り手が語れば、経験談そのものとなり、事実としてあったことを聞いているの

だという意識にもなろう。妄想をかたっているのではなく、体験談であり、真

実の話なのだと思えることとなる。 

もっとも、少し冷静になれば、これは、嘘の上塗りだと分かることではある。

かたるものがよくとる手である。かたり手が、自分が見て体験したことなんだ

といえば、体験ほど確かなことはないから、本当の話かもと聞く耳をもつ。そ

れを狙ってのことであるが、その体験内容自体がとんでもない嘘だと分かるよ

うなものをもってする、うその上塗りが嘘つき・虚言癖の常套手段である。そ

ういうことを、昔話のもとでも、どうせ虚構・フィクションなんだからと、利

用して楽しませながら、語り手・聞き手の現実にと帰ってくるのである。 

話のなかに語り手を登場させるのみでなく、さらに、その語りの中で語り手

自身が主人公たちから距離をとることにして、語りから現実へと、終わりの言

葉において誘導する丁寧なものもある。皆がダンスをしている間に「わたしは

お城を出てきたが、あの人たちは、今日もまだ踊り続けている筈ですよ。」（『新

編世界むかし話集１イギリス編』社会思想社「ロクランの王さまの三人の娘」）

とか、美食のイタリアでは、「ごちそうがならべられたのに、わたしは外に閉め

出されて、居酒屋へ行って食べねばならなかった、そして、これでわたしの話

も終りです」と（カルヴィーノ『イタリア民話集』「水蛇」（FIC12））。語り手
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がその昔話の中に登場して話は真実の体験談だったというにとどめず、さらに

確実に現実に引き戻すように、その体験談自体からも、抜け出して、皆は踊っ

ていたが、こうして自分はここに帰ってきていると、踊っているメルヘンの中

の者たちからも離れて、よりしっかりと現実に帰る。聞き手は、それにともな

って、一層確かに、語り手の現在に帰って来ることになるのである。 

 

4-4. 語りの中に現在の現実をもってくる   

 目の前の語り手を意識させるのではなく、話に関連した場所等の今の現実を

意識させて、昔話の夢現の状態から離脱させて終わるものもある。追われる虎

を助け、恩返しをしてもらい、最後にはその虎の死体をうめたところから「柿

の木が生えて」、大きくて味もよいので有名な柿になり、「今でも、長水に、そ

の柿の木があると言うことである」と、今に意識をもっていく（『温突夜話<韓

国民話集>』三弥井書店「虎の墓」）。あるいは、フィリピンのモロ族の話では、

夫の仇討ちで返り討ちにあって死んだ后の召し使いたちが、白い猿になって島

に住みつき、その島の山にいくと、晴れた日には、どこからともなく、「美しい

歌声が聞こえてくる」と島の現在を語る（『フィリッピンの民間説話』岩崎美術

社「バンツガンの物語」）。中国の説話には、竹林寺の僧たちが、人参を食べて

寺ごと天に昇っていったというのがある。その竹林寺の後に現在の少林寺をつ

くり、いまでも、夜、少林寺からその昇天した竹林寺が見えると言い、それを

確かめたいものは「登封県のその少林寺に登って、ご覧になるといい」と結ぶ

（『中国の民話』大日本絵画「竹林寺昇天」）。 

現実に起こっていることを最後に語って、現実へと聞き手を醒まし、話を終

わることになるが、同時に、それをもって、そこでの語りがフィクションでな

く実際のことだったとの証拠にしようというのでもある。語りは、真実味がな

くてはおもしろくない。単なる空想話は、戯言として価値を下げる。語りは、
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騙りであっては無視される。これを回避するために、終わりに際して、話した

ことの結果が現実の中に生じていることをあげて、話そのものをさかのぼって、

真実のこと、本当の話だったのだと根拠づけようというのでもある。 

これに近いもので、話の結果・結末の現実的な痕跡が残っているというので

はなく、主人公たちがいまも同じようなことを繰り返して現在にまで至ってい

ると、現実近くに戻るものもある。グリムの「黄金の三本の髪の毛をもった悪

魔」（KHM29）では、王さまが渡し守に棹を渡されて渡し守にされてしまい、

「だれも棹をうけとらないから、いまもそうしている」と語り終える。「それか

ら」と聞かれたら、「今日も、渡し守を代わってくれる者がいないので、そうし

ている」と。同じグリムの「漁師とその妻の話」（KHM19）では、漁師が、金

の魚を獲り、この魚に、逃がしてくれれば何でも望みをかなえてやると言われ、

逃がしてやって、漁師夫婦は、住んでいたあばら家を立派な邸宅にしてもらう

等、次々と願望を実現してもらった。最後は、望んだ皇帝にも法王にも満足で

きず、神になりたいなどと言って、あまりにも身の程知らずの望みに、魚は、

元の黙阿弥に返す。それで、その漁師夫婦は「今でも今日いってみても、その

あばら家に入っています」という。いまも、ドイツの寒村のどこかで何の変哲

もない生活を繰り返していると。いずれの話も、「明日は？」と聞かれたら、「明

日も」と。「明後日も」「明明後日も」それは変わらない。その同じ事態がいま

も、語りを聞いている者の現在においても続いているということになる。聞き

手の現在にまで来るのであるが、同時に、これらの話では、永遠の行き詰まり

で、先はないものとして、終わらないけれども、終わっているとも意識される。

以後は、惨めな状態を繰り返すだけである。先のない行き詰まりの堂々巡りの

「果てなし話」にもなってしまうので、聞き手は、語りから離れることを促さ

れる。 

単に話の続きの現在・現実を述べて現実に帰るというだけでなく、現実に存
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在している物事を、その話の結末の一端から根拠づけるという方法をとる場合

もある。終わりに天邪鬼を殺す話では、その血で染まって蕎麦の根っ子は今の

ように赤くなったと、根っ子のみが赤くなっている不思議を、話の結末のうち

に根拠づけて、現実に帰る。あるいは、何でも挽き出してくれる臼をめぐって

の現実的な結末を語る話もある。弟がその臼を手に入れて、ほしいものを自在

に引き出していたのだが、これをうらやんだ兄は、その臼を盗みだして、小舟

にのって逃げ、おいしいものをたくさん挽き出し、最後に塩を挽き出させた。

が、その止め方がわからず、臼は、塩を挽き出し続けた。その結果、舟は沈み、

海底で、この現在に至るまで、臼は塩を挽き出し続けて、大量の河川の真水が

入っているのに、塩辛さが減らないことになっているという。 

遠くから運んできて水をさしあげたので、お大師さんは、お礼だと、杖で近

くの地面を突いて水が出るようにし、それが、いまの牛田の湧水になった等と

ごく身近な現実に目を向けさせる類いの話も多い。これは、各地の固有名と結

ぶことであれば、昔話というよりは、伝説ということになる。ただし、伝説は、

はじめから終わりまで、その地の興味津々の事件・歴史を語るものとして、固

有名になる。それからいうと、最後に固有名に結ぶだけの場合は、その話がフ

ィクションの語りとして真実味のとぼしいものにならないように、現実的なも

のを掲げてこれにリアリティを持たせようということであり、同時に夢から醒

ます働きをそれに持たせようとするだけのことで、伝説というよりは、やはり、

昔話に属するものになろう。 

昔話のうちに入るもの、フィクションになるに違いないものでも、真実味・

リアリティを出すためであろう、実在の固有名詞をもって展開することがある。

「歌う骨」系に属する日本の古い話のなかに、備後の国で年の暮れ、深津（今

の福山）の市に向かう途中、芦田（いまの府中付近か）で野宿した者が、近く

に「目痛し」という声を耳にした。夜が明けてこれを確かめたところ、髑髏が
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あって、その眼を貫いて竹が生えているのであった。この髑髏は若者のもので、

叔父に殺されたのだといい、その恨みを返してやる話に展開するが（『日本霊異

記』下巻 第２７）、殺された者の骨が語るという「歌う骨」系の話は世界中に

ある話で、その備後とか芦田とかは、肥前とか有田でもかまわないはずである。

備中の国の賀陽の良藤が狐に騙されて子供もつくり、というようなものも（『今

昔物語集』巻第１６ 第１７話）、狐にたぶらかされやすい男なら誰であっても

よいはずであるが、固有名なら真実味が出て関心を引きやすいからそうしたの

であろう。昔話とみなすべきものでも、結構固有名詞の主人公や町や村が出て

くる。その方が真実味を出せるから、名前をダシにつかったのである。橋に立

っていると宝物の在り処を教えてくれる人が現れるという夢を信じ立っている

話があるが、それは、話の内容は、ほぼ同一でも、日本では、各地の橋になる。

高山の味噌買橋であったり、江戸の日本橋になったりする。まったく同じ話が、

イギリスでは、ロンドン橋になっている。固有名詞をあげると、本当らしさが

増してくるということで、利用したのであろう。 

これらの固有名をもって語るものの場合、最後に固有名をもってきて現実を

意識させるのとちがい、話の途中でも、現実的な意識をもつことになる。半分、

夢のなかで展開しつつ、半分は、現つに留まる。固有名は、しかし、現実的意

識をかきたてるというよりは、真実味を大きくしリアリティをだす手段として

用いられたものであろう。昔話であり、「昔」ということであるから、現実の場

所・人であっても、はるかな昔のこととして、今の現実とは無関係になる。史

実と言われるものでも、確かめようがなく、想像による部分が多くて真実あっ

たこととはいいがたい話が多い。歴史小説など、見て来たかのような事細かな

ことを描くが、ほぼすべて作者の妄想の産物である。昔話で固有名を挙げてす

るのも、歴史小説と似たようなものであろう。歌う骨系の話の内容としては、

その場所はどこでもいいのであって、深津とか芦田でなくてはならないもので



90 

 

はない。日本橋もロンドン橋もその橋でなくてはならない話ではない。リアリ

ティを出すためのダシになっているだけのことであろう。話の終わりに際して

は、出てきた現実の地名とか人物を踏まえて、これを振り返るであろうから、

今のその地を思い、その歴史を振り返るような姿勢をもちつつ、そのまま、現

実にと醒めることになって行けるのでもあろう。 

 

4-5. 聞き手が、話の場から逃れたくなる事態   

語りの中には、聞き手に対して、今度はお前が語れと言って終わるものがあ

る。まさか、「語れ」「語り手になってくれ」と言われようとは思いもせず、驚

天動地の話である。いっぺんに眼が醒めることであろう。「これでこの話は終り

です。隣りの人に語り伝えてください」（『アルゼンチンの昔話』三弥井書店「紅

雀、ホヤドリ、チュスチン、ツグミ」）とか、「話は尽きないが命はみじかい。

こんどはあなたの話す番だよ」（カルヴィーノ『イタリア民話集』「せむしのタ

バニーノ」（FIC51））等は、話は終わったと突き放すのみか、さらに続けて、

夢現の聞き手を動転させるような提案で、こんどは語り手になってくれと付け

加える。仰天して目が醒めることになろう。 

語り終わるとき、一般的には、とくに子供の聞き手の場合は、最後まで、受

動的で語りの享受者の位置にある。語り手が、聞き手個人を指して、指示する

ようなこともない。夢現の中で陶酔しているのである。それを、突然、語り手

は、聞き手個人を名指しして呼びかける。夢から現実にと帰らざるをえなくな

る。「つぎは、君が語るように」どころか、聞き手をターゲットにして直接話し

かけること自体が昔話の語りの中ではありえないことで、意識は、話の内容と

は別になって、目覚めてその発言に注意を向けねばならなくなる。「もう眠くな

ったか」とか「おしっこに行きたいのか」というような言葉でも、昔話外の言

葉として、聞き手は現実的意識を呼び覚まされる。それだけでも、目が覚める
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のに、とくに子供なら驚天動地、思いもしなかった、とんでもないことが提起

されるのである。「語り手になれ」というのは、聞き手の向かいに立つだけ、位

置がちがうだけではあるが、語り手になるには、それのための知識がいること

だし、語ったことがなければ、どうすればいいのか見当もつかず、動転させら

れること間違いなしである。興醒めどころか、心構えをまるで変えて、能動的

に自身がことを始めていく必要があるのであって、酔いは完全に醒める。そし

て、この語りの場から逃げ出したくなっていくことである。 

 動転させられるのではないが、話から逃げ出したくなるものに、「果てなし話」

がある。昔、蛇と蛙が二人でお伊勢参りをした。今日ものったり、明日ものっ

たり、今日ものろのろ、明日ものろのろ、と果てることなく、これを繰り返し

ていくといった話である。あるいは、旅人が道に迷い、山道を登っていたら、

滝が「行けやタンタン」というので、どんどん行った。するとまた滝があって、

「戻れやタンタン」というので引き返した。始めの滝のところへ帰ったら、行

けやタンタンという。それでまた山に登るとその先の滝が、戻れやタンタンと

いうので、また引き返した。こうして旅人は、いつまでも行きつ戻りつ堂々巡

りをするのであった（cf.『日本昔話大成』第１０巻 ２１１～２頁）。こうい

う永遠に繰り返しをする話は、その反復のたびに、嫌になる度合いを大きくす

る。直線的に無際限に同じことをする話にせよ、円環を描いて永遠に反復する

話にせよ、いずれも果てることなく続いていく話になるが、そうと分かったら、

もうやめてくれということになる。 

 話は長い展開をもっていて簡単には果てなし話にはならないが、その終わり

になる段階になって、これ以上すすめると、始めに帰ることになると気づかさ

れるようなものもある。これを続けるとしたら、大がかりな果てなし話となる。

元に帰ることが分かった時点で、以上で結構と終わりを求めることになるであ

ろう。この世で悪事を重ねて地獄にいき、地獄でも悪事を重ねて、鬼たちをこ
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まらせ、閻魔大王にあいそをつかされてこの世に送り返されるといった話だと、

それの後は、またこの世で同一の悪事を働き、同じく地獄行となり、再び閻魔

大王にあいそをつかされという大循環になることが想定できる（cf.上方落語

の「地獄八景亡者戯」、江戸落語の「地獄めぐり」）。二度目は、同一のことが繰

り返され、いうなら長大な果てなし話になると分かる。この世界は「永劫回帰」

だ「輪廻転生」だということを首肯する者であっても、おそらく浅はかな回帰・

輪廻と見下し、もう結構ということで、避けられる話になる。さらに語られる

とすると、堂々巡りになるのだが、果てなし話という意識よりは、それ以降は

同じということで、すべてを語ってもらった証しとなるから、名所旧跡を入口

のところから詳細に案内してもらってはじめの入口（＝出口）のところまで来

たときのように（案内者はその堂々巡りで毎日を過ごしているのであるが）、

「もう十分、堪能しました。終わりにしましょう」といった意識になるであろ

うか。 

 繰り返しではなく、直線的に話は進んでいくものでも、果てのない話になる

ことはある。歴史を事細かに語るような場合、詳しく語るとなると、膨大なも

のとなろう。忠臣蔵のようなものでも、その事件の後日談を現代の義士祭等ま

で含めて語り出すと、おそらく、何日話しても話は尽きないことになろう。報

復・仇討ちめいた事件を古代から詳しく語るとなると、話は尽きることなく、

どこまでも続いていきそうである。そういうことが予想されるような語り方だ

と分かったら、どこかで切りすてて、「もう結構」と終わりにしたくなるであろ

う。情報を満載した興味津々の話だとしても、他の予定もあれば、聞くことの

できる体力もあることで、どこかでやめてくれと言いたくなる。テレビなどの

場合、衛星放送では、ディズニー専門局や時代劇専門のチャンネルがあって、

同じ物語ではないにしても、尽きることなく営々と話を展開している。好きだ

からそういうチャンネルを見るのだとしても、一日中見るだけでも、疲れるこ
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とであろう。ましてや、何日もそれに付き合うことは無理で、視聴することを

どこかでやめるはずである。やめてくれと言ってもやめないから、視聴する側

が、テレビのスイッチを切ってこれから逃げだすことになる。 

 果てなし話ではないが、果てのないことになりかねない、聞き手をして話の

継続を断念することに向かわせる、話を終わることに特化した問いかけをする

ものもある。話の終わりに際して、主人公あたりが、川に落ちそうになる状況

にもっていって、手を離せば落ちるということにして、「さて、はなそうか、は

なすまいか」と語る。手を「離す」と、「話す」とをかけて、聞き手が「はなせ

（話せ＝離せ）といったら、離して主人公は流されて行ってしまい、話も流れ

て、終わる。「はなすな（離すな＝話すな）」といったら、話をやめる。どちら

を選んでも、話は終わることになるので、その選択を繰り返して、詰んでいる

ことに納得できれば、聞き手は、終わる以外ないと諦めていく（cf.『日本昔話

大成』 第１０巻 １９５頁）。 

さらに、昔話の一般的な終わり方としてその例を見出せるわけではないが、

嫌になり、回避したい情況になるものは、語り手の在り方しだいでは種々あり

そうである。語り手の方言がきつくて理解することが難しい場合とか外国語で

ほとんど理解できない場合は、音楽などと違い知的な理解が前提になるから、

聞き続けることは耐えがたいことになる。やめてくれと言いたくなる。あるい

は、言葉は分かるとしても、語り方がまずくて、よく理解できない話し方をす

る者もいる。これも、理解を前提にすれば、やめてくれということになる。分

かるとしても、知性は反復をきらうから、すでに何回も話してもらったものな

ので、飽き飽きして、聞きたくないということになる場合もある。むやみに恐

怖・不安をかきたてるような話し方も受け入れにくいものになろう。自分のこ

ころにつきささるような不快きわまりない話も、聞くのをやめて逃げ出したく

なることであろう。 
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4-6. 覚醒をさそう刺激的な表現   

語りの終わりに語り手が突然、大声を出すことで、有無を言わさず聞き手を

夢から醒ますやり方もある。イギリスの昔話の「黄金の腕」では、金の腕をも

つ妻が死に、夫は、その腕を切りとっておいた。幽霊になって出てきたので、

「お前の赤い唇は？」というと、「色褪せてしまいました」と答え、「黄金の腕

は？」と聞くと、「あんたがもってるよ！」と最後のところで大声を出して（夫

とともに）聞き手をびっくりさせて現実に帰す。「トムティトトット」では、最

後に名前を言い当てる時に、語り手は、「おまえの名前は、トム、ティット、ト

ット！」と大声を出して語り終わる。 

メルヘンにのめり込み酔夢状態になっているのだから、現実のなかで眠りか

ら醒ます時にとる実際的な方法をもってすることもありうる。「起きろ」と大声

を出す終わり方である。音で目を覚ます目覚まし時計と同じやり方である。実

際には眠っているのではなく、話にのめり込んだ酔夢状態であろうから、眼を

開けて現実を見させるぐらいでもいい。それには、「鼠がそこに出て来たぞ」と

いうぐらいでよい場合もあろう。グリムの「ヘンゼルとグレーテル」（KHM15）

の「終わり」という言葉をあげるところで、リズムをつけるによいこともあっ

て「そこに鼠が駆けていく」といったが、驚かして目覚めさせるものだったの

でもある。同じグリムの「なまけ者天国の話」（KHM158）では、「そこで鶏が

鳴いた。「コケコッコー、話は、語りつくされた、コケコッコー。」(Da krähte 

ein Huhn: »kikeriki, Das Märchen ist auserzählt, kikeriki.«)」と結ぶ。この

話は、端的に、時をつげて「起きろー！」と鳴く鶏をあげている。多くの国で、

鶏が朝鳴くことをもって起床していた。その在り方をそっくり昔話の夢現から

醒ますのに、使うのである。 

眠っているのなら目覚まし時計にならって大声でなくてはならないだろう
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が、昔話の聞き手は陶酔しているのだから意識をかき回して興醒めさせるよう

なものでも効果があろう。「しゃみしゃっきり茶釜の蓋がんがらがん」「とっぴ

んぱらりのぷう」（cf.『日本昔話大成』 第１１巻 十）といった奇怪な言葉を

あげて終わりとするような地域もあった。 

知性を驚かせるには、新規で思いがけないものであれば良い。大声を出すに

は及ばない。恐怖させるようなものは、間違いなく目覚めさせるが、これは、

不快な驚きになるから昔話の終わりに頻用することはできないであろう。グリ

ムの「そこに鼠が駆けていく」（KHM15）ぐらいの驚きがほどほどであろうか。

「今度は語り手になってくれ」というのは驚天動地であるが、これも本気では

なかろうから、面白い覚醒のさせ方でありうる。思いがけないものということ

では、身近な、奇々怪々な情報を最後にもちだすのも手であろう。語った話に

関連するもので、歴史での常識・定説を覆すような話など効果がありそうであ

る。明智光秀は、家康のもとで天海上人として生き続けたとか、明治天皇は、

睦仁親王がなったのではなく、これに入れ替わった長州藩の大室寅之祐がなっ

ていたのだ等、聞き手に未知の奇説などをあげれば、おそらく、目が覚めるこ

とになろう。 

驚かすのではないが、あまりうれしくない現実的なことを最後に付け加える

ものも結構ある。夢から醒ますのであるから、それも方法である。現実的な社

会意識を刺激して現実へと覚ますために、興醒めな教訓を付け加えることがあ

る。ペローの「赤ずきんちゃん」は、娘たちに、狼（男）の甘言にのってはい

けないと無粋な教訓をつけて終わる（昨今の子供用のものでは省略されている）。

イソップ寓話は、話本体が教訓話であるが、動物寓話として、動物に託しての

話は、教訓とは別に昔話的な小話としてとくに失敗談など楽しめることである。

そして、結びに、教訓を語るところで、人間に帰ることになるから、現実へと

醒めやすくなっていくことであろう。 
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日本の「瘤取り爺」など、まねをして失敗した爺さんをもって「物うらやみ

は、すまじき事なりとぞ」（『宇治拾遺物語』「鬼ニ癭被取事」）と、周囲への同

調を好む現実の我々を諫めて終わる。隣の爺さんは、結びに出て、「物うらやみ」

への教訓を与えるだけではない。話の後半部の失敗談は隣の爺さんの話であり、

その後半部の全体が教訓話ということになる。途中からは教訓話そのものとい

うことであり、そのとどめに「物うらやみは、すまじき事」とする。だんだん

と醒めさせる方法となるであろうか。 

ハッピーになる話も、教訓と捉えれば、教訓になることであろう。『宇治拾遺』

の「わらしべ長者」は「子孫など・・殊の外に栄えたりけるとか」（「長谷寺参

籠の男利生にあづかる事」）と結び、幸運、チャンスを見逃さないことを重ねて、

その幸運は、子孫にまでおよんだという。終わりに際して、語り手が本話その

ものから距離をとってその全体を外から観望しているのである。聞き手も、話

を締めくくる語り手にしたがって、話自体からは距離をとって、自分たちもそ

うでありたいと、「チャンスは、自分にもめぐってくる。それを見逃さないこと、

取り逃さないことが肝心なんだ」と、主体的に捉えるようなことになれば、醒

めて自分の現実を見つめることにもなっていくのではないか。 

 

4-7. 突き放して話の中身に距離をつくって終わる   

いくつもの話をして、その夜の話を終えるとき、笑話とか下賤な話をもって

きて終わりとするようなことがあったという。下がかった話は、真剣に聞き入

っていた者をして、話に距離をおき、その緊張を解き和らげることであろう。

先（4-5）にあげた逃げ出したくなる話の場合、受け身の聞き手が、話の外的様

相の不快さに堪らなくなって話から逃げ出し遠のこうとするのだが、それとは

逆で、ここでは、話の中身に関して、優越感をもって自身から遠のけ距離をつ

くるのである。聞き手は、汚物のことを語られて不快感をもてば、これを遠ざ
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け、そのことで、聞いていた深刻で真剣な話も遠のいていく。汚いもの、下賤

なものは、嫌悪して、これに触れることを拒否したくなる。その嫌悪感をもっ

て、話を遠ざけて自身を話から切り離すのである。日本の昔話の結語に、「そう

らいべったり、牛の糞」「とうびんさんすけ河童の屁、つっつきそうろう」等と

汚いものをあげることがある（cf.『日本昔話大成』第１１巻 十）。嫌悪すべ

きものをもっての興醒めをねらったのであろう。 

「糞」とか「屁」の入った結語は、その嫌悪される言葉に反応して、それか

ら距離を聞き手はとりたくなろうが、それを、笑いをもって行うことがある。

笑い飛ばす。笑いは、その対象から自身を疎隔させ距離をつくる。自分は、そ

んな愚かしい、笑われるような者とはちがうという意識をともなう。汚物の嫌

悪をもっての疎隔と同じように、笑われる対象と自身を切断し、これを遠ざけ

る。昔話を終わるに際して、笑い飛ばして、話にのめり込んでいた夢現の状態

から覚醒することになる。それは、昔話の主人公のもっていた価値を下落させ

ることもあろうし、それとは別に最後に笑いの対象を新規にもちだして、これ

を笑い飛ばすこともあろう。その愚かしい事態から、優越した自身を切り離し

て、昔話そのものから距離をとり醒めるのである。 

 笑いは、緊張を先行させていて、これをどっと解除して弛緩状態にもってい

くところで生じる。その弛緩状態において快感をもたらす。校長先生が登壇し

て尊い話をして終わり、皆かしこまり緊張しているところで、かれが退場しよ

うとしてマイクのコードにでもつまずいたら、みんなどっと笑う。緊張状態に

あったのだが、それが愚かなことをして緊張無用な人物と見なされて、弛緩を

さそい笑いとなる。笑いでは、「あっ、はっ、はっ」と、息を断続的に出す。お

そらく、弛緩してどっと息を吐き出すことが中心になる。それに先行しての緊

張があったわけだが、そのエネルギーは、無用となり、この過剰を弛緩の呼気

の持続の間に入れて解消しようと、息をとめ緊張の痕跡を示して促音便をとる
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のであろう。校長先生の失敗を笑うとき、元気な子供たちは、はばかることな

く、「（ア）ハッハッハ」と笑い、悪ガキたちは「（イ）ヒッヒッヒ」と笑う。先

生たちは「（ウ）フッフ」と笑いをこらえ、教頭は「（エ）ヘッヘ」、女の老先生

は「（オ）ホッホ」と笑う。厳かな学校行事の真っただ中なのに、ありがたい校

長先生の訓話の中身はすっかりとんでいってしまい、みんな優越の快感に浸る。

昔話の最後のところが笑話となっておれば、愚かしいことと突き放して、先行

の深刻な話などはすっかり忘れて、心地よく終わりを迎えることとなる。 

笑いにおいては、自分たちは笑われるような愚かしいことはしないという優

越した位置に立つ。笑いの対象と、自分を区別する。昔話を笑いとばすという

ことは、その構えにおいて、そういう愚かしいことはしない、そういう世界に

自分は立たないと表明しているのである。つまり、そこでの主人公の愚かしさ

を突き放し、その話から自身を優越した位置に置いて切り離す。主人公の英雄

に同一化して、憑依され気味で夢現になっているところに、この主人公を笑う

ようなことになれば、英雄への緊張した構えを、一挙に解除することになる。

その英雄を笑うとは、その威厳のある存在を価値下落させて、構えを弛緩へと

転換することである。自分はそんな愚かしいことはしないということであり、

英雄を愚か、下賤と突き放して笑うのである。話の主人公に一体化し陶然とな

っていたのが、たちまちに醒めることとなる。 

『宇治拾遺物語』の「児のかい餅するに空寝したる事」は、空寝の稚児を笑

いの対象にする。この稚児は、僧たちのつくっていた餅が欲しかったのだけれ

ども一度呼ばれたからといって起きたのでは待っていたのかと思われるので、

再度呼ばれたら起きることにしようと待った。が二度と呼んでくれなかったの

で、大分経ってから「えい（はい）」と返事して、「僧達、笑ふ事、かぎりなし」

となったと結ぶ。稚児の滑稽さのそとで傍観する僧達が笑うことに、聞き手自

身も笑みを漏らすことになる。失敗者の稚児を笑う僧たちは、稚児から距離を
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とるが、聞き手は、さらに、その笑う僧たちからも距離をとっている。一層醒

めた位置にと自身を置くことになろう。笑みつつ穏やかに距離をとって覚醒が

もたらされる。 

終わりで話を突き放し、これと距離をとることになるのは、笑いに限ること

ではない。奇怪で現実にはありえないことを挙げるような場合も、そうなる。

これは、昔話を、現実的でなく、非現実の奇怪なものとして見せることで、非

現実・フィクションの世界のことでしかなかったのだと意識させて距離をつく

り、結果、現実的意識を目覚めさせる。グリムの「ハンス私のはりねずみ」

（KHM108）は、おしまい（aus）と明言すると同時に、奇怪な風景を描く。

「私の話は、終わりますが、グストちゃん（アウグステの愛称）の前を当人の

家が歩いています(Mein Märchen ist aus und geht vor Gustchen sein Haus.)」

と。終わり（aus）は、いいのだが、その後、現実にはあり得ないというか現実

世界とは逆さまな景色を描く。家の前をアウグステが歩くのなら分かるが、家

の方が歩くというのである。現実的にはあり得ないことである。これは、奇怪

な転倒した世界である。そういう世界を語ることには、聞き手は、奇怪さゆえ

に距離をとる。ありえない世界だ、語られたものは、そういう世界だったのだ

と突き放して、覚醒をさそわれることであろう。 

「大砲に入れて私を飛ばした」というような終わり方をするものも、現実に

はありえない。この現実とは違うことが話となっていたのだと気づかされる。

「そんなこと、現実にはありえない」と昔話を非現実なものと捉えてこれに距

離をおいて、現実へと醒めることになる。やはり、嘘話だったのだと。最後の

ところで、現実にはあり得ない奇怪なことを語るのであり、そう意識するとと

もに、遡って、話自体がそういう奇怪な非現実の世界の話だったのだと思うこ

とになる。真剣に真実の話としてリアリティを感じつつ聞いていたのが、最後、

奇怪なありえないことを言い出すので、この奇怪な物事とその話から距離をと
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ることになって、現実に帰る。 

 

 

5. 異世界の封じ込めと、現実への開放    

昔話のうちには、神話が衰退して世俗化したものがある。その神話が信じら

れていた頃は、この世を神々が支配し、ひとに大きな影響力を与えていた。そ

の時代は、生きた神なり異世界のことが、その異世界の神々自身によって語ら

れることがあった。巫女などの語りは、彼女たちが神に憑依され神の化身とな

って、神自身が語っているものと見なされていた。 

つい最近まで、イタコが死者を「口寄せ」するようなことが東北地方では盛

んであった。死んだ親や子が、イタコに憑依し、家族の前にイタコを通して現

れた。イタコの言葉は、イタコのものではなく、イタコは、無になって、死ん

だ親や子にその魂のための場を提供して、その親や子自身が家族に語りかける

ものであった。真に憑依が生じている場合は、イタコの人格とは別の人格（異

界の死者たち）が、多重人格者にあるように、現れてきたのであろう。このイ

タコの口寄せのように、古い時代ほど、神話や昔話の主人公は、語り手に憑依

する形で聞き手に語りかけることが多かったのではないか。それは、神々でな

く、動物であっても同様で、語り手は、動物になりきって動物として語った。

聞き手も、そのようにして聞いた。話にのめり込めば、聞き手もその主人公に

一体化して、わがことのようにしてこれを受け止めることは、今でもそうであ

る。つまりは、魂が奪われてとまではいかないにしても、それなりに憑依され

て聞いているのであり、昔話を終えるにあたっては、その一体化、憑依の度合

いによっては、語り手からは勿論、聞き手からも、神々や動物たちには出てい

ってもらい、しっかりとこの現実にと覚醒していくことが必要となった。 

 イタコに憑依し乗り移って語った死者たちは、いつまでもイタコの中にとど
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まっていることはできない。名残惜しいとしても、語り終わって、死者として

の親や子はあの世にと帰っていかねばならなかった。その魂は、死者たちの異

世界に帰り、イタコは、その憑依を解くことで自身を取り戻し、死者の異界と

この現世は、再び隔絶状態にもどった。かりに、その憑依したものが荒ぶる神

であったとすると、何といってもしっかりと異界に帰ってもらって、この世の

ものに害悪を与えないようにしてもらうことが求められたはずである。昔話の

終わりの呪文に、「どんと、はらい（一気に払拭）」ということをあげる地域が

あるが、神話は昔話化したといっても、語りの中では、古い時代ほど、その神々

はその場の者たちに憑依することが少なくなかったであろうから、語った後は、

異界のものが残らないように、「どんと、はらい」相当の祓い去る呪文をしっか

り唱えて終わりとしたのではないか。 

 神話の生きていた時代には、この世への神々の関与・影響は強力であり、で

きるだけ、禍いでなく、恵み、幸いを求めたことであろうが、神々は、多くの

場合、害悪をもたらすものであった。わざわいは、神のワザに出合うことであ

る。禍い（ワザ合い）をもたらすものが神々の大方であった。スサノオのみこ

ととか怨念をもって死んでいった者たちは、あれすさぶ神となり怨霊となって、

この世への害悪を、わざわいをもたらした。が、その威力、魔力を、自分たち

には向けず、かつ、できれば害悪ではなく益をもたらすものとなるようにと変

換して、そのよい影響力をと願った。祇園神社の祭りは、牛頭天王（≒スサノ

オのみこと）という流行病を広める疫病神のためのものであった。おそらく、

自分らには安寧を懇願し、何らかの犠牲もささげて無病息災を願ったことであ

る。もちろん、その邪神を退治しようとか、善神にと心を入れ替えてくれと願

いはしなかった。どうぞ、荒れすさぶことなく、穏やかに安らいでいてくださ

いと願った。それがかなわなければ、自分たちのところだけは除外してほしい

と祈願した。したがって、それ以外のところでは、邪神の本性のままでかまい
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ません、どうぞ、疫病神そのものとして現れて害悪をということだったのでも

あろう。 

備後の古い時代の話（『備後国風土記』逸文）に武塔神（≒スサノオのみこと）

が宿を乞うた話がある。この神の申し出を蘇民将来は受け入れたが、その弟は

断った。神は、蘇民将来の家族のみを生かし、弟一家を含むすべての者を殺害

したという。この話は、自分たちには益を、それ以外には疫病等の害悪をとい

う話で、「蘇民将来の子孫の家」と書いたお札をもっておれば、災禍を逃れるこ

とができるという展開にもなった。このお札とかお守りは、いまでも、関連す

る神社で入手できる。 

昔話には、お大師さん（≒弘法大師）をめぐって、自分たちは、水をあげた

り泊めてあげたので益を、ほかのものは断ったので害悪を与えられることにな

ったというような話が種々ある。異界からのもので、害悪をもたらすものは、

早々に隣村にと去ってもらったり異界に帰ってもらって、有益なものなら、身

近に影響を与え続けてもらおうともした。「どんとはらい」で異界の魔神たちに

は退散してもらうようにし、話をハッピーエンディングにしたものは「めでた

し、めでたし」「いちごさけた（一期栄えた）」ということで、その幸いを自分

たちにも感染・薫染させてもらおうとした。異界の影響力、善悪の報いに真剣

であった。「福は内、鬼は外」は、今は子供のものであるが、かつては、真剣な

願いであった。神話も昔話も、結びは、鬼は外に、福は内になるようにともっ

ていったことであろう。 

 

5-1. 昔話の異世界を封じ込める    

昔話は、「むかし」とはじめてこの現実世界を離れて、異世界へと飛翔する。

そのままでは、語り手も聞き手も、現実世界から離れたままとなる。終わると

きには、現実世界へ、現実的意識へと帰ることが求められる。神話にせよ昔話
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にせよ、神や鬼の名のもとに、ひとの原始的意識・深層意識を活性化させるこ

とが多い。昔話・メルヘンは、原始心性に立ち返って、おどろおどろしい生、

あるいは残酷な動物的心性を語り、非日常の異世界を展開して、これを、想像

力をかきたてて聞き手に追体験させる。開放されたそういう深層の意識、原始

心性を、昔話を終えるところでは、再び封じ込めることがいる。これを放置せ

ず鎮めて、自制心のよく効いた表層の現実意識へと帰ることが求められた。 

 語り始めは、「むかし」の呪文が圧倒的で万国共通であるが、語り終わりは、

その昔話なり神話の幻想世界・魔界が各民族で異なり、魔神たちの帰っていく

べき異界も、聞き手・語り手の現実も多様であり、特殊民族的なそのあり方が

見られることになる。異界へ追い払うその方法は、ごく単純なものから、専門

家（シャーマンとか祈祷師）でないとできないような特殊なやり方までがあっ

たようである。単純なものでは、鬼や悪魔は、知りえたその名前を言うだけで、

これを退散させることができた。この世の者も、古くは、本名を知られるのを

避けようとした。名前は、魂そのものであった。これを知られると、その魂を

乗っ取られることになりかねず、かなわないと、鬼も退散したのである。昔話

の終わりの「どんと、はらい」に代表される呪文も、そう言うだけで祓い去る

ことができた。言葉にはそれ自体に言霊が、霊力があった。 

だが、憑りついた魔界のものは、そう簡単には退散してくれないこともある。

悪魔祓いの儀式は、キリスト教でも盛んで特殊なやり方があったようで、イエ

スは、新約聖書によると、憑りついた悪魔（現代的には、精神病になろう）を

追い払う名手だったという。弟子たちには追い出せなかった質の悪い悪魔を、

彼だけは、追い出せた。邪悪なものに感染したと想定された場合、これを祓い

清めることが求められるが、日本では、禊（みそぎ）の方法がよく採られた。

火でもって浄化したり、言葉をもって呪文をとなえて浄化もしたが、なんとい

っても日本では、水であった。水をそそぐことで清々しく清めた。キリスト教
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でも聖水を大切にし水で洗礼もするが、これは、命の水で、水に浸したり水を

頭に注ぐだけで、水で洗い流して諸悪を流し去り清めるという発想ではなかろ

う。だが、山紫水明の日本では、きれいな大量の水で洗い流し清めることがで

きた。無尽蔵にある清水ということで、いくらでも使えた。みずをそそぎ（＝

みそぎ）、水に流すことで清らかさを取り戻した。流しびなに害悪を載せて遠く

に追いやった。害悪は、根絶はできないということが前提であろうか、せめて

自分たちのもとからは取り除きたいと、遠くに流し去った。外に追い払うこと

は、その外の人たちに害悪を押し付けることになるかも知れないのだが、害悪

の根絶できない時代では、そとに追い払うことがせめてものやり方になってい

た。あるいは、その邪悪なものが自分たちの深層意識の場合は、これを撲滅は

できないから、静かにしておれと、現実意識の場から退かせるぐらいで済まさ

ねばならないし、疫病などであれば、発病しないようにできればいいことで、

根絶は無理なことであったから、これも自分たちのもとから消えてもらえれば、

落着となっていたのであろう。 

 子供の場合、現実と夢・想像は、大人ほどの区別はしない。恐ろしい昔話を

聞いたあとは、それが終わっても、なお、これにとらわれつづけて、トイレに

ひとりではいけなくなったりする。楽しいものの場合も、これを現実において

酔夢状態のままに行動に移していくこともある。メルヘンにおいて剣士になっ

たものは、終わってもなお英雄的剣士のつもりで動く。勇敢な英雄の物語を視

聴した直後の場合、大人であっても、その英雄に自身を重ねており、英雄自身

であるかのようになって、感情的には、意気軒昂、勇気凛々の構えをとる。感

情は、現実でなく想像でそのつもりになっても引き起こせるから、英雄になっ

たつもりになれば、勇敢で豪胆な感情的振る舞いができる。昔話や神話で神々、

英雄が語られれば、これに語り手はもちろん聞き手も同一化して喜怒哀楽を共

にし、ときには、人格まで同一化して憑依され神がかり状態にと浸り込むこと
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となったであろう。スーパーマンになりきった子供は、そのままではマンショ

ンの窓から空中に飛び出すことになりかねない。語り終わるに際しては、現実

世界へと引き戻す手続きがいる。「どんとはらい」の呪文等をもって醒まして、

善悪に関わらず異界のものを封じ込めて終わることが求められる。 

 異界・魔界を封じ込めるということであるが、それ以上に、語り手自身が異

界からこの世界にと帰ってくる側面の方が大切になる場合もあった。憑依状態

の語り手は、魔界を語り終えたら、これを突き放して、現実に帰る必要があっ

た。神がかり状態で語ったのなら、そういう異常心理状態から現実意識へと帰

ることが求められる。「神は、そう語られた」「私に、そう伝えられた」と距離

をとって終われば、一応、冷静な世俗の意識に立ち返った状態ともなる。おそ

らく、時代をさかのぼるほどに、語り手が主人公になりきって演じているとい

うよりは、イタコの口寄せのように、話の中の神々などの主人公が語り手に憑

依し、乗り移って主人公自身が語っていると見なされたことであろう。 

語り手が、語りの中の主人公に一体化して話に嵌ってしまうことは珍しくな

かったようである。本論の 4-2 で柳田国男に触れて示したような憑依が起こっ

た。源平の合戦の昔を語る時、義経の家来の常陸坊海尊の口をかりて話してい

ると、イタコの憑依と同じことが起こった。死者（海尊）の霊をうちに呼びこ

み、この死者そのものになって声さえ変えて、憑依されてイタコが語るように、

語り手は語った。海尊に憑依された語り手は、源平の合戦の語りでは、（偽）記

憶を呼び起こし回想しているつもりになった。したがって、また、語り手の海

尊は何百年も生き続けていると自他ともに錯覚するようなことも生じた。現実

にしっかり帰るには、語り手は、語り終わりにおいて、そのなりきったものか

ら解放されることが必要であった（海尊に憑依されて語る者の中には、語りを

終わった日常生活でもそのままで、海尊を自称して海尊らしく振舞い続けた者

もいたようである。したがって、周囲から何百歳にもなると見なされた）。 
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聞き手は、説話を真実のものとして聞き、フィクションとは見なさなかった。

語りの世界に浸りきった聞き手の意識を現実へと目覚めさせることが現代以上

に要ったことであろう。話の中での異世界を、語り手と聞き手から切り離して、

そこから脱することが話の終わりで求められた。聞き手にも、なかに憑依され

ている者がおれば、醒めて、そういう異世界はこの現実とは異なる世界なのだ

ということを自覚してもらわねばならなかった。子供のみでなく、かつては、

大人も、話にのめりこんで現実と区別がつかなくなり、演劇などでは、悪人を

演じる役者は、話・演技を本気にしてしまった観客に暴力を振るわれるような

ことがあったという。演じられ語られる虚構の世界は、真実の世界として描か

れるが、終わりに際しては、本気にならず、虚構として突き放して現実に帰る

ことが求められた。昔話を終結するところで、終わりのことば、呪文をもって、

夢現の状態を振り捨てて現実的意識を取り戻すことが必要だった。一気に祓い

去る「どんと、はらい」の呪文等をもってである。 

 

5-2. 異世界の霊力を現実へともたらす    

昔話は、そのうちに神話であったものも多く含むが、神話が仰々しく語られ

たのは、神の威力を語り畏怖すべきことを確認するとともに、それの持つ好ま

しい霊力・呪力あたりを現実世界にもたらし、これに感染・薫染させようと求

めてのことであった。やまたのおろち（八岐大蛇）退治の神話は、これを語っ

て、現実へとその効果の及ぶことを願ったものであろう。八岐大蛇（多くの支

流をもつ大河）の暴れる氾濫、逆の渇水に対して、水を制御できる神、暴風神

のあれすさぶスサノオのみことの活躍を語ることで、その良い影響力を授かろ

うとしたものであった。神のワザは、悪しきものが基本で、この禍い（ワザ合

い）を避けて、これを自分たちには有益になるように、幸い（サチ合い）にと

転換して取り込もうとしたことであろう。スサノオのみことは、あれすさぶ神
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であるが、できれば安らいでいてほしいと願い、それが無理としても、その威

力を、自分たちのもとでは、暴風雨などではなく、慈雨のような有益なものと

なるようにしてほしいと切望した。 

 神話の生きていた時代の神々には、身近な自然・社会への影響力を見出し、

その良い霊力を求めたことだが、昨今は、せいぜい、ひとの運不運といった人

知の限界を超えたものについて、その霊力の力添えを願うぐらいとなっている。

昔話では、さらに限定的になって、いまは、神々の話を含めて話は、聞き手の

心に影響力を与えるという程度になっている。この影響力は、聞き手次第では、

確かなものをもつ。メルヘンのハッピーエンディングの話には、そういう幸せ

を聞き手も取り込んでこれに感染してもらいたいといった思いが語り手にはあ

ろう。精神分析の方では、メルヘンは、悲劇を語るべきではなく、ハッピーエ

ンディングの話を語り聞かせるべきだと言う。病む子供をその話で良い方向へ

と薫染できるということからであろう。だが、失敗談、悲劇は、聞く者を滅入

らせるとしても、そういうメルヘンの世界のことを他山の石にして、反省させ

るものとしては、教訓話となることで、現実へのよい影響力をもたせうること

であろう。お大師さんに、「この梨は硬くて食べられない」とケチってうそを言

って差し出さなかったから、いまも、ここにある梨の木のものは、硬くて食べ

られないのだとなれば、見知らぬひとにも親切にすべきことを思うようにもな

るのではないか。 

聞き手への影響力を大きくするには、昔話の終わりにおいて、聞き手の中に

自身でつくりだす「つづき」をもたせることであろう。子供を一層逞しく元気

にするような続きを持たせたいのであれば、最後のところで、そういう意識を

もちやすいような終わり方をすることである。「みんなも桃太郎のような強い

子になろうね」と言えば、その気になりやすかろう。シンデレラ姫を夢見る子

供だったら、「大きくなったら、あんな風になれるかもね」と言ったら、元気を
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つける終わり方になるであろう。聞き手は、憑依されるほどのことではないに

しても、主人公の動静にと自身を同一化し、想像力をたくましくして追体験し

感情などの点では、同じものを心にいだく。悲しいことに主人公が泣けば、聞

き手の子供も涙ぐむ。いうなら、話に感染し、主人公に、ある程度憑依されて

いるといってもいい状態になる。憑依されたときは勿論、そうではなく単に主

人公に感情的に同一化した程度であっても、その感情的なものを中心にして、

その体験自体は残ることであり、後の生き様に影響力をもつことになる。シン

デレラ姫の場合なら、困難に共々涙し、これの克服に本気になったのであれば、

自身の（想像上ではあれ）体験となることであり、以後の生き方を支える精神

を培うことになりうる。終りのことば、「めでたし、めでたし」は、夢との切り

離しであるとともに、現実へのそれの感染をもとめた言葉でもあろう。聞き手

は、めでたい（愛でたいということであり、慈しみ称賛したいものということ

であろう）価値あるものに感染するのである。その幸い・恵みの霊力とでもい

うものを薫染させてもらい、これでもって現実をよりよい方向へと向かうよう

にと、自らを力づけていくことになろう。 

かつての神話の時代の神のこの現実への影響力は、いまの時代の神話や昔話

とちがって、絶大であった。天変地異をもたらすようなものが想定されていた。

八岐大蛇の話の場合、語り終わり（end＝目的）は、自分たちの河川の氾濫なり

干ばつを、これを支配する神の霊力・呪力に感染させて超克できるようにとも

っていくことだったであろう。自分たちの村の川の名前をあげたり、干ばつ解

消を求めて自分たちの田んぼを救済の対象として挙げたことであろう。干ばつ

は、農民にとっては、命にかかわることであった。雨ごいには、スサノオのみ

ことに祈願して、その神の物語を、降雨に結ぶようにともっていったことであ

ろう。あるいは、竜神が水の支配者と見なされているところでは竜や蛇を祭り

上げて祈願した。神輿を出して、水神・竜神を招来しその威力発揮へと祈念も
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した。全精力を注いで、場合によっては命をかけて祈願したのであって（昨今

の祭りでも、かなり乱暴なものが残っている）、願いが無視されたときには、こ

の神々に怒りをぶちまけるようなこともした（我国では、身近な死者が、祟る

神等に祀り上げられたから、神と人との距離は、そんなに大きいものではなか

った）。神輿を汚泥のなかに投げ込んだりして願いを無視する神にむけて鬱憤

晴らしもした。水神・竜神に、真実、霊力が備わっていると信じていたからこ

そ、自分たちの村に雨がもたらされないのは、その神が本気になってくれてな

いからだと推し量りえた。怒りをもってするのは、本気であればこそである。

それほどに真剣に必死になって自分達のもとに願いの実現されることを、神の

威力に薫染・感染することを求めた。 

 

5-3. 共同幻想への感化    

日本の昔話には、日本人に固有の生き方が語られていて、その社会的精神的

な生活の日常が種々に展開されている。日本人の共同幻想とでもいうものが、

昔話を聞くことによって、知らず知らずにも聞き手に植え付けられていくこと

になる。長幼で人間関係を見るのが当たり前と語られれば（英語なら同胞

（sibling）は、男（brother）か女（sister）かと色分けするが、日本では、年

長（あね、あに）か年少（おと）かで見ていく）、それ自体は話の筋には関係な

いことであっても、これが社会だと受けとめ、習っていく。グリムやペローで

は老人は無視されがちだが、日本の昔話では、元気な爺婆の登場が異常に多い。

ヨーロッパのメルヘンの主人公の両親は、王さま・お妃さまとなることがしば

しばだが、日本では、爺婆になる。「かぐや姫」も「一寸法師」も、両親は、爺

婆（翁・媼）となっている。父母のかわりに爺婆を置くのは、ヨーロッパのメ

ルヘンはもちろん、隣の中国や朝鮮でもしないことで、日本の昔話の特色にな

る（モンゴル、シベリア、ロシア民話あたりは、日本と似ていて爺婆（翁・媼）
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をもって両親とする）。外国から兄弟葛藤の話として入ってきたものが、「花咲

か爺」（中国では、狗耕田）のように隣の爺さんとの葛藤になるのも、老人をた

てる日本ならではのことである。しかし、最近は、老人は厄介者になり、年功

序列も崩壊寸前となっており、日本のこれまでの昔話的な社会・人間観は、通

用しなくなってきている。それにしたがって、昔話も、いずれは、現実に見合

うようにと実力主義的なものに変わっていくのではないかと思われる。 

 あるいは、英雄としての日本の「桃太郎」や「山幸彦」は、冒険の旅をして

終わりには故郷に帰る。日本の冒険話に親しんでおれば、故郷に錦をかざるこ

とが男子の理想だと感じるようにもなる。だが、グリムらに見る若者の冒険は、

新天地を見つけて王女を妻にして、そこに定着するから、日本のとはかなり生

き様が異なる。ヨーロッパでも幼い子供の場合は、現実がそうであるように、

冒険した後は家に帰る。「親指小僧」とか、「ヘンゼルとグレーテル」でもそう

である。が、少し大きくなると、そとに飛び出す。鳥が巣立ちするように、外

に出ていって二度と家（故郷）には帰らない。だが、日本では、老いた「浦島

太郎」のようなものですら故郷が恋しく帰っていく。 

ただし、根本は、現実の生活にある。それが昔話にと反映しているのである。

したがって、現実が、故郷やそれの価値を消失させていくことになれば、やが

て、昔話も、そうなっていく。昨今の日本では、故郷は消滅しつつあるから、

日本の昔話も、グリムのように、異境において、お姫様と結婚し、王様となっ

て暮らす話に近づいていくのかも知れない。あるいは、世界中と同時的に会話

でき仕事のできるような現代社会では、故郷とか異境・異国などは、殊更には

気にされないことになる可能性も大きい。 

 「山幸彦」のトヨタマヒメ（ワニ＝さめ？を本当の姿とする）との結婚もそ

れに属するが、昔話には、様々な生き物との異類婚がある。日本のそれは、本

当に蛇とか猿と結婚する話になる。その結婚相手は、はじめから動物であった
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り、はじめは人間の姿だが後に動物の姿にもどるというように、本物の動物と

結婚する。動物と人間の区別は希薄である。だが、グリムらの場合は、かりに

蛙と結婚するとしても、それは、本物の蛙とするのではない。魔法で蛙にされ

ていた王子とするのである。ひとと動物はしっかりと区別される。日本のよう

にこれを同一視すると大ごとになる。豚を殺して食べるのだから、ひとを殺し

てということになってしまう。勿論そういう奇談もある。王さまが、人間の子

供の肉が食べたいというので料理したとか、子供が幼児を、豚を解体するよう

にして殺したとかが、（実際にあった話、実話の建前をとる）伝説に言われてい

る。「ヘンゼルとグレーテル」でも、お菓子の家の魔女は、ヘンゼルを豚のよう

に太らせて食べるつもりだった。山賊などの生活では、人の肉を食べる話も平

然と語られる。 

日本の場合、豚や牛などの肉を食べることを避ける歴史が結構続いた。その

こともあって、ひとと動物を同一視する傾向が強く、いうなら動物愛に満ち溢

れた生き様をすることになっていた（引っ越しするとき、ヨーロッパでは、愛

犬を連れていけない場合、殺した。だが、日本では、殺すのは忍びないと、野

良犬にした。ヨーロッパでは、犬などの家畜は、日本とちがい、野生動物より

下位の存在で人の単なる手段・道具であり、無用になったら、処分すべきもの

であった）。ひとと動物を同一視する日本においては、その言語使用からして、

そういう世界観(共同幻想)の特色をもつことになっている。幼児が、「猫がある」

というと、「人と同じく、いると言うのよ」と訂正し、「石がいる」といったら、

これは「ある」と言うのよ、とする。その言語使用からして根深く、有情の存

在として人と動物を一つにみる価値観になじませ、日本の昔話は、日本固有の

共同幻想を培うことになっている。 

 動物とひとが同等で、動物もものを言い知性があると見るのは、どこの国の

子供もそうである。だが、それは、こどもに限定されることで、大人になると
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ともに、ひとは尊厳をもった存在で、動物はひとの手段と位置付けられるのが

普通である。だが、日本では肉食の習慣はまれで、動物を手段と見直していく

ことは、少なかった。子供のときの、動物とひとは同等という見方が支配的で

あり続けた。昔話の異類婚において、正真正銘の動物と結婚するのは、有情と

して動物とひとは同じという発想があるから、日本では違和感がなく、いまも

そのままに語り継がれている。 

現実の生活では、日本も昨今は肉食になっているから、ヨーロッパ的な発想

になりつつある。が、日々の言語使用において、有情として動物と人を、「ある」

でなく「いる」で捉えて同等とするなかでは、しかも、家では、牛や豚、鶏を

実際に殺して解体するようなことには関与せず、おいしそうな肉になったもの

しか見ないので、有情としてひとと動物は同一という共同幻想とその昔話は、

世界的に動物愛護が言われていることでもあり、当分、日本においては維持さ

れそうである。 

 

5-4. 「終わり方」に見る、昔話と宗教の姿勢の違い  

日本の昔話は、日本の共同幻想を聞き手のこどもに植え付けることになるが、

同じように共同幻想を与えて集団を律するものに、宗教がある。宗教の話は、

やはり、それに見合った独特の終わり方をする。これと比較すれば、昔話の終

わり方の姿勢が際立ってくる。本論を結ぶにあたり、昔話と宗教との終わりの

言葉の違いを見ておこう。 

仏典では、それの終わりの言葉としては、例えば、「聞仏所説 歓喜信受 作

礼而去（仏の所説を聞き、歓喜信受して、礼をなして去りぬ）」（『阿弥陀経』）

というように結ぶ。この結びの言葉で、終わりは明確になるが、ここでは、聞

いたその仏説を信楽し、仏に拝跪する姿勢を強調して、聞き手（信者）は、そ

の言葉とともに、合掌して終わりに参加して、阿弥陀の浄土の共同幻想に一層
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引き込まれていくこととなる。あるいは、有難いお話の最後、「あなかしこ、あ

なかしこ（とても、恐れ多いことです）」（蓮如『御文』）と畏（かしこ）み叩頭

して終わる。畏怖すべき尊厳の仏や高僧に拝跪し、その絶対的な威光を讃嘆し

て終わりを荘厳する。神道では、「かしこみ、かしこみも、まをす」（恐れ多く

も、申し上げます）と結ぶのがポピュラーであるが、神を前にしてへりくだっ

た姿勢をもって、かしこまり威儀を正して言上したと語る。「あな、かしこ」と

同様で「かしこむ」のである。恐れ多いと、かしこ（畏）み、尊崇の神の前に

ひれ伏す。仏への拝跪・帰依と同様である。 

これらは、昔話の終わり方とは姿勢が大いに異なる。昔話では、そういう畏

怖・拝跪の姿勢をもっての終わりとはならない。神々を語ったとしても、終わ

りにおいては、「どんと、はらい」とこれらを追い払って現実への関りを排除す

るばかりである。あるいは、「むかし、まっこう」であり、語ったことは真実で、

伝承を歪めることなく、まことを語り伝えたのだと、情報伝達での真っ当な姿

勢を示すだけである。 

昔話でも、宗教でも、神や英雄とならんで、その否定的なものとしての悪魔

とか邪悪な神々が出てくる。昔話では、これを最後、排除し、異界へと帰って

もらうけれども、その撲滅は一般的ではない。鬼退治では、鬼を征伐し撲滅す

るものもあるが、その最後は、それらが自分たちの原始的深層の意識・魂であ

ることもあってであろう、異界のものを封じ込めるだけのことが多い。日本の

昔話の結語「どんと、はらい」は、一気に祓い去るという呪文になるであろう

が、それは、異界を振り捨て、「鬼は外」と邪鬼を追い払うのであり、過激な撲

滅とはならない。 

しかし、宗教では、異教の神々に寛容であることは少なく、自分たちの神以

外は、邪神、悪魔と見なし、撲滅すべき対象とするのが普通であろう。昨今は、

イスラム教が、仏像を爆破するなど不寛容で自己主張が極端で暴力的というイ
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メージになっているが、これは一面的である。宗教自体が総じてそうなのであ

る。今の神道は、穏やかで寛容に見えるが、明治の廃仏毀釈のように神道もこ

れを真に信じている者たちのもとでは、他宗教に対しては多いに破壊的であっ

た。神道を侮辱する振る舞いをしたというので、現代のイスラム教徒が教祖揶

揄に暗殺をもってすることがあるように、狂信的なものが文部大臣（森有礼）

を刺殺するようなこともあった。穏和とのイメージの仏教も、日本人の信仰心

が希薄だから穏やかに済んでいるだけなのではないか。仏教でも（キリスト教

でも同様に）、その新興のセクト（カルト）では、教祖を妄信して盲従し、鬼畜

の非道も平気であることが多い。宗教が残忍さを見せるのは、たまたまのこと

なのではない。神仏は尊厳をもったもので、人間は邪悪で罪が深く、存在する

にあたいしないものという反ヒューマニズムがその根幹にあるから、神仏の（と

いうより、邪まな教祖の）忠実な傀儡となった者は、血も涙もない非人間的な

ことを企てて、神仏の思し召しとうそぶき平然としておれるのである（傷つき

悩む者に、宗教は、よく効く麻薬となる。が、多くの宗教の根本は反人間的で

あり、麻薬中毒になって周囲を困らせるような深入りは避けたいものである）。 

昔話は、感覚的で素朴な世界観のもとにあって、自然の中に神的霊的なもの

を見出し、しばしば神々を語って、宗教的な世界観と似通ったものになること

がある。だが、宗教の場合、教祖の教えを絶対として、決してそれを譲らない

けれども、昔話の場合は、そうではない。民族の魂を語る昔話であるが、偏狭

な民族主義など無縁で、すぐれた話、すぐれた世界観がでてきたときには、こ

れを喜んで受け入れ、自民族に閉じこもるようなことはない。理性がしっかり

としてきたなら、それの声に耳を傾けて、素朴な昔話の世界観を卒業してもい

く。素直な大様な心構えをもっている。宗教とちがい、昔話は、その結びにお

いて、「むかし、まっこう」と、まことを、私意を差し挟むことなく真実を語っ

てきたのだとの姿勢を再確認して終わる。 
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昔話は、知を、真実を尊ぶ。だが、宗教は、信を尊ぶ。神は、知では把捉で

きず知りえないから、信じる。知的な懐疑（合理的精神）を棄てて信はなりた

つ。「知りえない神など元々から存在しない。妄想だ」と痛いところを批判され

た場合、「昔、まっこう」の昔話とちがい宗教では顔をまっかにして抗弁し、自

身の妄信に固執するばかりである。これに対して、昔話は、「むかし、まっこう」

と、まことのこととは言うが、否定されると、そうだ、まっかな嘘かも知れな

いと、謙虚である。そして、幼い日の楽しい語りの共同幻想なり原始心性の「む

かし、まっこう（昔は真実だった）」の世界を、語り手は、汲めども尽きない深

い人知とその精神史のうちに適正に位置づけて、大らかに穏やかにこれを説き

明かしていく。 

 

【終わり】 

 


