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コミュニケーションに纏わるペシミズムの克服
― 中野重治・渡辺一夫「往復書簡」を手がかりとして ―
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Overcoming the Pessimism Associated with Communication
― Using Nakano Shigeharu and Watanabe Kazuo’s “Reciprocal Letter” as a guide ―

Miyuki Yamada

Abstract: The purpose of this study is to examine the ideological basis for overcoming the 
pessimism surrounding communication with others with whom we disagree, and to look at the 
connection to education. For this purpose, the following methods were used. 1) Organize the 
concepts of “pessimism in communication” and “tolerance of mutual differences”. (2) Based on 
Nakano’s criticism in Nakano-Watanabe’s “Reciprocal Letter” (1949), I will discuss how to 
overcome “pessimism in communication. (3) Based on the “tolerance to accept each other’s 
differences” that maintained the connection between Nakano and Watanabe, I look at the 
connection to education. As a result, it was found that in education, (1) the opportunity to 
express words as “inner speech (thinking, thinking)” when different opinions are presented, 
and (2) the experience of explaining and listening to the contents of differences in order to 
maintain different ideas are important.
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１．問題の所在

論者は，文部科学省研究開発学校指定校において，
「未来社会を創造する資質・能力の育成」に向けた新
教育課程の開発として，母語と外国語を架橋する「こ
とばの教育」の開発に携わった（2015年４月〜2017年
３月）。その際第６学年児童を対象に行った「領域：
言語文化」の実践「共に考える：言葉って何だろう」は，
論者が教師として最後に行った国語教育実践である。

答えのない問いについて対話をしたことを振り返る

中で，ヒナタは混沌たる不安を次のように語った。
－�　正解かどうかがわかんないことを言うことはいい

こと。でも，そこで「ちがうんじゃない」「これは合っ
てない」と言われたときにね，発表するときにもと
もとの意見があったわけで…，その伝えたいことを
反論や質問をしている人に納得させる方法がわかん
ないから…。

　�　ケンジくんとかは，専門用語とかをいっぱい使っ
てみんなを納得させるのがとっても上手だけど，ぼ
くはとっても苦手で，ぼくが言うと「えっ，何言っ
てんの？」みたいな空気になって。ぼくは，話すの
がとても苦手だから。－（授業 VTR より，下線は
山田による）

「正解かどうかがわかんないことを言うことはいい
こと。でも，」「伝えたいことを反論や質問をしている
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人に納得させる方法がわかんないから…」というヒナ
タが抱える「コミュニケーションに纏わるペシミズム」
は，ヒナタ固有のものではない。大学の授業でも対話
を行うと，初期段階において必ずヒナタと同じ「言っ
てもわかってもらえないかも」というコメントが学生
より提出される（山田，2019）。これらのコミュニケー
ションに纏わるペシミズムの由々しき問題は，「ぼく
は，話すのがとても苦手だから」とヒナタが語るよう
に，自分の考えを表現することへのコンプレックスに
帰結してしまうことにある。

また，対話における能動的に聞く力の育成について
研究した萩中（2020）は，学習者（中学３年生）が「沈
黙」を怖れる理由について，「相手への気づかいや自
分への自信のなさが，『沈黙』への抵抗感の要因になっ
ている」（p.46）と推察しており，それはヒナタの

「『えっ，何言ってんの？』みたいな空気」という「間
（沈黙）」が，「ぼくは，話すのがとても苦手」という「自
信のなさ」に連結している様相とも一致する。萩中は，
学習者の対話への省察を通して「間」の価値に気づか
せる実践を試み，（１）頭では「間（沈黙）」の意義が
理解できても容易に克服できるものではないこと，

（２）沈黙の要因が「内容について熟考している有意
義な沈黙（黙考）」以外にも，「無関心からの沈黙」「困
惑からの沈黙」「反発心からの沈黙」等の複数が混在
するためその見極めが重要であると指摘している

（pp.48-49）。
ヒナタの語りと萩中（2020）の指摘は，コミュニケー

ションに纏わるペシミズムの内実には，人と人のあい
だにある「外言（話す・書く）」としてのことばの相
違だけでなく，「内言（思う・考える）」としてのこと
ばの相違も大きく絡んでいることがわかる。しかし，

「沈黙」に埋め込まれた内言の解釈は，その場にいる
個人に委ねられるため，コミュニケーションに纏わる
ペシミズムの多くは教師に認識されても，共に学ぶ学
習者には認識されることなく学習者の内面に堆積し，

「外言（話す・書く）」としてのことばへのコンプレッ
クスに転移するという問題を招いている。

本研究ではこの問題について，互いの相違に関して
非難し合うことのない「寛容」という視座のもと，相
手の「内言（思う・考える）」にも語りかけながらコミュ
ニケートした中野重治・渡辺一夫「往復書簡」（1949）
の考察を手がかりに論じていくことにする。

２．研究の目的と方法

本研究の目的は，自分と意見が相違している，若し
くは相違していることが予想される他者とのコミュニ

ケーションに纏わるペシミズムを乗り越えるための思
想的基盤を検討し，教育への連接を展望することであ
る。

そのために次の方法で研究を行う。
①「コミュニケーションに纏わるペシミズム」の概

念及び（コミュニケーションに纏わるペシミズムを乗
り越えるための概念としての）「互いの相違を受け止
める寛容」の概念について整理する。

②中野重治・渡辺一夫「往復書簡」（1949）におけ
る中野重治からの批判をもとに，「コミュニケーショ
ンに纏わるペシミズム」の克服について考察する。

③中野と渡辺のつながりを維持した「互いの相違を
受け止める寛容」について，教育への連接を展望する。

３．課題克服のための理論

3.1　コミュニケーションに纏わるペシミズム
ペシミズム（pessimism）は，「ラテン語 malus（悪

い）の最上級 pessimus から英語の名詞 pessimist や
pessimism（悲観主義）が造語され」（シップリー，
1945・梅田他，2009：474）ており，最悪の対象は世
の中に限ったものではないが，「悲観主義」の他にも「厭
世主義」と訳されることが多い。

ペシミズムの思想家・哲学者であるショーペンハウ
アーについて研究した遠山（2014）は，「ペシミズム
には『最悪』という意味はあっても『厭世』という意
味はない」（p.164）ことを挙げ，厭世の究極を自殺と
捉える一般論から，短絡的にショーペンハウアーが自
殺を肯定する厭世主義者と見なさぬよう指摘している

（pp.163-164）。ショーペンハウアーは『自殺について』
（ショーペンハウアー，1851・斉藤，1979：78）の中
で，自殺は仮象的な救済を差し出しているに過ぎず愚
かであると述べている（p.78）。故に遠山（2014）は
ショーペンハウアーの思想について，「ペシミズム

（最悪観）」（p.145）と表記している。
ショーペンハウアーのペシミズムは，商人の息子と

してヨーロッパを外遊した際に見た強制労働の現場，
貧困に喘ぐ人々の暮らしなどの「生の苦悩」の目撃に
由来する（pp.21-22）。ショーペンハウアーは，主著『意
志と表象としての世界』（ショーペンハウアー，
1819・西尾，2004）において，「自分の生存の維持の
ために心をくだいてばかりいる」（Ⅲ p.7）人間の人生
は「生存そのもののための絶えざる闘争」（Ⅲ p.8）に
すぎず，そこから派生する「苦悩を追い払おうとして
人はたえず骨折るけれども，せいぜいのところ苦悩の
姿を変えることくらいしかできない」（Ⅲ p.14）と述
べた。このように「生と苦悩は切っても切れない関係」
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（Ⅲp.156）という思想が彼のペシミズムの基盤にある。
そして，生きている限り最悪であるこの世界において
苦悩を緩和するために，他人の苦悩を自分の苦悩と同
一視する「同情 Mitleiden」＝「共に苦しむ『共苦』」
を「愛」と説き，人々の連帯を求めた（Ⅲ p.157）。

ベック他（1974）は，自殺未遂に至るほどの絶望し
た状態の患者が頻繁に言語化する「悲観的な声明

（pessimistic statements）」 等 を も と に 絶 望 感 尺 度
（hopelessness scale）の項目を開発した。その患者ら
が発する声明の内容の特徴は「未来についての否定的
な態度（negative attitudes about the future）」にある。
ベック他（1974）は，絶望を将来についての否定的な
期待である認知スキーマのシステムとして定義するこ
とによって，単に拡散した感情状態だと捉えられ，定
量化することが困難だと見なされてきた「絶望」を客
体化することに成功した。

谷（2020）は，ベック他（1974）以降の絶望感尺度
の研究結果について，絶望感尺度の因子構造が研究者
によって定まっていないことを指摘し，谷（1998）の
日本語版絶望感尺度について構造的検討を行い，第１
因子を「絶望感」，第２因子を「希望の欠如」，第３因
子を「未来への不確実性」であるとした。ベック他

（1974）は，絶望感尺度の因子構造について，第１因
子を「未来に対する感情（Feelings About the Future）」，
第２因子を「動機の欠如（Loss of Motivation）」，第
３因子を「未来への期待（Future Expectations）」と
している。谷（2020）とベック他（1974）の因子構造
は，完全一致ではないが，絶望感と「未来に対する肯
定的な態度の度合い」は密接な関連があるといえる。

ここまでショーペンハウアーのペシミズム（悲観主
義）の概要と絶望状態にある患者の「悲観的な声明

（pessimistic statements）」等を基に開発されたベッ
ク他の絶望感尺度について見てきた。これらに共通す
るのは，自分自身，生きること，そして未来への「ネ
ガティブな期待（negative expectancies）」（ベック他，
1974）である。「問題の所在」で述べたヒナタや「沈黙」
を怖れる学習者も，自分自身のコミュニケーションを
未熟や不十分と捉え，「こんなことを言ったら，相手
はどう思うだろう」「言ってもわかってもらえないか
も」という未来への不安を抱えている。

以上のことから，本研究における「コミュニケーショ
ンに纏わるペシミズム」とは，ショーペンハウアーの
生と苦悩は切り離せないというペシミズムの思想を含
みながらも，それを認知スキーマとして客観化した
ベック他（1974）の知見に基づき，「コミュニケーショ
ンにおいて生じる，自分自身及び未来へのネガティブ
な期待」とする。

3.2　互いの相違を受け止める寛容
寛容（toleration ないし tolerance）の概念は，語源

である tolero がもつ「耐える・我慢する」という意
味から，ルネサンス期の宗教戦争を経て17世紀末には

「自他の間に見られる思考様式の差異の認識に立って
《他者》の立場を容認する体勢」（福島，2018：182）
という積極的な意味へと変容してきた。寛容を政治的
な体制の問題から，人間性の問題へと徐々に転換させ
ていったのが，ジョン・ロック（1632-1704），ヴォル
テール（1694-1778）などの思想家たちである。

ロックは，国家の統治者は信仰や良心の問題に何ら
かの力を持つべきではなく，信仰は個人の自由であり
心の納得によることを強く主張した。だが，その一方
で，「寛容の限界」も定めた。寛容の適用外となるも
のは，第一に人間社会に反する意見や必要な市民社会
の保全に必要な道徳律に反する意見，第二に神の存在
を否定する者，第三に「その教会」に入ることでよそ
の国の保護下に入りその君主に奉仕することを前提と
した教会である（ロック，1689・加藤と李，2018：
pp.92-97）。

ヴォルテールはカラス一家の冤罪事件に憤慨し，狂
信と差別による悲劇を防ぐために『寛容論』を発表し
た。彼は，人間はその本性によりあやまちを犯す存在
だとしても，人間性を辱めることは罪悪であるとして，
その要因となる憎しみと迫害という不寛容を一掃する
ために，人間が宗教上の寛容と信仰の自由をもつこと
を主張した（ヴォルテール，1763・斉藤，2016）。

しかしながら『不寛容論』の著者である森本（2020）
は，ヴォルテール，ロック等に代表されるリベラルで
合理主義的な寛容論は「否応なく自分と異なる価値観
をもった人と共存してゆく」現代社会に間に合わない
と断じる（p.4）。そして，ロックよりも半世紀前に寛
容論を唱え，史上初の政教分離社会の建設を実践した
ロジャー・ウィリアムズの生涯に着目し，寛容論の問
い直しを行った（p.10）。森本の結論は，喜んで受け
入れられるものはそもそも寛容の対象ではなく，「評
価しないけれど受け入れる」「嫌いだけど共存する」
という態度こそ寛容の本筋だというものである

（p.274）。
政治学者のテレサ・ベジャンもウィリアムズの寛容

論について研究した一人である。ベジャンは，著書
“mere civility”（2017）において「礼節（civility）」の
概念を考察し，礼節への呼びかけが自他の相互尊重の
名のもとに「礼節のために沈黙する者たち」や「表向
きの順応性」を生むという矛盾，さらには礼節の強固
な概念がしばしば合理的でないことや道徳性に欠けて
いると思われるものを会話から追放すると指摘する
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（pp.144-149）。故にベジャンは，礼節を正義と誤認し
会話が行き詰まることのないように，礼節が他者に向
ける「水平」という重要な要素に「寛容」の側面を関
係づけた“mere civility”（以降「最低限の礼節」と表記）
の概念を提出した。
「最低限の礼節」では，「すでに意見の一致している

人々とだけ話をしながら，私達のオープンな心や健全
な意見を祝福するのではなく，意見を異にすることを
許す際に伴う避けられない軽蔑や不一致を寛容するこ
と」（ベジャン，2017：164）を重視する。そのため，
意見の不一致の際に必然的に生じる軽蔑や不満も隠さ
ずに伝え，それでもなお，自分とは異なる相手と同じ
部屋（場所）に留まり，相手と向き合い続けることが
必要となる（ベジャン，2018）。

ベジャンの「最低限の礼節」は，正に「意見の相違
の間にある緊張は永遠の問題であり，解決されること
のない」（p.158）ということを身を以て体験し，それ
故に孤独と苦悩を味わったウィリアムズの実践から導
き出された現実的で，厳しさのある寛容論である。そ
れに対して森本（2020）は，ウィリアムズの生涯を慮
り，「最低限の礼節の基準はもう少し高くてもよいよ
うに思う」（p.275）と軽蔑や不満を明言することにつ
いては慎重を呈している。しかし，森本自身とベジャ
ンの「最低限の礼節」は，快諾できないことでも「礼
節をもって，暴力に訴えず，会話を遮断せずに続ける
だけの開放性を維持する」（同）という点で，根本的
に共通であると結論づけている。

このように，寛容の概念は寛容が説かれた時代や状
況に鍛えられ，宗教や信仰の相違からくる是認や排除
という文脈から，意見の相違から生じる沈黙や断絶を
生まないための相互的かつ持続的なかかわりという文
脈へと足場を移してきたといえる。

以上のことから，本研究における（コミュニケーショ
ンに纏わるペシミズムを乗り越えるための概念として
の）「互いの相違を受け止める寛容」とは，ベジャン
と森本に共通する「意見の相違を認め，その相違から
生じる不満や緊張とも向き合おうとするスタンス」と
する。

ここまで，課題克服のための理論として，「コミュ
ニケーションに纏わるペシミズム」と（コミュニケー
ションに纏わるペシミズムを乗り越えるための概念と
しての）「互いの相違を受け止める寛容」という二つ
の概念について述べてきた。ここからは，これらの概
念と中野重治・渡辺一夫「往復書簡」（1949）（以下，「往
復書簡」と表記）との関連を考察することで，コミュ
ニケーションに纏わるペシミズムを乗り越えるための
思想的基盤を検討していく。

４．�中野重治・渡辺一夫「往復書簡」の
考察

4.1　中野重治・渡辺一夫「往復書簡」の意義
まず，この「往復書簡」を考察の対象とした意義に

ついて述べる。
『展望』三月号（1949）に掲載された「往復書簡」は，

同年１月２日から12日までに中野重治と渡辺一夫の間
でかわされた四通の書簡である。「往復書簡」という
タイトルに「共產主義と共產主義者について」「外國
文學輸入について」という二つのサブタイトルが添え
られただけで，書簡の前後には，前書きや後書き等の
補足はなく，書簡のみが掲載されている。

書簡〔一通目〕と〔三通目〕の筆者である中野重治
（1902-1979）は，文学者として詩や短歌の創作，小説
や評論の発表，文学運動等の幅広い活動を行いつつ，
日本共産党に入党し1947年より３年間参議院議員を務
めた。1957年に党の中央委員に選出されたが，1964年
には党の規律違反を理由に除名された。

書簡〔二通目〕と〔四通目〕の筆者である渡辺一夫
（1901-1975）は，フランス文学研究者であり日本のユ
マニストと評される人物である。著書『フランス・ル
ネサンスの人々』（1964）に収められた12人の評伝は，
もともとラブレー『ガルガンチュア物語』『パンタグ
リュエル物語』の翻訳の下準備としての雑文（覚書）
であったが（渡辺1971b：200-201），その中には命の
平等性，報われない努力，回心，信念と懐疑などの「生々
しい人間的課題」（渡辺1971a：193）に苦悩し歓喜す
る人間の姿が描かれている。その原本的存在の『フラ
ンス・ルネサンス断章』（1950）は，大江健三郎が渡
辺に師事する大きなきっかけとなった。

この「往復書簡」では，中野による渡辺の文章への
批判がなされているが，大江（1984）はこれを「批判
自体がよい理解を生みだす典型的な例」（p.66）と高
く評価している。また，「中野の手紙に見られる，渡
辺への敬愛のこもった呼びかけ，それと矛盾せぬ渡辺
の書きものへの批判，そして中野がそう数多くの人に
は示さなかったはずの，そのような渡辺

4 4 4 4 4 4 4

へこその内面
の吐露。それらすべてを僕は大切なことに思う。」（大
江，1979：260，下線及び傍点は山田による）とも評し，

「中野の手紙そのものを，とくに若い人たちが読むこ
とを僕は希望する」（同）と付している。

大江（1979）が「大切なこと」として示した中野か
ら渡辺へのコミュニケートの様相（上記引用文で論者
が下線を施した箇所にあらわれている）からは，ベジャ
ン（2018）の「意見の不一致の際に必然的に生じる軽
蔑や不満も隠さずに伝え，それでもなお，自分とは異
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なる相手と同じ部屋（場所）に留まり，相手と向き合
い続ける」という「最低限の礼節」，延いては「互い
の相違を受け止める寛容」の端緒を見取ることができ
る。また，「そのような渡辺

4 4 4 4 4 4 4

」とは，中野の批判の対
象となった言葉（「ならば」という仮定表現のこと：
詳細は4.3にて述べる）を書かせた渡辺の内面を指し，

「そのような渡辺
4 4 4 4 4 4 4

へこその内面の吐露」とは，渡辺の
内面に語りかけるために中野もまた自身の内面を開放
してコミュニケートした様相を指す。このことは，コ
ミュニケーションに纏わるペシミズムの内実にある，
相手の「内言（思う・考える）」としてのことばの相
違と向き合うことでもある。

以上のことから，中野と渡辺のあいだのコミュニ
ケーションを考察することで，「コミュニケーション
に纏わるペシミズム」を乗り越えるための「互いの相
違を受け止める寛容」について検討し，教育への連接
を展望したいと考えた。

4.2　「往復書簡」が書かれた背景
「往復書簡」は，元々，中野と渡辺の対談を速記し

て雑誌に掲載する予定であった。しかし，中野の体調
が優れなかったために書面での対談となった（中野・
渡辺，1949：37）。なお，書簡の往復は筑摩書房の臼
井吉見によって行われた（p.39・p.41）。
「往復書簡」が書かれた1949年１月時点において，

中野と渡辺が直接対面したことはなかったが（p.33），
書簡の中で中野が1948年に出版した選集の装幀を渡辺
に依頼したことやその出来映えや満足度について語ら
れていることから，友好的な関係が築かれていたこと
が窺える。それでもなお，中野が自身の体調の悪さを
押してでもこの書簡を書くに至ったのには理由があ
る。以下は，往復書簡〔１通目〕の中野の記述である。
　わたしはあの二つを，わけても『人間が機械にな
ることは』を感動をもつて読みました。わたしはあ
なたあてに文章を書こうと思いました。それがわた
しの義務であるように獨り合點で感じたのです。し
かしわたしは，ついうつかりして，そのことを誰か
にしやべつたのかとも思います。それがまわりまわ
つて，これを書かねばならぬことになつたのかとも
思います。わたしは後悔はしませんが，あれについ
て書くとすれば論文を書かねばなりませんから，そ
れはまたのこととして，ここでは一部分のことだけ
を書きます。「文法的」といえるようなことを書き
たいと思います。（中野・渡辺，1949：32）（下線は
山田による）
最初の「あの二つ」とは，渡辺の評論「文法学者も

戦争を呪詛し得ることについて（1948年）」（渡辺，

1970a：503-514）及び「人間が機械になることは避け
ら れ な い も の で あ ろ う か？（1948年 ）」（ 渡 辺，
1970a：515-528）を指す。これらの評論について大江

（1984）は，1948年に東京国際軍事裁判の最終判決が
下り戦犯と呼ばれた政治家たちが釈放される一方で，
戦争に傾倒した人間の脆弱さを省みることなく表向き
の文化的国家の建設に邁進していく世相が，渡辺の戦
争再発に対する深い惧れへと繋がっており，それが文
章に反映されていると述べている（pp.64-65）。それは，
特に「人間が機械になることは避けられないものであ
ろうか？」の以下【引用①】の下線部に色濃く表れて
いる。
【引用①】
　カピタリスムというものは，人間が考え出したも
のであり，初めは人間の利便幸福のためにあった。
もし，これが多くの人間を不幸にするようなところ
まで硬化してきた以上は，進んでこの制度を変える
か棄てるかせねばならない。人間のくせにこの制度
の奴隷となり機械となって，この制度の必然的結末
とも言える戦争まで起すことは，笑うべき愚挙であ
る。しかし，カピタリスムとともに発達してきた機
械文明の病弊が，人間をまひ

0 0

させ，人間の良心を奪っ
た結果であろうか，人間には，頑強に，未だに戦争
を欲しているところがある。しかし，戦争を望む人
間は，自分が制度の奴隷となり機械となっていると
いうことを悟らねばならず，それがどのくらい非人
間的な愚昧なことかも判らねばならぬ。（渡辺，
1970a：522）（傍点は渡辺，下線は山田による）
往復書簡〔１通目：中野筆〕の記述からは，「人間

が機械になることは避けられないものであろうか？」
に綴られた渡辺の思想に満ちた文章を「感動をもつて」
読んだ中野が，「ついうつかりして」放った渡辺の文
章への見解が意図に反して渡辺に届くことを危惧し，
この書簡を書いていることがわかる。にもかかわらず
中野は，渡辺に対する弁明や謝罪に終始することなく，
あえて「『文法的』といえるようなこと」と前置きを
述べてから批判を行ったのである。

4.3　中野重治からの批判
中野は書簡〔一通目〕において，渡辺の評論「人間

が機械になることは避けられないものであろうか？
（1948年）」について，複数の「文法的」な錯誤を批判
している。

本節では，「コミュニケーションに纏わるペシミズ
ム」と（コミュニケーションに纏わるペシミズムを乗
り越えるための概念としての）「互いの相違を受け止
める寛容」の検討に関わるものとして，渡辺の「なら
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ば」という仮定表現の使い方に対する中野の批判を中
心に見ていくこととする。

以下の【引用②〜⑤】は，中野からの批判に関わる
渡辺の評論「人間が機械になることは避けられないも
のであろうか？」の一部を抽出したものである。なお，

【引用①】と【引用②】は連続した文章であり，【引用
①】〜【引用⑤】は叙述の順である。また，渡辺の著
作集（1970a）から引用しているため，「往復書簡」（1949）
とは異なり新字新仮名遣いであることを補足しておく。

【引用②】
　コミュニスムも人間の利便幸福のために，人間が
考え出した思想・制度である。この根本を忘れては，
何の思想ぞと言わねばならない。コミュニスト国家
といえども近代機械文明に助けられて成長してゆく
ことは当然であるが，新しい理念の下に作られた新
しい人間が，いつの間にか，近代機械文明の病毒に
犯されるとともに，己の属する制度やイデオロジー
の奴隷となり機械となることは，避けねばならぬ筈
であろう。歴史的必然

0 0 0 0 0

を實證するために，コミュニ
ストたちは，どうしても，カピタリスムの人々と血
みどろな「戦争」をせねばならぬと考えるのであろ
うか？（渡辺，1970a：522-523）（傍点は渡辺，下
線は山田による）

【引用③】
　「戦争は階級闘争の形をとる」ということは，階
級闘争によってコミュニスムの樹立を行うために戦
争を要求せねばならぬということを意味するのでは
なかろう。階級闘争とは現実であって観念ではない。
もしこうした観念の機械となって，コミュニストが
もし戦争を求めたら，それはコミュニストではない。

（渡辺，1970a：523）（下線は山田による）

【引用④】
　人間が機械や制度やイデオロジーや或は神の奴隷
となり道具となって，死闘して，必然性に則した人々
が生き残るというのが，ルネサンス以後人間の獲得
した人間解放の結末ならば，またそれが歴史的必然
であるならば，私の主張ごときは，正に甘いも甘い
大甘な反動言辞となるだろう。（渡辺，1970a：524）

（下線は山田による）

【引用⑤】
　ヒューマニズムとは，人間の機械化から人間を擁
護する人間の思想である。割切れない始末に困る人
間性の認知を不断に持って，懸命にその解決を求め

続ける精神である。ルネサンス期の宗教改革，十八
世紀のフランス革命，産業革命，十九世紀の共産党
宣言をも一貫して流れている人間の最も人間らしい
懸命な努力である。（渡辺，1970a：525-526）（下線
は山田による）

中野からの第一の批判は，コミュニスト（共産主義
者）の資質についてである。渡辺は【引用③】におい
て「こうした観念の機械」とならぬこと，つまり人間
の良心に基づく反戦思想がコミュニストの要であると
述べている。故に中野は，その前提となる【引用②】
において，「歴史的必然

0 0 0 0 0

を實證するために，コミュニ
ストは，どうしてもカピタリスムの人々と『戰爭』せ
ねばならぬと考えるのであろうか？」という問いその
ものが出てくる矛盾を指摘した（中野・渡辺，1949：
33）。

この指摘は，日本共産党の国会議員でもあった中野
の立場からすれば妥当であるが，中野の目的は渡辺に
自らの誤りを認めさせることではなかった。その証左
は，中野から渡辺への第二の批判に見取ることができ
る。

中野からの第二の批判は，渡辺が文章中で使用して
いる「ならば」という仮定表現についてである。

まず中野は，【引用⑤】において渡辺が「ルネサン
ス期の宗教改革，十八世紀のフランス革命，産業革命，
十九世紀の共産党宣言」を「人間の最も人間らしい懸
命な努力」と評し，それらに「人間の機械化から人間
を擁護する」ヒューマニズムの思想を認めていること
について，「わたしはあなたの手にわたしの手を重ね
ます」（p.32）と述べ，深い共感を示した。だからこそ，
その前段である【引用④】との矛盾を以下のように指
摘した。

　あなたは，「人間が機械や制度やイデオロジーや
或は神の奴隷となり道具となって，死闘して，必然
性に則した人々が生き残るというのが，ルネサンス
以後人間の獲得した人間解放の結末ならば，またそ
れが歴史的必然であるならば，私の主張ごときは，
正に甘いも甘い大甘な反動的言辞となるだろう。」
と書いています。しかし，それならば，それは「ヒュー
マニズムとは――ルネサンス期の宗教改革，十八世
紀のフランス革命，産業革命，十九世紀の共産党宣
言をも一貫して流れている人間の最も人間らしい懸
命な努力である。」としたことと文法的に食いちが
つて來ぬでしょうか。（中野・渡辺，1949：33）（下
線は山田による）
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つまり，【引用⑤】において「ヒューマニズムとは，
人間の機械化から人間を擁護する人間の思想」と高ら
かに宣言するのであれば，その前段（【引用④】）にお
いて，人間が機械となって戦争をしたことが人間解放

（ヒューマニズム）の結末「ならば」，またそれが歴史
的必然である「ならば」と仮定することはできないと
異議を唱えたのである。さらに中野は渡辺に対して，

「『ならば』が，假定として成り立つかどうかをしらべ
る方の仕事をほうり出されている」（p.33）「『人間の
最も人間らしい懸命な努力』にたいするあなた自身の
評價の否定となり兼ねぬ」（同）と書簡の中で畳みか
けた（下記，下線参照）。

正當な，もしいうならば辛い主張をば，「私の主張
の如きは，正に甘いも甘い大甘な反動的言辭である
だろう。」という風に書いて，そのため，その前提
となった「人間解放の結末ならば」，「歴史的必然で
あるならば」の「ならば」が，假定として成り立つ
かどうかをしらべる方の仕事をほうり出されている
と思います。それはここで十行ほど飛ばしていえば，
あの「人間の最も人間らしい懸命な努力」にたいす
るあなた自身の評價の否定となり兼ねぬのではない
でしょうか。（中野・渡辺，1949：33）（下線は山田
による）

ここまで中野は，渡辺の叙述を一つひとつ切り出し
ながら「『文法的』といえるようなこと」を批判して
おり，その指摘も妥当である。ところが一転，中野は
続けて次のように呼びかけたのである。

　私自身はペシミスティックな人間の一人です。こ
う書くわたしをあなたが笑わぬだろうとわたしは思
います。しかしわたしは，『懸命な努力』は根本的
にオプティミスティックなものだと思います。ただ
わたしがお訊きしたいのは，あなたにああいう『な
らば』を書かせたようなことが，あなたの日常の見
聞として澤山あるのではないか，ことに日本の共産
主義者の言動にあるのではないかということです。
あるならば，それを聞かせてほしいと思います。（中
野・渡辺，1949：33）（下線は山田による）

「批評自身が人間的である」（中野，1996：84）こと
を希求する中野が批判を通して成したかったことは，
上記の「聞かせてほしい」ということばに凝縮されて
いる。中野は，渡辺という人間を「もっと理解したい」
がために，「文法的」な批判を通して自分と渡辺の相
違を示したのである。この中野の振る舞いに「互いの

相違を受け止める寛容」を認めることができる。
中野は，渡辺の文章の「外言（話す・書く）」とし

てのことばの裏にある，未だ表出されていない「内言
（思う・考える）」としてのことばにコミュニケートす
るために，「ただわたしがお訊きしたいのは〜」と渡
辺の文章に矛盾する「ならば」が出てきた理由を問う
ている。その渡辺の「内言（思う・考える）」と向き
合いたいが為に中野は，「文法的」な批判から一転，
中野自身の内面を「私自身はペシミスティックな人間
の一人です。こう書くわたしをあなたが笑わぬだろう
とわたしは思います。」と隠さずに伝えた。このよう
な中野の振る舞いからは，「意見の相違から生じる不
満や緊張とも向き合おうとするスタンス」を見取るこ
とができる。

4.4　渡辺一夫からの応答
中野からの批判と呼びかけに対し，渡辺は〔二通目〕

において，「歴史的必然の問題は，正直に申して概念
的にまだ私にはあいまいでありました。」（中野・渡辺，
1949：34）と切り出しつつ，「人間のための思想」と「強
者が弱者を淘汰する現実」との矛盾に対する切なさが

「歴史的必然であるならば」を書かせた背景にあった
ことを述べた（pp.34-35）。

この切なさは「人間が機械になることは避けられな
いものであろうか？（1948年）」に限ったことではない。
大江（1984）は渡辺について「渡辺一夫という人間は，
人間の人間らしさを重く考える人であったけれども，
つまり人間として自他を励まして，生き延びることを
めざす人ではあったけれども，それと共存して，何処
か暗い人間認識があった」（pp.17-18）と評し，「暗い
ところと明るいところを，一緒に持っているものだか
ら，両者をともに提示する場合に，文章に歪みが出て
くる場合がある」と指摘している（p.69）。だが，一
度も対面したことのない中野が，渡辺の文章の歪みを
見付け批判し，その歪みの理由を自らの本心を隠すこ
となく問いかけたのである。中野からの批判が渡辺の
心中に深く届いたことは十分推察できる。

その上で渡辺は最後の書簡〔四通目〕の冒頭におい
て，自分自身の文章の真意が伝わりにくい原因につい
て，「仰しやる通り，私の物の書き方が『デリケート
すぎる』點は確かに認めねばなりません。（中略）露
骨に言へば『臆病すぎる』と申すべきかもしれません
ね。その上，臆病者の癖で文章に多少イロニーを高め
ようなどといふ下らぬ魂膽もあるかもしれません。大
兄に指摘されて，ぎよつとしました。これは，本來人
格的な問題ですから，潔く反省せねばならないと信じ
ます。」（p.39）と述べる一方で，「『デリケートな文體』
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の持主ですから，他人様に誤解されても甘受せざるを
得ないとも申せます。」（同）とコミュニケーションに
おいて生じる，自分自身及び未来へのネガティブな期
待（コミュニケーションに纏わるペシミズム）を表出
している。

中野からの批判によって，渡辺は自身の内面に起
こった「反省」と「コミュニケーションに纏わるペシ
ミズム」とどのように向き合ったのだろうか。その手
がかりを，後の1951年に発表された渡辺の評論「寛容
は自らを守るために不寛容に対して不寛容になるべき
か」（渡辺，1970b：162-174）の末文に認めることが
できる。

渡辺は，人間が未来に対する期待を持ったとしても，
現実には弾圧や戦争という不寛容によって社会の秩序
を守ることがまかり通ってしまうことについて，以下
のように締めくくった。

歴史は繰り返す，と言われる。だからこそ
0 0 0 0 0

，我々は
用心せねばならぬのである。しかし，歴史は繰返す
と称して，聖バルトロメオの犠牲を何度も出すべき
だと言う人があるならば，またそういう人々の数が
多いのであるならば，僕は何も言いたくない。しか
し，そんな筈はなかろう。そんな愚劣なことはある
筈はなかろう。また，そうであってはならぬのであ
る。（渡辺，1970b：173）（傍点は渡辺，下線は山
田による）

下線部の「ならば」の仮定法は，評論「人間が機械
になることは避けられないものであろうか？」の【引
用④】よりも，慎重に使用されている。具体的には，
中野との間で問題となった「歴史的必然」を認めない
姿勢がわかるように，「だからこそ

0 0 0 0 0

〜」を入れ，締め
に「しかし，そんな筈はなかろう。また，そうであっ
てはならぬのである。」と述べることで，渡辺の内面
にある「人間のための思想」と「強者が弱者を淘汰す
る現実」との矛盾に対する切なさを力強く押し返し，

「不寛容に対して不寛容たるべきでない」（渡辺，1970 
b：163）と強く主張しているのである。

現代もなお多くの人々に読み継がれる渡辺の寛容論
は，中野からの批判によって表面化した「コミュニケー
ションに纏わるペシミズム」（デリケートな文体が招
く誤解は甘受せざるを得ない），さらには渡辺の内面
にある思想と現実の矛盾が生みだす葛藤を乗り越えよ
うとした渡辺からの応答であると考える。

4.5　「往復書簡」についての考察
ここまで，中野・渡辺「往復書簡」に見られるコミュ

ニケーションについて，「コミュニケーションに纏わ
るペシミズム」とそれを乗り越えるための「互いの相
違を受け止める寛容」という二つの視座より検討して
きた。

その結果，互いの相違を受け止める寛容は，（１）
相違の維持のために，相違の内容を丁寧に示そうとす
る，（２）相違する部分について，「外言（話す・書く）」
としてのことばだけでなく，そこ表れていない意図や
理由（「内言（思う・考える）」としてのことば）に関
わろうとする，（３）（２）の際には，互いが抱えてい
る不安や本心をできるだけ隠さずに伝えようとすると
いう三つのスタンスを内包していることが見えてきた。

最初の二つのスタンスが満たされることが三つ目の
スタンスの条件であり，この三つ目のスタンスが確保
されたときに，コミュニケーションに纏わるペシミズ
ムが語られる。そのペシミズムの克服は，議論や対話
の最中になされるものばかりではないが，自身の抱え
るコミュニケーションに纏わるペシミズムを語ること
自体が克服に向けた第一歩であると考える。

今までことばで表すことがなかったネガティブな期
待をことばによって言い表すことによって，見えな
かった不安や困難を自分と相手とのあいだで意識化で
きるようになる。渡辺が，「『デリケートな文體』の持
主ですから，他人様に誤解されても甘受せざるを得な
い」と語りつつも，その文体を生かして自らの主張を
書き綴ったように，克服する対象を捉えることができ
たとき，克服へと踏み出すことができると考える。

５．�コミュニケーションに纏わるペシ
ミズムを乗り越える教育への展望

本稿では，自分と意見が相違している，若しくは相
違していることが予想される他者とのコミュニケー
ションに纏わるペシミズムを乗り越えるための思想的
基盤を検討してきた。最後に，本稿で得られた知見か
ら導かれる教育への展望を述べる。
「問題の所在」で述べたヒナタの語りと萩中（2020）

の指摘は，コミュニケーションに纏わるペシミズムの
内実には，人と人のあいだにある「外言（話す・書く）」
としてのことばの相違だけでなく，「内言（思う・考
える）」としてのことばの相違も大きく絡んでいるこ
とを示唆していた。だからこそ，相違する意見が提示
されたとき，場の「沈黙」に埋め込まれている「内言

（思う・考える）」としてのことばを表出できる機会を
設けることが重要である。
「往復書簡」の中野は，渡辺の意図や理由（「内言（思

う・考える）」としてのことば）に関わるために，「自
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分がなぜそれを問うているのか」を先に述べ，その中
で本心を語っていた。教室において意見の相違が見ら
れるとき，相手に「自分が聞きたいこと」だけを問う
のではなく，相手に問いかける者自身の不安や本心を
できるだけ隠さずに伝えながら「語られていない意図
や理由」に語りかけていくことが，相手の「内言（思
う・考える）」としてのことばまでも表出させ，互い
が抱えるコミュニケーションに纏わるペシミズムに気
づく契機になると考える。つまり，問いかける側・聞
く側がまず「互いの相違を受け止める寛容」を発揮す
るのである。

こうした中野と渡辺の「往復書簡」に関する考察か
ら得られた知見から導かれるのは，相違の維持のため
に，相違の内容を説明する機会を増やすことの教育的
価値である。現在の学校教育では，ともすれば「自分
の考え」をつくり発表したとしても，発表された考え
の中から最も教師の意図に沿ったものが釣り上げら
れ，他の考えは捨象されて終わりがちである。それが，
相違する考えの中から最も優れた考え（教師の正解）
を代表者がスポットライトを浴びながら説明するとい
う授業文化に繋がっている。よって，学習者に，相違
する一つひとつの考えを維持するために相違の内容を
説明したり聞いたりする体験（それを要する学習課題）
を設けることで，「相違はいずれ不寛容を導く」とい
うコミュニケーションに纏わるペシミズムを緩和させ
る可能性が開かれる。

今後は，伝わらない部分や受け入れられない部分を
示し，その背景にある本心と向き合い続けるという「相
違との対話」を教育の中でどのように展開するかを検
討していきたい。
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