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序 論 

 

 

 ミシシッピ大学で毎夏開催されているフォークナー・ヨクナパト

ーファ会議(The Faulkner and Yoknapatawpha Conference) の 2014 年の

テーマは「フォークナーと歴史」であった。その編集を担当したジ

ェイ・ワトソン(Jay Watson)は、『フォークナーと歴史』(Faulkner and 

History: Faulkner and Yoknapatawpha, 2014, 2017)の「序論」において、

ウィリアム・フォークナー(William Faulkner)の作品における歴史の

扱い方について、以下のように説明している。  

 

The intensity and haunting power that history assumes for 

Faulkner’s twentieth-century southerners in particular should not 

misdirect us from the fact that this past that seems to assault them 

exists only in, and is accessible only through, their memories and 

the oral and material culture that surrounds them—in the now of the 

awareness and their lifeworld. As such, writes philosopher of history 

R. G. Collingwood, “All history is contemporary history,” perhaps 

nowhere more than in the fictional world of William Faulkner. (x) 

 

彼の描く 20 世紀の南部人に取って、過去の南部の歴史は、絶えず支

配的な力を持って襲って来るもののように思えるが、決して過ぎ去

った過去の出来事などではなく、それは、彼らの記憶や語り伝えら

れている物語や現代の状況や生活などの中に息づいているものなの

である。しかも、フォークナーの小説世界ほど、コリングウッドの

言う「あらゆる歴史は、現代史である」という考えで描かれた小説

はないのではないか、という指摘である。  

 フォークナーが歴史を描く時には、歴史家が行うように出来事の

事実をただ述べるのではなく、ほとんどの場合、今を生きている人
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物にとって過去の歴史がどのように影響を与えているかという視点

で描いている。彼の関心は、過去の事実そのものではなく、あくま

で今を生きている人物であり、その人物の意識を最も支配し、影響

を与えていることの実態を探ることにあるからである。これはフォ

ークナーの有名な台詞「あった (was)というようなものはなくて、な

ぜなら過去はある(is)からです」(Faulkner in the University 84)に通じ

る。  

 例えば、『響きと怒り』(The Sound and the Fury, 1929)の語り手クウ

ェンティン・コンプソン(Quentin Compson)は妹キャディ(Caddy)にま

つわる過去の記憶の世界に生きているが、それには、コンプソン家

という旧南部時代の名家の没落の歴史が関係している。『アブサロム、

アブサロム!』(Absalom, Absalom!, 1936)において、クウェンティンは

ローザ・コールドフィールド (Rosa Coldfield)の物語を無理やり聞か

されるが、彼女の苦悩や怒りの正体を明らかにするには、南北戦争

前後にプランター目指して生き抜いたトーマス・サトペン (Thomas 

Sutpen)の人生を紐解く必要が生じてくる。『行け、モーセ』(Go Down, 

Moses, 1942)の主要人物であるアイザック (アイク)・マッキャスリン

(Isaac [Ike] McCaslin)は、当然引き継ぐはずの農園や財産を完全に放

棄するが、その理由はマッキャスリン家に残された 1 冊の「台帳」

(ledger)から曽祖父の奴隷制度下での非人道的行為を知り、そのおぞ

ましい過去と決別するためだとわかる。  

 このように見てくると、フォークナーの登場人物は「歴史を生き

ている」と言う方が適切である。登場人物がこのように歴史に影響

されているという意味において、フォークナー作品における歴史は、

重要な意味がある。フォークナーの小説世界は、ワトソンが指摘し

ているように、「経済的、社会的、つまり歴史的コンテクストに満ち

溢れた素晴らしく実際的な意識」 (ⅷ)で構築されていると言える。

しかも、フォークナーの描く歴史的コンテクストは、登場人物たち

を抗い難く規定してくる。  
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 フォークナーの作品群の時代設定は、旧南部奴隷制時代から第二

次世界大戦直後頃までである。その間に南部が経験した主な歴史的

出来事は、旧南部奴隷制時代、南北戦争(the Civil War)、南部再建時

代(the Reconstruction)、大恐慌(the Great Depression)とニューディー

ル政策(the New Deal)となる。これらは歴史的に見ると、旧南部から

新南部へ、そして近代資本主義へと変化を迫られ、南部の歴史の激

動期であり、南部の経済、政治、社会構造の全てが変化した時期に

なる。フォークナーの登場人物たちは、そのような大きな激動期に、

苦悩したり、怒ったり、戦ったり、嫌悪したり、愛し合ったり、殺

し合ったりしている。  

 南部の歴史的コンテクストを構成している、経済、政治、社会構

造は、奴隷制を基盤とした階級社会である。ある意味、南部の近代

史は、この階級社会の解体とそれに伴う南部人の意識改革と言える。

その際、歴史的コンテクストから見ると、『フォークナーの南部にお

ける階級と登場人物』（Class and Character in Faulkner’s South, 1976）

において、マイラ・ジェーレン(Myra Jehlen)が指摘しているように、

実は南部社会の根本的問題は、奴隷制よりも、プランターを頂点と

し、プアホワイトを底辺とする階級制の方なのである。  

 

Now, of course all Yoknapatawphans are race conscious. But I 

suggest that this is not the most important distinction among them, 

that the underlying organizing principle in their social structure is 

class, more precisely the division between two classes of white 

society, the planters and the “rednecks.” (9) 

 

旧南部の階級制は、奴隷制を基盤としていて、白人と黒人の身分の

差は揺るがないものであった。もちろん、南北戦争後の「奴隷解放

令」(“Emancipation of Proclamation”)によって奴隷は皆解放されたが、

その後も、白人の黒人に対する差別意識は簡単には拭いされないも
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のがあったのは事実である。それに加えて、農業が主な産業である

南部は、人種だけでなく、伝統、血筋、土地、資産などによって階

級が明確に分けられていて、「南部貴族社会」と言われるようにカー

ストさながらの厳格な階級制社会であった。こちらは奴隷制と違っ

て法律によるものではないことと、南北戦争後のシェアクロッパー

制度(sharecropping system)の導入により、むしろ階級差はひどくなり、

第二次世界大戦後まで続いた。南部の歴史を常に見、経験し、作品

の重要なコンテクストとしてきたフォークナーは、南部の根本的問

題として階級制への鋭い認識があったものと思われる。  

 ジェーレンの指摘は卓抜であったが、この直後に彼女自身も述べ

ているように、階級というテーマ自体は「アメリカ文学のキャノン

においては極めてユニークである。というのも、そもそもアメリカ

には階級は存在しないという国家的ドグマがあるから」(9)と述べて

いる。この彼女の指摘は正しく、後にマイケル・ギルモア (Michael 

Gilmore)がワイ・チー・ディモック(Wai Chee Dimock)と編纂した『階

級を再考する』(Rethinking Class, 1994)の中の論考「ホーソーンと中

流階級の形成」(“Hawthorne and the Making of the Middle Class”)で「ア

メリカ人はこの国の過去には階級などというものはなかったという

提言を長い間当然のこととして受け入れてきた」(236)と述べた言葉

と呼応する。  

アメリカ社会は、「すべての人間は生まれながらにして平等である」

という「アメリカ独立宣言書」(“Declaration of Independence”)で謳わ

れている高い理念で成り立っていることになっているので、階級と

いう問題が社会問題になっていたにもかかわらず、アメリカには階

級は存在しないとして、社会学においても重要なテーマとして長い

間取り上げられず、その結果、アメリカ文学批評の世界においても

テーマとして十分議論されてこなかった。それは日本のアメリカ文

学研究においても状況は同じであったが、階級というテーマの復権

を願うギルモアに応える形で、田中久男監修、筆者編集の『アメリ
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カ文学における階級―格差社会の本質を問う』 (2009)を上梓した。

田中は、その「序論」において、階級というテーマは「研究上の盲

点と欠落」(5)であったと明言している。  

 ジェーレンの指摘以後、マルスク主義的批評や新歴史主義などの

批評理論の進展により、フォークナー文学批評においても階級とい

う視点での研究が進む。例えば、シルヴィア・クック (Sylvia Cook)

は、『タバコロードからルート 66 へ―南部のプアホワイト小説』

(From Tobacco Road to Route 66: The Southern Poor White Fiction, 

1976)において、「フォークナーはマルキシストと同様の鋭い階級意

識を持っていた」 (39-40)と明言し、ウェスリー・モリス (Wesley 

Morris)とバーバラ・アルヴァーソン・モリス(Barbara Alverson Morris)

は『フォークナーを読む』(Reading Faulkner, 1989) において、短編

「ウォッシュ」 (“Wash”)を階級という視点で論じた。それでもフォ

ークナーには、社会の動向には無関心で、もっぱらモダニズム的な

技巧の作家というレッテルが長い間貼られていたので、政治的な視

点や経済的視点での研究には時間を要する 1。これには、それまでの

批評傾向が大いに影響しているのは事実だが、フォークナー自身が

インタヴューで、社会の不正を描くのは「小説家」の仕事ではない

と明確に述べたことが大きく影響している。  

 

[If] one begins to write about the injustice of society, then one has 

stopped being primarily a novelist and has become a polemicist or a 

propagandist. The fiction writer is not that, he will use the injustice 

of society, the inhumanity of people, as a—as any other tool in 

telling a story, which is about people. . . . (Faulkner in the 

University 177) 

 

小説家の対象はあくまで「人」であり、社会の不正や非人間性は人

を描く上での小道具に過ぎないと述べている。それでも、南北戦争
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や南部再建期など大きな歴史を自らの作品のコンテクストにしてき

たフォークナーが、社会的な事柄に関心がなかったことにはならな

い。確かに、フォークナーの作品を見ても、同時代の社会問題や経

済問題を正面から取り上げ、1930 年代のプロレタリアートの作家た

ちのように批判している作品がないことは確かである。しかしなが

ら、そのことをもって、彼が社会的事柄に関心がなかったとか、テ

ーマ設定がないと言い切ってよいだろうか。  

 フォークナーの「主要な時期」 (major period)と呼ばれる時代は、

『響きと怒り』の出版から『行け、モーセ』までを指すことが多い

が、『響きと怒り』の出版は 1929 年 10 月 7 日であり、同じ月の 29

日に、ニューヨークの株価が暴落し、大恐慌に陥っている。大恐慌

が収束するのは 1941 年なので、フォークナーが盛んに主要作品を出

版していた時期は、まさしく大恐慌期に当たる。この間に、フォー

クナーは長編 11 冊、短編 51 編を出版している。大恐慌は当然作家

の私生活にも大きく影響し、フォークナーの出版を手がけていたジ

ョナサン・ケイプ・アンド・ハリソン・スミス社 (Jonathan Cape & 

Harrison Smith)も 1931 年に倒産の憂き目に遭っていて、作家の生活

も困窮状態であった。この状況下にあってフォークナーが大恐慌に

無関心で、しかも、作品に反映していないとは考えにくい。  

 そこで、筆者がフォークナー全長編、全短編を詳細に洗い出した

結果、拙論「フォークナーの作品における大恐慌」(“Great Depression 

in Faulkner’s Fiction,”1999)では、大恐慌に関する言及や言説が多数

発見でき、大恐慌に対するフォークナーの関心の高さを立証した。

その頃、リチャード・ゴドゥン (Richard Godden)が『労働の小説』

(Fictions of Labor, 1997)で、支配階級側の持つ「労働のトラウマ」と

いう視点で『アブサロム、アブサロム！』の読み直しを試みている。

また、ジョン・T・マシューズ(John T. Matthews)は、フォークナーを

「プロレタリア運動の中心ともいえる社会的・経済的批判活動に、

かなり近いところで仕事をしたモダニストと、見なすことができる
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かもしれない」(“Proletarian” 175)と述べ、ケヴィン・レイリー(Kevin 

Railey)も、『生まれながらの貴族制度』(Natural Aristocracy, 1999)に

おいて「自分の人生の周りで起こっている社会歴史学的な影響を大

いに受けている」(ix)と述べている。大恐慌に関してテッド・アトキ

ンソン(Ted Atkinson)が、『フォークナーと大恐慌』(Faulkner and the 

Great Depression, 2006)において、フォークナーの作品が、いかに大

恐慌時代の文化的コンテクストを土台にしているかを論証した。フ

ォークナーを歴史的コンテクストで読むという傾向はかなり定着し

てきていると言える。  

 以上のように、フォークナー作品研究における歴史的コンテクス

トの重要性の高まりを受け、本論文では、その中でも南部の社会の

根幹ともいうべき階級という視点で、フォークナーの主要作品の読

み直しを試みている。単発や 2、3 編の作品を階級という視点で読み

直すことはこれまでも行われてきたが、本論文のように、主要作品

を含む長編 6 作品を扱い、フォークナー作品に見られる彼の階級意

識を明らかにした試みはない。  

 文学テクストを階級という視点から分析する場合、階級を構成す

る他の様々な要因も視野に入れて扱う必要がある。例えば、前述の

『アメリカ文学における階級』においては、その編集方針としてア

メリカにおける階級を構成する要因として、収入や血筋だけでなく、

人種やジェンダーなどアメリカ特有の社会的要因も考慮し、実際は

それらの要因が複雑に絡み合っていることを前提とした。この考え

は本論文でも踏襲している。  

 本論文の目的は、フォークナーの主要な長編小説や短編小説を階

級という視点で読み直し、そこに描かれるフォークナーの階級意識

を解明することである。フォークナーの作品群の時代設定は、南部

が奴隷制を基盤とした経済から、お金を基盤とする資本主義経済へ

と大きく変革と遂げる時期に当たる。このような時代背景を考慮し

ながら、そこに描かれている人々が階級をどのように考え、どのよ
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うに対応して生きているかを探り、それによって、階級制がどのよ

うに揺らぎ崩壊していくかを考察する。本研究は、フォークナー作

品研究及びフォークナーの社会意識の解明に繋がる点で重要な意義

を持つ。  

 

 各章の内容と研究方法は以下の通りである。各章の設定は作品の

出版年の順番ではなく、作品が取り扱っている歴史的事柄を時代の

古い方から順に並べている。このようにして作品を辿る方が、南部

の歴史がより分かりやすいと考えた。  

 第一章は「『響きと怒り』における階級意識の犠牲者たち」と題し

て、『響きと怒り』を階級制という視点から分析する。旧貴族階級で

あったコンプソン家の末裔となる本作品の語り手、クウェンティン、

ベンジー(Benjy)、ジェイソン(Jason)、そしてキャディを取り上げ、

彼らがいかに古い階級制を意識し、囚われていて、その結果、精神

的に不毛で愛も救いもない状態であるかを明らかにする。その事実

を踏まえ、本作品が農本主義から資本主義へと経済体制が変化し、

奴隷制度を基盤にした階級制が揺らぎ、同時に旧南部の価値観も崩

壊しつつある状況を見事に映し出している作品であることを論証す

る。一方、衰退する白人一家とは対照的に、黒人ディルシー(Dilsey)

や黒人説教師シーゴッグ(Reverend Shegog)によって精神的救済が提

示されていることで、作品のバランスが図られていることも論じる。 

  本章の内容は、“watching pennies has healed more scars than jesus”: 

Love and Money in The Sound and the Fury”というタイトルで九州ア

メリカ文学会 (1996 年開催 )にて口頭発表済みの原稿と、 “Shegog’s 

Easter Sermon in The Sound and the Fury”(『佐賀大学文化教育学部研

究論文集』6 号 , 2001 年)という拙論の一部を使用し、階級というテ

ーマで本論文のために大幅に加筆修正を行っている。  

 第二章「『アブサロム、アブサロム！』における階級闘争」におい

ては、サトペンの抱く「計画  (design)」は、旧南部の階級体制を利
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用してプランターにのし上がろうとする野心であるが、それは同時

に体制そのものが持っている精神を破壊へ導く役割をも演じており、

結果、資本主義体制の推進に繋がる階級闘争となっている点を論証

する。『アブサロム、アブサロム！』が、フォークナーが南北戦争を

機に徐々に古い階級制が崩壊し、パターナリズム(paternalism)や白人

純血主義などの旧南部の価値観が通用しない資本主義体制へ進んで

いる南部の状況を如実に描いている作品であることを明らかにする。

併せて、本作品にハイチが導入されている点に着目し、出版当時の

アメリカの帝国主義政策の本作品への影響についても考察する。   

 本章の内容は、同名のタイトルで『九州アメリカ文学』59 号(2019)

に掲載済みであるが、「血の問題」やサトペンの「無知  (innocence)」

の問題、さらに、関連の短編「ウォッシュ」 (“Wash”)を論じ、大幅

に加筆している。  

 第三章は「プアホワイトたちの階級闘争」と題して、スノープス

三部作(The Snopes Trilogy)を扱う。南部の階級制を大きく揺がすの

は、黒人たちだけではない。20 世紀に入り、本格的に資本主義体制

が南部に入り込むにつれて、これまでプランターの下で搾取されて

きたシェアクロッパー (sharecropper)やレッドネック (redneck)と呼ば

れるプアホワイト(poor white)たちが、時代とともに徐々に台頭する

ようになるが、スノープス一族はその典型である。彼らは、これま

で拝金主義と出世欲の権化であり、南部社会への資本主義経済の侵

略を意味し、伝統主義や秩序の破壊者であると否定的に解釈されて

きた。それに対して、本章では、スノープス一族の代表である、ア

ブナー (Abner)、フレム (Flem)、ミンク (Mink)を取り上げ、彼らが資

本主義の推進役を果たしているという立場から、それぞれの特徴の

詳細な分析を行う。また、短編「納屋は燃える」(“Barn Burning,” 1939)

を用いて、詳細かつ広範な論証を試みる。  

  第四章は「『行け、モーセ』と『墓場への侵入者』における階級の

揺らぎ」と題して、『行け、モーセ』と『墓場への侵入者』(Intruder 
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in the Dust, 1948)の 2 作を並列して扱うことで、旧南部階級制がいか

に揺らぎ、崩壊していくのかを分析する。まず、『行け、モーセ』で

詳細に描かれている旧南部体制が、一体どのような価値観と特徴に

よって形成されているかを明らかにするために、その体制の基盤と

なっている奴隷制と、さらに、奴隷制と同質で相互に支え合う関係

として描かれている狩猟に焦点を当てる。次いで、両作品で描かれ

る 1830 年代から 1940 年代までの時代の動きを視野に入れ、南部階

級制が、時代とともにどのように揺さぶりをかけられているかを見

ていく。その際、主流派である白人による揺さぶりと、マイノリテ

ィの人々による揺さぶりに分けて分析することで、奴隷制の実態や

問題点、そして、その中で生きる人々の苦悩や葛藤を浮き彫りにす

る。最後に、以上を踏まえ、そのような南部の変化に直面している

白人南部作家フォークナーの意識の変化についても考察する。  

 第五章「『エルサレムよ、我もし汝を忘れなば』における反資本主

義的構図」においては、ダブル小説である『エルサレムよ、我もし

汝を忘れなば』(If I Forget Thee, Jerusalem, 1939)における「野性の棕

櫚」(“The Wild Palms”)という作品を、資本主義の本質、階級問題、

労働概念の変化という観点から論じ、フォークナーの社会意識の鋭

さを分析する。さらに「野性の棕櫚」と対位法的に並置されている

「オールド・マン」(“Old Man”)は、テーマ的に「野性の棕櫚」とは

対照的な人間の根源的価値を主張していることを明らかにすること

で、本作品構成が資本主義経済へのアンチテーゼとなっていること

を論証する。  

 本章の内容は、「愛か、金か？―『エルサレムよ、我もし汝を忘れ

なば』における反資本主義的構図―」(筆者編著『アメリカ文学にお

ける階級』、2009)というタイトルで発表済みであるが、本論文のた

めに、大幅に加筆修正を行なっている。  

 第六章の「フォークナーとニューディール政策」においては、大

恐慌の対応策として連邦政府が打ち出したニューディール政策
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(1936-39) とフォークナーとの関係を扱う。ニューディール政策の中

でも、南部の社会構造や価値観を根本から変えることになった農業

調整法(AAA)と公共事業促進局(WPA)について、事業の目的と影響に

ついて明確にし、その後、AAA や WPA を具体的に扱った短編「誇

り高き男たち」 (“The Tall Men,” 1941)と「主のための屋根板」

(“Shingles for the Lord,” 1943)を詳細に分析し、フォークナーのニュ

ーディール政策に対する態度を明らかにする。特に、これらの短編

は、これまで農民たちの「誇り」「忍耐」「勇気」といった精神的高

潔さが称賛され、フォークナーのニューディール政策への抗議と解

釈されてきた。本章では、これまでの通説とは異なり、フォークナ

ーはより公平な視点から南部の変化を見ており、農民側のネガティ

ブな側面も明確に指摘している点を明らかにし、南部農業の衰退の

実態を明らかにしている作品であることを論証する。  

 本章の内容は、「フォークナーとニューディール政策――“The Tall 

Men”における農業調整法(AAA)」というタイトルで『中四国アメリ

カ研究』9 号(2019)に掲載済みであるが、フォークナー個人のニュー

ディール政策に対する思いや、作品における作家の視点などに関す

る部分を加筆して、フォークナーとニューディールの関係を、さら

に深く論じている。  
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第一章 

 

『響きと怒り』における階級意識の犠牲者たち 

 

 

序  

 『響きと怒り』の時代背景を見てみると、ちょうど旧南部(the Old 

South)から新南部 (the New South)への急激に移行する時期であるこ

とがわかる。コンプソン家(the Compsons)の長男クウェンティンが生

まれるのが 1890 年で、自殺をするのが 1910 年である。さらに、小

説の「現在」は 1928 年であり、アメリカは第一次世界大戦後の「未

曾有の好景気」を迎え、バブル期絶頂である。つまり、南部再建期

(1863-1877)が終わり、いよいよ本格的に北部資本が南部へ投入され

るようになり、南部経済も奴隷制を基盤にしたプランテーション農

業経済から、近代的な資本主義へと急速に変化する時期に当たる。

近代化の波は、南部に住む人々の価値観も生き方も、風景も大きく

変えていった。価値観や生き方を変えるのは難しく時間がかかるが、

風景の変化は瞬く間であり、目に見える事実として、人々に時代が

変わったことをはっきりと認識させる。  

この間の南部の風景の変化を最も如実に表しているのが、同じく

コンプソン家の子ども時代を描いた短編「あの夕陽」(“That Evening 

Sun,” 1931)のオープニングである。語り手クウェンティンがいる現

在は 1914 年で、彼が回想する子ども時代は 15 年前の 1899 年である。

まず現在の様子が以下のように描写されている。  

 

MONDAY IS NO DIFFERENT from any other weekday in Jefferson 

now. The streets are paved now, and the telephone and electric 

companies are cutting down more and more of the shade trees—the 

water oaks, the maples and locusts and elms—to make room for iron 
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poles bearing clusters of bloated and ghostly and bloodless grapes, 

and we have a city laundry which makes the rounds on Monday 

morning, gathering the bundles of clothes into bright-colored, 

specially-made motor cars: the soiled wearing of a whole week now 

flees apparitionlike behind alert and irritable electric horns, with a 

long diminishing noise of rubber and asphalt like tearing silk, and 

even the Negro women who still take in white people's washing 

after the old custom, fetch and deliver it in automobiles. (Collected 

Stories 289) 

 

ジェファソン (Jefferson)の通りにも近代文明の波が押し寄せて来て

いる。「舗装された」街路で、「電話会社や電気会社」が、「日陰をつ

くっていた街路樹をどんどん切り倒し」、その代わりに「膨らんだ、

幽霊のような血の気のないブドウの房のような電球をつけた鉄柱」

を立てようとしている。そして、通りは「すばやい神経を苛立たせ

る電気の警笛」を鳴らし、「派手な色の自動車」が走っていて騒々し

い。洗濯物も自動車で取りに来る味気なさ。穏やかな静けさもなく、

全て無機質で殺伐としていて、そして騒々しく苛ただしい。これに

対置するように示されるのが、同じ場所の 15 年前の風景である。  

 

But fifteen years ago, on Monday morning the quiet, dusty, shady 

streets would be full of Negro women with, balanced on their steady, 

turbaned heads, bundles of clothes tied up in sheets, almost as large 

as cotton bales, carried so without touch of hand between the kitchen 

door of the white house and the blackened washpot beside a cabin 

door in Negro Hollow. (Collected Stories 289) 

 

同じ月曜の朝でも、15 年前は自動車もなく、静かで落ち着きがあり、

街路樹とその木陰が穏やかで温かみも感じられる。洗濯物も黒人女
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たちが頭の上に乗せて運び、洗濯釜で洗う。このように過去と現在

とを鋭く対峙させることによって、クウェンティンは、古き良き南

部世界への郷愁を強く感じているに違いない。彼は旧南部の古い価

値観を簡単に捨てることができないでいるし、むしろ守りたいとす

ら思っている。  

 クウェンティンのように、フォークナーの作品には、近代文明が

押し寄せ、周りの風景は大きく変わっても、これまでの価値観を簡

単に捨て去りきれず、戸惑い苦悩する人々が登場する。短編「エミ

リーへのバラ」(“A Rose for Emily,” 1930)のエミリー・グリアソン

(Emily Grierson)もその一人で、名家のサザン・ベル (Southern belle)

として育てられたが、近代化にはなじめず、頑なに過去に生き続け

ている。以下の描写が示すように、彼女の家は時代にそぐわず周り

からは「目障り中の目障り」と言われるようになるが、それはエミ

リー自身も同様である。  

 

It was a big, squarish frame house that had once been white, 

decorated with cupolas and spires and scrolled balconies in the 

heavily lightsome style of the seventies, set on what had once been 

our most select street. But garages and cotton gins had encroached 

and obliterated even the august names of that neighborhood; only 

Miss Emily's house was left, lifting its stubborn and coquettish decay 

above the cotton wagons and the gasoline pumps—an eyesore among 

eyesores. (Collected Stories 119) 

 

『響きと怒り』で描かれるコンプソン家も、旧南部時代は奴隷を

所有していたプランターで、上流階級に属していた。子どもたちが

幼い頃は、まだその名残があった。一万平方マイルの土地を有し、

川や牧草地には豚や牛がいて、その牧歌的な風景の中で子どもたち

は育った。しかし、クウェンティンが 20 歳の頃には、その牧草地も
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お金のために売られ、コンプソン氏(Mr Compson)は落ちぶれた名家

の後継者として、現実世界から逃避し酒浸りのニヒリストになり、

世間にも家族にも無関心で家長の権威も能力もなくなっていた。コ

ンプソン夫人 (Mrs Compson)もそのような落ちぶれた家に嫁いでき

たことに不満で、子どもたちに十分に愛を注げないでいる。娘キャ

ディは妊娠を隠すために結婚させられ、彼女を守れなかったと挫折

感を感じた長男クウェンティンは自殺をする。現在の 1928 年になる

と、資本主義時代となり、社会の価値観も変わり、旧名家もその没

落ぶりはさらに顕著になっている。家にはジェイソン、コンプソン

夫人、知的障害者のベンジー、そしてキャディの私生児ミス・クウ

ェンティン(Miss Quentin)がいるが、言い争いが絶えず、それぞれ身

勝手で、家族というには愛もなく、救いようのない状態で、没落す

るしかない現状である。  

このように『響きと怒り』には、南部が農本主義から資本主義へ

大きく移行する時代の変化と、その変化に翻弄される人物たちの苦

悩が描かれている。人種による差別を行い、血筋や家柄を重んじた

階級社会から、お金がすべてである資本主義に基づく民主的社会へ

の変化は、南部の人々に価値観の一大変換を迫った。登場人物の多

くが南部の古い階級意識を捨てることができず、過去と現在の狭間

で自らがんじがらめになり、悩み苦しむ心情が 3 人の兄弟によって

一人称の独白で語られる。それを聞くと、彼らは階級意識の犠牲者

であると言うことができる。その点で、ジョン・T・マシューズの「『響

きと怒り』は南部の牧歌的な貴族主義の破壊に関するケーススタデ

ィーを提供していて、農本主義が商業資本主義に置き換えられる後

半部であるが、かなり正確な事例となるようだ」 (“Rhetoric of 

Containment” 60)との指摘は正しい。  

 そこで本章では、『響きと怒り』の登場人物たちが、過去と現在の

狭間で古い階級意識に囚われ、どのように苦悩しているかを明らか

にしたい。  
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Ⅰ. 階級の衰退―旧名家の末裔たち 

 旧南部の階級意識とは、奴隷制を基盤とした厳格なピラミッド型

の階層構造の中で培われたものである。上流階級に位置するプラン

ターやその一家は、父権制度の下で長男が代々家を受け継ぎ、血筋

や家柄を重んじ、南部貴族と呼ばれるような特権階級としての権威

とプライドを持っている。一方、階層の底辺に属する黒人たちは、

白人プランターから「所有資産」として扱われ、白人に対して尊敬

と服従意識が強いられている。旧南部の価値観は、この階級意識の

下に形成されている。しかし、この伝統的な階級意識は、南北戦争

後の資本主義経済を基盤とした近代的な思想によって完全に否定さ

れる。資本主義社会では、目に見えない家柄や血筋は意味をなさず、

目に見えるお金によって全てが決定される。このような意識改革が、

旧南部から新南部への移行期を生きる『響きと怒り』の登場人物た

ちには迫られるが、それは決して容易ではなく、彼らは、戸惑い、

怒り、苦悩する。  

 登場人物たちの苦悩をより明確に理解するために、本章では、次

のコンプソン氏が長男クウェンティンに送ったアドバイスに注目し、

分析を試みることにする。彼のアドバイスに対する各登場人物の反

応が、彼らの苦悩の正体や原因を解明するのに有効だと考えられる

からである。  

 キャディが処女を失ったことで悩むクウェンティンに対して、父

コンプソン氏は以下のようなアドバイスを送る。  

 

[A] love or a sorrow is a bond purchased without design and which 

matures willynilly and is recalled without warning to be replaced by 

whatever issue the gods happen to be floating at the time no you will 

not do that until you come to believe that even she was not quite 

worth despair perhaps and i i will never do that nobody knows what i 

know and he i think youd better go on up to cambridge right away 
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you might go up into maine for a month you can afford it if you are 

careful it might be a good thing watching pennies has healed more 

scars than jesus (The Sound and the Fury 178) 

 

何事にもニヒリスティックであるコンプソン氏らしい冷めた見解で

ある。悲しみはどんなものでも「一時的なもの」 (177, 178)だから、

宗教に救いを求めるよりも、今はお金を使って気晴らしでもすると

よいという実質的アドバイスである。愛とか悲しみといっても、所

詮「債権」のように、勝手に「満期」になったり、「回収」されたり、

「振出手形」に交換されたりと売買できるものなのだから、お金で

解決すればよいという考えである。精神的問題を、経済用語を使っ

て「商品」として見なし、経済的な視点で解決できるという考えで

ある。しかもキリストよりも、お金の方が癒し効果があるというド

ライで資本主義的価値判断であり、物質主義的である。宗教とは悲

しみや苦悩する人々を精神的に救済するものとして機能してきたは

ずであるが、ここでは、その役目をお金が担っている。「資本主義時

代は、お金こそ神なのだ」と言わんばかりである。お金がキリスト

に取って代わったのである。この考え方は、『エルサレムよ、我もし

汝を忘れなば』において、不況下でお金に苦悩するハリー・ウィル

ボーン(Harry Wilbourne)の「今の時代は、キリストを抹消したように、

とうとう愛も抹消してしまったんだ」(115)という台詞に通じるもの

がある。  

 この父のアドバイスは、『響きと怒り』の第 2 セクションの最後に

クウェンティンによって思い出されるが、結局、彼はこの父のアド

バイスには従うことができず、入水自殺をする。彼の苦悩はお金で

癒せないほど深刻な状態であったのである。  

 お金は、クウェンティンには有効ではなかったものの、本小説の

登場人物の行動や考え方を詳細に分析してみると、彼らの人生には

様々な場面でお金が関わり合い、むしろお金によって振り回された
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り苦悩したりしていることがわかる。また登場人物の中には完全に

彼の見解に従って生き抜いた人も出てくる。お金が有効であるとい

うコンプソン氏の意見は、この小説の中では重要なモチーフとなっ

ている。本章では、クウェンティン、ジェイソン、ベンジー、そし

てキャディというコンプソン家の子どもたちの状況を、父のアドバ

イスへの対応という観点から見ることで、彼らがどのように苦悩と

戦っているかを考察し、彼らが階級意識にいかに囚われているかを

論証したい。  

 

(1) クウェンティン―階級への憧れ  

 まずは、直接この父のアドバイスを受けたクウェンティンから始

めたい。そもそも彼はなぜ妹キャディの処女喪失にこだわるのだろ

うか。彼女の処女喪失がどうして自殺の原因になるのだろうか。キ

ャディの処女性にどんな意味があるのだろうか。これらの問いに対

してアンドレ・ブレイカスタン (André Bleikasten)は次のように答え

ている。  

 

Caddy’s virginity is not just an abstract concept, a mere emblem of 

Quentin’s idealistic concern for the Compson honor. . . . Her intact 

virginity is for Quentin that which, ideally, authorizes (postponed, 

unconsummated) incest, and it is also that which guarantees 

Caddy’s inaccessibility to another’s desire and the innocence of his 

own. . . . Conversely, once Caddy’s virginity is lost, everything is 

lost: the closure of Quentin’s private world forever fractured, the 

trustful and seemingly guiltless mutuality of the dual relationship 

irremediably destroyed. (82) 

 

南部のピューリタン的道徳観の強いクウェンティンは、騎士道精神

を発揮し、「女性に対して聖女であることを望む南部の神話に固守」
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(Bleikasten 77)しようと必死になる。しかし神話の世界のようにうま

くはいかない。それでも妹が他の男性に汚されたという事実を決し

て認めることができないために、自分が近親相姦を犯したことにし

て、自らを納得させようとする。このように考えると、クウェンテ

ィンの自殺は、キャディの処女喪失をなかったこととし、永遠に処

女のままであってほしいという自らの願望維持のためのものであり、

極めてナルシスティックである。  

 では、なぜこれほどまでに、クウェンティンはキャディの処女性

にこだわるのだろうか。この点について、ラカン心理学を援用して

アプローチをしたドリーン・ファウラー (Doreen Fowler)は次のよう

に説明している。  

 

Caddy, who functions as a mother-figure in the novel, appears to 

figure the mother/other, the first who was made other. . . . Caddy’s 

brothers are obsessed with phallic lack and that they project their 

loss onto Caddy, who occupies the position of mother in relation to 

her brothers, a position abdicated by Mrs. Compson. (Return 32) 

 

子どもは母から乳離れすると、その「不在感」を埋めるために母親

を求め「想像上の交接」を願望する。しかし、コンプソン家では母

が全くその対象 (シニフィエ )となり得ず、結果、それが妹キャディ

に向かったという説明である。よって、「想像上の交接」は「想像上

の近親相姦」という形を取ることになり、母の場合と同様、その純

潔性は維持されなければならないので、キャディの処女性も守られ

なければならない。これが守られないと、クウェンティンの精神世

界は混乱をきたし崩壊せざるを得なくなる。つまり、コンプソン家

では、コンプソン夫人が母としての役割を放棄し、子どもたちの愛

に応えていないことになる。  

 コンプソン夫人は、伝統的な南部の淑女(lady)として家柄や血筋を
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重んじる人で階級意識が強く、実家のバスコム家(the Bascombs)もコ

ンプソン家と同じくらい立派な家系であるというプライドがある。

彼女は没落寸前のコンプソン家に嫁いできたことを「自分の誇りを

捨ててわたしより身分が高いと思っている人と結婚したのは罪」

(103)だと考え、知的障害者のベンジーが生まれたことを、その自分

の行った「罪への罰」(103)であると平気で言っている。したがって、

「ジェイソンだけはバスコム家に似ている」(103)と、ジェイソンに

は親近感を抱くが、自分の産んだ子どもでもベンジーやクウェンテ

ィン、そしてキャディに対しては、母としての愛情を注ぐことがで

きない。「階級こそ彼女を規定する原則」(Roberts 195)となっていて、

伝統的な階級意識が邪魔をして自分の子どもにすら愛情を抱けない

のである。「ぼくに母さえいてくれたらなあ そしたらお母さんお母

さんと呼べるのになあ」(172)と言うクウェンティンの嘆きは、母の

愛情をもらえなかった子どもの激しい空虚感を表している。古い階

級意識が、家族から愛情を奪っている。  

 クウェンティンのこの空虚感が妹キャディに向き、現実の「喧騒

な世界(the loud world)」(177)から逃れて、一緒に純粋培養された世

界に閉じ込もろうとするが、キャディは、彼の願望とは裏腹に、兄

弟たちに愛情を注ぐのと同様に他の男たちとも自由に関係を持ち、

結婚し、彼の元を去っていく。キャディは、クウェンティンのピュ

ーリタン的で閉鎖的な女性のイメージを遥かに超えたところにいる。

奔放なキャディにより、クウェンティンの挫折感はますます深刻な

状態になる。  

 この挫折感を埋めるのに、「お金を使って」と言う父のアドバイス

に従うことができない。かといって、神に救いを求めたり、他の人

からの愛情を求めることも、ましてやキャディ以外の人を愛するこ

ともできず、結果自殺という選択になる。このように純粋さを人に

求める、ピューリタン的道徳観と古い階級意識を持つクウェンティ

ンが、お金を不純なものとして寄せ付けず、もちろん頼ることをし
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ないことは理解できる。一方、興味深いことに、現実の彼の置かれ

ている状況や、自殺当日の行動を詳細に分析すると、彼の人生は、

お金と密接に関わり合いがあることがわかる。  

 そもそもハーヴァード大学(Harvard University)への高額な学費は、

彼が子どもの頃にキャディや兄妹たちと楽しく遊んだ「草地」を売

ったお金で賄われている。彼がお金を嫌っても、今の彼の生活自体

がお金によって支えられている。この「草地」はベンジーが「牧草

地  (pasture)」(3)と呼んでいるところで、コンプソン家の子どもたち

にとっての楽しい思い出がいっぱい詰まった「牧歌的世界」の象徴

的存在である。とりわけクウェンティンには、キャディが汚れのな

い状態で、一緒に楽しく遊んだ過去の美しい記憶の舞台となってい

る神聖な場所が、自分の学費捻出のために売られてしまったことに

は、いたたまれない気持ちである。  

さらに、この「牧草地」はキャディの結婚の費用を捻出するため

にも使われる。キャディがある男の子を身ごもった時 2、コンプソン

夫人は世間体を考え、金持ちの銀行家ハーバート・ヘッド (Herbert 

Head)との結婚をアレンジしようする。クウェンティンは、そもそも

キャディが他の男と結婚すること自体認めたくないのに加えて、彼

女との思い出の「牧草地」を売って結婚のためのお金を作るのは、

彼にとっては二重の屈辱になる。しかも、このハーバートは、カン

ニングでハーヴァード大学を退学させられたことをクウェンティン

が家族に話さないようお金で口止めしようとする不純な男である。

この時クウェンティンは「お金なんてクソ喰らえ」(110)と言って断

るが 3、ハーバートはお金で何でもできると思い込んでいるブルジョ

ア階級の代表である。結婚に付随して、ハーバートは、キャディに

「ジェファソンで最初の自動車」 4をプレゼントし、ジェイソンは、

銀行での職を得ることになっていた。この結婚は旧名家の体裁のた

めであり、不純で、お金で汚れている。キャディのかぶるベールは、

お金で薄汚れ、南部の古臭い伝統を守るための覆い (ベール )となっ



 

 22 

ている。  

このように、お金を不純なものと忌み嫌うクウェンティンのボス

トン(Boston)での最期の 1 日も、皮肉なほどにお金に振り回される。

この日彼は様々なものを購入したり、お金にまつわる経験をする。

まず切手と朝食を買い、さらに、50 セントで葉巻(83)、自殺用の重

りに使うアイロン(flat-iron)を 2 個(85)、靴磨きに 5 セント(83)、そし

て電車賃。死に場所を探してボストン郊外を歩いていると、魚釣り

をしている少年たちに出会う。彼らは川に住む大きなマスを釣り上

げようとしているが、それは賞金としてもらえる 25 ドルの釣竿のた

めである。しかも、「25 ドルの釣竿より現金がいいな」(117)と言う

少年の声も聞かれる。釣竿を現金化して、ボートを買いたいと言う

少年もいる。これらの台詞を聴きながらクウェンティンは、「願望が

言葉になっている」(117)と、少年たちが、すでにお金の価値を知っ

ていることを痛感する。このような金銭感覚を既に持った北部の少

年たちに対して、彼は川の主である大きなマスはお金よりも価値が

あると感じ、「この川にいるここの主だけは釣っちゃダメだよ。構わ

ずにおいておくだけの値打ちがあるやつだよ」(120)と言い残す。こ

のクウェンティンの感覚は、『行け、モーセ』の中でアイザック・マ

ッキャスリンが大森林の主である大熊のオールド・ベン(Old Ben)に

対する気持ちと通じるところがある。アイザックやクウェンティン

にとっては、オールド・ベンや大きなマスもどちらも自然の象徴で

あり、それらが消滅することは、自然に囲まれた牧歌的で神話的な

南部が終わりを告げ、欲とお金が渦巻く近代化の波に飲み込まれる

ことを意味するのである。  

 このような北部の近代化の状況は、クウェンティンを南部への郷

愁へ誘う。この日クウェンティンは、木陰の多い芝生に挟まれた街

路に近づくと、「故郷では空気がこれと同じように希薄で熱気を帯び、

何か悲しげでノスタルジックで懐かしいものを潜めている」(123)と

南部への郷愁を強くする。しかし同時に、今は北部のボストンにい
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ることを自覚し、自分の今の存在がお金に依存していることに悩む。

「兄さんがハーヴァードに行けるように牧場を売ったお金なのよ 

兄さん卒業しなくちゃいけないことがわからないの 兄さんが卒業

しなければあの子には何にもえられないのよ」(124)と言うキャディ

の言葉は、幼い頃の牧歌的世界の象徴である「牧草地」を売ったお

金で今の自分があるという強い敗北感をもたらす。  

 お金が自分のたちの牧歌的世界を汚し破壊してしまったというク

ウェンティンの思いは、手に 5 セント硬貨を握りしめた薄汚れたイ

タリア系少女に関わることでさらに強まる。パン屋で偶然であった

この少女に 5 セントで菓子パンを 2 個買ってやり、さらに、少女が

持っていた 5 セントでパンを買ってやり、2 セントのお釣りを彼女

に渡す (126-27)。次にドラッグストアーでアイスクリームを買って

(128)一緒に食べる。そのうち自分について来ようとするこの少女を

「かわいそうな妹」(138)と呼ぶようになり、クウェンティンの頭の

中ではこの少女と妹キャディがオーバーラップする。  

彼はここでも騎士道精神を発揮し、何とか少女を守って家まで無

事に送り届けようと訪ね歩くが、「妹を盗んだ」 (139)と彼女の兄ジ

ューリオ (Julio)に訴えられ、警察に逮捕され、裁判にかけられてし

まう。結果 6 ドルの罰金(145)と、ジューリオが妹を探している間の

労働の賠償金として 1 ドルの支払い(144)を命ぜられる。クウェンテ

ィンはやはり今回も少女を守れず、しかもキャディの処女喪失の「解

決策」もお金であったように、ここでもお金で全てが解決される。

お金を忌み嫌いながらも、お金で全てを解決することになる。この

エピソードは、キャディを守ろうとするが、結局、守れなかった挫

折感の追体験となる。この時クウェンティンの記憶は、「どうしてお

前はあいつにさせたんだ キス キス」(133)と、キャディの処女性

を守れなかった自分の挫折感を想起する。若くて知性もあるクウェ

ンティンは北部に住みながらも南部の階級意識を捨てきれず、むし

ろ古き良き南部の精神と、過去の牧歌的な世界を維持したいと願う
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が、結局、彼の人生は否応無く資本主義的な価値観が入り込み、お

金で汚される。  

 クウェンティンの階級意識が如実に表されるのが、黒人に対する

執拗な意識であり、それは強迫観念と言えるほどである。最期の日

もボストンを彷徨いながら、ディルシー、ロスカス (Roskus)、ルイ

ス・ハッチャー(Louis Hatcher)、ヴァーシュ(Versh)などの彼の記憶に

ある南部の黒人たちを懐かしく回想すると同時に、北部で出会うデ

ィーコン(Deacon)やその他の黒人たちにも強い関心を抱く。  

 ディーコンの存在は、これまで出会うことのなかった新しいタイ

プの黒人であり、ゴドゥンが指摘するように、クウェンティンにと

っては「歴史的修正に関する第 1 レッスン」(Fictions of Labor 30)と

なる。ディーコンは「人間は生まれながらに平等である」と信じ、

新しい環境でたくましく生きている。「わしは誰でも正しく扱おうと

してきたよ。わしはつまらない階級差別(social lines)なんかしたこと

はない。人間はどんなところで会おうと、わしにとっては人間なん

だから」(100)というリベラルな考えを持っていて、クウェンティン

に対しても「君と僕は同じ人間さ」 (99)と面と向かって言う。しか

も、サディアス・デイヴィス(Thadious Davis)が「ディーコンは生き

残る手段として適応力を熟知している」(Faulkner’s “Negro” 95)と述

べているように、新しい環境への適応力と現実感覚が優れていて、

自立し抜け目なく生きている。義理の息子を市の仕事に就けるため

に、民主党に鞍替えする現実感覚も持っていたり、周りが自分に黒

人らしさを求めているとわかると、自らの英語を黒人訛りに変え、

従順な「黒ん坊」を演じることもできる。例えば、クウェンティン

がボストンの駅に初めて降り立った時には、彼のことをすぐさま南

部出身の新入生だと見破り、彼に取り入るために、従順な南部の黒

人を装い、「アンクルトムそっくりの服装」(97)でクウェンティンに

近づき、黒人訛りで話しかけ出迎える。ただし、だんだんと親しく

なると、クウェンティンのこともファーストネームで呼ぶようにな
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り、話し方も訛りのない英語に戻してくる。  

 ディーコンは、これまでのクウェンティンが抱いていた「黒人の

ステレオタイプ」の概念を覆す。彼自身は何とか北部の黒人に慣れ

ようとして、北部では黒人のことは「黒ん坊 (niggers)ではなく、黒

人(colored people)である」(86)と考えるように努力しようする。例え

ば、市電に乗った時、唯一空いている席が「山高帽とピカピカに磨

かれた靴を履き、火の消えた葉巻の吸いさしを持った黒ん坊」 (86)

の隣しかなく、そこに座ったことがあった。ジム・クロー法(Jim Crow 

Law)の下で育ったクウェンティンには、白人と黒人が一緒の席に座

ることは考えられなかったが、何とか順応しようとしている場面で

ある。北部では、すでに平等意識が広がっていて、白人と黒人が電

車の中で隣同士に座るのはありふれた光景となっていた。ジョン・

T・マシューズが言うように、これは「人種的、および経済的逆転」

(Lost Cause 102)を示す光景である。クウェンティンは、ここまでで

きるようになるのに「多くの時間と苦労」を費やしたと次のように

告白する。  

 

When I first came East I kept thinking You've got to remember to 

think of them as colored people not niggers, and if it hadn’t 

happened that I wasn’t thrown with many of them, I'd have wasted a 

lot of time and trouble before I learned that the best way to take all 

people, black or white, is to take them for what they think they are, 

then leave them alone. That was when I realised that a nigger is not a 

person so much as a form of behavior; a sort of obverse reflection of 

the white people he lives among. (86) 

 

理屈ではわかっていても、南部で長年培われた黒人への階級意識は

捨てることができない。クリスマスでの帰省の途中、ヴァージニア

(Virginia)の駅で停車した時のエピソードは、クウェンティンの南部
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への郷愁の強さと同時に、彼の黒人への固定観念は簡単に崩せない

ことを如実に示している。クウェンティンは「ラバに乗った黒人」

を見つけると、「故郷へお帰り」(87)という看板に見えてしまい嬉し

くなり、つい昔の習慣が出てしまう。  

 

  “Hey, Uncle,” I said, “Is this the way?” 

   “Suh?” He looked at me, then he loosened the blanket and 

lifted it away from his ear. 

   “Christmas gift!” I said. 

   “Sho comin, boss. You done caught me, aint you” 

   “I’ll let you off this time.” I dragged my pants out of the little 

hammock and got a quarter out. “But look out next time. I'll be 

coming back through here two days after New Year, and look out 

then.” I threw the quarter out the window. “Buy yourself some 

Santy Claus.” 

   “Yes, suh,” he said. He got down and picked up the quarter and 

rubbed it on his leg. "Thanky, young marster. Thanky.”  Then the 

train began to move. I leaned out the window, into the cold air, 

looking back. He stood there beside the gaunt rabbit of a mule, the 

two of them shabby and motionless and unimpatient. (87) 

 

これは南部のクリスマスの習慣で、最初に「クリスマス・ギフト！」

と発した人がプレゼントをもらえるというものである 5。これは南部

へ帰ったことを実感させるエピソードではあるが、まさにクウェン

ティンの黒人へのパターナリズムを示すものである。ここではクウ

ェンティンは心温かな白人男性を演じ、25 セント硬貨を投げ与えて

いて、そして、それに合わせるように黒人はクウェンティンが望む

ような従順な黒人役で応じてくれている。この時彼は「白人たちの

気まぐれに対して、やさしげで弛みのない寛大さがある」と嬉しく
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なる。このエピソードはクウェンティンが古い南部の階級意識を捨

てきれず、むしろその世界を守りたいと願っている明白な証拠とな

る。  

 したがって、彼の心は南部の黒人たちと過ごした思い出にしばし

ばふけってしまう。彼にとっては、黒人像も牧歌的世界の象徴の一

つとなっているのである。彼は、「ロスカスやディルシーたちがとて

も恋しくなる」 (86)と、彼らと過ごした日々を懐かしがる。ディー

コン自身は同じ黒人でも全く違うが、彼の目を見ていると、「ディー

コンが軍服だとか政治だとかハーヴァード風などと色々話している

背後に 突然ロスカスが ひかえめで ひそやかで はっきり聞こ

えない声で悲しげな様子で僕のことを見ているのに気づいた」 (99)

と記憶が南部へ飛ぶ。クウェンティンがアイロンを重りにして川で

死ぬことについて、ディルシーなら「6 ポンドのアイロン 2 個は仕

立て屋の火のし 1 個より重いわけだ。なんちゅう罰当たりのもった

いないことをするだね」(90)と言うだろうなと想像したり、「お前さ

ん、体をめちゃくちゃにしてしまうだぞ馬鹿をするにもほどがある

でねえだか、足を折って 4 日もたってねえだろう 待ってなされ、

もうじきなれるから」(113)と優しくしてくれた時のことを思い出す。

またルイス・ハッチャーに関しては、「ルイスの声のエコー」「古い

ランタン」「角笛」「犬の声」(114-15)とともに、彼と自然の中でポッ

サム狩りを楽しんだ牧歌的な日々を想起する。  

 お金がものを言う資本主義的考えが行き渡った北部で感じる違和

感や喪失感が、牧歌的な南部への彼の郷愁をそれだけ激しいものに

している。彼は南部と北部の違いを以下のように結論づける。  

 

Only our country was not like this country. There was something 

about just walking through it. A kind of still and violent fecundity 

that satisfied even bread-hunger like. Flowing around you, not 

brooding and nursing ever niggard stone. Like it were put to 
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makeshift for enough green to go around among the trees and even 

the blue of distance not that rich chimaera. (113) 

 

 このように、クウェンティンが黒人のことを強迫観念とも言える

ほど意識することを捉えて、サディアス・デイヴィスは、これは「逃

避のメカニズム」であり、彼の語り全体を「白人世界では失われて

いるものを取り戻すための戦略的構図となっている」 (Faulkner’s 

“Negro” 94)と指摘している。クウェンティンは南部黒人のいる世界

に救済を求めているのである。現実世界の変化に意識を合わせるこ

とができないクウェンティンは過去の牧歌的な世界へ逃げ込んでし

まう。  

 彼がキャディの処女性に固執したのも同じ心情である。少女の頃

のキャディがいる世界には愛があり、平穏で秩序が守られている。

彼はそこに救済を求めた。それらは決してお金で得られるものでな

いので、父のアドバイスには従えない。彼の救済の場所は、彼の記

憶の中にしかないことを思い知らされ、自らの記憶の世界に閉じこ

もる手段として死を選ぶのである。南部で生まれ育ったとはいえ、

ハーヴァード大学に行くだけの知性があるクウェンティンが、奴隷

制に裏打ちされた階級意識を決していいことだとは思っているはず

はない。フォークナー同様、やがて捨て去るべきだとは思いつつも、

現実世界での救済のなさに、むしろ南部で生まれ育ったからこそ、

伝統的な階級意識を捨て去ることはできず、ますます固執するので

ある。クウェンティンは、自らの古い階級意識の犠牲者である。  

 

(2) ベンジー―階級に呻く 

 クウェンティンと同じ階級意識と価値観を持っている人物として

ベンジーがいる。しかし、彼は知的障害者であることとから、クウ

ェンティンのように言葉で自らの心情を説明したり、自ら自由に行

動したりできない。どんなに苦しんでも、自殺という選択肢もない。
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それだけに彼の発する呻きや、過去の記憶と現在の状況との対比は、

直裁的で単純で、クウェンティンの場合よりもインパクトがある。

彼の場合は、父の「キリストでなく、お金で解決を」というアドバ

イスに対して、お金など使えるはずもないので、ひたらすら愛のあ

る世界を求めるしかない。物事の判断ができないベンジーの場合、

迷える人々が救世主を求めるように純粋で妥協を知らず一途である

ため、その意味では宗教的と言ってよい。  

  クウェンティン同様、ベンジーもキャディの処女性を守ろうとす

る。愛のない家庭で、しかも知的障害者であることで、階級制での

格式や体裁を重んじる家族からも邪魔者扱いにされる。しかし、唯

一彼女だけが彼に惜しみない愛情を注いでくれていた。キャサリ

ン・バウム (Catherine Baum)の指摘通り、「キャディの人生は、愛、

思いやり、慈しみ、そして犠牲といった心情が欠如し崩壊しつつあ

る家庭において、テーマ的にそれらのすべての心情を表している」

(40)と言える 6。したがって、彼女の不在はベンジーにとっては絶え

られない状況である。自分の周りで起こっている出来事の意味は理

解できないが、彼女の不在は敏感に感じ取り、現在の状況と過去の

記憶をただ併置することでその空虚感や悲しみを読者に伝えている。

小説の冒頭部で示される以下の現在と過去の併置は、それを典型的

に表している場面である。  

 

 “Wait a minute.” Luster said. “You snagged on that nail again. 

Cant you never crawl through here without snagging on that nail.” 

  Caddy uncaught me and we crawled through. Uncle Maury said 

to not let anybody see us, so we better stoop over, Caddy said. 

Stoop over, Beηjy. Like this, see. We stooped over and crossed the 

garden, where the flowers rasped and rattled against us. The 

ground was hard. We climbed the fence, where the pigs were 

grunting, sniffing. I expect they’re sorry because one of them got 
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killed today, Caddy said. The ground was hard, churned and 

knotted. 

  Keep your hands in your pockets, Caddy said. Or they’ll get 

froze. You dont want your hands froze on Christmas, do you. (4) 

 

ベンジーは壊れた柵の釘に体を引っ掛けたという身体的接触が引き

金になって、まさしく同じ場所で同じことをした 20 年前の出来事を

想起したのである。現在はお守役の黒人少年ラスター(Luster)に引き

ずられて家の周りを散歩しているが、彼はベンジーのことなど何も

気にかけていない。彼の関心は失くした 25 セント硬貨であり、それ

を必死で探している。一方、20 年前はキャディがそばにいてやさし

く外してくれた。さらに、ここはお金を求めるラスターと、愛を注

ぐキャディの鋭いテーマ上の対比を見ることができ、本論文のテー

マを端的に表した箇所でもある。ベンジーはこのように過去と現在

の対比という形で彼の心情を伝えている。  

 ただ併置されているだけであるが、そこには、本例が示すように、

キャディがいた牧歌的で愛のある幸せな過去と、彼女がいなくなっ

てしまって不幸な現在との鋭い緊張 (tension)が生まれている。分解

された過去の断片は、そのままでは単なる記号のようなもので何の

意味もないが、このように併置することで、緊張を生み、意味を持

つことになる。効果的な再配置で起こる緊張が両者の溝を埋め、そ

の緊張によって物語が構成されていく。この手法はまさにキュービ

スムの手法と理論的に同質の現実の対象へのアプローチ方法である

7。ロバート・リー(Robert Lee)はベンジー・セクションの作品形式に

ついて、「間隙は手助けや援助をしてくれる読者によって埋められる

ように残されているのである。それはちょうどコラージストやキュ

ービストが考案した手法で作られた形式と言ってよい」 (48)と説明

しているように、その緊張を読者が読み取り、ベンジーの心情へ迫

らなければならない。その点、クウェンティンの場合よりも理解が
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難しいとも言える。  

 ベンジーの求める世界は、幼い頃のキャディがいる過去の思い出

である。彼の記憶は 1898 年頃から現在の 1928 年の約 30 年間に設定

されているが、時代の価値観が大きく変わる時期であるが、彼の感

覚は伝統的な旧南部的価値観に固定されている。階級という視点か

ら見ると、彼は秩序だった階層意識を維持しているために、むしろ

彼の周りの時代の変化、家庭での人間関係の変化、人々の対応の変

化などを敏感に捉えていて、それを解説も判断もなくリアルな形で

読者に提示している。  

 本節では、ベンジーの訴える事柄の分析を行うことで、ベンジー

の階級意識を明らかにする。併せて、時代がどんなに変わっても変

わらぬ彼の意識が捉えた時代の変化を分析し、コンプソン家の衰退

の実態に迫りたい。  

 

 コンプソン家の衰退を最も表しているのが土地の売却である。コ

ンプソン家はジェファソンの町の中央一万平方マイルの土地を所有

している大地主で、そこは「コンプソン領地」と呼ばれていて、知

事、将軍を輩出した町の名家であった。しかし南北戦争後、時代が

変わったことで徐々に経済的に困窮するようになり、1866 年から土

地を切り売りして生計を立てるようになる (“Appendix”)。そして

1900 年にコンプソン将軍が死に、ベンジーの父であるコンプソン氏

が当主になると、ベンジーが「牧草地」として愛し、キャディや兄

弟たちの楽しく過ごした草地をゴルフクラブに売って、キャディの

結婚式の費用とクウェンティンのハーヴァード大学での学費を捻出

する。キャディの結婚式は、彼女の妊娠を隠すためにコンプソン夫

人が画策したもので、またクウェンティンのハーヴァード入学も夫

人の希望であった。どちらも名家の誇りや体裁を保つためのもので

あるが、むしろそのことで、却って衰退を早めることになる。しか

し、このような事情がわからないベンジーにとっては、かつての草



 

 32 

地がゴルフ場になった現在でも「牧草地」のままである。小説冒頭

部の以下の引用は、その事実を見事に表している。  

 

 “Here, caddie.” He hit. They went away across the pasture. I held 

to the fence and watched them going away. 

  “Listen at you, now.” Luster said. “Aint you something, 

thirty-three years old, going on that way.” (3) 

 

ここでの「キャディ」はゴルフのキャディのことであるが、ベンジ

ーにとって「キャディ」という音(シニフィアン)の対象(シニフィエ)

は、姉キャディでしかないのである。彼はキャディが帰って来てく

れたのかと思い、柵の周りで呻く。現実は、牧歌的世界である「牧

草地」は消滅し、ベンジーに冷たく当たるラスターしかいない。こ

こはコンプソン家の衰退を如実に表している場面であり、ベンジー

の発する呻きはキャディの不在が象徴するコンプソン家の衰退を嘆

く声として響く。  

 かつての名家の衰退は、伝統的な家父長制に基づいた家族関係に

も影響する。現在、次男ジェイソンが後を継いでいることで、すで

に家父長制は崩れている。本来であれば、長男クウェティンが継ぐ

べきであったが、彼はハーヴァード大学で一年を過ごした後、自殺

をしてしまったために、しぶしぶジェイソンが当主となっている。

当主といっても、コンプソン氏とジェイソンに対する他の家族の対

応の違いは、家父長制の衰退を表している。コンプソン氏の時代に

は、父の権威はまだ残っていたようである。キャディの「お父様が

そうおっしゃたら、その通りにしなくっちゃいけないんだわ」 (24)

という台詞や、黒人召使いディルシーやヴァーシュがコンプソン氏

に対しては「はい、旦那様(Yes, sir)」(24)と対応しているのも、当主

としての権威がまだ残っていることの証と言えるだろう。一方、現

在ではディルシーがジェイソンに対して、「自分のことをもっと恥ず
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かしいと思ったらええ」 (71)と叱りつけているし、同居中のキャデ

ィの娘ミス・クウェンティンはジェイソンに対して「こんちくしょ

う(Goddamn you)」(71)と言って殴りかかる。  

 

She looked at Jason. Her mouth was red. She picked up her glass of 

water and swung her arm back, looking at Jason. Dilsey caught her 

arm. They fought. The glass broke on the table, and the water ran 

into the table. Quentin was running. (71) 

 

当主のコントロールが効かず、この後ミス・クウェンティンは家を

飛び出していく。家父長制は南部の階級制を支えてきた基盤なので、

家父長制の弱体化は南部の階級制の衰退に繋がる。家族の序列化は

不平等ではあるが、一定の秩序を維持してきた。しかし、コンプソ

ン家では家父長制が機能しなくなっているために、家の中は無秩序

状態である。コンプソン夫人も、「私には何の発言権だってありはし

ないのよ。できるだけお前やディルシーに心配をかけないように努

めているだけよ」 (12)と、かつての威厳ある夫人の面影はない。ジ

ェイソンは結婚もせず、子どももいない、ベンジーは知的障害者で

去勢されているという現状では、コンプソン家はここで途絶えるこ

とになる。  

 

 次に、ベンジーの意識が、近代化による黒人たちの意識の変化を

どのように捉えているかを見ていきたい。主人の家の衰退は、雇わ

れている黒人たちの意識にも変化を与える。権威のなくなった白人

の家に対しては、黒人たちの服従心も薄れてきて、自ずと統制も効

かなくなっている。例えば、コンプソン夫人は、外出するための馬

車の準備ができていないことに対して、「お前たちだって 1 週間に 1

回ぐらいは一人前の御者を私につけることぐらいできそうなものだ

がね」 (9)と不満を言ったり、ベンジーに大泣きさせていることを、
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「大人の黒ん坊が 2 人もいて、この子をワーワー泣きながら家に入

ってこさせるなんて」 (60)と小言を言っているが、これは黒人たち

のそれぞれの役割が適正に機能していないことを示している。また、

黒人の白人に対する発言や態度も変化している。ロスカスは、「この

屋敷は縁起がよかねえ」 (29)と口に出して言うようになり、ラスタ

ーもジェイソンに対して「25 セントもらえないか」(67)と直接交渉

したりする。ヴァーシュも勝手に家を飛び出しメンフィス(Memphis)

へ行ってしまう (31)。このような黒人側の変化は、白人一家の権威

の衰退と同時に、彼らが時代の変化を反映し、少しずつ自由に発言

したり行動したりするようになってきていることの表れである。  

 黒人たちの意識の変化で最も注目すべきは、お金に対するもので

ある。前述した通り黒人のラスターは、ベンジーそっちのけで失く

した 25 セントを探すのに夢中である。白人の世話よりも、お金が大

事であることを示している。失くした 25 セントに対して、「どうせ

白人がよそ見しているすきに盗んだだろう」と問われると、「ちゃん

ともらえるところからもらったものだ」 (14)とお金の正当性を言い

張り、「黒ん坊のお金にしたって、白人のお金にしたって、金の値打

ちは同じだ」 (15)と主張する。これはお金という点からの人種的平

等性の宣言であり、これは長年維持されてきた南部の階級意識に対

する脅威と言える。このようなお金に対する平等意識は、資本主義

の浸透とともに、もたらされたもので、このことについて、マルク

ス主義的批評家ラルフ・フォックス(Ralph Fox)は、「お金が全てを平

等にする」と説明している。  

 

So, by depriving millions of small producers of their property, 

capitalism has achieved a tremendous levelling process. And the 

same levelling process has been brought into cultural relations.  

The individual whose labour power has become a commodity 

ceases to possess a moral or aesthetic value, and since commodity 
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exchange equates all things. . . . In the ancient or feudal societies, 

based upon slavery or serfdom as forms of exploitation, personal 

relations were more direct, dependence of one man upon another 

was immediate and personal also, the division of labour was a 

simple one and the individual was able to express himself directly 

in his handicraft work. . . . Money makes all things equal. (40-41) 

 

資本主義の導入によって労働が商品となり、その対価をお金で支払

われるようになると、奴隷制下での搾取の構造は崩れ去り、そこに

対等の関係が生じてくることになる。支払う側と支払われる側は、

お金が導入されることで対等の関係が作り出されている。そこには

物質的な商品の価値だけしか存在せず、伝統とか誇りとか、服従や

奉仕といった人間的感情は一切入ってこない。資本主義の導入によ

って、お金が南部の社会的人種的階層社会を崩していく。コンプソ

ン家の人間関係や意識の変化は、このような南部の階級意識を根本

から覆す波となっている。  

 ラスターの「ミス・クウェンティンもおれとおんなじだけベンジ

ーを世話できる時間がある」 (55)という主張や、ミス・クウェンテ

ィンから 25 セントもった際の、「あの人たちが、おれをのけ者にで

きんことはとっくにわかっていただ」 (72)という発言は、一番若い

黒人の時代感覚を表現している。また、彼が、ミス・クウェンティ

ンが連れていた男に、拾ったゴルフボールを 25 セントで売りつける

行為も、商品交換に基づいた取引の要望と言える。また、ディルシ

ーが、「おらが自分自身の金で買ってやったケーキに何だかんだ言わ

れたくねえ」 (57)とジェイソンに対して言うのも、同じ流れを受け

た発言である。  

一方で、ラスターの友人の黒人少年が、「白人が黒ん坊にお金くれ

るって言うのは、白人がバンドを引き連れてやってくると、そのお

金を全部取り戻せるからってわかっているからさ。それで黒ん坊は
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もっとお金がほしいので働き出すちゅう仕組みだ」 (15)と言うが、

これは資本主義の仕組みに基づいた新たな「搾取」の方法の説明で

ある。これは、黒人でも資本主義の仕組みを理解している者も現れ

ている証拠であり、南部の経済に資本主義が浸透しつつあることを

明白に示している。  

 以上のように、キャディが象徴する牧歌的で秩序のある世界を求

めているベンジーの感性は、伝統的な階級意識をもち、自らの周り

の出来事や発言をありのままの形で読者に伝えている。その固定さ

れた階級意識は周りの変化を鋭く捉えて、コンプソン家の衰退の状

況と資本主義経済の浸透の事実を明らかにしている。ベンジーとい

う名前は、当初のモーリー(Maury)という名前であったが、知的障害

がわかった時点で、縁起がよくないとして、聖書から取って改名さ

れたものである。彼自身は宗教的で純粋な心で愛情を求めたが、か

つての名家の古臭い階級主義、さらには無感情のお金中心の資本主

義が渦巻き、お金もキリストも彼を不幸から救い出すことはできな

い状態である。社会自体から知的障害者として排除され、自らがキ

リストのごとく苦悩し、呻き続ける。ベンジーはコンプソン家の衰

退の象徴と言える。  

 

(3) ジェイソン―階級への責任 

 ベンジーのセクションで、「年がら年中、自分の金をにぎっとるか

ら、今にお金持ちになれるだ」 (36)と言われるのがジェイソンであ

る 8。本作で見られるお金への異常な執着心から、ほとんどの批評家

が指摘している通り、ジェイソンを考える際にお金は重要な観点で

ある 9。他の兄弟が過去に固執するのに対して、現実世界を生き抜こ

うとしている合理主義者である。その点から明らかにジェイソンは、

父のアドバイスに従って、キリストに救いを求めるのではなく、お

金に救済を求めて守銭奴のごとく生き抜こうとしている。これは新

南部に押し寄せた資本主義にうまく乗ろうという姿勢であり、クウ
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ェンティンとベンジーが過去に埋没しているのに対して、頻出する

「俺は言う  (I says) 」と言うジェイソンの異様なほどの現在時制で

の徹底した語りが示しているように、現実世界で生き抜こうとする

意志の証明である。このように、他の兄弟とは違って、ジェイソン

は、一見、伝統的な階級意識とは無縁で自由に生きているように見

え、悩みや不安などないと思われるのであるが、本作品の特に第 3

セクションと第 4 セクションで見られるジェイソンは決してそうで

はない。常に不安を抱え、発言は不満と皮肉で溢れていて、激しい

怒りすら露わにしている。  

 そこで本節では、ジェイソンの語りを詳細に分析することで、彼

の不満や怒りの原因を解明し、彼の階級意識を考察する。  

  

 4 月 6 日はキリストの磔刑を記念する受難日(Good Friday)である

が、彼の一日は宗教的どころか、お金にまみれている。その日一日

だけ追っても、お金にまつわる表現は、ほぼ毎ページに登場する。

例えば、現金に関する表現としては、「お金(money)」(192, 193, 194, 

195, 197, 203, 204, 209, 211, 212, 213, 214, 217, 225, 226, 227, 234, 243, 

249, 254, 352,)という単語は随所にある。他にも、「ローレインへ 40

ドル」(193)、「女中に 5 ドル」 (194) 、「キャディに 100 ドル要求」

(203)など。証券類に関する語句としては、「ゴルフ会員権」 (187)、

「銀行口座」(208)、「銀行の通知書」(190, 208)、「通帳」(225, 226)、

「小切手」(187, 190, 208, 216, 226, 234)、「郵便為替」(210, 213, 215, 

226)などがある。取引に関するものや表現は、「1000 ドルの投資」

(225)、「3 ドルの大儲け」(192)、「1 ポンドに 2 セントの割合で上が

る」(193)、「棉 1 ポンド 30 セント」(234)、「9 ドル 75 セントの借金」

(231)、「銀行に 160 ドル預ける」(228)など。また、商品価値に関す

るものは、「20 セントのキャンディ箱」(231) 、「本に 11 ドル 65 セ

ント」(187)、「15 セントのランチ」(195)、「35 セントの革紐」(195)、

「5 セント分の留金」(195) 、「ベンジーを見せるのに 10 セント」(196) 
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「ニカラグアの軍隊の駐留に一日 5 万ドル」(234)、「ショーの興行

料 10 ドル」(231)など。さらに、「5 万ドル分の心配」(227)、「25 セ

ント分の消化不良」(211)など、全てをお金に換算して発想するジェ

イソンらしい表現も多い。  

  おびただしい数のお金への言及に加えて、この一日の彼の意識は

ほとんどニューヨーク (New York)での株式市場での綿花の値段の上

がり下がりに向けられている。彼は資本主義経済全体を支えている

株式投資も行っている。彼の場合、小さな金物店の経営もやりなが

ら、株式投資も行なっており、資本主義経済に適応している。ジェ

イソンにとっては、旧南部の経済を支えてきた中心的な作物であっ

た棉も、今や投機のための「数字」でしかなくなっている。  

 

“Cotton is a speculator’s crop. They fill the farmer full of hot air 

and get him to raise a big crop for them to whipsaw on the market, 

to trim the suckers with. Do you think the farmer gets anything out 

of it except a red neck and a hump in his back? You think the man 

that sweats to put it into the ground gets a red cent more than a 

bare living,” I says. (191) 

 

株式投資は「労働」の概念も変えた、とジェイソンは言う。労働と

いえば、かつては百姓が「大汗をかいて」行うものであったが、今

や数字のやりくりに変わってしまっている。ジェイソンは農業社会

から資本主義社会への経済的変化を的確に捉えている。  

 さらに、ジェイソンにとっては、人間関係もお金の関係に矮小化

されている。妹キャディもその娘ミス・クウェンティンも多額のお

金をもたらす「商品」としてしか見ていない 10。キャディが娘のた

めにと数ヶ月毎に 50 ドル送金しているのをだまし取り、今では

3,000 ドルも貯め込んでいる(303)11。また、キャディが娘を一目見た

いと言ってきた時にも、100 ドルを要求する非情さである(208)。キ
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ャディが、「一滴の温かい血もなかったわね」 (209)とジェイソンに

言うのはもっともである。このようなジェイソンなので、女性との

関係もお金だけの関係として割り切り、ロレイン(Lorraine)という娼

婦としか付き合っていない。  

 しかしながら、ここで注目すべきは、資本主義の流れにうまく乗

り継いでいるはずのジェイソンであるが、彼のこの 2 日間を見るだ

けでも彼の語りは不満に溢れている。株式投資は行なっているが、

決して思うようにはいかず、「詐欺だ」と言い、次のように説明する。  

 

Well, I reckon those eastern jews have got to live too. But I’ll be 

damned if it hasn’t come to a pretty pass when any dam foreigner 

that cant make a living in the country where God put him, can 

come to this one and take money right out of an American’s 

pockets. It was up two points more. Four points. But hell, they 

were right there and knew what was going on. (192) 

 

1920 年代に見られた反ユダヤ主義を反映した発言であるが、株式の

裏のからくりまで承知している。一部の金持ちの資本家が自分の利

益のために操っていて、自分たち小市民は大きな金の流れの中でい

いように振り回されているという現実に、虚しさとぶつけようのな

い怒りを発している。ジェイソンは、ブレイカスタンが指摘してい

るように、「小資本家  (petit bourgeois)」であり、経済的に困窮する

南部白人の代弁者の役割を演じているのである。  

 

Jason is Faulkner’s portrait of the addled petit bourgeois, and 

through him he has lent an eloquent voice to all the malcontents of 

the new South of the twenties: the decayed aristocrats, grubbing 

small businessmen, hard-pressed dirt-farming rednecks, all those 

whom the hazards of the economic system had condemned to 
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grovel in mediocrity and to boil with chronic frustration. Jason 

speaks for this mass of disgruntled southern whites, and his 

discourse distills their grievances and complaints with sour 

precision. (121) 

 

ジェイソンの台詞には、資本主義経済が作り出した新たな階層の存

在が浮かび上がり、底辺の搾取される側の本音として同情できる点

がある。カール・マルクス(Karl Marx)とフリードリヒ・エンゲルス

(Friedrich Engels)が「共産党宣言」(“Manifesto of the Communist Party,” 

1848)で明言しているように、資本主義の導入は、奴隷制など封建的

な搾取を終わらせたが、これまでの伝統的価値観も根こそぎ破壊し、

その結果、無機質で無慈悲な新たな搾取の始まりとなった。  

 

The bourgeoisie … has put an end to all feudal, patriarchal, idyllic 

relations. It has pitilessly torn asunder the motley feudal ties that 

bound man to his “natural superiors,” and has left remaining no 

other nexus between man and man than naked self-interest, than 

callous “cash-payment.” It has drowned the most heavenly 

ecstasies of religious fervour, of chivalrous enthusiasm, of 

philistine sentimentalism, in the icy water of egotistical 

calculation. . . . In one word, for exploitation, veiled by religious 

and political illusions, it has substituted naked, shameless, direct, 

brutal exploitation. . . . 

   The bourgeoisie has torn away from the family its sentimental 

veil, and has reduced the family relation to a mere money relation. 

(486-87) 

 

マシューズは「ジェイソンが自らのお金に関する哲学を説明する時

は、資本主義的論理の非合理性を把握している」(Seeing 102)と指摘
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しているが、その通りである。したがって、ジェイソンはこれだけ

お金に執着しているが、「金なんてものに値打ちがあるんじゃない。

だから後生大事に貯め込もうとする必要はない。ただそれを手に入

れ、持ち続けられる人間のものだというだけのこと」(194)と述べて

いるように、お金自体に価値があるとは思ってはいない。このこと

から、お金で全ての物事を判断し、お金に翻弄されるジェイソンは、

新しい資本主義が作り出す新たな階級制の犠牲者とも見ることがで

きる。  

それでは、そこまでお金の正体がわかっていながら、なぜジェイ

ソンはお金に執着するのだろうか。それは彼の心の傷が経済的なも

のであるからである。キャディとハーバートとの結婚がうまくいけ

ば、彼も銀行の職に就けたはずだし、お金さえあれば、クウェンテ

ィンのように家を出て大学にも行けただろう。クウェンティンが自

殺などしなければ、衰退しかかった家など継ぐ必要もなかっただろ

う。また、仮に自分が後を継いだとしても、ベンジーに知的障害が

なければ、力を合わせて一緒に家を守っていけたかもしれない。こ

のように考えると、ジェイソンは兄弟たちの犠牲者と見ることがで

きる。これら経済的な傷が彼の日常的不満や怒りの原因となってい

るのである。経済的な傷は経済的な手段でしか解決できず、彼はお

金に救済を求め、執着する。ディルシーからは、「お前さんは冷たい

人間だ、ジェイソン。もしお前さんが人間だったとしたらな。・・・

ありがたいことに、おらそういうのよりももっと心ちゅうものを持

っとるだ。たとえ黒ん坊の心であってもな」(207-08)と厳しく皮肉ら

れるように、彼の心は、お金の関係でしか相手を見ることができな

いほど無機質になっている。  

そのようなジェイソンにとって、不正に集めた 3,000 ドルをミス・

クウェンティンに盗まれるのは、自分の心の傷を慰める存在であっ

たものを奪われたことになる。失われたお金は、失われた彼の心に

等しい。心を奪われたジェイソンは復讐心に燃え、烈火のごとく怒
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り、逃げたミス・クウェンティンを追いかけるが、その姿はジョン・

ミルトン(John Milton)の『失楽園』(Paradise Lost)で、神への復讐に

燃えるサタンを想起させる。ジェイソンは、この追跡について、「運

命(circumstance)がこれから自分に良き機会を与えようとしてくれて

いる」(305)と、神(Omnipotence)への復讐に向かうサタンの心境にな

り、「おれはジェイソン・コンプソンだ。俺を止められるどうかやっ

てみろ」(306)と言う。さらに進んでいくと、次のように、この追跡

劇を神が率いる天国と、自らが率いる地獄の戦いであると認識する。 

 

[It] seemed to him that each of them was a picket-post where the 

rear guards of Circumstance peeped fleetingly back at him. “And 

damn You, too,” he said. “See if You can stop me,” thinking of 

himself, his file of soldiers with the manacled sheriff in the rear, 

dragging Omnipotence down from his throne, if necessary; of the 

embattled legions of both hell and heaven through which he tore 

his way and put his hands at last on his fleeing niece. (306) 

 

ジェイソンの復讐心は、直接的には 3,000 ドルを奪われたことによ

るものであるが、本質を考えると、お金に執着せざるをえなかった

彼の環境 (運命 )に原因がある。ジェイソンの復讐劇は、自らの運命

への怒りであり、戦いである。  

もっと厳密に言うと、ジェイソンは古い階級意識と新しい階級意

識の二重の犠牲者であることがわかる。古い階級意識に関しては、

古い階級意識の犠牲である兄弟や姉の犠牲者でもあり、さらに彼自

身の古い階級意識の犠牲者でもある。本来、家を継ぐべき長男クウ

ェンティンは古い階級意識を大切にするあまり、キャディが体現す

る処女性を死守しようとするが、それができずに自殺する。ベンジ

ーは知的障害者で生まれたことで後継の資格がないが、彼の心はク

ウェンティンと同様、やはりキャディの体現する古い階級制に基づ
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く秩序を求めている。キャディこそ、古い階級意識の直接的犠牲者

である。これらの結果、ジェイソン以外はだれも家督相続者になれ

ず、必然的にその責任が彼に回ってきたわけである。  

 彼自身も古い階級意識を保持している点は注目すべきである。確

かに、近代的な資本主義経済に基づき、お金による階級意識は持っ

てはいるが、同時に彼の心には古い階級意識も依然として残ってい

て、しかもそれほど廃れていない。そのため、嫌々であっても逃げ

出さず、家族を見捨てることなく家を継ぎ、家計を支えているので

ある。彼の台詞のほとんどは皮肉と恨み節であるが、コンプソン家

の名誉と誇りを守りたいという強い思いから発せられる台詞がある。

彼の、「俺が保とうとしているのは社会的地位なんだ」(233)とか、「俺

の先祖がここで奴隷を持っていたのは、お前たちがちっぽけな吹け

ば飛ぶような田舎の店をやっている頃だし、どんな黒ん坊も見向き

もしない土地に小作をさせていた時分からなんだ」(239)という台詞

は、ジェイソンが、コンプソン家は今は落ちぶれてはいるが代々続

く名家であるという古い階級意識を保持していることを示している。

したがって、「この町じゃ、我が家は地位があるのだから、お前に黒

ん坊娘みたいなまねをさせるわけにはいかない」 (189)とか、「俺は

自分の親戚に対してはだれよりも誇りを感じている」(222)と言って

いるように、ジェイソンはコンプソン家の誇りを大事にしている。

そのために「ここで人に見られたらまずい」 (210)とか、「自分や俺

やおふくろの名前をこの町の笑いの種にするわけにはいかない」

(233)と言っているように、世間に対して体裁を保とうとしている。

また、「どんなに落ちぶれても家にしがみついている奴は必要なんだ

と思う」 (206)とか、「俺のチャンスを危うくしないだけの家族への

心遣い」(198)など、ジェイソンの言葉とは思えない家や家族への責

任を感じている台詞も聞かれる。そのためにお金を儲け、何とか家

を守ろうとしているし、最低限の責任は果たそうとしている。「少な

くともおれはあの小麦の樽をいっぱいにしておけるだけの力はある
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んだ」(208)という台詞は、愛情はないかもしれないが、代々続いた

家系に対して自分の責任は果たしているという自負である。この事

実は、一見近代的な資本主義の時流に乗って、お金が全てというよ

うな生き方しているように見えるジェイソンであるが、彼の行動の

基盤には古い階級意識が残されていることを示している 12。その点

でも、フォークナーが言うように、コンプソン家の中で、最初で最

後の「正気の人物」(“Appendix” 716)なのである。  

 ジェイソンはお金まみれの人生で、他の兄弟とは違って、南部の

古い伝統を捨て、資本主義経済という時流に乗って現在を守銭奴の

ごとく生き抜く人物に見え、彼自身もそのようになりきろうとその

役を演じようとしている。しかしながら、彼の不満の正体や原因を

分析してみると、彼を取り巻く家族の古臭い階級認識に加えて、彼

自身の階級認識も影響し、二重の階級認識の犠牲になっていること

が分かった。ジェイソンは父のアドバイスに従って、キリストには

サタンの如く立ち向かい、お金に救済を求めたが、そこに救済はな

かった。彼の怒りや皮肉たっぷりの台詞は、何とか生きていくため

の残された手段なのである。  

 

(4)キャディ―階級を飛び出す 

 ジェイソンと同じように、お金を得てたくましく生き抜こうとす

るのがキャディである。キャディには、彼女の兄弟たちのように、

語り手としての役割が与えられておらず、しかも彼らの思い出の中

だけにしか登場しない。したがって、彼女は「語る」のではなく、

「語られる」のであり、「見る」のではなく、「見られる」存在で、

全編を通して「虚像」である。しかしながら、すでに多くの批評家

から指摘されているように、「不在」でありながら、本小説の「焦点」

として「中心的役割」を演じている 13。それはこの小説の成り立ち

としてよく知られているように、「汚れたズロースをはいた小さな少

女がおばあちゃんの葬式の時に木に登って客間の窓から中を覗き込
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んでいる一枚の心象画(mental picture)」(Lion in the Garden 245)から

生まれたものだからである。そしてフォークナーは、彼女に関する

「同じ物語を 3 回書いて、それでも不十分で、もう 1 回書いて」(Lion 

in the Garden 245) できたのが、本小説であると言っている。実際は

さらに 15 年後に「付録」(“Appendix”)を書いて、やっと完成したと

言っている。作家の本作品への思い入れは相当なもので、何とかし

て当初思い描いた「汚れたズロースをはいた少女」を描き切ろうと

したのである。つまり、フォークナーは、対象を不在にし、語られ

見られる「虚像」として描くという逆説的な手法により、キャディ

をより存在感のある対象として描こうとしたのである。  

 そこで本節では、各語り手たちはなぜこれほどキャディに執着す

るのかという点について、階級意識という観点から考察し、彼らが

描くキャディ像から彼女の実像に迫りたい。  

 

 キャディは、本小説上には実際には登場しないので、一つの概念

や象徴として存在している。その点で以下のエリック・サンドクイ

スト(Eric Sandquist)の説明は正しい。  

 

But since Caddy is not a character but an idea, an obsession in the 

minds of her brothers, we cannot rightly be said to find out much 

at all about her. Caddy is “lost” psychologically and aesthetically 

as well as morally: she is the very symbol of loss in Faulkner’s 

world—the loss of innocence, integrity, chronology, personality, 

and dramatic unity, all the problematic virtues of his envisioned 

artistic design. (10) 

 

兄弟たちは、それぞれの思いをキャディに見出し、彼女に求めた。

それによって、キャディは象徴化されている。ベンジーにとっては、

「木の匂いがした」(6,9, 19, 48, 72)という表現で示されているように、
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永遠に「無垢」や「愛」の対象としてのキャディであるである。ク

ウェンティンにとっては、彼が守ろうとする「処女性」「純潔」であ

る。ジェイソンにとっては、失った銀行の職や、彼女が娘のために

送る「お金」である。そして、現在の時点でキャディは不在なので、

各兄弟たちはそれらを喪失した状態で苦悩している。  

 これだけのものをキャディに求めた理由は、時代の変化が関係し

ている。南北戦争後は、旧名家も、本来であれば、奴隷制を基盤に

した伝統にしがみついているのではなくて、時流を読み、資本主義

経済に基づいた経営に切り替える必要があった。しかし、コンプソ

ン家は過去の栄光や伝統を捨てきれず、むしろしがみつき、結果、

時流に流されてしまった。ベンジーの求める「愛」も、クウェンテ

ィの求める「純潔」も、「牧草地の切り売り」に代表されるように、

家の衰退とともに伝統も権威も維持できなくなり消滅し、また時流

を読んだと思われるジェイソンも、やはり家を捨てきれず、しかも、

極端に「お金」にしがみつき過ぎたため、お金がうまく儲けられな

いことに対して常に喪失感を感じている。  

これら多くの価値を象徴するキャディとは、一体どのような人物

なのか。本節では、兄弟たちの記憶の断片を寄せ集めて、階級意識

という観点から彼女の「実像」に迫ることにする。父コンプソン氏

のアドバイスという視点から言うと、彼女の場合、どちらかを選択

するという二者択一の生き方ではなく、自らが置かれた環境で、自

らの意思で何にも囚われず自由に選択していく生き方である。この

生き方は、南部の伝統的な女性の生き方とはほど遠く、むしろ近代

的な女性の生き方である。  

南部の女性は、「サザンベル」(Southern belle)という言葉があるよ

うに、将来「淑女  (lady)」になれるように少女時代からその服装、

言葉遣い、立ち居振る舞いなど、あらゆる点で厳しく躾けられる。

ダイアン・ロバーツ(Diane Roberts)が、『フォークナーと南部女性性』

(Faulkner and Southern Womanhood, 1994)の中で、南部の淑女は「白
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人プランテーションによる南部を代表する芸術品 (object d’art)」 (2)

だったと、次のように解説している 14。  

 

The social role of the lady both illustrates and defines an 

interlocking system of class, gender, and race relations through 

which the South defines itself. The plantation “aristocracy” and its 

more subtle survivals in the twentieth century depend on the 

position of the lady. Black women and poor white women did not 

have access to the protection and veneration that the mystique of 

ladyhood supposedly provided. The lady was an object d’art. . . . (2) 

 

淑女は、南部プランテーションの象徴であり、旧南部のアイデンテ

ィティと言える存在である。「エミリーへのバラを」のエミリー・グ

リアソン、『アブサロム、アブサロム！』のローザ・コールドフィー

ルドやエレン・コールドフィールド(Ellen Coldfield)、『サンクチュア

リ』(Sanctuary, 1931)のナーシサ・サートリス(Narcissa Sartoris)など

は、フォークナー作品の代表的な淑女である。コンプソン夫人も、

「私、レディなのよ。子どもを見ていると、信じられないかもしれ

ないけど、レディの生まれなのよ」(The Sound and the Fury 300)と事

あるごとに自分が淑女であることを主張し、そのように扱うべきだ

と要求する。彼女は、リン・レヴィンズ (Lynn Levins)が指摘するよ

うに、「自らの行動を適応させようとしている役割は台座の上に置か

れた南部のレディというステレオタイプ化された役割」(132)であり

15、しかもそれを娘キャディにも要求する。  

 キャディを淑女というステレオタイプの中に押し込めようとして

いるのは、母だけではない。父コンプソン氏、ベンジー、クウェン

ティン、ジェイソン、そしてコミュニティ全体が、それを彼女に求

めている。しかし、周りの言うことを聞かず、「汚れたズロースをは

いて客間をのぞく」好奇心旺盛なキャディは、彼らの求めるステレ
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オタイプの枠組みには決して入ろうとせず、むしろその枠組みの外

へ出ようとする。ドルトン・エイムズ(Dalton Ames)をはじめとする

go 男性関係の遍歴は、周りの期待とは真逆の方向に進み、彼らの幻

想を破壊する方向へ動いている。この彼女の行動を多くの批評家が、

「反乱  (rebellion)」16と言うのは極めて妥当であり、彼女の存在は南

部の伝統にとっての脅威であることは間違いない。伝統的で牧歌的

な世界を求めるコンプソン家は、しばしば「エデンの園」に喩えら

れるが 17、聖書の比喩を使えば、キャディは罪を犯し、楽園から追

放されるイヴ(Eve)と言うことが可能である。グレディーズ・ミリナ

ー(Gladys Milliner)は、もっと明確に、キャディを「第 3 のイヴ」と

呼ぶ。ミリナーによれば、通常、文学におけるイヴのタイプは 2 つ

で、第 1 のイヴは男性を誘惑する罪深いタイプ、第 2 のイヴは処女

で罪のないタイプなのであるが、キャディはこの 2 つのイヴの両方

の要素を持ちながら、さらに、独立心と個性を持って、むしろ「神

話的な世界」を飛び出すタイプだと説明される。処女と娼婦の両方

の要素を持ちながら、自由に振る舞う独立心を持った女性である。

ミリナーはキャディを次のように説明している。  

 

Caddy, the unconventional Southern woman, defies that tradition, 

by becoming a mother, not through love or temptation, but 

deliberately to assert her sexual freedom and to escape conformity 

and eventually to escape from the isolation of the Compson garden. 

…she is the only Compson with the spirit of life within her. (71) 

 

伝統を否定し、自らの意思で自由に行動する女性は、1920 年代には

「フラッパー  (flapper)」と呼ばれたが、キャディはその影響を受け

ているという見方もできだろう 18。コンプソン家というエデンの園

から出た自由なイヴは女性性を発揮しお金を儲け、愛する娘に送金

し続ける。「付録」によれば、その後のキャディは、ハーバートとの



 

 49 

結婚は 1 年足らずでうまくいかず離婚し、さらに数名の男性と関係

を持つが、最近は大衆雑誌の中でナチの将校と一緒に高級スポーツ

カーに乗っている金持ちの女性となっている。この当時、アメリカ

とは敵対関係のドイツの軍人と関係を持つことは、まさしく、今度

は国への「反乱」に等しいが、お金のためには何もこだわらないと

いうキャディのたくましい生き方を表しているだろう。しかし、別

の見方も可能である。この時代、「アメリカ娘とドイツの将校」との

ツーショットは大衆雑誌の表紙として「商品価値」がある。彼女は、

売れる「商品」として利用されている。その点で、ルイス・メイナ

ー(Luis Mainar)の見解は正しい。  

 

Caddy works as a commodity, as a text, to be consumed in the 

first era of consumerism and advertising in America, the 20s. She 

is in fact exchanged in the way a commodity is in capitalist 

societies. Her brothers share her as a symbol of their desires and 

frustrations, of their yearning for affection or the lost past. Her 

meaning seems to depend on the attitudes of her brothers, like 

the value of a commodity depends on the relationships between 

the components of the market. (68) 

 

資本主義体制の中で生きるにはその覚悟も必要である。彼女のたく

ましさである。キャディに対して、周りの人々は古い階級意識で彼

女を自分たちが期待する枠組みの中に閉じ込めておこうとするが、

彼女をその枠組みにと留めておくことはできない。枠組みから追い

出されるキャディは、階級意識の犠牲者かもしれないが、それは彼

女自身が望んだことでもある。彼女は彼らの期待する閉ざされた空

間に留まる抽象概念ではなくて、何事にもこだわらず、現実の世界
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で環境にうまく適応してたくましく生きようとする一個の人間存在

である。したがって、父のアドバイスから見ると、お金の重要性も

わかっているが、ジェイソンとは異なり、それは彼女の娘への愛情

のためである。また、キャディはキリスト教的な愛にも救済を求め

ていない。むしろ、彼女自身がその愛を多くの人に振る舞っている

存在である。キャディが愛を体現していることは確かである。  

 

 

Ⅱ. 再生への「響き」―シーゴッグ牧師の説教 

 小説の最初の 3 セクションまでの 3 人のコンプソン家の兄弟の語

りが創り出す世界は、閉鎖的で虚無感が漂い、怒りや絶望の声が響

く救いのない状態である。これは、まさしくタイトルが取られたウ

ィリアム・シェイクスピア (William Shakespeare)の『マクベス』

(Macbeth)の世界と呼応する。  

 

To-morrow, and to-morrow, and to-morrow, 

Creeps in this petty pace from day to day 

To the last syllable of recorded time, 

And all our yesterdays have lighted fools 

The way to dusty death. Out, Out, brief candle! 

Life’s but a walking shadow, a poor player 

That struts and frets his hour upon the stage 

And then is heard no more: it is a tale  

Told by an idiot, full of sound and fury,  

Signifying nothing. (Act V, Sc. V) 

  

ここでマクベス(Macbeth)は自分の過去を振り返り、運命に振り回さ

れ、人生に何の意味も見い出すことができない虚しさに襲われてい

る。衰退するコンプソン家の兄弟たちの人生も、環境の犠牲となり、
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「響と怒りだけで何の意味もない」状態と言える。3 人の兄弟たち

の語りの後に来る第 4 セクションは、３人称で語られ、読者は初め

て現在のコンプソン家の没落寸前の実際の状況を目の当たりにする。

その中で、焦点人物になっているディルシーの存在と、彼女がその

日訪れる教会でのシーゴッグ牧師（Reverend Shegog）の復活祭の説

教は、「救済の響き」として、先行する絶望的な世界に対するアンチ

テーゼとなる。  

 ディルシーは、すでに多くの批評家が指摘している通り、忍耐と

慈愛を体現した人物としているが、彼女はシーゴッグ牧師の説教に

よって救いと希望を得ている。  

 

  Dilsey made no sound, her face did not quiver as the tears took 

their sunken and devious courses, walking with her head up, 

making no effort to dry them away even. 

   “Whyn’t you quit dat, mammy?” Frony said. “Wid all dese 

people lookin. We be passin white folks soon.” 

   “I’ve seed de first en de last,” Dilsey said. “Never you mind 

me.” 

   “First en last whut?” Frony said. 

   “Never you mind,” Dilsey said. “I seed de beginnin, en now I 

sees de endin.” (The Sound and the Fury 297)                                                                               

 

ディルシーはシーゴッグ牧師の説教に感動し、「初めと終わりを見た」

と言う。この台詞は聖書の「ヨハネの黙示録」 (“Revelation”)のキリ

ストの台詞であるが、ここでディルシーはこの説教を「啓示」と捉

え、喜びも悲しみも、救いも裁きも、愛も憎しみも、そして生も死

も、全て神の御心であると認識し、コンプソン家の衰退も、時代や

彼ら自身が招いた結果であり、辛い結果ではあるが、自分は彼らの

人生の目撃者として、最後までしっかりと彼らを支え、見届ける責
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任と意志を感じている。  

 多くの批評家が、シーゴッグ牧師の説教に関しては高い評価をし

ている。ブレイカスタンは、「シーゴッグの復活祭の説教はフォーク

ナーの言葉による技法の勝利と言ってよいかもしれない」(141)と評

価し、スティーヴン・ロス (Stephen Ross)も、「フォークナーの作品

の中でも声の存在感と力がこれほど美しく感じられたものはない」

(36)と絶賛している 19。  

 本節では、シーゴッグの説教のどのような点がディルシーに感動

を与え、上記のような認識に至らせたのかについて、彼の説教を、

テーマ、スタイル、そしてスピーチ技術の観点から分析することで

明らかにしたい。そして、この説教を通してフォークナーが最後に

伝えようとしたメッセージは何かを考察する。  

 

(1) テーマ―自己犠牲と愛 

 シーゴッグ牧師の説教は「ヨハネの黙示録」と「ルカによる福音

書」(“Gospel of Luke”)を土台としてキリストの磔刑とを通して、キ

リストの自己犠牲と愛をテーマとしている。牧師はキリストと自分

を同化させ、「わしは神の羊の血が流された時のことを憶えとる」

(368)と会衆に黒人訛りで語りかける。さらに、キリストの磔刑の際

に、神が顔を背けられた理由を、「奴らがわしを殺すのは汝らを再び

生かすためなのじゃ、わしが死ぬのは、それを目にし、信ずる者が、

死ぬことにならんようにするためなのじゃ」(297)と言っている神の

言葉を代弁し説明する。キリストは全ての人々の罪を背負い、人々

の身代わりとなって死ぬのであるから、神はキリストを助けず、む

しろ人々にその光景を見せることで、キリストの人々への愛を知っ

てほしいという思いがあったと説く。シーゴッグ牧師は、キリスト

教の話の中でも最も悲痛で、かつ感動的な場面を使って、自己犠牲

と愛という、キリスト教精神の核心部分を力強く訴え、会衆の心を

掴む。  
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 自己犠牲と愛は、コンプソン家にとっては完全なアンチテーゼで

ある。本小説の最初の 3 つのセクションで見るコンプソン家の人々

は、自分の世界の中に閉じこもり、自己中心的で、人のために何か

をしようとか、人を愛することなど余裕がない。ベンジーは他人と

のコミュニケーションができず、最愛の姉キャディが存在した自ら

の過去の思い出を維持し続け、クウェンティンも同様に、自らのピ

ューリタン的道徳性維持のため過去の牧歌的記憶の世界に閉じこも

る。所詮両者の愛は自己愛であり、他人を愛する力はない。ジェイ

ソンは利己的で、家族も含め全てをお金で測り、自分こそ皆の犠牲

者だと不満と怒りをぶちまけている。しかも、人を愛することとも

無縁である。父コンプソン氏は没落を待つだけの当主として苦悩を

抱えるだけで何もせず、厭世的で風刺的態度で、そこに愛はない。

母コンプソン夫人は気位が高く、自己の幸せしか考えられない。こ

の両親は結局、子どもたちのために犠牲になることも、十分な愛情

を注ぐこともできない。愛も犠牲もない家庭に復活はない。サディ

アス・デイヴィスの言葉は厳しいものであるが、正しい。  

 

Because the Reverend Shegog and his black congregation are so far 

removed from the white world, there is no possibility that their 

experience of resurrection and life can have meaning and value for 

Jason, Quentin, or Mrs. Compson. The Compsons lack the 

simplicity which Faulkner stresses as fundamental to the blacks, 

and to Christian faith as well. (Faulkner’s “Negro” 110) 

 

彼らは全てを複雑に考えすぎていて、結局大事なものを無くしてし

まっている。彼らに代わって、コンプソン家の子どもたちに最後ま

で無償の愛情を注ぎ続けるのがディルシーである。彼女は、コンプ

ソン家の人々が失った愛、自己犠牲、忍耐、単純性を体現している 20。

ただ、これほどの美徳を兼ね備えた人物が実際にいるとは考えにく
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いし、また一般的な「黒人乳母」がディルシーのようであったとも

考えにくい。その点で、通常ほとんどの批評家が絶賛するディルシ

ー像であるが、注意を促す意見もある。例えば、アーヴィング  ・ハ

ウ(Irving Howe)は、次のように、フォークナーのディルシー像は伝

統的な黒人乳母とは違っていると言う意見を述べている。  

 

I should like to register a dissent from the effort of certain critics 

to apotheosize her as the embodiment of Christian resignation and 

endurance. The terms in which Dilsey is conceived are thoroughly 

historical, and by their nature become increasingly unavailable to 

us: a fact which if it does not lessen our admiration for her as a 

figure in a novel, does limit our capacity to regard her as a moral 

archetype or model. . . . 

   While Dilsey’s strength and goodness may be acceptable to 

traditional paternalism, she gradually assumes a role not quite 

traditional for the Southern Negro; she becomes, toward the end of 

the book, an articulate moral critic, the observer with whom the 

action of the novel is registered and through whom its meanings 

are amplified. (123-24) 

  

ディルシー像は、「完全に歴史的で」あり、どちらかといえば白人の

パターナリズムが作り上げた黒人乳母に近く、現実には見当たらな

いという意見である。同様に、ダイアナ・ロバーツも、「彼女は実在

する人物ではなく、イデオロギー上の道具」(43)だと明言している。

ディルシー像は、実際の「黒人乳母  (Mammy)」を反映しているとい

うよりも、フォークナーが考える美徳を体現した人物と考える方が

よいようである 21。しかしながら、現実にはディルシーのような黒

人乳母はいないとしても、作品の人物像という点では、コンプソン

家と自分の黒人家族の世話に人間味溢れ献身的に尽くしている姿は、
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十分説得力があり、存在感もある。その点を評価しサディアス・デ

イヴィスは、ディルシーが黒人乳母のステレオタイプを超えて人間

的に描かれていると評価している。  

 

Faulkner’s description of Dilsey as a mammy in voluminous 

skirts and headgear may rely generally upon conventional types 

and specifically upon his own mammy, Caroline Barr; nevertheless, 

his imaginative portrait transcends symbol or stylized type. His use 

of Dilsey is much more complex than adherence to the traditional 

type would allow. (Faulkner’s “Negro” 105) 

 

フォークナーのディルシー像は女神でもなければ、誰にでも優しい、

個性のない人物ではない。ジェイソンの非情なところには厳しい言

葉を述べるし、自分の子どもたちにも小言は言うし、何でも完璧に

こなしているわけでもない。挫折もしながらも悩み、それでも耐え

て 2 つの家庭を支えている。  

 シーゴッグ牧師の説教のテーマは、ディルシーが体現する世界と

一致し、愛なきコンプソン家の人々の世界とは見事なアンチテーゼ

となっている。シーゴッグ牧師の説教が彼女にコンプソン家を最後

まで見届ける勇気と希望を与えているのである。  

 

(2) スピーチ技法―集団的理解へ 

 シーゴッグ牧師の説教はそのテーマも重要であるが、スピーチ技

術の素晴らしさが説教をより感動的にし、会衆の心をうまく捉える

ことにつながっている。その結果、キリスト教の説教の中でも最も

よく知られた内容にもかかわらず、会衆を実際にその場に居合わせ

て、磔刑の様子を目の当たりにしている思いにさせている。彼のス

ピーチ技法を、アメリカ文学の中で同様に素晴らしい説教の一つだ

と賞賛されているナサニエル・ホーソン(Nathaniel Hawthorne)の『緋
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文字』 (The Scarlet Letter, 1850)のアーサー・ディムズデイル牧師

(Arthur Dimmesdale)の技法と比べながら、そのうまさの秘密に迫り

たい。  

 

(2)－1 炎の舌  

 ディムズデイルの説教には、他の説教師が持っていない言葉の力が

ある。  

 

All that they lacked was the gift that descended upon the chosen 

disciples, at Pentecost, in tongues of flame; symbolizing, it would 

seem, not the power of speech in foreign and unknown languages, 

but that of addressing the whole human brotherhood in the heart’s 

native languages. These fathers, otherwise so apostolic, lacked 

Heaven’s last and rarest attestation of their office, the Tongue of 

Flame. They would have vainly sought—had they ever dreamed of 

seeking—to express the highest truths through the humblest medium 

of familiar words and images. Their voices came down, afar and 

indistinctly, from the upper heights where they habitually dwelt. 

(The Scarlet Letter 97-98) 

 

「炎の舌」(Tongue of Flame)とは、聖書の「使徒行伝」(“the Acts of the 

Apostles”)では、「聖霊の力によって、使徒の言葉を聞く人それぞれ

の母語で理解することを可能にする才能」 (“Acts of the Apostles” 

2:1-14)と説明されている。ディムズデイルは自らが罪を犯したこと

で、その罪の意識によって、同胞と罪を共有することでこの才能を

手に入れるのである。これによって、どんなありふれた言葉でも、

会衆の心の言葉として理解させることができ、共感を得ることが可

能となる。  

 シーゴッグもこの「炎の舌」の持ち主である。最初は白人の話す
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標準語で「平板で冷たく」話していたが、やがて会衆が気づかない

ほどスムーズに、「黒人訛り (negroid)」に変えていった。すると会衆

は一気にシーゴッグの説教に引き込まれ、彼を「イエス様」と呼ぶ

ようになる。  

 

“Brethren,” the minister said in a harsh whisper, without moving. 

“Yes, Jesus!” the woman’s voice said, hushed yet. 

“Brethren en sistuhn!” His voice rang again, with the horns. …” 

“I got de ricklickshun en de blood of de Lamb!”  They did not mark 

just when his intonation, his pronunciation, became negroid, they 

just sat swaying a little in their seats as the voice took them into 

itself.(195) 

 

「皆は彼の抑揚や発音がいつ黒人訛りに変わった」のか全く気づか

ず、彼の声に引き込こまれ、自然と「席に座ったまま、少しずつ体

を揺すって」いった。彼が使う単語も単純で、話している内容もよ

く知られたものであるが、黒人英語で語りかけることで、共感が生

まれ、彼の声が「人々の心に染み通って行って、声が止んだ時にも、

消えかかりながら積もっていく木霊となって再びその中に訴えかけ

るのである」(294)。すると、シーゴッグが「兄弟の皆さん」(“Brethren”)

と呼びかけると、会衆は「はい、イエス様！」(“Yes, Jesus!”)と応答

するようになる(295)。これは、この教会の中でシーゴッグと会衆の

間で「コール・アンド・レスポンス  (call and response)」の形が完全

にでき上がっていることの証拠である。最初は、会衆たちは、シー

ゴッグをセントルイス(St. Louis)からきた「お猿さんみたいな年取っ

た小さな」(293)説教師として、冷ややかに距離感を持って眺めてい

たが、黒人訛りで喋り出すと、両者の隔たりは、すぐさまなくなり

「共感」が生まれている。  

 



 

 58 

(2)－2 追体験  

 ディムズデイルとのもう一つの共通点は、会衆たちに同じ感情を

共有させることができる能力である。ディムズデイルは、「多くの人

の心を巨大な一つの心に束ねるあの普遍的な衝動が、多くの声を一

つの大いなる声にまとめあげていた」(The Scarlet Letter 169)と説明

されているように、同様に会衆を孤立から同胞意識の共有へと導く。

マイケル・スモール (Michael Small)は、ディムズデイルの雄弁さは

「人々の孤独感をうちくだき同胞意識を抱かせるように導く力があ

る」(115)と指摘しているが、この点はシーゴッグにも当てはまる。   

シーゴッグは、自ら心の中に描いた風景を、会衆たちにもまさに

その場面にいるかのように伝達できる描写力を持つ。例えば、次の

例は「見える」「聞こえる」という現在形による語句の使用と、直接

話法による「叫び声」の再現によって、会衆をその現場に居る感覚

にさせる。  

 

I sees Calvary, wid de sacred trees, sees de thief en de murderer en 

de least of dese; I hears de boastin en de braggin: Ef you be Jesus, 

lif up yo tree en walk! I hears de wailin of women en de evenin 

lamentations; I hears de weepin en de cryin en de turnt-away face 

of God: dey done kilt Jesus; dey done kilt my Son!” (296; 下線は

筆者による) 

  

シーゴッグが、「見える」と「聞こえる」という語句を多用すること

によって場面を再現させている。会衆もシーゴッグと同時に、ゴル

ゴダの丘に向かってが十字架を背負って進んでいるキリストの姿を

見、群衆たちが泣き叫んでいる声を聞くことになる。彼らはシーゴ

ッグが心の中で見たり聞いたりしているものを追体験している。ま

た、「兄弟の皆さん、よく聞いて！わしにはその日が見えるぞ、マリ

ア様がかわいいイエス様を膝の上に乗せ戸口に座っておられるのが。
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あそこに座っておる子どもみたいにかわいいイエス様じゃ」(296)と、

「よく聞いて！」と会衆を促し、そして会場にいる子どもを使って

イメージを作りやすくしている。映像化を促す戦略は見事に成功し、

会衆は「ン―――――――――！  イエスさま！  かわいいイエス

様！」(296)と言葉にならない宗教的昂揚の声を発することになる。 

 こ の よ う に し て 、 シ ー ゴ ッ グ は 会 衆 と の 間 に 「 共 有 関 係  

(communion)」を作り上げている。マシューズは、この説教は「一つ

の黒人共同体として会衆をまとめ上げている」(Lost Cause 83)と言っ

ている。  

 

(2)－3 声  

 ディムズデイルは音調も抑揚もすばらしく、「その声は、時には荘

重な響きを帯びるが、その基調低音には常に哀願の響きがあった。

大きく低く表現される苦悩の響き―人間の苦悩のつぶやき、あるい

は叫び！として聞こえたかもしれないが、すべての人の心の琴線に

触れずにはおかないと思われる」(The Scarlet Letter 164)。また、「ア

ルトホルンのように悲しげに響き渡る音調で、人々の心に滲みとお

っていく」(The Scarlet Letter 367)のである。  

シーゴッグの声の響きも「アルトホルンのような悲しげな音色」

で人々を魅了する。  

 

[The] voice died in sonorous echoes between the walls. …It was 

different as day and dark from his former tone, with a sad, timbrous 

quality like an alto horn, sinking into their hearts and speaking there 

again when it had ceased in fading and cumulate echoes. (294) 

 

彼の声は教会の中で音楽のように響き渡る。しかも声のボリューム

もうまくコントロールできていて、高く響き渡る声から低くささや

く声、さらに無言になったりと、効果的に使い分けている。サディ
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アス・デイヴィスは、シーゴッグは「人間の声が芸術的な楽器であ

ることを理解し、個人的なメッセージを広く大衆に送り届けている」

(Faulkner’s “Negro” 118) と心地良い声 の響きが、「集団的理解  

(collective understanding)」を生むと指摘している。最終的に彼の姿

は消え、声だけが響き渡り、「会衆が見守っている最中に、彼の声が

彼を食い尽くし、しまいには彼は無になり、会衆も無になり、声さ

えも存在せず、代わりに皆の心と心が言葉など必要とせず、詠唱す

るような旋律でお互いに語り合っているように見えるようになり」

(294)、彼の声は会衆に共通意識を抱かせることができるのである。 

 

(2)－4 演技  

 ロスは、シーゴッグの演壇での指や態度が視覚的に会衆にとって

魅力的に見えることで、彼の「演技も素晴らしい」(14)と指摘する。

彼の風貌自体が、興味を引くようで、見かけは小さくみすぼらしく

「年取った猿」のようで、会衆は「猿が話している」とか、「綱渡り

をする人間を見るように」(293)見て、最初から会衆の目を惹きつけ

ている。ダーレーン・アンルー(Darlene Unrue)は、「彼の猿のような

体は原初的な過去を暗示する一方で、彼の黒人の顔はアフリカの過

去を反映している」(9)と、会衆は彼の体つきから無意識に原初的人

間性を感じ、同胞意識を持ったという指摘である。腕を机に置いて

静かに立っていた後、急にダイナミックに動き出す。  

 

The preacher removed his arm and he began to walk back and forth 

before the desk, his hands clasped behind him, a meagre figure, 

hunched over upon itself like that of one long immured in striving 

with the implacable earth，“I got the recollection and the blood of 

the Lamb!” He tramped steadily back and forth beneath the twisted 

paper and the Christmas bell, hunched, his hands clasped behind 
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him. He was like a worn small rock whelmed by the successive 

waves of his voice. (294) 

 

彼の演技は声と呼応し、会衆は彼を「自分の声に次々と押し寄せ

る波に圧倒され磨り減った小さな岩」のように見なし、最後には彼

とキリストを同一視するようになり、彼を「イエス様、イエス様」

(296)と呼ぶようになる。このように、見知らぬみすぼらしい訪問説

教師は、数々の素晴らしいスピーチ技法で、最後はキリストのイメ

ージを会衆に植え付けることができている。  

 

  シーゴッグの説教によって見せたフォークナーの語りの手法を、

サディアス・デイヴィスは、「構造と概念、行動とテーマを融合させ

るフォークナーの語りの能力のうまさ」(Faulkner’s “Negro” 119)と

して賞賛している。シーゴッグの説教はあらゆる点で先行のコンプ

ソン家の 3 人の語りとは異なり、見事なアンチテーゼとなっている。

3 人の語りは、言葉自体はたくさん使用をしているが、断片的であ

ったり細切れだったりで、記号が飛び交っているようで、それぞれ

に有機的な繋がりがなく「意味をなさない  (signifying nothing)」た

めに、相手に訴える力もない。独白(monologue)であり、一方通行で

個人的(private)で、そこに愛もなく(loveless)、救済も生まれず、死に

向かって(death-oriented)いる。一方、シーゴッグの説教は、言葉一つ

一つに命が宿っているように、力強く、相手を惹きつけ、心の奥ま

で入れこんで感動を呼びおこす。演説口調 (oratory)で、開放的で対

外的で (exterior)、しかもコール・アンド・レスポンス形式を取り、

会話している (dialogue)ようで、多くの聞き手との間に「共有関係」

を作り上げて (communal)いて、聞き手を愛 (love)と救済で生に導く

(life-oriented)。コンプソン氏がアドバスの中で退けた「宗教的救済」

がここで示されていると言ってよい。この説教によってディルシー

は救われ、コンプソン家の最期に立ち会う決意をする。フォークナ
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ーは、愛と救済をテーマにしたシーゴッグの説教と、まさにそれら

を体現しているディルシーを最後のセクションに配置することで、

小説全体のバランスを維持しようしている。  

 さらに、ここで注目すべきは白人と黒人の対比である。死へ向か

う白人家族に対して、生へ向かうのは黒人の牧師と召使である。フ

ォークナーがここに黒人の宗教観を持ち込んだことの意味は重要で

ある。チャールズ・ウィルソン(Charles Wilson)は、本作での黒人宗

教へのフォークナーの変更が単純素朴な信仰心であると説明してい

る。  

 

Faulkner portrayed the appreciation in folk religion for ritual and 

the collective wisdom, but he had special sympathy for simple 

piety. This becomes especially clear in his portrayal of black 

religion. Black Southerners stand especially removed from the 

Calvinist legacy that many critics have seen encompassing all of 

Faulkner’s religious world. Black Protestant churches rejected the 

harsh Calvinist features of Protestantism in favor of celebratory 

worship centered on the loving Jesus. They rejected also the 

South’s civil religion of the Confederate past and white 

supremacy. (39) 

 

黒人たちは、階級制の底辺で苦悩と忍耐を宗教によって支えられて

きた。おのずと共同意識が強く、黒人全体の救済を重視し、人間味

に溢れている。それに対して、階級社会の上部にいる南部白人たち

は、奴隷制や白人至上主義の影響で、かなり偏狭で厳格なピューリ

タン的宗教観を持つようになり、個人主義的で、時に人間性を欠く。

フォークナーの作品でも、特に『行け、モーセ』以前においては、

白人の宗教は否定的要素が強い傾向がある。『八月の光』 (Light in 

August, 1932)のドック・ハインズ(Doc Hines)やサイモン・マッケカ
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ーン (Simon McEachern)のような狂信者がジョー・クリスマス (Joe 

Christmas)の人生を不幸に導いている。ゲイル・ハイタワー (Gail 

Hightower)も過去の一瞬にこだわり孤独な牧師と化し、現在を生き

ることができない。『死の床に横たわりて』(As I Lay Dying, 1930)の

アディー・バンドレン(Addie Bundren)も元は教師であったが、宗教

的に偏狭な考えで家族を不幸にするし、ホウィットフィールド牧師

(Reverend Whitfield)はアディーが死に、不倫の罪がバレずに済んだ

と神に感謝するエセ宗教家である。『兵士の報酬』(Solders’ Pay, 1926)

の牧師ジョーゼフ・マーン(Joseph Mahon) は息子に対して無力であ

る。  

 宗教に対する態度を人種で分けるのは適切でないかもしれないが、

フォークナーの場合、上の例が示すように、白人の宗教観は観念的

な道徳律に基づき、脆弱で自己中心的であるが、黒人にとっての宗

教は本来つらい現実から皆で助け合うための救いであるために、原

初的ではあるが、心の支えであり同胞意識が強い傾向がある。この

宗教観の違いは、その人の生き方にも影響する。『響きと怒り』は、

黒人的な宗教観に基づいた生き方が提示されて終わる。これは時代

の流れがどうあれ、伝統や社会的身分などには囚われず、一人ひと

りの人間としての存在価値を認め、互いに助けあって生きることに

人生の価値があるという作家の強いメッセージとなっている。  

 

 

結び 

 コンプソン家の兄弟、クウェンティン、ジェイソン、ベンジーは、

南部の白人名家の末裔であるが、階級制の中では支配層として恩恵

を受けていた人々なので、時代が新しくなっても伝統的な階級制に

裏打ちされた社会的秩序にしがみつき、ただ昔の世界を懐かしむだ

けで、結果、近代化の波に押し流されていく運命を辿る。彼らの時

間は過去の牧歌的世界に止まってしまい、現代を生きることができ
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ないでいる。この状態は、コンプソン氏が言う「人間はその風土的

体験の総和」(The Sound and the Fury, 123-24)と言う言葉が当てはま

る。コンプソン家の人々の現在の苦悩が、彼ら自身、あるいはその

祖先が作り上げたものの「総和」が原因であることを示す方法とし

て、フォークナーは、彼らの意識を小説空間に、時間的流れを寸断

し、過去と現在を併置し、その間の緊張を作り出すことで重奏的に

表そうとした。   

 本章では、彼らの苦悩への対処法をコンプソン氏の「キリストで

はなく、お金が苦悩を和らげてくれる」というアドバイスへの対応

という観点から分析を試みることで、彼らの苦悩の正体や原因を浮

き彫りにすることを試みた。その結果、コンプソン家の末裔たちは

皆、階級制の犠牲者であることが分かった。クウェンティンは、古

い階級制が作り出す牧歌的な成果を求め、現実世界からは隔絶した

時が永遠に止まった世界でキャディと 2 人だけで過ごすために自殺

を選ぶ。彼の苦悩はお金では解決できないし、彼のピューリタン的

道徳心は生身のキャディの罪や不幸まで受け入れる寛容さも暖かさ

もないために、キリストに救いを求めることもできない。ベンジー

が希求するものも、クウェンティンと同じであるが、彼は知的障害

者であるために、階級上の体裁を重んじる家族からは「家の恥」と

して疎んじられ、切り捨てられ、最後は去勢される。自分で言いた

いことも、やりたいこともできず、周りの言いなりになるしか生き

る道はなく、ただ呻くのみである。お金で気晴らしができるわけで

もなく、ディルシーがいなくなった後は誰も彼に愛情を注ぐ人はお

らず、彼自身が、キリストのごとく苦悩の呻きを続けるしかない。

ジェイソンは、他の家族の犠牲となって、崩壊寸前のコンプソン家

を何とか支え、現在の階級に留まろうとしている。彼の心の傷は経

済的なものなので、父のアドバイスに従ってお金に救いを求める。

しかし、求めるものが、お金そのものになってしまった冷徹な現実

主義者の心に救いは訪れない。どれだけお金を貯めても、お金に翻
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弄されるだけで、彼の心の虚無感を埋めることはできない。お金が

全てであるジェイソンは、他の兄弟とは違って、一見近代的な時代

の流れにうまく適応しているように見えるが、結局、古い階級制の

犠牲者でもあり、同時に現代のお金中心の資本主義経済体制での階

級制の犠牲者であると言える。  

 コンプソン家を飛び出したキャディは、伝統的な南部の階級主義

や道徳律に囚われることなく自由に生きて、資本主義経済の荒波の

中で、自らを「商品」とすることで、お金を儲けてたくましく渡り

歩いていく。しかし、一人娘とも離ればなれとなり、家庭というも

のが持つことのできない愛なき人生であり、そこに救いはない。愛

そのものであるキャディがその愛を注ぐ人を見つけきれないのは、

『エルサレムよ、我もし汝を忘れなば』でウィルボーンが言うよう

に、資本主義時代のお金中心の現代が愛を無くしてしまっているか

らである。  

 これら苦悩する人物たちとは対照的なのが、黒人召使いディルシ

ーである。彼女の愛は、時代がどんなに変わろうとも不変であり、

不動である。本作品の第 4 セクションは、そのような彼女の愛と忍

耐をシーゴッグ牧師の復活祭の説教が後押しをするように配置され、

自己ではなく他者、個ではなく集団、孤立ではなく共有が強く提示

され、先行のキリスト教的な愛や救済が得られない人々の独白に対

する見事なアンチテーゼとなっている。しかしながら、そのディル

シーの目にもコンプソン家の終わりが見えている。コンプソン家の

衰退は、彼女の愛でももう救えないところまできている。  

 コンプソン家の兄弟たちが示すように、この小説には、伝統的な

階級意識を維持し続け、旧南部体制への異常なほどの憧れがある。

その時代は階層が明確で、秩序が維持されていたかもしれないが、

それは支配層である白人上層部の感慨に過ぎない。古い道徳を重ん

じる固定化された社会では、黒人や女性は自由も個性も奪われ、ス

テレオタイプ化された生活を強いられていた。資本主義経済の導入
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によってお金が社会の尺度になってくると、かつての階級制は崩れ、

全てが平等化され、黒人も女性も自ら個性を生かし自由に生きるこ

とができるようになる。しかし、今度はお金による新たな階級制が

生まれ、人々は他人よりもより多くお金を得るために、新たな戦い

を強いられるようになる。  

 このように、『響きと怒り』は、ちょうど時代の価値観が変わる境

目で苦悩する人々を描いていて、それは作家の心境と重なる部分が

多い。フォークナーも南部の名家の子孫として、クウェンティンの

ような旧南部への強い郷愁を持っていたに違いない。さらに、ジェ

イソンの怒りを通して、資本主義導入後の南部白人男性の不満を代

弁している。しかし、フォークナーは、同時に過去の奴隷制度など

の罪深い面も十分承知して、近代化の必要性も理解していた。黒人

たちの変化やキャディのたくましい生き方はそれを表している。作

家は時代の変化の目撃者として、旧南部と新南部の間でアンビバレ

ントな気持ちを抱いていた。その上で、作家は、時代に翻弄される

のではなく、時代の価値観が変わっても、変わらぬ人間のもつ普遍

的価値を提示しようとした。それは、ディルシーの生き方が示す、

人間が本来持っているはずの精神的美徳―愛、忍耐、思いやりであ

る。『響きと怒り』は人間が生きることの根源的な意味を問うている

のである。  
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第二章 

 

『アブサロム、アブサロム！』 における階級闘争 

 

 

序  

 ケヴィン・レイリーは、『生まれながらの貴族制度』の中で、『ア

ブサロム、アブサロム！』(以下、『アブサロム』と省略)が、フォー

クナーの作品のテーマが社会的テーマに大きくシフトした分岐点で

あると見ている。  

 

As he approached this new stage of his life and career, Faulkner 

began to write his way into history much more actively than ever 

before. He was working on actualizing the subjectively he 

envisioned for himself and delineating its features in his work. As 

he approached the writing of Absalom, Absalom!, Faulkner was, in 

essence, at a crossroads. (Natural Aristocracy 111) 

 

その理由としてレイリーは、1930 年代の社会情勢の動向と、フォー

クナー自身の個人的な事情が影響していると見ている。  

 

At this stage Faulkner manifested this relative independence 

through critiques of those social and psychological voices 

clamoring in Mississippi and reverberating in his head.  

Resolutions to the cries he experienced and depicted were 

nonexistent as yet; nonetheless, growth was occurring. Various 

incidents in his personal life indicate the changing relationship 

between Faulkner and the world; developments in his literary life 

reveal how his assessments of the ideological formations were 
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beginning to change as well. (109) 

 

1929 年末に大恐慌が起こり、南部への打撃は壊滅的で、さらに、そ

の立て直し策として実施されたニューディール政策は、力ずくで南

部の経済および社会構造の民主化と資本主義化をもたらすものにな

った。その時期はすでに『響きと怒り』、『死の床に横たわりて』、『サ

ンクチュアリ』、そして『八月の光』を出版していたフォークナーは

作家としての名声を確立させつつある時期にあり、そのため南部作

家としての立場も徐々に問われ始めてきていた頃である。彼は『ア

ブサロム』において、南部の歴史、しかも奴隷制を基盤とした階級

制そのものを中心テーマとして南部の歴史を真正面から扱おうと考

えたのである。  

すでに 1920 年代の終わりにはフォークナーは『アブサロム』に関

して具体的な構想は持っていたと思われる。いくつかの短編がそれ

を示している。1930 年 4 月出版の短編「親分」(“The Big Shot”)は、

マーティン少年(Dal Martin)が、プランターの屋敷の玄関での衝撃的

経験からその後立身出世をして金持ちになるという話である。また

『 ア ブ サ ロ ム 』 の 原 型 と も い え る 「 エ ヴ ァ ン ジ ェ リ ン 」

(“Evangeline”)22も 1931 年に執筆され、ヘンリー・サトペン (Henry 

Sutpen)が妹ジューディス (Judith)の結婚を妨げるためにチャール

ズ・ボン (Charles Bon)を殺害するという物語である。さらに、1934

年出版の「ウォッシュ」 (“Wash”)は、孫娘ミリー (Milly)が雌馬以下

に扱われたことに激怒するウォッシュ・ジョーンズ(Wash Jones)が、

サトペンを大鎌で殺害する物語である。  

 1930 年代はフォークナー個人の意識にも大きな変化をもたした時

期であった。例えば、1929 年のエステル(Estelle Oldham)との結婚は

フォークナーの上流階級へ憧れを満たしてくれたとレイリーは指摘

する。  
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The Oldhams were from the highest echelons of Southern society 

and Faulkner had always associated with them, in part, because he 

was attracted to this class; thus these developments were certainly 

connected to Faulkner’s affiliations with the gentlemanly code of 

paternalism. (109-10) 

 

上流階級の妻を迎えることで、彼の階級への関心、さらにはパター

ナリズムともいえる責任感が生まれたようである。1930 年に旧南部

時代の屋敷であるローアン・オーク (Roan Oak)を購入するが、それ

も上流階級の妻を迎えるふさわしい場所が必要だったと考えたよう

である。さらに、1931 年に一家の主人であった父の死亡や、1936 年

の娘ジル (Jill)の誕生は、一家の主人としての責任をフォークナーに

自覚させる出来事である 23。これらの個人的状況が作品に少なから

ず影響し、パターナリズムが作品の重要なテーマとして扱われるよ

うになっていく。  

『アブサロム』の出版時には、巻末に「ウィリアム・フォークナ

ー 唯一の所有者にして占有者」という直筆の署名が入った「ヨク

ナパトーファ郡ジェファソン  (Jefferson, Yoknapatawpha Co.)」の詳細

な地図を付しているが、これは、本作品で南部作家として南部の歴

史とその本質に正面から対峙し、架空の町の構想計画がはっきりと

形を表したことの宣言である。  

 本章では、上記の作家の置かれている状況や心情の変化を踏まえ

ながら、トーマス・サトペンが自らの「計画  (design)」に従って、

階級制の階段をプランターまで上り詰める過程と、その後の階級制

の維持のための行動に焦点を当てることで、南部の奴隷制を基盤に

した階級構造の本質を明らかにしたい。さらに、フォークナーが『ア

ブサロム』において、南北戦争前後の南部の経済状況を的確に捉え、

同時に南北戦争を機に徐々に古い階級制が崩壊し、パターナリズム

や白人純血主義などの旧南部の価値観が通用しない資本主義体制へ
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進んでいる南部の状況を如実に描いていることを論証する。併せて、

本作品にハイチ (Haiti)が導入されている点に着目し、出版当時のア

メリカの帝国主義政策の本小説への影響も考察する。  

 

 

Ⅰ. サトペンの「計画 (design)」 

  旧南部は大地主であるプランターを頂点とした奴隷制に支えられ

た階級社会である。『アブサロム』の中でも、「カースト」という単

語が使われているように、階級はある程度固定化され、上の層への

し上がるのは難しかった 24。以下の引用では、南北戦争における南

軍の階級も、この社会での「絶対的なカースト制度  (absolute caste 

system)」に従って決定されたので、それが戦争敗因の一つだと皮肉

られている。  

 

[Battles] lost not alone because of superior numbers and failing 

ammunition and stores, but because of generals who should not have 

been generals, who were generals not through training in 

contemporary methods or aptitude for learning them, but by the 

divine right to say ‘Go there’ conferred upon them by an absolute 

caste system. (Absalom, Absalom! 276) 

 

例えば、サトペンも「サトペン荘園  (Sutpen’s Hundred)」という広大

な土地を所有するプランターだったので、軍事的経験や能力とは無

関係に「大佐  (Colonel)」となっている。サトペンの「計画  (design)」

は、この南部の階級制を利用してのし上がることである。  

 

‘You see, I had a design in my mind. . . . I had a design. To 

accomplish it I should require money, a house, a plantation, slaves, 

a family—incidentally of course, a wife. I set out to acquire these, 
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asking no favor of any man.’ (212) 

 

彼は、階級を決定づけている要素を「お金、屋敷、農園、奴隷、そ

して家族―もちろん、それに付随する妻」だと考え、それらを手に

入れさえすれば、階級の頂点に立つことができると信じ、そのため

に必死に努力した 25。この点は、本論文第三章で論じるように、「ス

ノープス三部作」でのフレム・スノープスの野望と実現のための方

法と多くの類似点がある。サトペンは南部の階級制の仕組みを考え

理解した。このことは、サトペンの現実に対する対応を同じプアホ

ワイトの父との対応と比較することでより鮮明になる。  

 サトペンは、この「計画」を抱いてから、この計画に沿って人生

を歩んで行き、さらには周りの人々も自分の計画に巻き込んでしま

うことになる。その意味では、『アブサロム』は、彼の「計画」の実

現への過程と、その失敗を描いた作品と言えるかもしれない。エリ

ック・カセロ(Eric Casero)は、このサトペンの「計画」が『アブサロ

ム』という作品におけるイデオロギー上の中心として、作品が展開

していくと見ている。  

 

Sutpen’s “interruption” of conscious flow is carried out through 

his “design,” which turns out to be the most important ideological 

construct of Absalom, Absalom! . . . This design becomes the 

central, transformative narrative point that drives the entire plot of 

Absalom, Absalom! forward by determining the lives of Sutpen’s 

various family members and the stories of the novel’s various 

narrators. At the same time, however, this design is the product of 

the novel’s continuous movement of consciousness through real 

historical time. (88-89) 

 

 そこで本節では、このサトペンの計画の意味を詳細に分析するこ
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とで、南部の階級制の実態と問題点、そこから見えてくるサトペン

の本質を明らかにする。具体的には、サトペンが「計画」を抱く葛

藤の過程をたどることで、南部の階級制の実態を分析し、次にそれ

を踏まえ、「計画」を支えるための要因となる「お金とパターナリズ

ム」、「階級が求める血」と「家父長制」についてそれぞれ論じるこ

ととする。  

 

(1)「2 人のサトペン」の葛藤 

 この「計画」は彼の人生に一大転機をもたらした。そもそもサト

ペン一家は、階級格差も所有という概念もない、現在のウェスト・

ヴァジーニア(West Virginia)の山中で生活していた。  

 

Because where he lived the land belonged to anybody and 

everybody and so the man who would go to the trouble and work to 

fence off a piece of it and say ‘This is mine’ was crazy; and as for 

objects, nobody had any more of them than you did because 

everybody had just what he was strong enough or energetic enough 

to take and keep, and only that crazy man would go the trouble to 

take or even want more than he could eat or swap for powder and 

whiskey. (179) 

 

そこでは、そこにあるものは皆のものであり、「これは自分のものだ

と言う人がいれば、狂っている」と思われ、食べ物も火薬もウィス

キーも必要以上のものは欲しがったりしない原始共同社会であった。 

 サトペンが成長するにつれて、家族は少しずつ山を降りていくが、

それは彼らが階級制の現実を知る過程である。社会のことなど全く

何も知らない「世間知らず  (innocence)」であることを思い知らされ

る。サトペンは「白人と黒人の違いを知った」だけではなく、「白人

同士の間にも違いがあること」も知るようになる。  
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He had learned the difference not only between white men and black 

ones, but he was learning that there was a difference between white 

men and white men not to be measured by lifting anvils or gouging 

eyes or how much whiskey you could drink then get up and walk out 

of the room. That is, he had begun to discern that without being 

aware of it yet. (183) 

 

結果として、自分たちの家族がそのような階級構造の中で、白人階

級の一番底辺にいる「プアホワイト」であることも認識する。     

 この現実に対して、サトペンと彼の父の対応の違いが重要である。

プアホワイトである父は、階級社会の底辺で搾取されるだけの人生

で、なす術もない。そのような階級構造から生じる鬱憤を自分より

弱い立場の「黒人」を殴ることでしか発散できない。  

 

[In] his father’s voice: ‘We whupped one of Pettibone’s niggers 

tonight’ and he roused at that, waked at that, asking which one of 

Pettibone’s niggers and his father said he did not know, had never 

seen the nigger before: and he asked what the nigger had done and 

his father said, ‘Hell fire, that goddam son of a bitch Pettibone’s 

nigger.’ (187)  

 

父は、その黒人がペティーボーン(Pettibone)というプランターが所有

する黒人だという理由だけでムチで殴ったのである。このエピソー

ドは、南部が人種からなる階級社会であることと同時に、プアホワ

イトのプランターへの鬱憤が自分より下位の黒人へ向けられるとい

う、南部の階級制における暴力の構図を表している。  

一方、サトペンも自分の置かれている現実を徐々に認識していく

が、彼がこのことを身をもって知らされるのが、プランテーション
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のオーナーの屋敷を訪れた際に「屋敷の裏へ回れ」と黒人の召使に

命じられた時である。この屈辱的な体験はサトペンのトラウマとな

り、夜も眠れないほど彼を悩ます。  

 

[He] never even remembered what the nigger said, how it was the 

nigger told him, even before he had had time to say what he came 

for, never to come to that front door again but to go around to the 

back. (188) 

 

サトペンは森の中の洞窟へ入り、木の根っこにもたれ考え始める。

「これから先自分に納得のいくような生き方をしていくためには何

とかしなければならないと気づいて、考え込んだ」 (189)。「自分は

なぜこのような屈辱的扱いを受けなければならなかったのか」とか、

「どうすればあの黒人に勝てるのか」とか、彼にはわからないこと

ばかりである。この場面は、『ハックルベリ・フィンの冒険』

(Adventures of Huckleberry Finn, 1885)でハックが、「良心」(Conscience)

に従って逃亡奴隷のジムを通報すべきか、「心」(heart)に従って逃亡

を幇助すべきか葛藤する場面を想起させる 26。サトペンもハックの

ように「両足を抱えるようにして座って」(189)一人考える。やがて

疑問は最終的に次の 2 つの立場に集約されていく。彼の心の中は、

「あの黒人の召使を撃ち殺せる」と言う自分(the first)と、「そんなこ

とをしても何の意味もない」と言うもう一人の自分(the other)に分か

れ、自問自答を繰り返す。  

 

[There] was only himself, the two of them inside that one body 

which was maybe thirteen or maybe fourteen or maybe was already 

fifteen but would never know it for certain forever more, arguing 

quiet and calm: But I can shoot him. (Not the monkey nigger. It was 

not the nigger anymore than it had been the nigger that his father 
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had helped to whip that night. . . .): But I can shoot him: and the 

other: No. That wouldn’t do no good: and the first: What shall we do 

then? and the other: I dont know: and the first: But I can shoot him. 

I could slip right up there through them bushes and lay there until 

he come out to lay in the hammock and shoot him: and the other: No. 

That wouldn’t do no good: and the first: Then what shall we do? and 

the other: I dont know. (189-90; 下線は筆者による) 

 

彼自身は「2 人のサトペン」の問答を「聞いて」、考え抜く。まず悩

むこと、そしてこの自問自答こそが父とは全く違う対応であり、こ

れがサトペンを成長させる。サトペンは自問自答を繰り返す中で、

自分が戦うべき本当の敵はあの黒人召使ではなくて「自分の靴を自

分で履く必要すらない男」 (189)であると認識する。さらに、「彼ら

と戦うには、プランターが所有しているものを手に入れなければな

らい」(192)と考え、そのために「土地や、黒人や、立派な屋敷」(192)

を持たなければならないと結論に至り、すぐさま行動に出る。カセ

ロは、この「2 人のサトペン」の問答の過程は「単なる推論」では

なく、「イデオロギーの戦いの過程」であると見ている。一方のサト

ペンは感情的で過激で「階級制の破壊」という立場であり、もう一

方のサトペンは理性的で冷静で「階級制の利用」という立場である。  

 

The battle between the “two Sutpen’s” is a demonstration of this 

process; Faulkner does not simply describe Sutpen’s conscious 

agency, he depicts the conscious process that underlies Sutpen’s 

agency. We can see quite clearly that Sutpen’s action does not result 

from direct, willful reasoning, but from a process of ideological 

“competition” that underlies his consciousness, in which ideas 

“fight” within Sutpen in order to be realized in the real world. (93) 
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 この結論は、サトペンの父がプランターへの鬱憤を、黒人を殴っ

て発散した行為と比べると、本質を見極めていて、合理的で生産的

である。カセロが分析しているように、サトペンはこれまでの経験

と、黒人召使いに「裏へ回れ」と拒絶された経験から、南部社会に

残る貴族制が人種による差別と、富の蓄積による差別による二重構

造からなっていることを認識する。  

 

By considering these two sets of experience together, Sutpen is able 

to model a new level of conscious awareness, in which he sees the 

system of southern aristocracy as one based in racial difference and 

the differences that men of the same race establish between 

themselves through the accumulation of economic and social power. 

The formulation of his design represents another level in this 

recursive progression. Sutpen considers his new model of social 

awareness in conjunction with his desire for retaliation against the 

slave who turned him away. He recursively combines these two 

concerns in order to develop his course of action: the development 

of a new system of aristocracy that will include himself in it. 

(94-95) 

 

最終的にサトペンは自らの力で、自分がプランターとしてその頂点

にいる貴族制を作り上げようと決心する。彼は南部の階級制そのも

のを利用し、プアホワイトからプランターへ、つまり搾取される側

から搾取する側へ階級をのし上がろうという「計画」を抱く。彼の

「計画」は、まさに階級闘争である。  

 

(2) お金とパターナリズム 

 サトペンの階級闘争のやり方は、まずはそれらの品物を得るのに

必要なのはお金だと考え、簡単にお金が儲けられると聞いたハイチ
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へ旅立つ。その後、儲けたお金で、広大な土地、黒人奴隷、立派な

屋敷を手に入れ、プランターの地位に上り詰める 27。彼の階級闘争

の手段はお金であり、全てをお金で手に入れるというやり方である。

ジョーダン・バーク(Jordan Burke)が指摘しているように、サトペン

は持ち物が身分を決定する「社会のヒエラルキー構造  (the mechanics 

of the social hierarchy)」を知ることになる。そこでは「物質的所有が

特権を与え、奴隷所有者が贅沢な時を楽しむ」社会である。  

 

He quickly perceives the mechanics of the social hierarchy he has 

entered into: the practice of dividing property, the prestige that 

material ownership affords, the leisure enjoyed by slaveholders. 

(38)  

 

「高い道徳心もお金と随伴し」(250)と考え、金で解決する。人間的

繋がりや家族の絆ですら、金で処理する。現代でも行われている極

めてビジネスライクなやり方である。感情的な要因は徹底的に排除

しドライに処理する。ハイチで妻に黒人の血が流れていると知ると、

多額の金と引き換えに離婚し、名門の血筋の妻を得るためにコール

ドフィールド氏(Hue Coldfield)に儲け話を持ち掛け、金で言いくるめ

る。彼にとってお金は、マルクスがその著『1844 年の経済及び哲学

的原稿』(Economic and Philosophic Manuscripts of 1844)の中で指摘し

てい るよ うに 、 何で も買 える 「 すぐ れた 品物  (the object par 

excellence)」なのである 28。  

 ここで注意すべきなのは、サトペンは、確かに階級制の主要な条

件をお金だと認識し、確かにそれを得ることによって階級の頂点に

立つことができたが、旧南部社会が求めるプランターとして尊敬や

権威は得ることができていないという点である。彼のやり方は合理

的で理に適ってはいるが、表面的であり本質が抑えられていない。

フォークナーの言う「上部の装飾  (“outward trapping”)」 29だけを得
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ようとしているのである。そこには従来のプランターたちに最も求

められる社会からの尊敬もパターナリズムが存在していない。よっ

て、彼は金と腕力でしか権威を維持できないのである。  

 南北戦争前の南部の階級主義は奴隷制を基盤にして成り立ってい

たが、「その中核にはパターナリズムが存在」(Costello 4)し、父と子

どものような関係でうまく機能していたと言われる。『主人の目で』

(In the Master’s Eye, 1995)の中でスーザン・トレイシー(Susan Tracy)

は、パターナリズムを次のように説明している。  

 

Seen in this light, “paternalism” is at once a code of manners and a 

prescribed set of behaviors that explicitly denies, but implicitly 

recognizes, the patriarch’s right to violence toward his “dependents.”  

Additionally, paternalism was a set of ideas articulated by the 

antebellum planter class and its intellectual allies to explain and 

justify their social relations of production and reproduction. (17) 

 

南部パターナリズムは礼儀作法であり、かつ行動規範であり、通常、

暴力行為は行われなかったと言われている。しかしながら、これは

支配者である白人側の認識や言い分なので、トレイシーも、「パター

ナリズムは、父権主義的な圧力の鋭い矛先を鈍く見せ、主人に自分

が使用人たちに対して行っている圧力を道徳的に正当化させてしま

う」と指摘しているように、支配や暴力を正当化する隠れ蓑として

使われることも多かった。  

 南部の階級制は貴族的な社会構造であり、お金だけで決定されて

いるのではなく、社会全体の中で、支配層は人望を得ながら時間を

掛けてその地位を勝ち得ている。それに対し、サトペンのやり方は、

合理的ではあるが、時間を掛けず、表面だけを整えたに過ぎないの

である。これは、むしろ南北戦争後に南部に入り込む資本主義的な

考え方と一致すると言える。サトペンが計画において求めたものは、
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伝統的で古臭い南部の貴族的な階級社会であり、実際彼はそれを守

ろうと南北戦争にも従軍するが、彼がその地位を獲得した手段は、

南部の伝統とは相容れない近代的な合理主義的な資本主義的経済原

理に基づいている。合理的ではない階級制を、お金という合理的な

手段で勝ち取ろうとしたサトペンは、結果としてその階級制にとっ

ては破壊者となってしまうという皮肉が生じている。つまりサトペ

ンは資本主義体制の先駆けの役割を演じ、自分では旧南部の社会構

造を利用してのし上がり、またそれを必死で保持しようと努力した

が、実際はその行為そのものが旧南部体制の本質的な破壊をもたら

す役割を演じていたと見ることができる。  

 

(3) 階級の求める「血」 

 血に関して、階級制の頂点に立つためには、「良い血筋」と「純粋

な白人の血」、そして「家父長制の維持」の 3 つの条件を満たさなけ

ればならない。まず白人の良家の出身の妻を娶ることが必要であり、

次に、後継としての男子が生まれることである。南部階級社会の根

底には、古い因習に従った白人純潔主義と家父長制がある。  

サトペンはハイチで妻を迎えるが、彼女に黒人の血が混じってい

ることがわかると、すぐさま縁を切り、ジェファソンでコールドフ

ィールド家のエレンに目をつける。どこからともなくやって来た素

性のわからない相手に娘をやる親はいないが、サトペンはコールド

フィールド氏と船荷証券の件で闇取引をする。ここでもお金をうま

く使ってエレンとの結婚を決める。しかも、ヘンリーという長男も

授かり、家父長制の維持という条件も満たし、サトペン王国は安泰

と考えられた。ここまでは彼の計画通りに事が運ぶ。  

サトペンがぶつかった最大の危機は、娘ジューディスが、サトペ

ンがハイチでもうけた息子―黒人の血を持つチャールズ・ボン―と

結婚するかもしれないほど親しい関係になったことである。この 2

人が結婚すればサトペンの家系に黒人の血が混じることになり、彼
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の計画はそこで頓挫位する。絶対に阻止しなければならないことで

ある。ところが、実際にはヘンリーがボンを殺害するという結末と

なる。一体何が起きたのか、というのが昔からのジェファソンに残

る謎となっていて、それが『アブサロム』という小説内の謎の 1 つ

にもなっている。  

この事件の真相に挑戦するのが、クウェンティン・コンプソンと

シュリーヴ・マッキャノン(Shreve McCannon)である。2 人はヘンリ

ーとジューディス、そしてボンとの 3 人が陥った恋愛問題に隠され

た謎を解き明かそうと夢中になり、どちらが語るでも聞くでもなく、

さらには時間と空間の隔たりも飛び越えて、物語の登場人物と一体

化して弁証法的に推論をしていく。クウェンティンは、『響きと怒り』

において詳細に描かれているように、妹キャディに対して近親相姦

の願望があり、ヘンリーと類似した立場にあったので、サトペン物

語の中でも特にこの殺害事件に執着する。彼の執着性を「打ち消す」

役割を演じるのが、カナダ出身のシュリーヴである。彼は完全に第

三者という立場をとる。自己の執着心で主観的なクウェンティンと、

第三者で客観的なシュリーヴという組み合わせで、事件の真相に迫

る。  

 2 人は、ヘンリーには妹に対する近親相姦の願望があり、その現

実に果たせぬ夢の実現を自分の分身と思えるボンに託すと考える。

事実ヘンリーは、ボンに憧れ、様々な点でボンの真似をしようとし

ている。この点に関しては、ジョン・T・アーウィン(John T. Irwin)

が心理学的に考察しているように、ヘンリーはボンに自己の隠れた

「暗い部分」の役割を演じさせようとしていると言える。  

 

Clearly, the relationship between Henry and Bon is a form of 

doubling: . . . In the doubling between Bon and Henry, Bon plays 

the role of the shadow—the dark self that is made to bear the 

consciously unacceptable desires repudiated by the bright half of 
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the mind. (29-30) 

 

ヘンリーは、父からボンが義理の兄で、しかも黒人の血が混じって

いることを聞かされると、苦悩の末ボンを殺害するという決断をす

る。近親相姦と白黒雑婚を比べた時に、ヘンリーはボンの血に流れ

る黒人の血を嫌悪したという解釈である。  

 

―So it’s the miscegenation, not the incest, which you cant bear.   

Henry doesn’t answer. (285) 

 

近親相姦は受け入れられても、白黒雑婚は絶対受け入れられないの

である。南部白人社会が徹底して黒人の血を嫌悪していることがわ

かる。これが南部の倫理観であり、南部社会の根底に潜んでいる。

南部の因習的な人種偏見は、愛情で結ばれた若者たちの関係も無残

に引き裂く力を持っている。しかもこの行為を若いヘンリーが実行

するという点が問題であるが、サトペンの考えや南部の価値観を若

いヘンリーもそのまま受け継いでいるという事実も浮かび上がる。  

 このように見てくると、このボンの殺害事件は単に偶発的な兄殺

しとは言えない。南部の価値観が生んだ悲劇であり、歴史の必然的

結果と見る方が正しいだろう。最終的にはこの事件でヘンリーが殺

人者となってしまい、サトペンは正当な嫡子を失い、子孫へ代々受

け継ぐ彼の夢はこれで終わることになる。  

 ヘンリーを失ったサトペンは、どうしても男の嫡子を作る必要が

出てきた。次にターゲットして狙われたのが、エレンの妹ローザ・

コールドフィールドである。彼女は幼い頃から、叔母からサトペン

は姉エレンを無理やりさらって行って、「剛堅な殻のような屋敷」

(31)に閉じ込めた「食人鬼  (ogre)」 (127)だと教えられて育っている

ので怖さが先に立っている。しかも彼女が 20 歳の頃、サトペンは彼

女に対して「まず、試しに一つ子どもを産んでみて、もし男の子だ
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ったら結婚しよう」(144)という提案をしている。ここでも、女性を、

嫡子を生む道具としてしか見ていない南部社会の実態が浮き彫りに

なるが、この屈辱的な提案をするサトペンを彼女は「悪魔(devil)」(10, 

108)と呼び、彼に対する憎しみの炎を燃やし続ける。この溜まり溜

まった憎しみが、作品の冒頭でクウェンティンに一気に浴びさせら

れるのである。  

 ローザの人生は南部女性の悲劇と見ることができる。1845 年生ま

れのローザの子ども時代は、孤独と抑圧ばかりで、愛情の欠片も存

在しない。母はローザの出産の時に亡くなっていて、父は店の経営

とメゾジスト派の執事をしている人で、厳格さを第一に考え、娘に

愛情など抱かなかったようである。南北戦争が勃発し、店の品物が

略奪されると「侵入軍の撃退に苦闘する南部を見るよりも餓死する

方」(47)を選び、自ら屋根裏部屋に蟄居して 4 年後に餓死してしま

う。だからローザは叔母から、母の命を犠牲にした父を憎悪するよ

うにとか、エレンは食人鬼に連れて行かれ監禁されているかわいそ

うな女だと教え込まれて育てられる。彼女の幼児期はコンプソン氏

の説明通り、「ピューリタン的な正しさと怒り狂っている女性の恨み

がこもった陰鬱な霊廟の中で、ローザは青春時代を過ごした」 (47)

と言える。さらに、彼女には青春時代そのものが存在しなかった。

時代的に見て、ちょうどその頃は南北戦争の最中となり、また終わ

っても恋愛相手になる可能性のあった男性の多くが戦争で亡くなっ

ているという不幸な時期に当たる。  

 

[What] creature in the South since 1861, man woman nigger or mule, 

had had time or opportunity not only to have been young, but to 

have heard what being young was like from those who had. (12) 

 

彼女のこの告白には南北戦争のもたらした計り知れない爪痕を感じ

る。上流階級の南部女性は、ピューリタン的厳格さの中で育てられ、
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「ノブレス・オブリージ  (noblesse oblige)」という社会からの期待と

倫理観という重圧の中にある。  

  このように、ローザの不幸の直接的な原因はサトペンがもたらし

ているかもしれないが、むしろ元凶は南北戦争や、南部階級制とい

う厳格なしきたりといった彼女を取り巻く「環境」であることがわ

かる。「恋愛はおろか、親の愛すら知らなかった私」 (117)と彼女自

身が語るように、彼女の一生からは一片の愛すら見出せない。コン

プソン氏が、「以前は南部のわしら男たちは女性たちを淑女 (ladies) 

にしていたんだ。ところが戦争が起こったら、そのせいで今度は淑

女を亡霊(ghosts)にしてしまった」(7)と南部の女性のことを語ってい

るが、確かにローザもそのような女性の一人である。南部の淑女と

して抑圧され、歴史や南部の伝統に翻弄された彼女は、まさしく南

部階級社会の犠牲者であり、その結果、亡霊のような人生を送るこ

とになる。ローザの、「ローザ・コールドフィールド、彼を失って泣

くがいい、男を見つけたが、引き止めておくことができなかった・・・

ローザ・コールドフィールドは正しかったかもしれないが、正しい

だけでは女はだめで、むしろ間違っていたほうが良かったかもしれ

ない」(137)という言葉は、南部の女性全体の悲哀を感じさせる。こ

のような悲しい一生を送ったローザの語りがゴシック小説のように

聞こえるのは当然である。階級制の要因として、ジェンダーの問題

が浮き彫りになる。  

 ローザに拒否されたサトペンは、もう白人女性であれば誰でも良

いという状況になっている。次のターゲットが、階級社会の底辺に

属し、屋敷にも入れてもらえないプアホワイトのウォッシュの孫娘

ミリーである。このエピソードは短編「ウォッシュ」 (“Wash”)に詳

しいが、サトペンにとってミリーは完全に男の子を生む道具として

しか見られていない。「おいミリー、お前が雌馬でないのはとても残

念だな。もし雌馬なら厩舎の中にちゃんとした馬屋をくれてやるん

だがな」(Collected Stories 535)と、ミリーは雌馬以下の扱いであり、
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さらにサトペンは、生まれた赤ん坊が女の子だとわかると、「女なん

か産みやがって」(Collected Stories 543)と罵声を浴びせる。これを聞

いたウォッッシュは、これまでのサトペンへの崇拝と忠誠心は完全

に消え失せ、大鎌を振り上げサトペンを殺害する。サトペンがムチ

でウォッシュを打ちながら「下がれ、俺に触るな」と叫び、ウォッ

シュが大鎌を握ってサトペンを殺害する場面は、2 人の緊張がぶつ

かり合って、一枚の見事なタブローとなる。  

 

“Stand back,” he said suddenly and sharply. “Don’t you touch me.” 

“I’m going to tech you, Kernel,” Wash said in that flat, quiet, 

almost soft voice, advancing.  

Sutpen raised the hand which held the riding whip. . . . 

Sutpen slashed Wash again across the face with the whip, striking 

him to his knees. When Wash rose and advanced once more he held 

in his hands the scythe. . . . (Collected Stories 545) 

 

2人の怒りがムチと大鎌に込められ衝突しているクライマックスで、

作品中最も高いテンションが生じている。それが一枚のタブローと

なって読者の眼前に現れる。「時の神」クロノスが持つといわれる大

鎌の餌食なるのは、「これでタイム・アップ」と「計画」の終わりを

宣言されたに等しい。激しく戦い生き抜いたが、自らの因果応報で、

時の神に成敗される結末は、サトペンの最期にふさわしい。  

 南部社会の基盤である階級制は、伝統的で秩序立っているように

見えるが、サトペンの「計画」が暴露しているように、お金の問題、

血の問題、人種差別、家父長制、ジェンダーなど様々な問題を抱え

ていることがわかる。サトペンは周りからは「悪魔」のようだと嫌

悪されるが、本来サトペン自身は、その出自からお金へのこだわり

や人種差別の意識など持っていなかったと思われる。彼にとっては、

それらが「計画」実現のために必要であったから、しかも実行力は
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あったので、その行為の意味や相手の反応など考えずに、淡々と事

を押し進めている感じが強い。彼の「計画」そのものが、様々な問

題を孕んでいて、必然的に彼の死をもたらしたと言える。これに気

づかないのもサトペンの「無知」と言える。  

 

 

Ⅱ.「ハイチ」の意味―脅威とパターナリズム  

 サトペンはお金を儲けようとハイチに出かける。なぜ南部を舞台

にした作品でハイチが登場するのだろうか。ハイチは作品の中でど

のような意味を持っているのだろうか。結論から言えば、本作にお

いて、ハイチは、「革命」と「奴隷」という 2 つの意味を持っている

と考えられる。それは作品中の時代設定である 1820 年代のハイチの

状況と、作品が書かれた 1920 年代から 30 年代のアメリカの歴史に

それぞれ関係する。  

 第 1 に、ハイチは「革命」のイメージを持つ。ハイチは革命と内

乱の歴史である。1791 年から 1804 年までの革命でフランスの植民

地から独立を果たし、ハイチは黒人による初めての共和国となる。

西半球で起こったアフリカ系奴隷の反乱で最も成功した事例である。

サトペンがハイチで過ごしたのは 1821 年から 31 年と推察されるが

30、その頃は奴隷制が復活し、ハイチの中央部では砂糖などのプラ

ンテーションが盛んだったが、ハイチが東のサント・ドミンゴ(Santo  

Domingo)を占領したことで内戦状態であった。したがってゴドゥン

が端的に述べているように、ハイチは革命と同義語と見てよい。  

 

In the South, “Haiti” is synonymous with “revolution,” and whether 

that be positively or negatively viewed it is not something about 

which southern authors with an interest in antebellum history lightly 

make mistakes. (Fictions of Labor 50) 
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さらに、ハイチは作品の舞台となっている南北戦争前の南部にとっ

ては、テッド・アトキンソンが指摘するように二重の意味を持って

いると言ってよい。  

 

In the antebellum period framing much of Sutpen’s story, Haiti was 

a palpable symbol with dual meaning: for the planter class in the 

South, it was a reminder of the potential for insurrection and violent 

retribution; for slaves and many abolitionists, it served as a source 

of inspiration in the fight for freedom. (166-67) 

 

南北戦争前、ハイチは南部のプランターたちにとっては反乱を想起

させるものであり、奴隷や奴隷解放者にとっては自由への戦いを喚

起させるものであった。実際、南部でも 1830 年代から 50 年代には、

ナット・ターナー(Nat Turner)による奴隷の反乱を含め各地で黒人奴

隷の暴動が頻発していて 31、ドン・ドイル (Don Doyle)の指摘どおり、

プランターたちは危機感を抱いていた。  

 

Fears of slave insurrection heightened during the 1830s when news 

of the Nat Turner uprising in Virginia in 1831 brought the nightmare 

of every southern slave owner to frightening reality. In 1835 a 

hysterical panic swept through Mississippi following rumors of a 

slave insurrection in the Madison County. (131) 

 

ハイチの革命成功は他人事としては見られないはずである。それは、

同様に奴隷制を基盤にした南部にとっては、階級制の転覆の兆しを

示している。  

 第 2 に、ハイチが「奴隷」を意味するのは、本作品の執筆時期で

ある 1930 年当時のアメリカとハイチの関係と、サトペンとハイチの

関係に共通点を見出すことができるからである。エイコ・オーワダ
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(Eiko Owada)は、フォークナーのハイチは、サトペンが出かけた 1820

年代のイメージよりも、「1915 年から 1934 年までのアメリカ占領下

の時代のハイチとアメリカの社会、政治、経済における関係の方が

かなり近い」(123)と、執筆当時のアメリカの帝国主義政策との関係

を重視している。さらに、『ハイチを支配――軍事的占領とアメリカ

帝国主義の文化、1915-1941 年』(Taking Haiti: Military Occupation and 

the Culture of U.S. Imperialism, 1915-1941)の中でメアリー・レンダ

(Mary Renda)は、1915 年から 40 年までアメリカがハイチを占領した

が、当時のアメリカ海兵隊の証言などを元に、アメリカの侵略と統

治には「パターナリズム  (paternalism)」があり、アメリカはハイチ

を「父のいない息子  (fatherless child)」 (250)のように見なしていた

と述べている。事実 1915 年にアメリカ海兵隊はハイチを占領し、

1934 年まで軍政を敷いていた。この間アメリカ軍は、ハイチの民主

化と自立化のために、憲法の制定、権力と産業の首都への集中、ハ

イチ国家軍の訓練などを行っている。これらを進めたアメリカ側の

根底に「パターナリズム」があったという解釈である。『アブサロム』

が出版されたのは 1936 年だが 32、執筆当時のアメリカはハイチに対

し「どうしようもない息子」に何とか手助けをしてやろうと見なす

雰囲気があったという指摘である。  

 しかし、アメリカのハイチ占領が「パターナリズム」だけだと言

えるのだろうか。アメリカ側から見れば、それは「パターナリズム」

と言いたいかもしれないが、やはりアメリカ帝国主義が背景にある

ことは否定できないだろう。これはアメリカの侵略行為を正当化す

るレトリックに過ぎない。そしてアメリカがその侵略行為をパター

ナリズムというのは、ちょうど南部のプランターが奴隷制に「パタ

ーナリズム」があったとして、その行為を正当化したのと同じであ

る。  

 このように見てくると、アメリカとハイチの関係は、サトペンと

ハイチとの関係と類似するし、さらには、サトペンと、最終的に見
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捨てられ「父のいない息子」となるチャールズ・ボンとの関係と類

似する。  

 サトペンにとってのハイチは奴隷を意味する。そこはお金を儲け

るだけの場所である 33。ハイチは、サトペンに搾取され、最終的に

は見捨てられる対象である。そのように見ると、サトペンのハイチ

への行為は、資本主義的な価値観によるアメリカ帝国主義と一致し、

サトペンは、ここでも資本主義的経済原理を体現する、きわめて「ア

メリカ的」な人物像となる。  

 

 

Ⅲ. 「計画」の「無知 (innocence)」 

  階級制の頂点に立ったサトペンは、自らの地位を守り繁栄させる

ために、南北戦争にも大佐として従軍し奴隷制度維持のために戦う。

そして南部の伝統的な価値観に従い、白人後継者に拘り、純血主義

を堅持しようと「白黒雑婚」の阻止のためにボンを捨て、さらに、

ヘンリーも父と同様の価値観でボンを殺害する。  

 このように見ると、サトペンは南部の価値観の守護神 34と見える

かもしれないが、それは表面的であり、本質的な意味では決してそ

うとは言えない。前述したように、サトペンは表面的にはプランタ

ーとしての条件を整え、階級制の頂点に立つことが出来たが、それ

はすべて金によって得られたもので、そこには周りの人からの尊敬

も無ければ信用も得られていない。道徳心やパターナリズムのかけ

らもなくのし上がる無慈悲な資本家の姿しかない。サトペン自身、

階級制がプランターに求める条件を強い意志と実行力で満たし、し

かもその制度の維持のために南北戦争にも従軍したのだから、自分

は南部の階級制や、その根底に流れる価値観の立派な守護神だと認

識しているに違いないが、実際に彼のやり方は南部の価値観を壊す

方向で働いている。この事実にサトペンは気づいていないし、気づ

くことができない。これがクウェンティンの祖父が指摘する「サト
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ペンの無知」である。  

 

“[Sutpen’s] trouble was innocence. All of a sudden he discovered, 

not what he wanted to do but what he just had to do, had to do it 

whether he wanted to or not, because if he did not do it he knew that 

he could never live with himself for the rest of his life. . . .” (178) 

 

むしろサトペンの行為は、旧南部の秩序の破壊である。しかもこの

「無知」が彼の計画を最終的に失敗に追い込む要因となっている。

本節では、このサトペンの「無知」を、彼の「計画」との関係にお

いてより明確にすることで、サトペンの本質に迫るとともに、南部

階級制の本質を明らかにする。それによって、サトペンが最終的に

は南部が大事にしてきた価値の破壊者であることを論証したい。  

 サトペンの「無知  (innocence)」に関しては、これまでも様々な議

論がなされてきた。前述した「世間知らず」という意味での「無知」

は、ほとんど害がなく、誰でも大人になるにつれて解消されていく

問題である。しかし、サトペンの「無知」は倫理的な意味での無知

を有していて、それは彼の性格的欠陥として残るもので、最終的に

は彼の命取りとなる。彼がプランターとして頂点に立てるのも、ま

た命を落とすのも、彼の生来の「無知」によるものと言えるため、

本小説の重要な問題である。クリアンス・ブルックス(Cleanth Brooks)

は、サトペンの無知は「アメリカ人特有の無知(無垢)」で、「現実の

本質についての無知」(Yoknapatawpha Country 296)と解釈しているが、

彼の場合はもっと限定的であると思われる。近年では、クリストフ

ァー・カニングハム(Christopher Cunningham)の言う「想像力の欠如、

道徳的感性の欠如」(574)という意見に近いものが多いが  
35、もう少し具体化がする必要があるだろう。そこで本節の目的は

サトペンの「計画」の分析なので、サトペンの「計画」との関係か

ら「無知」について詳細な議論を展開しているバーンハード・ラド
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ロフ(Bernhard Radloff)の分析に基づいて、このテーマをもう少し深

く掘り下げてみたい。彼はサトペンの「無知」には 3 つの特徴があ

り、それらが相まってサトペンの「計画」を作り上げていると考え

ている。  

 

Innocence thus corresponds to the structure of the design in a 

threefold way: (i) certain of his interpretation of human nature as 

brutehood Sutpen is innocent of the power to be guilty; (ii) as such, 

he is innocent of the call of his conscience and free to impose his 

rationalistic morality on those he encounters: this is the 

characteristic form the action of innocence takes; (iii) certain of his 

ground(groundplan) Sutpen is seemingly free to project himself 

beyond existence: this is the ultimate form of innocence—his 

willful innocence of morality. (50) 

 

(i)人間性を野蛮だと確信しているので、自らの罪深い能力に気づか

ない、(ii)だから良心の声に気づかず、自分の合理的倫理観を人々に

勝手に強いる、(iii)自分の計画を確信しているので、実際以上に自分

を見せることができる。 (i)に関しては、ハイチでの最初の妻に黒人

の血が入っているとわかると、何の感情もなく別れるという非人間

的決断ができるし、ローザにも、「子どもができたら結婚していいぞ」

という侮蔑的な考えが浮かぶ精神的土壌を持っていて、 (ii)しかも、

(i)で考えた非人道的で侮蔑的な考えを、良心の呵責なく、自分の「計

画」には必要な事柄として実行したり、発言したりできる「合理的

倫理観」を有しているのである。(iii)このような非道徳的な人物であ

るが、自信家で実行力があったので、ウォッシュには神の化身のよ

うに尊敬されているし、ローザは、サトペンの発言等から「悪魔」

だと言っているが、「南部の栄光ある伝統のために 4 年間も立派に戦

ってきた男性」であり南部の「英雄」(13)だと見ている側面もある。
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しかも世間的にはクウェンティンのような後の世代からも「サトペ

ン荘園を太古の『光あれ』のごとくに創造」(4)した伝説的人物とし

て記憶されている。このように自分の立てた計画とその方法を信じ

て、良心の呵責など感じないで、大胆に行動する人物が「英雄」や

「伝説的人物」と言われるようになることは現実にも多いかもしれ

ない。サトペンの場合も、ラドロフが指摘するように、「道徳に対す

る身勝手な無知」こそ、彼の「究極の無知」(50)である。  

 彼の「無知」は計画の遂行の過程で、数多くの犠牲を産んでいく。

これこそサトペンの自身が幼い頃から意識し、克服しようとしなが

らも、一生克服できなかったものである。これが彼の性格上の致命

的欠陥となっている。  

 このような非道徳的なやり方は、南部がこれまで維持してきた価

値観や倫理観を壊す方向になる。第 1 にお金で地位を獲得するやり

方は伝統に反し、南部の秩序を乱すことになる。むしろ資本主義的

な近代的なやり方である。お金は必要であるが、お金の力で地位を

買っても、だれからの尊敬も敬意ももらえない。第 2 に、白人の男

子の嫡子が欲しいサトペンは、ローザの気持ちなど無視して、「試し

に子どもを作って、その子が男の子だったら結婚しよう」(144)と平

気で言う。さらにはミリーに対しては馬以下の扱いで、女性を自分

の後継者を生む道具としか見ていない。父権社会の南部では女性は

表舞台には出て来ないものであるが、この種の発言は、当時として

も、パターナリズムはもちろん、人間性の欠片もなく、プランター

としての資質が欠如していると認識される。ローザが怒り、ウォッ

シュが大鎌を振り上げるのはそれを表している。ウォッシュがサト

ペンを神のごとく崇拝していたのは、彼の中にあると信じていたパ

ターナリズムや南部的伝統を守る姿勢や倫理観によるであったが、

それは彼自身の描いた幻想でしかなかった。そのことを知ったウォ

ッシュがサトペンを殺害するのは、むしろサトペン自身が招いた結

果である。  



 

 92 

  サトペンは道徳性や人間性が不必要な資本主義の論理で階級の頂

点に立とうとしたのである。この点がサトペンの最大の「無知」で

ある。フォークナーも、以下のようにサトペンの行為は見せかけだ

けで、南部の伝統が大事にしてきた「礼儀、名誉、憐れみ、思いや

り」といった精神的規範をすべて犯していると述べている。  

 

He said, I’m going to be the one that lives in the big house, I’m 

going to establish a dynasty, I don’t care how, and he violated all 

the rules of decency and honor and pity and compassion. . . . 

(Faulkner in the University 35) 

 

サトペンは自らの「計画」の実現が大事であって、そのことに付随

して起こる精神的な事柄については全く理解していない。無知なサ

トペンは物事の核心が何であるかに理解が及ばないのである。サト

ペン自身は、自分の行為は、南部の階級制を利用してのし上がり、

さらにそれを守る守護神のようなものだと思っているが、実際は自

らの行為が南部の階級制を崩壊に導いているのである。  

 

 

Ⅳ. 階級社会への制裁 

  サトペンの「無知」は彼自身を破滅に追いやるが、その断罪人の

役を演じるのがウォッシュ・ジョーンズである。ウォッシュは、黒

人からも馬鹿にされるプアホワイトで、屋敷へ近づくこともできな

いような白人階級の底辺にいる「ホワイト・トラッシュ  (white trash)」

である。サトペンはウォッシュの孫娘ミリーと関係をもち、子ども

を孕ませるが、その子が女の子とわかると、あっさりと捨てる。サ

トペンを主人として信奉し忠実に使えていたウォッシュだったが、

孫娘に対する仕打ちに我慢ができず、サトペンを殺害する。階級社

会の底辺のプワホワイトがプランターを殺害するので、これも階級
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闘争である。  

 本節ではこの階級闘争の意味を明らかにするために、どのような

経緯でウォッシュがサトペンを殺害することになるのか、ウォッシ

ュの心の変化を詳細に分析する。さらに、本事件と様々な点で類似

点の多いミンク・スノープスのフレム・スノープス殺害と比較し、

両者の相違点を明らかにすることで、この殺害事件の本質を浮き彫

りにする。  

 

 長い間、ウォッシュは、同じ白人であるサトペンのことを南北戦

争の英雄として神のごとく崇拝していた。  

 

It would seem to him that world in which Negroes, whom the Bible 

told him had been created and cursed by God to be brute and vassal 

to all men of white skin, were better found and housed and even 

clothed than he and his; that world in which he sensed always about 

him mocking echoes of black laughter was but a dream and an 

illusion, and that the actual world was this one across which his own 

lonely apotheosis seemed to gallop on the black thoroughbred, 

thinking how the Book said also that all men were created in the 

image of God and hence all men made the same image in God’s eyes 

at least; so that he could say, as though speaking of himself, “A fine 

proud man. If God Himself was to come down and ride the natural 

earth, that’s what He would aim to look like.” (Collected Stories 

538) 

 

サトペンが黒い純血種の種馬で疾走する姿を、「神自身が地上に降り

た姿」だと見なし、心から尊敬した。現実世界では黒人たちが好き

勝手に蔓延っているが、実はそっちの方が「まぼろし」で、サトペ

ンのいる世界こそが「現実の世界」だと思えるくらいに崇拝してい
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る。興味深いことに、サトペンとウォッシュには類似点が多い。ジ

ョン・ロドゥン(John Rodden)は以下のように 2 人の類似点を列挙し

ている。  

 

Even at a glance, then, many similarities exist between Sutpen and 

Wash. Sutpen too is from a family of poor white farmers. They are 

“the same age almost to a day.” And while much critical attention 

has been devoted both to Sutpen’s lack of a past and his complex 

relation to southern tradition, it also bears noting that Wash’s roots 

are obscured. (25) 

  

どちらもプアホワイトの出自であり、過去が曖昧で、「ほとんど 1 日

の違いもないほどの同年齢」(Collected Stories 538)である。人間的に

は全く同じような 2 人なのに、ウォッシュは神のごとくサトペンを

崇拝している。プランターとして成功し、そして南北戦争の英雄と

いうサトペンに付随する社会的なレッテルを、ウォッシュは自分と

の違いと認識し、当然のこととして受け入れ、崇拝してきたのであ

る。  

  さらに、クウェンティンとシュリーヴは、「サトペンの倫理観

(morality)と大いに似通った彼 (ジョーンズ )の倫理観によれば、どん

な事実があろうと、どんな習慣があろうと、何が何でも彼が正しか

ったことになる」(Absalom, Absalom! 230)と述べているように、客観

的に見ると 2 人の倫理観は似ていると感じている。  

 サトペンの倫理観については、すでにその作りがお粗末であると

以下のように揶揄されている。  

 

[The] ingredients of morality were like the ingredients of pie or 

cake and once you had measured them and balanced them and mixed 

them and put them into the oven it was all finished and nothing but 
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pie or cake could not come out. (Absalom, Absalom! 211-12) 

 

2 人の倫理観は、かなり単純な作りで自らの基準で独善的に信じ込

み、一旦信じ込んだら、後は周りのことなどおかまなしに突き進む

のである。サトペンは自分の描いた「計画」をひたすら信じ、自分

の可能性を信じ、のし上がる。ウォッシュは野望こそなく現実的で

はあるが、サトペンを盲目的に信じ、勝手に理想化している 36。こ

のように見てくると、ロドゥンが指摘しているように「皮肉的な意

味で、両者は 2 人とも無知(innocent)である」(26)と言える。ただし、

程度や実効性の点では、大きな違いがある。ロドゥンは、両者は同

じく無知ではあるが、「サトペンの無知は、実際に強情なほど冷酷で、

極めて合理的で悪魔的と言えるほどである。一方、ウォッシュの無

知はぼんやりと混乱しているが、人道的で生来のものである」 (36)

と、その違いを説明している。  

 この違いが、ウォッシュがサトペンを殺害するという行為に繋が

る。ウォッシュは自分が長年抱いてきたサトペン像は、自分が勝手

に作り上げたもので、自分の願望をサトペンに投影させたものであ

り、ミリーの一件で、サトペンの正体を知り、実像とはかなりかけ

離れていたことを認識したのである。サトペンは、本当は南北戦争

の英雄でもなければ、プランターとして尊敬に値するようなパター

ナリズムの欠片もないことに気づいたのである。  

 

It seemed to him that he now saw for the first time, after five years, 

how it was that Yankees or any other living armies had managed to 

whip them: the gallant, the proud, the brave; the acknowledged and 

chosen best among them all to carry courage and honor and pride.  

Maybe if he had gone to the war with them he would have 

discovered them sooner. But if he had discovered them sooner, what 

would he have done with his life since? (Collected Stories 547) 
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ウォッシュは自分が戦争に行かなかったことの負い目があり、南北

戦争で勲章を貰ったサトペンを盲目的に尊敬していた。併せて、出

兵していた人々を「勇気と名誉と誇りを担うことを仲間全体から認

められ、かつ選ばれた最良の人間たち」(Collected Stories 547)と勝手

に思い込んでいた。そのため、これまでは彼らが実際は北軍に打ち

負かされた人たちであることからは目を背けていたし、「打ち負かさ

れた理由」など考えたこともなかった。ウォッシュは、この時初め

て「打ち負かされた理由」や、南軍の兵士には戦争に対する高い理

念などなかったことがわかったような気がしたのである。南北戦争

の本質、さらには南部の理念や戦争の大義名分にも関わる大きな疑

問と実態の認識である。つまり、南軍として出兵した人たちは、実

際には奴隷制がなくなると自らの利益や権利や地位を失うことにな

るという、かなり個人的な利益のために、参戦していたのではない

かという疑問さえ抱かせた。ウォッシュは、彼らは「勇気や名誉や

誇り」を認められた「最良の人々」ではないという認識に至る。か

なり遅い認識と言わざるを得ないが、これもウォッシュの「無知」

の結果である。  

 したがって、道徳心やパターナリズムの欠片もないサトペンをウ

ォッシュが殺害するのは、真の意味での道徳心やパターナリズムを

ウォッシュが社会に求める表明となる。ウォッシュの行為は階級制

の破壊ではなく、むしろ階級制の名誉や誇りを守る行為となる。サ

トペン本人は、これまで自分の行為は全て階級制の維持と発展のた

めにやってきた行為だと認識していたが、実際は破壊する行為であ

ったことになる。むしろジョーズの方が、南部が大事にしてきた価

値観や秩序を守ろうとしている「南部秩序の忠実なしもべ」と言え

るのである。彼は旧南部が大切にしてきた精神的規範や価値観に反

した行為をするサトペンを罰する役を演じているのである。キャロ

ライン・マイルズ (Caroline Miles)は、ウォッシュの行為はサトペン
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に見られる非人間的で搾取的な資本主義的考えに対抗するもので、

資本主義への批判となっていると言う。  

 

[His] work exposes the operation of ideology under the conditions 

of capitalism and celebrates the human spirit that resists the 

dehumanizing and exploitative nature of America’s dominant 

economic system. (326) 

 

サトペンが「南部秩序の忠実なしもべ」に殺害されることで、南部

の伝統や秩序に復讐されたことになる。  

 ここで、もう一歩深くこの事件の本質に迫るために、この事件と

ミンクのフレム殺害との相違点を比較検討してみたい。ミンクも、

本論文第三章で詳細に論じるように、プアホワイトでありながら、

同じ一族の成功者である資本家のフレム・スノープスを恨み、銃で

殺害する。これも形としては階級闘争である。  

 2 つの殺害には、以下の 5 つの共通点が挙げられる。第 1 にプア

ホワイトがプランターを殺害するという、形としてはどちらも階級

闘争である。第 2 に、両者とも、富裕層に成り上がるために、当時

の資本主義的な流れを読み、うまく利用している。第 3 に両者とも

実行力旺盛で、時に非道徳的行為でも行うことができる独特の倫理

観―「無知」と呼べるだろう―を有している。第 4 に、両者とも資

本家まで上り詰めるが、上流階級に共同体が求めるパターナリズム

が完全に欠如している。第 5 として、両者とも殺害の原因は法的で

はなく道徳的なものであり、個人レベルの強い恨みである。  

 最後の共通点については補足する必要があるだろう。ミンクは、

殺人の罪で刑務所に 38 年間服役するが、長年一族の長であり、成功

し金も権力もあるフレムが、同じ同胞として助けに来てくれること

を一心に願っていた。スノープス一族は結束の強さを信条としてい

るが、フレムから見ると殺人者となったミンクに自分が救済の手を
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差し伸べることは自分の「社会的対面」 (respectability)に傷がつき、

現在の地位が危うくなると考え、全く動こうとしない。これはフレ

ムの立場からすれば当然のことである。元々ミンクの殺人の罪自体

も彼個人の問題で、フレムには全く責任のないことである。フレム

の判断は合理的で理性的である。ウォッシュによるサトペン殺害も、

彼自身や孫娘が人間としての屈辱的扱いを受けたという点は、フレ

ムの場合と違って十分同情できるが、こちらも法的には問題はなく、

道徳的問題であり、やはり個人レベルの強い恨みである。もっとも、

両者とも資本家階級にパターナリズムを求めているもので、その意

味で階級や社会の道徳的秩序回復のための制裁の要素は十分理解で

きる。  

 次に、両事件の違いを考えてみると、それは事件の後処理に見出

すことができる。ウォッシュに対しては、殺人者として保安官と共

同体の人々が「生活の秩序と規則」を求めてやって来て、ウォッシ

ュを射殺する。一方、ミンクの場合は、リンダ(Linda)やギャヴィン・

スティーヴンズ(Gavin Stevens)が協力し、彼は警官に追われることも、

逮捕されることもなく逃げおおせている。多くの類似点がある両事

件の後処理が、このように違うのはなぜだろうか。このような異な

る結末にしたフォークナーの意図とは何であろうか。  

 これは本論文第三章において議論していることであるが、作家が

ミンクに殺害のチャンスを与え、しかも何の制裁も受けることなく

生き延びさせる結末にした理由としては、リンダに対するフレムの

「許されざる罪」があるからである。リンダがミンクに加担をして

いる点で、殺害の意味が異なっている。共同体のレベルから見れば

どちらも個人的なレベルの事件であるが、ウォッシュの事件は、そ

れ以上の広がりはなく、むしろこのような劇的殺し方によってサト

ペン像はより神話性が高まったと言えるかもしれない。2 つの事件

を比較することで、フォークナーの道徳心の一端を知ることができ

る。  
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 以上、論じてきたように、ウォッシュのサトペン殺害は、プアホ

ワイトがプランターに期待するパターナリズムや道徳的高貴さが完

全に欠如していたことに対して、個人的に制裁をしたものである。

現在は立場が完全に違う 2 人であるが、多くの共通点があるという

点からは、自分が掴むことができなかった地位や名声を獲得してい

るサトペンに自らの理想の姿を投影し、彼を神のごとく崇拝してい

るプアホワイトの複雑な心理が浮き彫りになった。ウォッシュのサ

トペン殺害は、人道的な視点から同情でき、社会の道徳的な秩序回

復のための制裁と取れるが、そのウォッシュ自体が、その秩序回復

のために制裁されるという皮肉な結末である。ただ、このような結

末の方が、ウォッシュの殺害も、犠牲者となるサトペンも、神話性

も悲劇性も高まることは間違いない。  

 

 

結び 

 サトペンはプランターの条件が物資的な品物の所有であると判断

し、お金を儲け、土地、奴隷、屋敷、貴族的な地位を手に入れ、南

部階級制の頂点に上り詰めた。しかしながら、サトペンは南部階級

制が「パターナリズム」という伝統的イデオロギーから成り立って

いることを理解できず、階級を維持しようという考えで排除した黒

人の息子の父を求める愛情に、皮肉にもしっぺ返しに遭い、彼の計

画は頓挫する。しかも、南部の価値を重んじる忠実なプアホワイト

のウォッシュに逆に殺害されてしまうことになる。階級制の根幹に

流れる「パターナリズム」に関する彼の「無知」が、「計画」の失敗

と彼の死をもたらす要因となっている。サトペンは南部の秩序の守

護神になるはずが、結局その破壊者の役を演じて制裁されることに

なる。  

 サトペンの死によって南部伝統は守られたかに見えるが、実際は

そうではない。サトペンがプランターの地位に着けたという事実は、
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南部の伝統に則らなくても南部階級制の頂点に立てることが可能で

ある時代が来ていることの証明であり、さらに、作品の最後でボン

の家族の繁栄が暗示されていることは 37、第 2、第 3 の南部の破壊者

の出現は止めることができない状況にあることを示唆している。ハ

イチの導入も、南部の奴隷制度の終わりが近いことを暗示している

のと同時に、資本主義、そして帝国主義へと変化していくアメリカ

経済の今後を想起させる。  

 このように、『アブサロム』でフォークナーは、南部社会の本質に

迫り、その鋭い歴史感覚で、南北戦争を機に徐々に古い階級制が崩

壊し、パターナリズムや白人純血主義などの旧南部の価値観が通用

しない資本主義体制へ進んでいる南部の状況をサトペンの人生を通

して如実に描いているのである。  
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第三章 

 

プアホワイトたちの階級闘争 

 

 

序  

  モーリー・スキンフィル(Mauri Skinfill)は、『アブサロム、アブサ

ロム!』からスノープス三部作の最初の小説『村』(The Hamlet, 1940)

が出版される間に、フォークナーの重要な考えに変化があったと見

ている。1930 年代までは「人種問題」に主な関心が置かれていたが、

アメリカの置かれている社会情勢を受け、「階級への所属意識  (class 

identities)」にフォークナーの関心が移ったという指摘である。  

 

A significant conceptual shift takes place between Faulkner’s 

1936 novel Absalom, Absalom! and The Hamlet that in 1940 

inaugurates the Snopes trilogy, a shift represented in part by the 

marked preeminence of class a category through which Faulkner 

increasingly interprets American social relations. If . . . the question 

of race takes on a central position in Faulkner’s vision in the 1930s, 

The Hamlet, which suspends that question in favor of a critical 

study of class identities, arguably represents a new narrative phase 

in Faulkner’s thematics. (151) 

 

かなり大まかな見解ではあるが、1930 年代後半から第一次世界大戦

や大恐慌を経て、アメリカも国際的な視点で社会情勢を見ざるを得

なくなるにつれ、南部の問題とされてきた人種問題も、アメリカ全

体の問題として広い視点で論じられるようになってきた。さらに、

資本主義や民主主義の思想が南部にも浸透していくにつれ、南部の

問題は人種問題だけではなく、階級問題も次第に問題視すべき課題
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とみられるようになってきたのである。  

 実際に、フォークナー自身はかなり早い時期から、スノープス一

族に代表されるプアホワイトと階級問題に関心を抱いていた。スノ

ープス物語の「原型」ともいえる『父なるアブラハム』 (Father 

Abraham)は、すでに 1926 年後半から 1927 年の初め頃に書かれてい

る。ちょうどこの頃、フォークナーのメンターともいうべきフィル・

ストーン(Phil Stone)が、スノープスに関するアイデアをフォークナ

ーに与えていた。ストーンは、「スノープス伝説の核になるものは、

南部の真の革命であり、それは人種の状況ではなく、実は古い貴族

体制のことなど全く気にもとめなかったレッドネックたちが権力と

富の座へ上り詰めることなのだ」(Brodsky Collection 207)とフォーク

ナーに語っている。実際 1920 年代後半の南部で階級の変動が起こっ

ていて、それをフォークナーがテーマとしようと考えていたことが

わかる。さらに、『父なるアブラハム』の冒頭部で、フレム・スノー

プスに関して「彼は現実の世界で機能している人間のユートピア的

夢が偶然に作り上げた驚嘆すべき生きた実例である。この場合、夢

とは民主主義(Democracy)のことである。彼は、やがて伝説化するだ

ろうが、常に象徴的だった」 (13)と、皆が求めるアメリカの夢の実

例であり、民主主義社会の象徴であると位置づけられている。  

 スノープス一族とは、フォークナーがサートリス家などの貴族階

級等とは真反対に、南部の階級制のどん底で「プアホワイト」とし

てたくましく貪欲に生き、自らの「夢」を達成する人物像として構

想されたものである。「プアホワイト」とは、南北戦争前から存在し

ている貧困の白人労働者たちで、ジョエル・ウィアムソン (Joel 

Williamson)によれば、彼らは「白人カースト制度の底辺にいる貧困

な白人たち」で、「黒人や他の白人たちからも軽蔑され、時に『貧乏

白人のクズ野郎』(poor white trash)と呼ばれていた」(12)と説明され

ている。  

南北戦争後は、土地を失った白人や解放され働き場所を求める黒



 

 103 

人も増え、プアホワイトの生活はさらに厳しくなる。彼らのほとん

どが身体以外の資産がなく、多くが「シェアクロッパー」になった。

シェアクロッパー制度は、奴隷制から解放された黒人たちを救済す

る目的で導入された制度であるが、最も簡単な労働手段として、黒

人だけでなく、多くのプアホワイトたちもシェアクロッパーとなっ

た。ドン・ドイルは、シェアクロッパーが土地のない農民にとって

最もありふれた労働形態であったと次のように説明している。  

 

Sharecropping was the most common form of tenancy; it allowed 

farmers to rent land paying a share of the crop instead of cash. . . . 

Among blacks, sharecropping had been the norm since the end of 

slavery. . . . White farmers, at the same time, were sinking from 

economic autonomy into tenancy and dependency. Farming 

someone else’s land and paying rent to a landlord had been virtually 

unknown to whites until the late nineteenth century. (307) 

 

それは、地主から土地や農業に必要な馬、肥料、農機具などを借り、

収穫した作物の一部をそれらの賃貸料として地主に払うという仕組

みである。1880 年には南部の農民の 24%がシェアクロッパーであっ

たが、1910 年にはそれが 35％にまで増え、南部の中心的な農業構造

を作り上げた。  

 

After the Civil War, southern farmers faced a major problem in 

trying to acquire capital. Money was scarce at the end of the war, 

and banks and credit institutions had never existed in the vast 

agrarian interior of the South. Ownership required a significant 

amount of capital. Even fixed-rent farming required renters to 

provide all inputs, including draft animals, except land. In the 

absence of such needed capital, farming could become extremely 
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difficult. Even if the capital became available, many freedmen from 

the Civil War might not have the expertise necessary to farm by 

themselves. (Garrett and Xu 579) 

 

古い農業体質の南部では、資本もなく、また技術も経営の知識など

もなかったので、彼らの肉体的労働力だけが頼りであった。当時シ

ェアクロッパーは広がりを見せたが、一部の地主だけが潤い、ほと

んどの農民は困窮し、どん底の生活が強いられた。地主の要求する

利子は高く、人馬に頼る農業での収穫は生産も限られ、賃貸料を払

えない人々も多く、別の農園への移動を強いられるなど、生活の保

証もないものが多くいた。これは、奴隷制は廃止されたが、地主に

よる新たな搾取の制度と言える。1897 年生まれのフォークナーは、

まさにこの状況を見ながら成長していった。南北戦争後の南部を語

る上では欠かせない人々である。  

 フォークナーの描くスノープス一族は、確かにどん底の困窮した

中で生活をしているが、同時にその過酷な状況の中でたくましく生

き抜く人々である。古い階級制の下では、その地位が固定化されて

いたが、南北戦争後は、その階級制を様々な形で揺るがす存在とし

て振る舞う。古い南部では、家柄や伝統といった精神的で抽象的な

ものにより社会階級が決められていたが、資本主義が導入されると、

それを決めるのはお金だけとなった。お金は古い体質の社会から民

主的で平等な社会の実現を可能にした。  

 そのような時代の流れに乗って、スノープス一族は、一致団結し

てたくましく生き抜こうとするのである。彼らにとって、「血は水よ

り濃く」(The Mansion 68)、「血縁という単純な関係に関する古くか

らの不変の法則」(The Mansion 5) として「鎖の連鎖を切ることなく、

フレンチマンズ・ベンド(Frenchman’s Bend)のスノープス一族の多く

が、それぞれ階級の階段を一段ずつ昇り、最底辺の穴を次のスノー

プスが、どこからともなく現れ充填し、ついにフレンチマンズ・ベ
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ンドを覆ってしまう、その同じ浸透作用によるもの」(Town 8-9)とし

て「純粋に単純に互いに連携し合って一つになって」(Town 107)蔓延

る。彼らは互いに助け合い「決して満足することない強欲の伝統を

守って」(Town 33)、旧南部体制を次々に食い荒らしていった。『父な

るアブラハム』には、彼らは「ヤドギリのように定着せず」に、「ウ

サギのように増殖」し、「カビのように繁殖」しながら、執念深く広

がっていく様子が描かれている。  

 

The Snopes sprang untarnished from a long line of shiftless 

tenant farmers—a race that is of the land and yet rootless, like 

mistletoe; . . . Cunning and dull a clannish, they move and halt and 

move and multiply and marry and multiply like rabbits: magnify 

them and you have political hangerson and professional 

officeholders and prohibition officers; reduce the perspective and 

you have mold on cheese, steadfast and gradual and implacable. . . . 

(Father Abraham 19-20) 

 

フォークナーの小説群において、スノープスといえば、一般的には

フレムに代表されるように、狡猾な悪者だという印象が強く、「スノ

ーピシズム」は「破壊的で侵略的なパワーと極度に功利主義的な生

き方及び経済原理」(『フォークナー事典』551)のように定義されて

いるが 38、悪人もいれば善人とされる者もいる。例えば、クラレン

ス・スノープス(Clarence Snopes)は州会議員になるし、ウォール・ス

トリート・パニック(Wallstreet Panic)のように真面目に商売をして成

功したものいる。ただ、一族に共通しているのは、その方法はずる

賢い時もあるが、苦難に対して皆自らの力でたくましく乗り切って

いる点である。フォークナーも認めているように「環境に対してう

まく適応している」(Faulkner in the University 253) のである。  

 そこで、本章では階級制という視点からスノープス一族の代表と
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もいうべき 3 名、アブナー、フレム、そしてミンクを取り上げ、彼

らが古い貴族的な階級制にどのように立ち向かったのかを解明し、

最終的にはスノープス一族が古い階級制を壊し、新しい価値観から

なる南部へと導く推進役を演じていることを論証する。  

 

 

Ⅰ. アブナー・スノープス―階級を破壊する 

アブナー・スノープス (略称、アブ )は一族の始祖であり、スノー

プス一族の原型的な人物である。スノープス一族は時代の変化や置

かれている環境によってその生き方は異なるものの、彼の性格や価

値観、考え方は他の多くのスノープスの子孫に受け継がれている。

スノープス一族を理解するには、まずアブ・スノープスを理解する

必要がある。  

 アブ・スノープスは、フォークナーの様々な作品で早い時期から

登場している。『征服されざる人々』(The Unvanquished, 1938)の中の

「反撃」(“Riposte in Tertio”)では、ベイヤード・サートリス(Bayard 

Sartoris)の祖母ローザ・ミラード(Rosa Millard)が北軍からだまし取っ

たラバをまた北軍に売って金を儲けたり、「ヴァンデー」(“Vendée”)

では「毒ヘビ」と言われ、ローザが殺害された原因を作ったとして

ベイヤードに鞭で打たれる。また、「私の祖母のミラードとベッドフ

ォード・フォレスト将軍とハリキン・クリークの戦い」 (“My 

Grandmother Millard and General Bedford Forrest and the Battle of 

Harrykin Creek”)では、サートリス大佐の馬頭と称して馬を盗みまく

る。アブは、誰に対してもどんな組織に対しても忠誠心など持たな

い一匹狼で、お金のためなら、あくどいことでも平気で行うずる賢

い小悪党である。アブが中心的に描かれ、存在感のある人物として

登場するのが短編「納屋は燃える」で、ここでは、ド・スペイン少

佐(Major de Spain)の納屋を燃やし、家族を引き連れ逃亡する。『村』

は、その後を引き継いだ物語になっており、アブの家族はフレンチ
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マンズ・ベンドに現れ、地主ウィル・ヴァーナー(Will Varner)に取り

入り、それを足掛かりにして息子フレムをはじめとしたスノープス

一族の台頭が始まる。  

 アブは自分本位の悪党で、さらにはその強暴性から、悪魔やルシ

ファーだと見る意見が多い。しかしながら、本節では、「納屋は燃え

る」における彼に関する描写を詳細に分析することで、彼の本質に

迫り、さらに、彼の悪の攻撃の対象になっているものが、南部の古

い階級制であることを示すことで、アブが古い階級制を揺るがす脅

威として描かれていることを立証する。  

 

 「納屋は燃える」でのアブは、10 歳の息子カーネル・サートリス・

スノープス(Colonel Sartoris Snopes; 略称、サーティ)の目を通して一

人称で語られるが、幼い視点だけでは理解や経験に限界があること

から、語りの工夫がなされている。10 歳の視点と同時に、彼が成長

した時のより高い視点が並置され、幼い見方を補強する形を取って

いる。「幼い個人的な視点」と「大人の客観的な視点」による「二重

の視点」を用いた語りは、短編「あの夕陽」において「9 歳のクウ

ェンティン」と「24 歳のクウェンティン」の 2 つの視点での語りと

同じである 39。父親であるアブの行動や言動に関して、10 歳の視点

では理解できなかったり、あるいは父親偏向になってしまうのであ

るが、成長した視点はより客観的な視点から助け船を出したり、判

断しコメントすることで、意味付けをしたりする。この「二重の視

点」によって、アブという人物の本質がわかるようになっている。

例えば、ハリス (Harris)の納屋が燃やされた事件についての裁判で、

サーティが尋問をされた時のことを捉えて、父から、「お前は本当の

ことを奴らにしゃべろうと思っていたな」(Collected Stories 7)と言っ

て叩かれた時、彼自身は何も言い返せなかったが、「20 年後の視点」

が登場し次のようにコメントする。  
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Later, twenty years later, he was to tell himself, “If I had said they 

wanted only truth, justice, he would have hit me again.” But now he 

said nothing. He was not crying. He just stood there. “Answer me,” 

his father said.  

  “Yes,” he whispered. (Collected Stories 8; 下線は筆者による) 

 

「20 年後の視点」は、裁判では「真実や正義が求められていたんだ」  

ときっぱりと父に言えただろうと述べる。実際のサーティは、裁判

自体が初めてで緊張し、しかも父の罪について尋問されても、真実

を話してはいけないと分かっていて、周りは「敵だ！敵だ！」と思

って興奮し、何も言えずじまいだった。しかし、「20 年後の視点」

の導入は、サーティは 20 年後には、「真実や正義」の重要性がわか

る人物として成長していることを暗示していると同時に、当時のサ

ーティにとって父の力は絶大で、真実はおろか、何も言えない状態

にあることを表している。このように二重の視点の導入で、サーテ

ィの置かれているアンビバレントな立場と心情が読者に示され、そ

れによって作品の内容が重層化される。  

 次の例は、「大人の視点」の導入が 2 段階になっていて、しかも、

父の本質に関わることを示すものとして重要な働きをしている。次

の町へ家族で移動中に野宿をした時に、父の炊く焚き火が、いつも

「しみったれた小さな火  (niggard blaze)」(Collected Stories 7)である

ことに関して、「少し成長した視点」が次のようにコメントを挟んで

いる。  

 

Older, the boy might have remarked this and wondered why not a 

big one: why should not a man who had not only seen the waste and 

extravagance of war, but who had in his blood an inherent voracious 

prodigality with material not his own, have burned everything in 

sight? (Collected Stories 7; 下線は筆者による) 
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「すこし成長した視点」は、何でも手当たり次第に燃やしてしまう

のに、「父はなぜ大きな焚き火をしないのだろう」と疑問を持つ。焚

き火が小さいことなど読者にとっては、どうでも良いことであるが、

この事実に読者の目を向けさせ、さらに他のものに関しては、父は

派手に燃やすことを暗示し、父が納屋を燃やした犯人であると読者

に知らせている。自ら発した疑問に対して「少し成長した視点」は、

「一歩進めて」次のような「回答」を提供してくれる。  

 

Then he might have gone a step farther and thought that that was the 

reason: that niggard blaze was the living fruit of nights passed 

during those four years in the woods hiding from all men, blue or 

gray, with his strings of horses (captured horses, he called them). 

(Collected Stories 7; 下線は筆者による) 

 

「少し成長した視点」は「しみったれた焚き火」の原因は、南北戦

争時代に父は馬泥棒だったので南軍からも北軍からも逃げ隠れして

過ごしていたせいだと解釈する。このように父の過去の悪事と関連

させることは幼い視点では無理である。「少し成長した視点」が父の

過去の悪事を読者にばらしている。ここでは、次に「さらに成長し

た視点」が導入され、父と火との関係が説明される。  

 

And older still, he might have divined the true reason: that the 

element of fire spoke to some deep mainspring of his father’s being, 

as the element of steel or of powder spoke to other men, as the one 

weapon for the preservation of integrity, else breath were not worth 

the breathing, and hence to be regarded with respect and used with 

discretion. (Collected Stories 7-8; 下線は筆者による) 
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「さらに成長した視点」により、火は父の「本質的な生命の泉」に

働きかけ、「完全な自分を保持するための唯一の武器  (the one 

weapon for the preservation of integrity)」として機能しているという解

釈が示される。サーティも大人になると父の行為の意味がわかるよ

うになるという前提である。アブの納屋に火を付ける行為は許され

ない悪事であるが、プアホワイトのアブにとっては、火が地主から

自分のプライドを守るための「武器」なのである。アブの悪事の本

質を「成長した大人の視点」が解明してくれている。スーザン・ユ

ーニス(Susan Yunis)が指摘しているように、この語り手は、「アブに

対する読者の反応を作り上げ、コントロールしようとさえしている。

さらに彼に対する読者の嫌悪感を和らげよう」(24) とする明確な意

図を持っているのである。  

 この語り手が描こうとするアブ像はプライドが高く、それを守る

ためであれば、納屋に火を付けるような過激な行動に出る「飽くな

き凶暴性」がある。語り手は、「自分自身の行為の正しさに対する彼

の凶暴な確信が、彼と利害を共にする者にとっては利益になるよう

な感じを受ける」と述べているように、アブは自分の利益のためだ

けに動くのであって、決して他人の、あるいは組織や共同体のため

に動くことはない「狼のような独立心」がある。この点でチャール

ズ・ミッチェル(Charles Mitchell)の、「彼の意思はいかなる権威にも

忠誠を誓うことはなく、連帯を独立に換え、したがって公共の道徳

性の代わりに個人の道徳心を持ち込む」(186)という意見は的確であ

る。  

 この点を捉え、ミッチェルをはじめてとして、アブをジョン・ミ

ルトンの描くサタンと類似するという見方がある 40。確かに彼の属

性にはそのような要素があることは確かであるが、アブにはサタン

ほどの燃えるような復讐心が不足しているように思われる。さらに、

アブが「顔も奥行きもない、まるでブリキを切り抜いたような、た

だ真っ黒で平べったく、血の気もない」影絵のようにフラットに描
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写されている点も 41、不気味な悪漢というイメージにはうってつけ

の描写であるが、これもサタンのようなスケール感とは相いれない。

一方で、アブが「個人的道徳心」を大事していることは重要で、こ

れによって、個人的な利益や家族あるいは一族の利益は守ろうとす

る。アブがサーティに、「自分の血縁のものに忠実にするもんだって

ことがわからなきゃいけねえ。さもねえと、おまえにゃ、自分に忠

実にしてくれる血縁がなくなっちまうことになるぞ」 (Collected 

Stories 8)と諭す。これはスノープ一族が最も大事にしている信条で、

この血の結束が彼ら一族の特徴ともなっている。  

 アブは個人的な狭い価値観で、様々な攻撃的行動を起こしている

ことは確かであるが、彼の攻撃の対象が階級制の頂点にいる地主で

あることは重要である。アブは階級制の底辺にいるプアホワイトで、

ラバだけしか持たないシェアクロッパーである。シェアクロッピン

グ制の下では、シェアクロッパーたちは個別に地主と交渉をして契

約を結ぶのが普通である。『村』の第一章では、フレンチマンズ・ベ

ンドにたどり着いたアブが、大地主のウィル・ヴァーナーと契約を

結ぶ様子が紹介されている。  

 

“What rent were you aiming to pay?” 

“What do you rent for?” 

   “Third and fourth,” Varner said. “Furnish out of the store here. 

No cash.” 

   “I see. Furnish in six-bit dollars.” 

   “That’s right,” Varner said pleasantly. Now he could not tell if 

the man were looking at anything at all or not.  

    “I’ll take it,” he said. (The Hamlet 8) 

 

シェアクロッパーは地主から農作業に必要なものを全て借り受け、

その収穫高で賃貸料を支払う。「3 分の 1 と、4 分の 1 の割合」(Third 
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and Fourth) 42で賃貸料を払い、店で付け(furnish)で買った食料品など

に対しても、収穫高の一部を「1 ドルに対して 75 セント  (in six-bits 

dollars)」という高い金利で支払うシステムである 43。地主との折り

合いが悪くなれば、次の地主を探して転々と渡り歩かなければなら

ない 44。アブがハリスとの契約解消後、一家で次の町へ移動する場

面は、不安定であてのない社会的に見放されたシェアクロッパーの

状況を表している。  

  

The wagon went on. He did not know where they were going.  

None of them ever did or ever asked, because it was always 

somewhere, always a house of sorts waiting for them a day or two 

days or even three days away. Likely his father had already arranged 

to make a crop on another farm. . . . (Collected Stories 7) 

 

  本短編で示されるアブの凶暴性は、この階級のボーダーラインを

越える行為として表われる。ハリスやド・スペインらの地主の納屋

を焼く行為、ド・スペインの屋敷へ玄関から入り、馬糞のついた靴

で絨毯を踏みつける行為、さらには絨毯の賠償金が高いと地主を裁

判に訴える行為―これらはどれを取っても、プアホワイトの地主へ

の反発であり、階級闘争と言える。地主にいいように高い歩合で働

かされ搾取されるだけのプアホワイトは不満や平等性を訴えても、

お金も地位も権力も持たないので全く受けつけられない。ウィルの

場合のように、地主が判事を兼ねていることも少なくない。社会に

公平さも正義もない。結局、明らかに犯罪ではあるが、地主の財産

である作物の入った納屋に火をつけることが、できる精一杯のこと

である。そこには公平さも正義もない。不正に対しては黙っておら

ず、たとえ非社会的行為であっても実行するという信条は、後のミ

ンク・スノープスに受け継がれている。自分たちから搾取したもの

で裕福に暮らす地主の象徴が納屋であり 45、燃え盛る炎は彼らに残
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された唯一の「武器」であり、怒りそのものである。  

 さらに、馬糞のついた靴でプランターの屋敷へ玄関から乗り込み、

「ブロンドの絨毯」の中央を「こわばった足  (stiff foot)」で踏みつ

ける行為は、プランターにとっては自分自身が踏みつけられ汚され

ているのに等しく、屈辱的で許しがたい行為となる。  

 

He just stood stiff in the center of the rug, in his hat, the shaggy 

iron-gray brows twitching slightly above the pebble-colored eyes as 

he appeared to examine the house with brief deliberation. Then with 

the same deliberation he turned; the boy watched him pivot on the 

good leg and saw the stiff foot drag round the arc of the turning, 

leaving a final long and fading smear. His father never looked at it, 

he never once looked down at the rug. The Negro held the door. It 

closed behind them, upon the hysteric and indistinguishable 

woman-wail. (Collected Stories 12) 

 

ブロンドの絨毯は、プランターの権威と誇りである。それがシェア

クロッパーの馬糞のついた靴で踏みつけられたことになる。プラン

ターの白い屋敷もフランス製のブロンドの絨毯も、見かけは美しい

が、実は、これらもプアホワイトたちが土にまみれながら真っ黒に

なって働いた汗でできているとアブは見ているために、玄関から

堂々と入り、馬糞のついた靴で絨毯を黒く汚すのである。それを目

にした女主人は卒倒寸前の悲鳴を上げるが、リチャード・ゴドゥン

は、このアブの絨毯を汚す行為を「レイプ」だと見ている。  

 

[The] boy and his father penetrate the big house or, more 

particularly, rape a rug. Faulkner focuses the tortuous 

interdependencies of the landlord/tenant contract through one 

object: the rug, “blond,” French, priced at a hundred dollars, and a 
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part of Miss Lula . . . is palpably gendered and subjected to the 

attentions of Ab’s boot. (“Second Reconstruction” 32) 

 

ゴドゥンはブロンドの絨毯は女性と見なされ、アブの靴が踏みつけ

る対象になっていると指摘する。地主と賃借人との契約は相互依存

のように見えるが、実は極めて不平等であることが、この絨毯の事

件が明らかにしているのである。さらに、ゴドゥンが、アブの「こ

わばった足」をアブの「提喩」(32)として見なしている通り 46、南北

戦争時に馬を盗んで逃げる際に撃たれたもので、まさしく彼の人生

や彼自身を表している。足がアブの提喩で、絨毯が女主人を象徴す

るとすれば、足で絨毯を踏みつけるのは、アブが女主人をレイプす

るのに等しい。地主にとって、これ以上の屈辱はない。  

 アブとサーティが、地主の屋敷の玄関から入るという場面は、『ア

ブサロム』で、サトペン少年が、同様の行為をして黒人の執事に「今

度から裏口へ回れ」と言われた場面、さらには「親分」でマーティ

ン少年が同様の体験をする場面を想起させる。フォークナーの作品

群においては、玄関での地主世界との「出会い  (encounter)」が、そ

の後の少年たちにとって、運命を決定づける重要な瞬間となってい

る。サトペン少年とマーティン少年は、その時の屈辱的な思いをバ

ネにプランターと同様の屋敷に住むことのできる金持ちになり、一

方、サーティは父の行為を嫌悪し、スノープス一族とは全く別のま

ともな生活を送る選択をする。異なる階級との出会いがその後の人

生を変えるきっかけとして働いている。少年にはその後の人生の決

め手となる衝撃的事件であるが、すでに長く辛い人生を経験したア

ブにとっては、プランターへの効果的な攻撃の機会として利用され

ている。  

 ただし、注意すべき点は、アブに社会的経済的反乱者というレッ

テルを貼ろうとしているのは語り手であり、アブ本人にはそのよう

な意識はないという点である。アブはただ自分の個人的なプライド
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や利益が犯されそうになっているので、それに対して過激に反応し

ているだけであり、社会の仕組みや制度に不満があるわけではなく、

ましてや改革を望んでいるわけでもない。したがって、エドモンド・

ヴォルピ(Edmond Volpe)が言っているように、「アブは決して社会改

革者でない」(“Barn” 76)のであり、むしろ、カール・ゼンダー(Karl 

Zender)が見ているように、「作家フォークナーの側に強い政治的な

衝動」(“Character and Symbol” 57)があって、それによってアブ像が

作り上げられていると見るべきである。アブがサーティに、ド・ス

ペインのことを、「明日から 8 ヶ月の間、俺の体も魂も自分のものに

したいと思っている男」(Collected Stories 9)と言ったり、同じく、ド・

スペインの白い屋敷について、「あれは汗だよ。黒人の汗だ。だが、

奴が望むほどの白さにゃまだなっていねえようだな。奴はさらに、

きっと白人の汗まで混ぜてえと思ってやがるんだ」(Collected Stories 

12)と説明しているが、このような見方や表現は、明らかに階級制へ

の強い非難であり、そのような意識に基づくアブの行為は極めて政

治的である。  

 アブの地主への一連の攻撃は、階級で縛る従属体制を基盤して、

人馬を資産とした古い農業形態への攻撃に他ならない。このように

底辺層からの不満の爆発は、お金を基盤とした経済労働体制が進ん

でいる時代にあって、古いやり方では限界があり時代に合わず、切

り替える時期が来ていることを示している。ゴドゥンが、本短編を、

「プランテーションによる農業制度の破壊であり、従属体制はすで

に支配者階級にとっては、役に立たない文化的遺物となっているこ

とも付随して暴露しており、支配者階級も自ら改革をやらざるをえ

なくなって、『前』や『擬似』ブルジョアから『完全な』ブルジョア

へ移行している」(“Second Reconstruction” 38) と、時代の変化を反

映した作品として位置付けている点は正しい。このように解釈する

と、アブという人物像も、新しい時代へ変換を求められる時代や環

境が作り出した人物像と見ることができるであろう。  
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 さらに、息子サーティが最終的にアブや家族の元を去り、一人で

生きて行く決意をする点は、父権制度の弱体化を表している。サー

ティは父との血の繋がりを大事にするべきか、自らの潔癖に従い、

社会的に正しい行為をすべきか、「2 組の馬の間に挟まれたように 2

つの方向に引っ張られる存在」(Collected Stories 17)という葛藤の状

態から、自らの自由な意思で決定し、父や家族を捨てることを選択

する。何が何でも血縁関係を盾に、縛りつけようとする社会制度や

考え方は、個人や社会の発展とは相反することになり、これも時代

の大きな変化を示す出来事である。家族よりも個人の意思を選択し

たサーティは、スノープ一族の「教え」に反したことになる。サー

ティがその後のスノープス物語に登場しないのもそのためである。

フィリス・フランクリン(Phyllis Franklin)が述べているように、サー

ティは、「あまりに正常で、あまりに人間的で、あまりに同情的」(193)

だったので、スノープス一族としては見なされず、『村』から外され

たのである。  

  

アブ・スノープスはスノープス一族の原型となる人物であり、不

正への対抗意識、族意識、攻撃性などの彼の属性は、スノープスの

共通した属性として、他のスノープスにも受け継がれていく。「納屋

は燃える」で描かれるアブは、それ以前の無節操な悪党像という要

素は持ちながらも、その矛先が社会の歪みで不当な扱いをもたらし

ている階級制に向けられていて、しかも、語り手によってシェアク

ロッパーの代表として、地主階級への反乱者に作り上げられている。

『村』では、ラトリフが、アブを幼い頃から知っていて、彼が納屋

を燃やす常習者だという情報を得ており、それをヴァーナーに伝え

ている。その危険性の減らすために、アブの息子フレム・スノープ

スがヴァーナーの店の店員として働くことで、アブが暴挙へ出ない

ための保険とした。このため、『村』でも、アブは登場はするものの、

存在感はなくなり、代わってフレムが一族の中心的人物として活躍
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することになる。  

 

 

Ⅱ. フレム・スノープス―階級をのし上がる 

 スノープス一族を代表し、シェアクロッパーから資本家まで上り

詰め、経済的にも社会的にも最も成功を収めるのが、フレム・スノ

ープスである。彼はスノープス三部作の中心人物で、1902 年頃フレ

ンチマンズ・ベンドにアブの息子として『村』に登場し、『館』(The 

Mansion, 1959)で 1946 年にミンク・スノープスに射殺されるまでが

描かれる。その意味でスノープス三部作はフレムの物語と見なすこ

とができる。フレムは、1970 年代までの批評では、悪の象徴とか、

悪魔的だという見方がほとんどであった。例えば、ジェイムズ・サ

ンダソン(James Sanderson)は、フレムを「腕のいい悪魔のような実践

家」(702)と称し、コリーン・デイル(Corinne Dale)は、「資本主義の

悪」(323)と形容し、レニス・ローソン(Lenis Lawson)は、「悪魔的、

地獄的」(107)と述べ、ブルックスも、「人間的に邪悪」(Yoknapatawpha 

Country 214)と言っている。ヴォルピも、「非常に冷酷な貪欲さがフ

レムを悪にしている」(Reader’s Guide 310)と述べている。しかし、

1980 年代頃から、ミンクの非道さがフレムに勝るという同情的な意

見が出されるようになり、むしろ彼の環境に対する高い適応能力を

評価する社会学的観点による意見が出るようになる。例えば、マイ

ケル・ミルゲイト(Michael Millgate)は、「変化する環境にうまく変え

られる適応能力、学習能力を表している」 (238) と述べ、ブルック

スも、「フレムは  自分が置かれた状況にうまく対処できる人物」

(Toward Yoknapatawpha 256)と評するようになる。1990 年代以降はマ

ルキシズム的批評の視点が取り入れられ、彼がちょうど資本主義が

南部に急激に進行する時代に資本家まで上り詰めるという社会的経

済的視点が導入され、例えば、コリーン・デイルは、「物質主義的な

新南部人の戯画像」(323)、デブラ・マッコム(Debra MacComb)は、「新
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南部における冷静で計算高い自己昇進型」(345)と、新南部人という

見方が出てきている。  

 フレム像がこのように変化を見せるのは批評理論の流れによる影

響は大きいことは確かであるが、他の要因も考慮すべきである。ま

ずは語り手の影響である。長い間「フレムは悪」と決めつけられ、

現在でもそのような見方が根強いが、その主な原因は語り手にある。

フレムは多くの場合、第三者によって語られることがほとんどで、

中でも V・K・ラトリフ(V. K. Ratliff)とギャヴィン・スティーヴンズ

の意見は影響が大きい。彼らの見解が正しいかどうかはさておき、

主な情報源となっている 2 人は共にフレムを嫌っている。例えば、

ギャヴィンは、フレムを、「強欲だ。貪欲。彼は他に何を必要とし欲

しがるのか」(The Town 152)とか、「魂を危険に晒すほど強靭で邪悪

な力と勢力」と言い、ラトリフも、「スノープスは蛇や野猫の侵入の

ように絶えず警戒されなければならない」(The Town 106)とか、「蛇

や害虫が波のようにジェファソンを覆う」(The Town 112)とかなり嫌

い、警戒している。このように偏った先入観を持つ語り手によって

語られた対象に対し、受け手は警戒する必要がある。もっとも、こ

のように、第三者による複数の語りは、フォークナーがよく用いて

いる語りの手法であり、しかも、今回のように誰も対象の真の姿を

完全には捉えていない。したがって、読者が情報を精査し真の姿に

迫る必要がある。  

 フレム像が変化を見せるもう 1 つの理由として、フレムの描かれ

方の変化があげられる。フォークナーがフレムを初めて作品に登場

させたのは『父なるアブラハム』で、それが 1927 年頃である。しか

し、フレムが重要な登場人物として登場するのは 1940 年出版の『村』

である。スノープス三部作の 2 作目『町』(The Town)の出版は 1957

年、さらに、3 作目『館』はその 2 年後の 1959 年である。構想から

30 年以上の開きがある。この間に時代も大きく変化し、価値観も変

わり、それによって作家の考えるフレム像も変わることは十分考え
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られる。実際、作品を追うごとに「フレム像の矮小化」や「影の薄

さ」、さらには「人間的になっている」という指摘は多い 47。  

 以上を踏まえ、本節では、フレムの本質を明らかにするために、

書かれた時代背景による作家の考え方の変化を考慮しつつも、むし

ろ、フレムの階級の変化により、考え方が変化していった彼の人生

を通して見ることで、彼自身の変化を捉え直してみることにする。

階級の一番底辺にいたシェアクロッパーの息子が、晩年は銀行の頭

取という上流階級にまで上り詰めるという人生は、『アブサロム』の

サトペンの人生と類似する。サトペンとの比較もしながら、2 人の

相違点を明らかにすることによって、より正確なフレム像に迫りた

い。  

 

 カール・ゼンダーは、アブは自分たちの境遇や自分の行為の正当

性を理解させようと息子サーティを「教育をしている」 (“Character 

and Symbol” 57)という意見を述べているが、実際にアブの教えを受

け継いだのはサーティではなく、兄のフレムの方である。フレムは、

アブから「否応無しに遺伝した古い血」(Collected Stories 21)を受け

継ぎ、スノープスとしての「強欲の伝統」(The Town 33)に従い、強

靭な精神と激しい行動力を保持している。そして彼は、「必要なお金

はすぐさま懸命に、骨を怯まず、根気強く、引っ掻き回し、つかみ

争ってでも手に入れた」(The Town 279)し、「自分のこと、自分の権

利と利益を守るという独立独歩の男」(The Hamlet 27)である。さら

に、父の教えである「自分の血縁のものに忠実にするもんだ」

(Collected Stories 8)を教訓として守り、「ほかのどんな人物にも敬意

を認めず、忠誠を誓うこともせず」(Collected Stories 24-25) 、一族

の団結を背景にして勢力を拡大していった。その結果、フレンチマ

ンズ・ベンドを覆ってしまうまでに勢力を拡大させ、自分はそれを

利用し「階級の階段を急激に登って」(The Town 39)いくのである。  

  しかしながら、以下で論じる 4 つの点でフレムとアブは決定的に
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違う。それらは父のそばにいて、父の失敗からフレム自身が教訓と

して学んだものである。1 つ目は、時代を見る目が必要であること、

2 つ目は、権威は利用すべきであること、そして、3 つ目が、法は犯

さないことで、4 つ目は、「社会的体面」の保持である。これら 4 つ

の特徴こそフレムを形作っている行動原理である。それぞれの特徴

を詳しく見ることにする。  

  1 つ目の時代を見る目であるが、父の時代はまだ土地を基盤にし

た古い経済体制が残っていて、お金を基盤にした資本主義体制への

ゆるやかな移行期であった。リチャード・モアランド (Richard 

Moreland)は、『村』の重要な語り手の 1 人であるラトリフが、アブ

をこの経済的移行期にあって、両方の経済体制の犠牲者であると認

識していると指摘している。  

 

Ratliff tells Ab’s story as that of a man who has been the victim 

of both the land-based capitalism of the Old South and the 

money-based capitalisms of the New. … Ab was the victim of Old 

South (pretended) anticapitalism…. Ab’s apparently unprincipled 

business sense … is not, however, equivalent or easily assimilable 

to New South capitalism either. . . . (140-41) 

 

アブは土地を持たないシェアクロッパーとしてプランターに搾取さ

れ、ギリギリの収入で家族を支えていた。その搾取の腹いせが「納

屋を燃やす」といった過激な行為となり、結局、そのために町を追

われる結果となる。さらに、博労として馬を売買にかけては、「ヨク

ナパトーファ郡での博労という仕事の技能や楽しみ方 (science and 

pastime)に対して名誉と誇り(honor and pride)」(Collected Stories 34)

を持っていたが、伝説の博労であるパット・スタンパー(Pat Stamper)

に騙されたことで、博労をやめるほどの挫折感を味わう。それはア

ブが仕事において「技能と楽しみ方」を見出し、「名誉や誇り」を持
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つ時代は既に終わり、ただお金さえ儲かればそれで良いという時代

が来ていることを知らなかったからである。この一件で、ラトリフ

は、世の中がお金で回り、人々がお金に翻弄される時代がこのヨク

ナパトーファ郡にも来ていることを痛感する。  

 

That’s what did it. It wasn’t what the horse had cost Ab. . . . It 

was the fact that Pat Stamper, a stranger, had come in and got actual 

Yoknapatawpha County cash dollars to rattling around loose that 

way. When a man swaps horse for hose, that’s one thing and let the 

devil protect him if the devil can. But when cash money start 

changing hands, that’s something else. And for a stranger to come in 

and start that cash money to changing and jumping from one fellow 

to another, it’s like when a burglar breaks into your house and flings 

your things ever which way even if he dont take nothing. It makes 

you twice as mad. (The Hamlet 34) 

 

ただ単に「馬と馬を交換」して商売が成り立つ時代は終わり、「お金

が人の手に渡り始める」となっている。お金さえ儲かれば良くて、

仕事の「技能や楽しみ方」など必要なくなり、「名誉や誇り」に価値

を置かない時代の到来である。モアランドは、「『村』や新南部で最

も広く理解される言語は、現金(cash money)になった」と述べている。

フレムの、「5 セントコインを味がなくなるまでとことん噛む」(The 

Hamlet 23)という台詞は、彼のお金への執着を端的に表している。ま

さにフレムはお金中心の新時代の申し子である。彼は、フレンチマ

ンズ・ベンドへ来て、お金の力を知った時のことを次のように語っ

ている。  

 

Then he found out about money. Oh, he had heard about money and 

had even seen a little of it now and then. But now he found out for 



 

 122 

the first time that there was more of it each day than you could eat 

up each day if you ate twice as much fried sowbelly and white gravy. 

Not only that, but that it was solid, harder than bones and heavy like 

gravel, and that if you could shut your hands on some of it, there 

was no power anywhere that could make you let go of more of it 

than you had to let go of. . . . (The Mansion 65-66) 

 

「揚げた塩漬け豚にホワイトグレイヴィー・ソースをつけて、いつ

もの 2 倍食べても、毎日食べ続けられる」と、お金の価値と重要性

について具体的に実感を込めて語っている。しかも、「お金は実体が

あり、骨より硬く、小石のように重たい」ので、「掴んだ分は離さな

いで持っていられる」と、お金への信頼と執着を述べている。さら

に、お金は「安全な置き場所さえあれば、無限に」(The Mansion 66)

増やすことができることを知り、コツコツと貯め始める。フレムは

当初「噛みタバコ」を噛む習慣があったが、お金のありがたさを知

るようになると、「毎週 10 セントの噛みタバコを噛む余裕がなくな

った」と、完全に止めてチューインガムに変え、「5 セントで 5 週間

もたす」(The Mansion 66)ようにするという徹底ぶりである。  

  このように、時代の変化を敏感に感じ取っているフレムは、今の

状態で農業を続けていても金持ちに搾取されるだけで、自分が得を

することはないことを理解する。彼は、「耕しても一つも得にならな

いんで。わしはできるだけ早くそれから足を洗おうと思っているん

だ」(The Hamlet 23)とヴァーナーに言って、農業ではなく店の経営

をやらせて欲しいと交渉する。店の経営を任されたフレムは「お金

に関することでは絶対ミスをしない」(The Hamlet 56)し、この店の

オーナーであるヴァーナーが噛みタバコを要求した際も、代金の 5

セントを請求する徹底ぶりである。フレンチマンズ・ベンドからジ

ェファソンへ、そして銀行の頭取にまで上り詰める彼のやり方につ

いて、レイモンド・ウィルソン(Raymond Wilson)は、論文「『町』に
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おける模倣的なフレム・スノープスとフォークナーの因果的連鎖」

(“Imitative Flem Snopes and Faulkner’s Causal Sequence in The Town,” 

1980)の中で、フレムは周りの人々や言動を注意深く「観察して」い

て、彼らのやり方を「模倣している  (imitative)」と指摘している。

彼のやり方はあくどく見えるかもしれないが、それは、従来からヨ

クナパトーファ郡で行われていたやり方を踏襲したに過ぎず、フレ

ムは、「その郡の古い悪の反映である」とウィルソンは見ている。同

様にコリーン・デイルも、フレムのやり方はサトペンと似ていて、

「2 人とも意識的にパターナリスティックな南部紳士になろうと模

倣し、それに必要な家庭の象徴しとして、屋敷、妻、そして家族を

求めた」 (12)と指摘している。確かにこれら批評家が指摘している

通り、フレムは当時の制度や慣習を大きく変えているのではなく、

従来の枠組みに従っている。デイルが説明しているように、フレム

はサトペンの「計画  (design)」にかなり類似した方向性を取ってい

る。しかしながら、もう少し詳細に見てみると、2 人が生きた時代

背景が異なることから、フレムの場合、従来の枠組みを使いながら

も彼なりに新しさを加えていることがわかる。その点で以下のオー

ウェン・ロビンソン(Owen Robinson)の意見は参考になる。  

 

Sutpen arrives with a conception of a Southern dynasty and 

proceeds to try to establish it alongside those already existing; Flem 

takes the machinery of Yoknapatawpha itself and tunes it anew. . . . 

Flem does not imitate, he becomes: he rebuilds the world to his 

blueprint rather than drawing his plan (or design) according to a 

perceived, existing world. (77) 

 

ロビンソンは、確かにフレムはサトペンの従来のやり方に則って階

級制や社会の仕組みを利用しているのであるが、そのまま模倣する

のではなく、それを「新しく調整し」、自らが構想し、新たな世界を
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作り出していると見ている。「模倣するのではなく、自ら自分で作っ

ていった」のである。例えば、ジョディー・ヴァーナー(Jody Varner)

から受け継いだ店の経営でも、これまではジョディーはあまり店に

入ることも少なく、購入もほとんど客任せで、購入代金は箱の中に

入れてもらうようなやり方で、値段もいいかげんで、長期の付けも

認めていた。シェアクロッパーの数も多く、付けでの購入が一般的

であったので、これで十分成り立っていた。これに対してフレムは

新しいやり方を導入している。「付けでは売らない」ことを原則にし、

仮に付けにする場合でも、「店に借金したものには付けで売らない」

(The Hamlet 57)という厳格さである。当時、一般的に通常金利が高

く、誰もが簡単に支払い可能な状態ではなかったようなので、回収

を考えると「付けでは売らない」方が収益は確実である。一方で、

「金銭の貸付を行い、信用のおける人には 25 セントから 10 ドルは

自由に貸し付ける」(The Hamlet 61)こととし、こちらは利用者目線

で、しかも信用がある人に限定しているために利用価値があり、好

評だった。さらに、鍛冶屋の新設や転売などを行い、儲けを生み出

している。その際、新しいポストにはスノープス一族を配置するな

ど、一族の拡大や繁栄にも貢献している。フレムが一族の者をどん

どんジェファソンへ呼び寄せ、仕事を与えているのは、彼らに信用

が置け利用価値があることが考えられる。「フレムはアントレプレナ

ーである」(Yoknapatawpha Country 185)とブルックスが形容している

が、その言葉が適切なほど企業経営の才能があったと言える。  

 その中でもテキサスから斑点のある荒馬をジェファソンへ引き連

れ、実際に走らせて競売するやり方は、彼の商才が発揮された好例

である。実際は、ほとんど詐欺行為に近いのであるが、いかにも元

気そうな荒馬を町中に走らせ、大々的に宣伝し人々の興味を引き、

さらに、競売を行うことで、購買意欲を煽るやり方は、現在でも通

用するような見事な商法である。この競売でおそらくフレムは多額

の現金を手に入れたはずで、ブルックスが見ているように、「斑点の
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馬のエピソードがフレムの上昇の物語に完全に合致している」

(Yoknapatawpha Country 185)のである 48。  

 フレムの人を導く力と利益をもたらす才覚と時代を見据えた先見

の明によって、従来の枠組みを利用しながらもお金を基盤とした資

本主義社会に合致した新しいやり方で、階級の階段を上り詰めてい

く。オーウェン・ロビンソンの指摘通り、フレムは、「ヨクナパトー

ファ郡にある信条と完全に一致した状態で現れ、それを自分の意思

に合うように形作り、自分なりの南部の神話を形成した」 (85)ので

ある。  

 2 つ目の特徴として、フレムは権威をうまく利用してのし上がっ

ている点が挙げられる。アブは南北戦争中も北軍にも南郡にも属さ

ず、権威や組織に対して忠誠を誓うことはなく、むしろ常に反発を

していた。しかし、一人では何も変えることができず、結果、権力

側に潰されてきた。この様子をそばで見てきたフレムは、権威や組

織は反発しても負けるだけで、むしろ利用するものだと学んだに違

いない。フレムも権威に忠誠は誓うことはしないが、権威はむしろ

うまく利用するべきだと考えている。プランターや裁判所、さらに

は階級制も含め、社会の制度は大いに利用すべきだと考えている。

そこで、ジェファソンで大いに権力を振るっているウィル・ヴァー

ナーを利用することを思いつき、彼に自分を認めさせ地位を確立し

ていく。彼は大地主のヴァーナーの財力と権威、そして権力を利用

し、一族の仲間とともに町の主要な仕事を押さえ、自分にとって有

利は環境を作り上げていった。お金も土地も権力もないものが階級

を上るには、階級の上の人々を利用するしかないという考えである。

そしてこれが見事に成功する。中でも「フレンチマンズ・ベンドで

フレムが得た最大の戦利品はユーラである」 (78)とオーウェン・ロ

ビンソンが述べているように、ヴァーナーの娘ユーラ(Eula)を妻に迎

え入れることで、彼の社会的地位と経済力を確実なものにした。  

 ユーラは、「ヴィーナス」 (The Hamlet 118)と称され、「ホメロスや
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トゥキュディデスの作品の女神そのもののように、堕落しているも

のの同時に純潔であり、処女であると同時に戦士や男たちの母でも

あるという、あの何物にも縛られることのない特質を見せつけてい

る」(The Hamlet 113)と説明されているように、官能的な美の女神で

ある。周りの男たちはすぐに彼女の虜になるが、本人は全く無関心

で、開けっぴろげでおおらかである。  

道徳的な家族は心配し、特に兄ジョディーは、彼女の通学の際も

馬車で送り迎えをしたり、「コルセットを着けさせようしたり」(The 

Hamlet 130)して、彼女の貞節を守ろうとする。貞節とは無縁の女性

の貞節を、ピューリタン的な道徳観で必死に守ろうとする姿は滑稽

である。ユーラが妊娠をしたことで、フレムにチャンスが訪れる。

人間離れした官能的な女神のような女性と、性的に不能でお金にし

か関心のないフレムとの結婚は、一見皮肉なほど不釣り合いに思え

るが、むしろお互いの「利益」にかなっていて、現実的には最高の

組み合わせと言える。フレムが不能である点がこの結婚には重要で、

不能であれば性的な面でユーラと戦う必要がない。所詮官能的で女

神のようなユーラに性的な面で勝てる男性はいないので、普通の男

性では、まず結婚相手になり得ない。教師ラボーヴ (Labove)はユー

ラのことを、「誰であれ、一人の男のいわゆる愛という準備金を見せ

てのちっぽけな言い値など、きっぱりとはねつける特質がある」(The 

Hamlet 118)とわかってはいたが、ユーラの魅力に取り憑かれ、生徒

である彼女をレイプしようとした。しかし、結局一撃をくらって何

もできず、町を去る結果になる。 ホ ーク・マキャロン (Hoake 

McCarron)は彼女の窮地を救い、妊娠までさせる仲になるが、最後は

怖くなって町を逃げ出す始末である。並みの男性では肉体的には、

誰も太刀打ちできない。  

フレムとユーラの関係が現実的には最高の組み合わせだと言った

が、それはこの 2 人は、性格的に真反対である部分と、完全に合致

する部分があり、しかも真反対の部分は互いに関わり合う必然性が
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ないから、むしろプラスに働く。ジョセフ・アーゴー (Joseph Urgo)

が 2 人の特徴をうまくまとめている。  

 

“Flem” . . . presents a distorted figure of a being who is active 

socially and economically but inactive personally and sexually. 

Flem has almost no need for women and in his dealings with men 

he is detached and passionless. . . . “Eula,” presents an equally 

grotesque portrait of the female, who is socially and economically 

inactive and, despite herself, a dynamic personal and sexually 

entity. … Eula has no need for men, and in her responses to her 

own body she is passionless and detached. (170-71) 

 

フレムは社会的や経済的には積極的で、性格的や性的には消極的で

ある。一方、ユーラは社会的や経済的には消極的だが、性格的や性

的には積極的である。共通点としてはどちらも人間離れしていて、

人間との付き合いに関しては情熱もなく、あまり人と関わりたくな

い性格である。性格や価値観は完全に違っているが、人との関わり

合いは嫌いという 2 人にとって、結婚という手段は互いにメリット

があった。フレムにとっては、大地主の娘で、しかも私生児を妊娠

中なので子どもも得られ、自分にとって有利な条件で確実にヴァー

ナー家の一員となれるチャンスである。実際この結婚でフレムは、

フレンチマンズにある屋敷と 200 エーカーの土地を所有し、同時に

大地主の家族の一員という社会的ステータスを得ることができた。

一方、ユーラ側にとっては、とりわけヴァーナー家にとっては、娘

が私生児を孕んだというスキャンダルを隠すことができ、彼女に言

い寄る男性も遮断でき、今後のスキャンダルの危険性も減り、しか

も社会的体面も保持できるというメリットである。  

ここで注目したいのは、本論文第三章の『行け、モーセ』でも指

摘しているように、ユーラのような存在感のある名家の白人女性で
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あっても、この時代は一個人としては扱われず父権制度の中で排除

されている点である。実際この結婚に関しても、フレムとウィル等

男性側だけで話が進み、彼女の意見は全く記述されておらず、この

結婚に彼女が賛成なのか、反対なのかすらわからずじまいである。

存在だけでなく「声」も奪われている状況である。ヒー・カング(Hee 

Kang)は、「ユーラは共同体での話題の中心として素晴らしい存在感

(presence)を示すが、南部の父権制というイデオロギーと交換経済の

中では記念碑のように不在 (absence)である」 (“Eula Varner Snopes” 

495)と彼女の置かれている状況を的確に表現している。ユーラは、

魅力的な女性として町の人々の目を奪う存在でしばしば話題には上

るが、表舞台では発言力もなく不在として扱われる。フレムはさら

に、ユーラとド・スペインとの不倫関係を利用して発電所の仕事も

得る。ユーラという身体は、フレムにとっては価値のある「商品」

であり、自分の出世のために最大限に利用している。カングは、フ

レムはこのような男性社会の構造を熟知していて、そこではユーラ

は男性の欲望のための「声をたてない行為」としての役割であり、

彼女の意思や欲望は何の役割も持っていないと指摘している。  

 

Flem fully recognizes the status of Eula as a “damaged good” in 

men’s exchange system as well as her disempowered, marginalized 

position in the male dominant world. . . . Eula plays her role as a 

silent “conduct” for men’s desire, for their economic and social 

power.  The feminine image here is that if the silenced and the 

used for a male world order in which Eula’s own will and desire 

play no part. (“Eula Varner Snopes” 496) 

 

階級制は父権制度に支えられており、男性による男性のための社会

での差別構造であり、そこに女性の場所はない。  

 フレムの特徴の 3 つ目は、決して法は犯さないことである。ずる
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賢い手を使ったために裁判沙汰になっても、決して負けることがな

いように周到に準備をしておくことも、父の失敗から学んだ教訓で

ある。フレムのやり方はあくどくずる賢いが、法には触れない範囲

で収めている。斑点の荒馬のオークションは荒稼ぎができるが、ほ

とんど詐欺まがいの商売である。買うつもりのなかった駄馬を、な

けなしの 5 ドルで買ってしまったヘンリー・アームスティッド(Henry 

Armstid)の妻が、フレムの仕業だと「購入取り消しで返金要求」の

裁判を起こす。しかし、フレムは、最初から予防線を張っていたの

で、裁判にかけられても十分言い逃れができている。詐欺も合法化

させてしまう抜け目のなさを心得ている。法律を味方につけ、利益

を貪るやり方は、資本主義下での抜け目がない商売人のやり方であ

る。「法律を盾にして」うまく稼ぐ術を心得ている。その徹底ぶりは、

地獄で「悪魔の王子  (Prince)」の家来たちですら、「あいつは銀行法

と民法の条文に従って法律上自分のものとなる利益をきっちり過不

足なく欲しいと言うんです」(The Hamlet 150)と面倒くさそうに報告

するほど、フレムの「素人弁護士ぶり」(The Hamlet 150)にはうんざ

りしている。したがって、ミンクが殺人者として捕まり、長い刑期

を刑務所で過ごすことになっても、フレムは決して助けようとしな

い。自分に課した決まりは他の人にも求め、それを破った者への援

助はしないと徹底している。  

フレムの 4 つ目の特徴は、「社会的体面」や「名誉」の保持である。

フレムはお金儲けも大事だが、それを得るには体面 (respectability)、

つまり社会的に尊敬されることがより大事であることを認識してい

る。ラトリフも、チャールズ (チック )・マリソン (Charles [Chick] 

Mallison)に対して、「成り上がる者が、お金だけでは買えないが、是

非とも持たなければならないもの」として「社会的体面」があると

以下のように説明している。  

 

“Respectability,” Ratliff said.  
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“Respectability?” 

“That’s right,” Ratliff said. “When it’s jest money and power a 

man wants, there is usually some place where he will stop; there’s 

always one thing at least that ever—every man wont do for jest 

money. But when it’s respectability he finds out he wants and has 

got to have, there aint nothing he wont do to get it and then keep it.   

And when it’s almost too late when he finds out that’s what he’s 

got to have, and that even after he gets it he cant jest lock it up and 

set—sit down on top of it and quit, but instead he has got to keep 

on working with ever—every breath to keep it, there aint nothing 

he will stop at, aint nobody or nothing within his scope and reach 

that may not anguish and grieve and suffer.” (The Town 259) 

 

お金や権力を持ちたい者にとって、社会的体面はどんなことをして

も手に入れたいものだと説明してされている。フレムは、銀行の副

頭取になった頃から「社会的体面」を意識し始めた。「格子縞の帽子」

から「黒いフェルト式の帽子」(The Town 138)に変え、外見も気にし

始める。お金を基盤とした経済構造においては、お金さえ持ってい

れば、経済的には上流階級に属すことができるが、フレムのような

底辺からのし上がる者にとって、達成することが最も困難な条件が

「社会的体面」、つまり、社会的に尊敬されることである。これがな

ければ、本当の意味で上流階級の人間とは認められない。この点に

ついてギャヴィンは、「知事の当選に時間やお金や顔を使った貢献で、

自ら少佐とか大佐とかと呼べる特権を得た人」と「祖父から称号を

正当に受け継いだ人」(The Town 136)とは違うと述べている。南部の

階級制はカーストと称されるように、それぞれの階級の枠は崩し難

く、特にピラミッドの頂点に立つにはお金があるだけではなく、血

筋や家柄が何より求められ、さらに社会的対面の保持が重要である。 

フレムもサトペンも両者とも、ピラミッドの底辺であるプアホワ
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イトから頂点に立つことを目指し、そのための条件を整え、努力を

する点は同じであるが、オーウェン・ロビンソンが指摘しているよ

うに、その徹底ぶりは異なっている。  

 

Sutpen’s ultimate goal is respectability, and yet it is his lack of 

concern for his reception at vital stages of his career that 

eventually leads to his downfall; Flem, meanwhile, adopts 

respectability, the importance of reception, only as adjunct to his 

greater desire for wealth but then subscribes to its importance to 

such a degree that he will destroy lives to retain it, shattered lives 

that will eventually exact their revenge. (85) 

 

ロビンソンが的確に分析しているように、サトペンは、最後の段階

で社会的体面への関心がなくなり失敗をしたが、それに対してフレ

ムは、社会的体面を「富を得るというより大きな願望のための付属

物」として保持しようとしたのである。サトペンは、プランターに

必要な条件を満たして上り詰めたが、後継の白人の男と子を得るた

めに、社会的体面など顧みず、ウォッシュ・ジョーンズの孫娘と関

係を持つが、赤ん坊が女の子だとわかると、さっさと見限った。こ

れによってサトペンはジョーンズの尊敬と信頼を失い、殺害されて

しまう。一方、フレムは、殺人者となったミンク・スノープスを、

自らの社会的体面維持のために、救いの手を差し伸べなかった。ス

ノープス一族の血筋と結束を大事にするという慣習は守っているフ

レムであるが、それよりも社会的体面を重視したのである。それが

ミンクの反感をかい、殺害されることになる。おそらくフレムは、

それでもいいと覚悟していたと思われるが、それほどまでに社会的

体面を重んじたのである。また、同様の理由でスノープス一族であ

っても、体面や名誉を傷つけかねないと思える者は、口実をつけて、

町から追い出している。例えば、I・O・スノープス(I. O. Snopes)は、
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列車にラバをわざと轢死させて賠償金をだまし取っていたが、ある

時誤ってロンゾ・ヘイル(Lonzo Hail)が轢死する事件を起こしてしま

うが、フレムは、スノープス一族全体への影響を恐れて、彼をジェ

ファソンから追い出す。さらに、モントゴメリー・スノープス

(Montgomery Snopes)が卑猥な写真で商売をしていることがわかると、

フレムは密造酒製造の罪を着せ排除している。自らの一族も役に立

つ間は大いに利用し勢力拡大を図るが、一族の体面を汚す恐れのあ

るとわかれば、すぐさま対応し排除する。  

スノープス一族の一人としてアブの本質的部分は受け継ぎ、さら

に、父の失敗から教訓を得て、しかも、時代の価値観に併せて巧み

に戦術を繰り出せるのがフレム・スノープスと言える。彼は、資本

主義の競争社会を乗り切る条件と能力を全て備えていた。フレムは、

最終的には銀行の頭取にまで上り詰め、「一切のものを所有している

資本家」(The Mansion 220)となる。  

 フレムはアメリカの成功の夢の体現者として、南部の階級制の底

辺から懸命に努力して階級の頂点まで上った。しかしながら、それ

と反比例するように、多くの批評家の指摘通り 49、『村』で登場した

際のフレムのインパクトの強さと人並み外れたエネルギーが、『町』

そして『館』と作品が進むにつれて、その存在感やスケールの大き

さが徐々に矮小化している。アーヴィング・ハウは、「小説の登場人

物としてのフレムは、『館』においては、前の作品で扱われたほど鮮

明でない」 (286)と指摘し、田中久男も、「フレムの社会的上昇とス

ノープシズムの跳梁という物語の本来の中心軸が、ギャヴィンの物

語によってぼやけた影の薄いものになったことは否めない」(375)と

説明している。特に、彼が副頭取になり、社会的体面を意識しはじ

めた頃から急速に影が薄くなっていく。社会的体面を意識すると、

大胆で、あくどいこともできなくなるので、かつての存在感やスケ

ール感がなくなることは想像に難くない。それに加えて、どのよう

なことが原因として考えられるだろうか。    



 

 133 

これはセオドア・ドライサー (Theodore Dreiser)の主人公たちが成

功の後に感じている虚無感や疎外感が影響していると思われる。お

金も地位も得られたものの、気付いたら他には何もない状態となっ

ている。ヒー・カングも、フレムはがむしゃらに頑張ってお金を儲

け、社会的体面も整え、ジェファソンにおいて名声も地位も得られ

るほどに成功したが、彼の場合、お金を蓄積することが最終目的と

なってしまっていたため、目標が達成され、お金だけはあるが、他

に何もない孤独で空虚な人生だけという状態だと述べている。  

 

Although Flem has solidified his control over Jefferson by his 

rapacious capitalism, to Gavin, he possesses nothing of the 

community’s tradition or value system. Indeed, Flem has 

relentlessly desired first to accumulate finance and later to earn 

his name and respectability; yet he has not grasped the meaning 

and purpose of his own pursuit. . . . (“New Configuration” 24) 

 

ジェファソンを支配できるだけのお金は得ることができたが、町の

「伝統や価値体系は何も所有していない」と指摘されているように、

社会の一員としての目的意識や存在意義がないのである。彼の成功

を象徴するものの一つが、ド・スペイン少佐の屋敷であるが、「変化

したり、変形したり、象徴的になったりしたのはその家だけで、フ

レム自身ではなかった」(The Mansion 154)と述べられている。フレ

ムの住む家は貴族的なレベルになっているが、その中に住んでいる

フレムは、「もう 20 年間も見慣れてきたのと同じ男」であり、中身

は何も変わっておらず、やはり「南部貴族」とは程遠い存在である。

屋敷には「誰一人中に入れたことはなく、これまで誰一人、入る方

法を考えた者はいなかった」と言われているように、人との社交も

交流もない孤独な生活である。以下は、フレムの屋敷内での様子で

あるが、全く「屋敷に似つかわしくない」振る舞いである。  
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[All] them big rooms furnished like De Spain left them, plus them 

interior-decorated sweets the Memphis expert learned Eula that 

being vice-president of a bank he would have to have; that Flem 

never even went into them except to eat in the dining room, except 

that one room at the bank where when he wasn’t in the bed sleeping 

he was setting in another swivel chair like the one in the bank, with 

his feet propped against the side of the fireplace: not reading, not 

doing nothing: jest setting with his hat on, chewing that same little 

mouth-sized chunk of air. . . . (The Mansion 155) 

 

室内の豪華な装飾品を楽しむこともなく、銀行と同じような仕事用

の椅子に座り、本を読むこともなく、何もせずにただ口をもぐもぐ

いわせているだけである。貴族的な嗜好も教養的な趣味もなく、た

だ昔の習慣に従って、何も入っていない口をもぐもぐいわせている

だけである。フレムは、外観は貴族のように飾り立てることはでき

たが、中身は貴族になれなかったのである。  

 フレムにはお金しかなかったという点は、彼の葬儀の際の描写で

も強調されている。有名な銀行家で資本家だったので、盛大な葬儀

であったが、参列者は全てお金による関係で集まってきた者たちだ

けである。  

 

He (the deceased) had not auspices either: fraternal, civic, nor 

military: only finance; not an economy—cotton or cattle or anything 

else which Yoknapatawpha County and Mississippi were established 

on and kept running by, but belonging simply to Money. (The 

Mansion 419) 

 

結局、彼は「お金にだけに属し」、貴族にもなれず、人間関係も築け
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ず、孤独な人生であった。人より 1 セントでも多くお金儲けをする

という目標を持って、人間離れしたやり方と行動力で階級の階段を

上り詰めたが、多くのお金を蓄積できた後は、人生の目的を失い、

どうしていいかわからない状態になっていたのである。これは資本

家が陥りやすい疎外感である。マルクスの言う疎外とは、人間が労

働をすることによって作り出すもの(=商品)が、主体を否定してくる

状態のことをいうが、フレムの場合はまさにこの疎外の状態である

50。フレムのエネルギーのなさ、矮小化や影の薄さは、この彼の疎

外感が作り出しているのである。  

 したがって、ミンクに復讐されることがわかっていても、フレム

は、覚悟をしていた様子で逃げも隠れもしていない。「フレムは、す

でに脚を床の上に下ろし、椅子を回して彼と対峙したが、全く動か

ず、超然とさえ見え、ミンクのゴツゴツした子どものような小さな

手をじっと見ていた」(The Mansion 415)と描写されているように、

どちらかといえば、自ら銃弾の的になった感じである。疎外感も感

じており、もうこれ以上生きる目的もなかったのである。資本家の

虚しい最後である。  

 フレムは一般的にはその金儲けの方法から悪として見られること

が多いし、個人的なレベルでは人道的観点からは悪魔的と言える部

分はあることは確かである。しかしながら、社会的な観点から見る

と、時代の流れを的確に掴んで、巧みに階級の階段を上った近代の

資本家であり、南部の近代化が生んだ申し子である。人種や伝統な

どを基盤とした古い階級制を無視して、お金という無機質なもので

全てが決定される民主主義化での新たな階級制への推進役を彼は果

たしている。そこでは、お金で全てが決まる厳しい生存競争があり、

人間的感情など一切受け付けない世界である。そのため、階級制の

頂点まで上り詰めたが、疎外感と虚無感の漂う孤独な最期となる。  

 フレムは資本主義下での新たな階級制を体現している。フレムの

属性や成り上がり方は資本主義の特性でもある。フォークナー個人
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は急激な南部の変化を好ましく思っていなかったことは事実である

が、資本主義そのものを非難はしていない。避けられない時代の流

れであり、南部の近代化には不可欠であることは十分理解していた

と思われる。その意味で、これまで見てきたようにフォークナーは、

資本家フレムを非難したり、社会的な悪としては描いていない。し

かし、個人的な視点から見ると、ミンク・スノープスやリンダ・ス

ノープスにとっては人道的に許しがたい悪として捉えられている。

この点でフレムは 2 人の制裁を受けることになるが、フレムの最期

を見ると、この点はフォークナーも容認していたと思われる。  

 

 

Ⅲ. ミンク・スノープス―階級を正す 

 ミンク・スノープスは、2 人も殺害をする人物でありながら、批評

家の意見はほとんど好意的で、むしろ彼のプライドの高さや頑固な

までの決意を賞賛している。ブルックスは、「ミンクは名誉心を持っ

たただ一人のスノープス―つまり怒りを感じ、無分別に自分が傷つ

くまでそれに対してぶつかっていくスノープス」 (Yoknapatawpha 

Country 221)であり、『館』では「英雄になっている」(Yoknapatawpha 

Country 220)と述べ、アーヴィング・ハウも、「ミンクの行為は人間

の欲求を実現しようとする意志の英雄主義である」(293)と称してい

る。オルガ・ヴィッカリー(Olga Vickery)も、「彼の反応は人間個人の

価値の認識にしっかりと基づいている」(205)と見なし、ミルゲイト

も、フレムを「尊厳と忍耐の能力のある人」(250)と評し、ヴォルピ

は、「全人類を打ちのめそうとする広大無辺の力に対抗できる人間的

プライドの象徴」(Reader’s Guide 332)と述べ、彼の攻撃性は人間性

に基づくプライドであると高く評価している。近年では、ミンクの

攻撃の対象が 2 人とも金持ち階級であることに注目し、社会的経済

的視点からの評価が現れ始めている。例えば、ケヴィン・レイリー

は、ミンクの行為は「上流階級への復讐」であり、「社会構造の変革
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の必要性」(Natural Aristocracy 163)を訴えていると主張している。同

様にアーゴーは、彼の攻撃性は社会的経済的であり「階級制への敵

対意識  (class antagonism)」(204)と述べ、スキンフィルは、ミンクの

物語は「町の秩序を回復するための社会的階級的な暴力の物語」

(162)であると見ている。さらに、マッコムも、「ミンクの復讐行為

は正当な形での政治的な闘争であり、特権のない貧乏な人々の苦悩

を視覚化してくれた」(345)と、ミンクを低所得者層の代表と見なし、

彼の行為は上層階級への階級闘争であるという指摘である。  

 これらのミンクに対する評価は、それぞれにミンクの持つ属性の

重要な指摘であり、有益な考察であるが、同時にいくつかの疑問も

残る。まずジャック・ヒューストン(Jack Houston)の殺害は、ミンク

がヒューストンの牧場で過ごした牝牛を引き取るために裁判所が決

めた値段を自らの労働できちんと返したにも関わらず、ヒュースト

ンが、さらに「預かり料」として 1 ドルを要求したことに納得でき

ないために、「プライドを傷つけられ侮辱された」と感じたため、待

ち伏せをして、銃で殺害したのである。「預かり料」は突然の話で嫌

がらせではあるが、「法律でも決まっている」ようである。しかも、

争いを避けるためにウィルは、お金を建て替えようと提案するが、

あくまでミンクは、わざと牝牛と引き取りに来ることを遅らせた「嫌

がらせ」だと受け取り、「俺とヒューストンは金でなく、杙の穴掘り

で取引をした」と主張し、金銭の授受での解決法は受け付けず、殺

害によってプライドを保とうとする。これはミンクにとっては金額

の問題ではなく、完全にプライドの問題として殺害に及ぶ。ヒュー

ストンの嫌がらせは、確かに理不尽ではあるが、元々はミンクが自

分の牝牛に立派な子牛を生ませるために、わざと餌が豊富なヒュー

ストンの牧場に長期間放置し、見て見ぬ振りをしていたことが原因

である。確かに、ミンクの屈辱感も理解でき、彼の「人間的プライ

ドの高さ」は認められるものの、多くの批評家が言うように、彼の

尊厳と人間性を英雄視し賞賛して良いものだろうか。  



 

 138 

 さらに、ミンクのフレムに対する意識の違いも検討しておく必要

がある。フレムの殺害に関しても、殺人者に手を貸すこと、まして

や助けようとすることは、フレムにとっては自分の地位を失うこと

になりかねず、彼としては軽率に殺人を犯した仲間を助ける義理は

ないと思っている。そもそもフレムに仲間意識はないし、フレムが

助けてくれると考えるミンクは、フレムという人物がわかっていな

いのではないかと思われる。確かに、フレムの策略で 20 年刑期が増

えたことはフレムに責任があるが、彼のヒューストン殺害事件は 38

年も前のことであり、しかも、ミンク自身の責任であって、フレム

に責任はない。これはミンクの揺るぎのない決定力、意志の強さの

明白な証明と言えなくもないが、ミルゲイトが指摘しているように

「時代錯誤」(248)の感がある。したがって、この殺害からも、ミン

クを英雄視するのは躊躇われる。  

 ミンク自身は、極めて個人的な感情に基づき、個人的レベルで行

動しているので、彼自身にそのような社会的経済的意識はないが、

結果として彼の行為が富裕層への攻撃になっていると言う点は、納

得できる。しかし、ここでも疑問が残る。彼の行為は南部の階級制

の破壊や転覆に繋がるのかという点である。フレムは確かに典型的

な資本主義時代の資本家となったが、そのフレムを殺しても、また

次のフレムが出て来る。この闘争劇が資本主義体制の改善や崩壊な

どに続くことはあり得ない。このフレムの死を悪に対する正義の勝

利(poetic justice)と見なしている批評家も多いが 51、殺害によって、

スノープス一族のあくどいやり方が一掃され、果たしてこれで本当

に秩序が回復されると言えるのだろうか。ここで、ノエル・ポーク

(Noel Polk)が、「『館』における理想主義」(“Idealism in The Mansion,” 

1983)という論文で提示した次のような疑問が思い出される。  

 

The ending of the trilogy seems to me . . . very bleak. If violence, if 

murder, is the only way we can deal effectively with Snopesism, if 
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the world has to depend on the likes of Mink Snopes to save it, then 

we are in sorry shape indeed. (Faulkner and Idealism 125) 

 

殺人や暴力で社会の秩序の回復がなされるとすれば嘆かわしい事態

であるとポークは言う。ポークの指摘はもっともで、ミンクのフレ

ム殺害の意味を再考する必要がある。  

 以上を踏まえて、本節ではミンクは多くの批評家が評するように

英雄視して良いのかどうかについて、彼の犯す 2 つの殺人における

動機を詳細に分析することで明らかにしたい。さらに、フレムの殺

害に関して、フレムの娘であるリンダが加わることの意味は何かに

ついても考察し、最終的にノエル・ポークの疑問への回答を探りた

い。  

 

  ミンクは性格的にはアブに最も近いと言えるだろう 52。アブと同

様、プライドを生きるための基本理念として大事にしていて、スノ

ープス一族として、血縁は「古くからの不変の法則」だと一族の結

束を重んじている。ただし、基本的にはアブのように体制や上流階

級への恨みなど社会的な側面はないし、攻撃的でも暴力的でもない。

むしろ「忍耐も彼の誇りである」(The Mansion 22)と自ら言っている

ように辛抱強い。だからこそ、パーチマン刑務所(Parchman)で 38 年

間もフレム殺害の日をじっと待つことができたのである。一方、フ

レムとは「同じダイス型で打ち抜きされて」(The Hamlet 160) いて、

「目が同じ」で独立心があり行動力も「不屈の精神」(The Hamlet 216)

があるなど、体質的には「瓜二つ」(The Hamlet 73)と言える。しか

しながら、ミンクには上昇志向などないという点が決定的にフレム

と違っていて、お金儲けにも興味がなく現状をそのまま受け入れて

いる。よって、通常は「独立独歩で、誰の恩恵にも預からず、借金

もせず自分で何とか暮らしている」(The Mansion 8)人物である。  

 ミンクがアブやフレムと最も異なる点は、情緒面である。アブや
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フレムは、性格が偏向しているために、個性的であり人間離れした

スケール感はある一方で、機械のようで人間味があまり感じられな

い。彼らの人間的な苦悩はほとんど描かれていないし、フレムのよ

うにどんなに成功しても、彼の人生には愛情の欠片も存在していな

いし、そもそも求めてもいない。フレムは一族の血の繋がりを大事

しているようであるが、社会的対面を損なうような振る舞いがあれ

ば、たとえ一族でも無慈悲に切り捨てる。フレムにとっては、一族

も自分の出世のための道具としてしか見ておらず、心情的には誰に

も繋がりも忠誠心も感じていない。それに対してミンクは、シェア

クロッパー生活での日常的苦悩、殺害をしたことへの強い後悔、一

族への揺るがない信頼、そして何より家族への愛がある。ミンクは、

殺害する前も、「フレムがいてくれたら、何とかしてくれただろう」

(The Mansion 37)と思い、殺害後の裁判中でもパーチマン刑務所にい

る間も、いつかはフレムが助けに来てくれると信じて待ち続ける。

これは最後の最後まで一族の長であるフレムを信頼し待ち続けられ

るほど、ミンクは人を信じられる一途で純粋な心を持っている証し

である。  

 妻に対しても頑固に一途で純粋な愛情を抱いている 53。ミンクは

貧しいながらも家庭を持ち、2 人の子どもを育てている。ミンクが

ヒューストンを殺害した後、彼は家族に迷惑が及ぶことを恐れて、

叩いてでも無理やり逃がそうとする。また、妻も彼の逃亡に必要な

お金を売春までして手に入れる。咎めようとするミンクに対して、

妻は、「それがどうしたっていうの。もう一度寝て今夜も 10 ドル稼

ごうかしら。本当に後生だから家に戻らないで。森に隠れていて」

(The Hamlet 240)と訴える。ミンクが殺人を犯したことに関しても、

「彼を殺したことではなくて、逃げようにもお金もない時にあんな

ことをするなんて」(The Hamlet 240)と、彼が後先考えずに殺人を犯

したことを嘆いていて、ヒューストン殺しは仕方がなかったと理解

を示しているようである。2 人が別れる場面では、妻は、「後生だか
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ら」と嘆願する言葉しか発せられないが、2 人の愛情の深さが感じ

られる。  

 

When he went on, she began to run after him. “Mink!” she said.   

He walked steadily on. She was at his shoulder, running, though he 

continued to walk. “For God’s sake,” she said. “For God’s sake.” 

Then she caught his shoulder and swung him to face her. (The 

Hamlet 240) 

 

これが最後の別れだと 2 人ともわかっている。妻の別れ難い切ない

気持ちと、ミンクの後ろ髪を引かれる思いが感じられる。妻はミン

クが刑務所に入った後に手紙を送って、面会に子どもを連れて来よ

うかどうか尋ねている(The Mansion 50)。また日々の辛い農作業につ

いても、「大地は、彼ら 2 人だけでなく、2 人の子どもたちの体さえ

もすり減らし」と過酷な労働を強いていることを嘆いている。この

ように、ミンクはフレムと違って人間的な心をもった人物であるこ

とがわかる。  

 ミンクの根本的信条は「正義  (justice)と公平さ  (equity)」である。

ミンクにとっての神のような存在が、彼にこの 2 つの価値を要求し

ている。彼は、自分は「信仰心がなかった」と言っているように宗

教的ではなく、「救世主  (Old Moster)も信じていない」(The Mansion 5)。

しかし、「雀でさえもその目に触れずに落ちることがないと言われて

いる彼ら(Them)」54には頼っていると述べていることから、彼が、「彼

ら」と呼ぶ神のような、自分の運命を決めるものの存在は信じてい

る。この「彼ら」が、「正義と公平」を自分に強いているとミンクは

以下のように説明している。  

 

He meant, simply, that them—they—it, whichever and whatever 

you wanted to call it, who represented a simple fundamental 
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justice and equity in human affairs, or else a man might just as 

well quit; the they, them, it, call them what you like, which simply 

would not, could not harass and harry a man forever without some 

day, at some moment, letting him get his own just and equal licks 

back in return. (The Mansion 6) 

 

「彼ら」 (呼び名は、「それ」でもいいが )は、「単純で基本的な正義

と公平を代表」して、人間が人間らしく生きるための試練をミンク

に与えるのである。「彼ら」とは、正義と公平さを遂行させるようと

するミンクの「信念」や「心  (heart)」のようなものを指している。

ミンクは、この「彼ら」に従って、「正義と平等」を「自己の単純な

権利  (his own simple rights)」 (The Mansion 7)として必死に守ろうと

する。  

 「正義と平等」を基本理念としているミンクは、自分を「法律を

守るやつ  (law-abiding feller)」(The Mansion 29)だと言う。法律は、「正

義と平等」に基づいて作られているものとミンクは信じているから

である。したがって、牝牛に関する裁判の判決には、彼のプライド

から見ると耐え難い決定であるが、法律がそう言うのであれば従う

という姿勢である。ミンクのヒューストン殺害の動機は、嫌がらせ

のように「預かり料の 1 ドル」を要求されたからである。しかしな

がら、実はこれも「法律に従った」要求なので、腹立たしい気持ち

は理解できるが、彼が法律に従う男であれば、これも我慢して受け

るべきではなかっただろうか。そもそも殺人自体が違法行為である。

これらの点から、ミンクが「法律を守るやつ」とは決して言えない。  

 ミンクのヒューストン殺害行為は、貧困のプアホワイトが金持ち

のヨーマン (yeoman)を殺害しているので、形としては、プアホワイ

トによる富裕層への階級闘争である。確かに、ミンクはシェアクロ

ッパーとしてその生活は困窮し、土地を持つ富裕層から高利で搾取

され、悲惨な状況にある。ヒューストンによる仕打ちの後、ミンク
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は、自分や自分の家族が置かれている状況を認識し、土地への恨み

を発するが、それは当時の農民の半数近くを占めている土地のない

シェアクロッパーの苦悩を代弁していると言える。したがって、マ

ッコムのように、「ミンクの復讐という行為は、実際に凶暴ではある

が、有効な倫理的枠組みの範囲内で行われていて、その結果、政治

的な反乱という妥当な形を取っていて、後ろ盾のない貧困者の苦悩

を可視化してくれている」(345)と同情する批評家も多い。ミンクは、

「すべての借地農民やシェアクロッパー」にとって、土地は「決し

て許し難い仇であり、不倶戴天の敵」として、決して勝つことのな

い戦いを強いられていると言う。  

 

[Until] was it any wonder that a man would look at that inimical 

irreconcilable square of dirt to which he was bound and chained 

for the rest of his life, and say to it: You got me, you’ll wear me out 

because you are stronger than me since I’m jest bone and flesh. I 

cant leave you because I cant afford to, and you know it. Me and 

what used to be the passion and excitement of my youth until you 

wore out the youth and I forgot the passion…. (The Mansion 90) 

 

彼らは、「一生涯土地に鎖で繋ぎとめられ、搾取され、若さも情熱も

すり減らされて」いくのである。これらの嘆きを聞けば、ミンクの

ヒューストン殺害は階級闘争の意味合いが強いと言えるのだが、そ

の理由をより詳細に検討してみると、むしろ富裕層への制裁と言う

方が妥当であると思われる。  

 そもそも牝牛の問題が起こったのは、ミンクが餌の豊富なヒュー

ストンの牧場にいる方が立派な牛に育つし、見つかるまで知らない

ふりをしておこうとたかをくくり、しかも、数ヶ月後引き取りに行

っても、ヒューストンは金持ちなので無償で返してくれるだろうと

いう期待があった。金持ちであるヒューストンなら、牝牛の一頭ぐ
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らい迷い込んでいても、気に留めないはずだという甘い気持ちがあ

った。  

 

He would not only let Houston winter her (Houston, a man not 

only rich enough to be able to breed and raise beef cattle, but rich 

enough to keep a Negro to do nothing else save feed and tend 

them—a Negro to whom Houston furnished a better house to live 

in than the one that he, Mink, a white man with a wife and two 

daughters, lived in). . . . (The Mansion 9-10) 

 

ヒューストンは、黒人にすら自分たち家族の家よりも立派な家を与

えられるくらいの金持ちなのだから、牝牛が一頭くらい紛れ込んで

も、面倒をみてくれるとミンクは期待している。ヒューストンから

牝牛の存在を指摘された際も、「もしあんたがもっと早く知らせてく

れていたら、あんたの牝牛や黒ん坊や、奴の熊手にそんな苦労をか

けずに済んだんだがなあ」と、預けたのは意図的ではなかったかの

ように言い逃れをしている。しかし、ミンクの期待とは違って、ヒ

ューストンは一冬分養った分の賠償金を請求してきた。これに対し

てミンクは、プライドが傷つけられたと憤慨するが、ノエル・ポー

クも指摘している通り、これは「自己正当化のプライド」(121)であ

り、自分に都合の良い言い訳だと言わざるを得ない。さらに、「預か

り料 1 ドル」に関しても、ヒューストンは金持ちなのに法律を盾に、

みみっちく小銭を稼ごうとする気持ちがミンクには我慢がならない

のである。このように見てくると、ミンクが怒っている理由は、ヒ

ューストンの金持ちらしからぬ行動や発言であることがわかる。つ

まり、ミンクは、金持ち階級であるヒューストンに、パターナリズ

ムを期待しているのである。ミンクにとって、パターナリズムを欠

いた金持ちは、ただの守銭奴であり富裕層とは認めらないので、制

裁せざるを得なくなる。  
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 同様なことが、ミンクのフレム殺害にも言える。ミンクは、フレ

ムを親族の長として、そして金持ちの成功者として、とても頼りに

している。そのような地位と権力と財力を持つ人であれば、自分の

ことを助けるくらいのパターナリズムは持っていて当然であるとい

う大きな期待がある。しかしながら、フレムは親族でも自分の出世

のための道具と見なしていて、たとえ親族でも社会的体面を汚す可

能性のある仲間は排除してきている。フレムからすれば、殺人者に

手助けをすることが、自らの破滅に繋がることは十分予測できるの

で、手を貸すはずはないのである。この点ではミンクは、フレムの

ことが分かっておらず、無知であったと言わざるを得ない。このよ

うに、ミンクの犯す 2 つの殺害は、シェアクロッパーが富裕層を殺

害するので、階級闘争と見なすことができるが、それ以上にミンク

にとっては、富裕層は金儲けだけしか考えていない守銭奴に過ぎず、

本来上流階級に期待されるパターナリズムが欠如していることに対

する制裁と見る方がより本質に近いと思われる。  

 富裕層に裏切られたミンクは、38 年間の長い投獄生活の中で殺害

を犯す前の彼の信条であった「正義と平等」ではなく、最も大事な

ものは「公正であること」と考えを少し変えている。  

 

Sixty-three he thought. So that’s how old I am. He thought quietly 

Not justice; I never asked that; jest fairness, that’s all. That was all; 

not to have anything for him: just not to have anything against him. 

That was all he wanted, and sure enough, here it was. (The Mansion 

106) 

 

彼は多くの期待に裏切られ、法律にも裏切られ、結局、正義も平等

など、自分だけの力では手に入れることもできないことを悟り、最

終的に、少なくとも「公正であること」を求めようと考える。彼の

いう「公正さ」とは、人間性や高潔さや愛情や慈悲など、人として
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あるべき姿や行動を求めるもので、この価値基準は、以前と同様、

彼自身の「心」にその判断基準があるために、時に法律なども超え

て過激になる可能性のあるものである。しかも、ミンクの行動を見

ると、実際はもっと単純化されているようである。それは『館』の

終結部でラトリフが説明する「叩かせて  (Give me lief)」 55という田

舎の遊びのルールに近いと言えるだろう。  

 

You would pick out another boy about your own size and you 

would walk up to him with a switch or maybe a light stick or a 

hard green apple or maybe even a rock, depending on how hard a 

risk you wanted to take, and say to him, ‘Gimme lief,’ and if he 

agreed, he would stand still and you would take one cut or one lick 

at him with the switch or stick, as hard as you picked out, or back 

off and throw at him once with the green apple or the rock. Then 

you would stand still and he would take the same switch or stick or 

apple or rock or anyways another one jest like it, and take one cut 

or throw at you. That was the rule. (The Mansion 430) 

 

同じ体格、同じ道具、同じ強さと全て同じ条件下で、2 人が叩き合

うというゲームである。やられたら同じだけやり返す権利が相手に

生じ、こちらが何かをした場合も、同じだけの罰は覚悟せざるを得

ないというルールで、報復の平等性、公平性を謳った「目には目を」

の精神と同じである。ミンクにとって、一族の長であるフレムが自

分を助けないのは「公正ではない」ので、自分が苦しんだのと同じ

苦しみをフレムも受けるべきという論理である。ラトリフが言うよ

うに、フレムが逃げも隠れもせずミンクの銃弾に倒れたのは、前述

のフレムの「疎外感」に加えて、お互いがこのルールに従っている

ことを了解して、互いに「公正に、しかも厳格に  (fair and square)」

(The Mansion 430)に対処したことになるかもしれない 56。  
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 では、ミンクが法を犯してまでも 2 人を殺害し、社会に求めた「公

正さ」とは何だろう。つまり、当初のノエル・ポークの疑問が発し

ていた「殺害で得られる世界」とは、どんな世界なのだろうか。こ

れまで論じてきたミンクの殺害の理由を総合して考えると、それは

具体的には旧南部世界の秩序、パターナリズムなどの厳格な階級制

を基盤とした精神風土である。  

 ミンクが「公正さ」を求めて正したい世界とは、資本主義導入に

よって現れたお金中心で人間性も道徳性もない世界である。レイリ

ーは、現在のフレンチマンズ・ベンドやジェファソンの世界は、お

金を基盤とした資本主義によって「喪失状態」であると次のように

描写している。  

 

[The] worlds of Frenchman’s Bend and Jefferson are in sorry shape. 

… they have been led astray, on one hand, by the values of an 

aristocracy of wealth that imprisons people in an exploitative system 

that disregards the value of day-to-day human interconnections and 

the obligations that should bond people together in some ordered 

hierarchy and, on the other, by the inefficacies of a cowardly 

humanism that rationalizes the personal pursuit of inner culture as 

an ideal pastime while ignoring the quality of the social and cultural 

life of a community. (Natural Aristocracy166) 

 

人と人とを結びつける日常的な相互の繋がりなど無視した金持ち貴

族による搾取体制と、共同体として社会的文化的生活の精神面の価

値など無視した合理主義により、現在の南部は混沌としている 57。

ミンクによるヒューストンとフレムの殺害の根底には、南部の現状

に対する不満があり、彼らはそのような世界の象徴的人物として、

ミンクのターゲットになったのである。しかしながら、ミンクの行

為の根底には、このような社会的経済的問題を孕んではいても、そ
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のやり方は共同体としては到底受け入れがたい非社会的手段であり、

極めて個人的な恨みによる報復に終わっている。たとえミンクがフ

レムを殺害しても、ミンク自体の個人的な恨みは晴らせたかもしれ

ないが、社会体制を変えるようなことにならず、しかも次のフレム

が生まれてきて、体制は何も変わらない。ミンクが倒したかったの

は、資本家フレムではなく、一族の長のフレムに過ぎないのである。  

 興味深く、かつ重要な展開は、このミンクの報復計画にフレムの

娘であるリンダが加わることである。このリンダの加入によってフ

レムの死の持つ意味が深まり、作品のテーマも深まり、物語世界に

広がりが生じることになる。田中久男も、「ミンクとフレムのこの対

決のドラマにリンダが絡むことによって、単なる従兄弟同士の葛藤

から、たとえ直接血の繋がりはなくとも、肉親を交えた復讐劇とい

う複雑な意義を帯びた物語に変貌する」(391)と述べている。  

リンダは、『館』では、「ユダヤ人と結婚した女」 (228)で、「黒人

びいき」 (226) で、「共産主義者」 (228) であるというレッテルが貼

られている。当時のアメリカにおいては、特に南部では、絵に描い

たような反社会的人物である。これは、資本家として君臨する父フ

レムへのあからさまな敵対である。彫刻家であるユダヤ人の夫バー

トン・コール(Barton Kohl)とは、グリニッジ・ヴィリッジ(Greenwich 

Village)で知り合い、2 人で「ヒットラーと戦うために」スペイン内

乱に参加する。その際、飛行機が撃ち落とされバートンは死亡し、

リンダは聾唖者となり帰郷する。バートンが共産主義でもあったの

で、自らも共産主義者となり、絶えず FBI からも目をつけられる存

在である。さらに、黒人の地位向上のために地域の学校や教会にも

積極的で出かけ活動する。このように、リンダは社会や家族のこと

など考えず、強い信念を持って、「自分だけの考えで、まっしぐらに

突き進む」 (The Mansion 223)女性である。キース・フルトン (Keith 

Fulton)が、彼女を「急進的な女性  (radical woman)」(425)と呼び、さ

らに、カングが、「急進的と言えるほど創造的で、過去に例を見ない
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ほど近代的な女性」(“New Configuration” 21)として称賛するのも十

分頷ける。彼女は聾唖者として声も音も奪われた状態であるが、む

しろそのために周りの考えや意見に左右されることなく、自分の価

値観や信念だけで行動できている。しかも、リチャード・マリソン

(Richard Mallison)によれば、このことでリンダは悪事に染まること

もないと言う。  

 

[She] still standing there . . . immured, inviolate in silence, 

invulnerable, serene.  

   That was it: silence. If there were no such thing as sound.  If it 

only took place in silence, no evil man has invented could really 

harm him: explosion, treachery, the human voice. 

   That was it: deafness . . . the inviolate bride of silence, 

inviolable in maidenhead, fixed, forever safe from change and 

alteration. (The Mansion 203) 

 

リンダは、およそ人間が思いつく悪事、裏切りには無関係でいられ、

変化からも免れた「静寂の汚れなき花嫁」である。では、このよう

なリンダがフレムを恨む理由は何だろうか。  

 リンダがフレムを殺したいほど憎む理由は、フレムがお金を得る

ためにリンダと母ユーラを利用したからである。「フレムが唯一愛し

たものはお金だけ」(The Mansion 143)なので、フレムにとってユー

ラとリンダは、愛すべき家族ではなく、お金儲けのための道具(商品)

に過ぎなかったのである。  

 

It’s grandfather’s money, that his one and only chance to keep any 

holt on it is through mama and me so he believes that once I get 

away from him his holt on both of us will be broken and mama will 

leave too any marry Manfred and any hope of grandfather’s money 
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will be gone forever. (The Mansion 143-44) 

 

具体的には 2 つ理由を挙げることができる。理由の 1 つ目は、リン

ダは、母ユーラを自殺に追いやった原因がフレムにあると見ている。

ユーラは、「マンフレッドと 18 年間も不義をはたらいていた」(The 

Town 293)が、フレムはそれを知りながら、わざと知らないふりをし

て、最後にそれを利用してうまく銀行の頭取の地位を手にしている。

ユーラは、「不貞な女としての母よりも、自殺者としての母を娘に残

したくて」(The Town 340)自殺する。お金のためであれば、自分の妻

でもあくどく利用し、自殺にまで追い込むフレムの非人間性は、到

底許せないとリンダは考えた。2 つ目の理由として、フレムは、リ

ンダが「自分の父親を心から嫌うことはない」(The Town 322)という

娘の純粋な気持ちを利用して、リンダが相続するはずのユーラの財

産をすべてフレムに与えるという書類に署名をさせられたことであ

る。17 年間、リンダはフレムを本当の父親として信じ、「愛し、賞

賛し、尊敬していた」(The Town 328)。フレムは、「思いもしないう

ちに彼女の心の内部に入り込んで」(The Town 323)、うまく「リンダ

を手中に収めていた」(324)のである。お金のために 17 年間も娘の

純粋な気持ちにつけ込んで、うまく騙してきたのである。父の自分

への愛情はお金が目的の偽りであり、しかも、母の仇である男を父

として愛していたことの悔しさは耐えがたいものがある。父を思う

純粋な気持ちをお金のために利用するフレムの罪は、「許されざる罪」

に値する。  

 このように、フレムの殺害にリンダが加わることで、個人的な復

讐劇だったはずのものが、経済的にも社会的にも広がりが与えられ、

さらに、人道主義的にも彼の罪の重さが深まりを見せることになる。

ミンクは、フレムが一族の長としてパターナリズムに代表される同

胞意識や救済がないことを自らの「公正さ」という尺度で個人的な

恨みを晴らしたに過ぎない。しかしながら、それにリンダの恨みが
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加わることで、共産主義者として非人道的で非社会的な資本家フレ

ムへのイデオロギー的制裁となり、さらに、自分の純粋な心に付け

込んで悪魔のごとく弄んだ「許されざる罪」への宗教的制裁も加わ

ることになる。  

 さらに、リンダが女性であることが、ジェンダーの観点から重要

な意味として加わる。父権制が蔓延る伝統的南部にあって、女性は、

軽視され、全てが男性によって決定され、ほとんど表舞台に立つこ

とはない。前述したように、リンダの母ユーラも世間の注目を浴び

た名家の白人女性であり、しかも、フレムという資本家の妻という

身分でもあったが、社会的にも経済的にも個人としては見られず、

それどころか、父によってもフレムによっても、「道具」としてしか

扱われていない。それに対してリンダは、ダイアナ・ロバーツが指

摘しているように、「フォークナーの女性の中ではユニークで、リン

ダは、父でも夫でも兄でもないのに、自らの身体を支配し表現し、

しかもそれをやりおおせている」(140)と指摘しているように、道具

として扱われることを拒否している。さらに、グリニッジ・ヴィリ

ッジでの生活の影響か、伝統主義に囚われず、自由思想に基づき自

己の価値観と判断に従い、しかもそれを行動で示しているたくまし

い現代女性である。それはフレムの殺害後、リンダが新車のジャガ

ーで南部を後にすることで一層際立つ。このジャガーに関しては否

定的に取られることが多いが 58、彼女のたくましさの主張と見なす

ことができる。ジャガーは英国製の高級車で資本主義の象徴である

が、当時アメリカでもよく売れていたようで、アメリカ製の自動車

の対抗馬的存在である。共産主義者リンダがジャガーを乗りこなす

ことは、資本主義を手中に納めると同時に、反アメリカ的な行為と

見ることができる。ジャガーはリンダが伝統的な南部を捨て、新し

い世界へ旅立つのによくマッチしている。このようにリンダが加わ

ることで、カングが指摘するように、『館』ではフォークナーのジェ

ンダーの扱いに変化が見られる。  
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In The Mansion, Faulkner, through Linda, changes the landscape of 

woman’s space in his fictional world, tracing a trajectory from the 

space of victimization, betrayal, and death to a newly configurated 

feminine space of desire, authority, and freedom. (“New 

Configuration” 22) 

 

リンダには、犠牲、裏切り、死となる結末が多かった女性から、欲

望や権威や自由を享受できる女性への橋渡しの役が与えられている

と見ることができるという彼女の指摘は、その通りである。リンダ

は、フォークナーの描く女性像の中でも、最もたくましい戦う女性

である。  

 このように見てくると、フレムが殺害されることの意味も深くな

り、作品のテーマの深まりや物語としての広がりも出ることになる。

フレムだけでは懐古的で古い南部の価値観や秩序が求められたが、

リンダによって近代的な要素が加わることなる。  

 ミンクは多くの批評家から英雄的であると称されてきたが、これ

まで論じてきたように、彼はただ個人的な感情に基づき、過激な行

動に出ただけであり、たとえそれが社会の不正を正すことに向いて

いたとしても、到底、共同体として受け入れられるものではない。

ミンクの信条には、共感し同情できる部分が多いことは確かである

が、やはり彼の行為は、個人的な復讐に過ぎず、英雄的とは言い難

い。作家フォークナーも、ミンクの寛容のなさ、思慮のない過激な

行為は決して認めてはいないと思われる。38 年間も牢に入れ、償い

を強いているのが、その明らかな証拠である。ただ、フォークナー

も個人としては、ミンクにリンダやギャヴィンが手を貸し、フレム

殺しを達成させていることを見れば、ミンクの旧南部への思いや、

彼が抱えた苦悩には、かなりの程度共感し、同情的であると思われ

る。そこでミンクの個人的なレベルの行為に意味を持たせるために、



 

 153 

リンダを加担させることで、ミンクの個人的な復讐劇から社会的宗

教的な意味合いを持つ事件として昇華されている。ミンクのフレム

による殺人だけでは、個人的な復讐劇で終わり、ポークが懸念して

いるように「嘆かわしい状況」であったが、リンダが加担したこと

で南部の将来に希望を残している。リンダは南部を捨てたが、3 つ

のスノープス物語の語り手として、スノープス一族の状況を一番近

くで目撃し、その裏舞台でも関わり合いを持ち、ミンクやリンダに

共感したギャヴィン、ラトリフ、マリソンは故郷南部に残っている。

彼らの力は、少しずつではあるが、時代の洗礼を受けつつ、南部共

同体を新しい方向へ導く原動力になることが期待できる。  

 

 

結び 

 スノープス一族に関する物語は、主にスノープス三部作と言われ

る『村』『町』『館』で展開される。彼ら一族が登場する主な時代は

一族の中心人物であるフレムが 1902 年にジェファソンに現れてか

らミンクに射殺される 1946 年までで、ちょうど南部が労働力を人馬

に頼る古い経済体制から、お金を基盤とした資本主義経済へ移行す

る時期に当たる。特に 1930 年代からは、ニューディール政策が開始

され、急速に新しい経済体制が発展する時期となる。南部の農業は、

奴隷制廃止後は身体だけが資本の黒人や、土地を所有しないプアホ

ワイトたちが、シェアクロッパーとなり、地主から土地を借り、階

級構造の底辺で、地主の搾取に耐えながら困窮生活を続けていた。  

 スノープス一族はそのプアホワイトから生まれ出た人々である。

彼らが他のプアホワイトと違う点は、不満を不満のままで受け入れ

るのではなく、階級制や地主層や富裕層に対して行動を取るという

点である。本章では、スノープス一族を代表する人物としてアブナ

ー、フレム、ミンクの 3 人を取り上げ、彼らがいかに階級制や地主

に対抗して行ったかを詳細に分析することで、その人物の実像に迫
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るとともに、新しい南部の動きを明らかにしようとした。  

 アブはスノープス一族の原型的人物である。不正を許さない、一

族の結束を守る、誰に対しても忠誠心を抱かない、そして攻撃性を

持つといった彼の性格上の特徴は、ほぼすべてのスノープスが共通

に持つ属性である。彼は不平等なシェアクロッパー制度に抗議する

方法として、「納屋を焼く」という手段に出て、地主層に対して階級

闘争を起こす。  

 フレムは、時代の変化を敏感に感じ取り、農業に未来はないと判

断し、お金を蓄えることだけを目標に商才を生かし、銀行の頭取ま

で上り詰め、資本家の仲間入りを果たす。彼は、スノープス一族の

中で最も経済的に成功しており、南部に浸透しつつある資本主義を

体現する人物である。彼はスノープス一族の属性を有しながらも、

法には背かないし、権威は大いに利用するなど独自の行動原理で成

功を収める。旧体制から見ると、フレムは悪魔的かもしれないが、

彼は単に資本主義を体現し、南部の資本主義の推進役を果たしてい

るのである。  

 ミンクによるヒューストンとフレムという 2 人の富裕層の殺害は、

プアホワアイトによる富裕層への攻撃、パターナリズムの欠如への

制裁という意味合いを持っているが、やはり動機からは、個人的な

レベルでの復讐劇に過ぎず、ミンクを英雄視するのは難しい。しか

しながら、この復讐劇にリンダが加わることで、人道的宗教的な制

裁の意味合いを帯びてくる。しかもリンダは、「ユダヤ人」や「共産

党」、さらには「黒人びいき」など、むしろ自由思想を身に付けた新

しい女性である。南部では蔑まされる人物だが、彼女は自分の道を

見つけ、たくましく戦う。  

 フォークナーは、それぞれのスノープスを非難したり、反対した

りしているわけではない。スノープス一族の物語を通して、民主化

や資本主義化が進み、これまで階級の底辺で困窮していた人々が動

き出し、古い階級制を揺るがしたり、新しい階級制の担い手となっ
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たり、あるいは旧体制を求めたりと、混沌としながらも、前に進も

うとしている南部の様子を描いている。非情な資本家フレム、旧南

部的秩序を願うミンク、そして戦う女性リンダの 3 人を通して、近

代化が進みつつある南部に存在するイデオロギーを、フォークナー

はバランスよく描いているのである。  
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第四章 

 

『行け、モーセ』と『墓場への侵入者』における 

「古き良き南部」と階級の揺らぎ 

 

 

序  

 『アブサロム、アブサロム!』では、奴隷制や人種間の問題など南

部社会が抱える根本的問題を取り上げ、南部の歴史に正面から向か

い合ったフォークナーは、その後も南部の歴史に関する作品を発表

し続けた。この時期は、大恐慌により甚大な被害を受けた南部の復

興策であるニューディールにより近代化が急速に進められ、同時に

民主主義の進展により、人種差別問題もクローズアップされ「アメ

リカの問題」として広く議論が繰り広げられるなど、「南部のアイデ

ンティティの危機」ともいえる時代である。「古き良き南部」を守ろ

うとする南部の農本主義者たちと、その状況を「未開の南部  

(benighted South)」と非難する H・L・メンケン(H. L. Mencken)を急

先鋒とする北部知識人たちが、盛んに論争し合ったのが、まさにこ

の時期である 59。南部の農本主義への回帰を求める『私は主張する』  

(I’ll Take My Stand, 1930)などに対して、ルーパート・ヴァンス(Rupert 

B. Vance)の『南部の人文地理学』  (Human Geography of the South, 

1935)やハワード・オーダム(Howard W. Odum)の『アメリカ南部地域』 

(A Southern Regions of the United Sates, 1936) などは南部の近代化の

必要性を主張した。  

このような社会背景もあり、これまでヨクナパトーファ郡ジェフ

ァソンという南部の架空の町を描いてきたフォークナーも、生まれ

育った南部の白人作家としての責任と使命感を改めて自覚し始めた

のではないかと考えられる。1938 年出版の『征服されざる人々』で

は、南部に最も影響を与えた南北戦争の時期を逞しく生きた人々を
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描き、南部の近代化に対して保守的な立場を示したが、1939 年出版

の『野性の棕櫚』では、社会に目を向け、ニューディール期を背景

とした主人公たちの苦悩を描いている。  

 1940 年代になると、公民権運動の進展で、南部への視線はさらに

厳しくなる。そのような社会の動きを敏感に感じ取ったと思われる

フォークナーの作品が、『行け、モーセ』(1942)と『墓場への侵入者』

(1948)である。この 2 作品の時代設定は、『行け、モーセ』が、およ

そ 1830 年代から 1947 年頃まで、『墓場への侵入者』が、1920 年代

である。この間の南部は、南北戦争、奴隷制の廃止、南部再建、鉄

道建設、ジム・クロー法の制定、第一次世界大戦、大恐慌、ニュー

ディール政策、第二次世界大戦などを経験することになり、奴隷制

とプランテーションに支えられた旧南部から、資本主義体制の新南

部へと、まさに 180 度の価値の転換を強いられた激震の時期である。

作品の時代をこのような時期に設定することで、フォークナーは、

南部の近代化を阻む歴史的根源的問題である、奴隷制と人種問題を

メインテーマとして取り上げ、奴隷制を土台に旧南部が作り上げた

階級制が時代とともに徐々に揺らいでいく様子を描きながら、旧南

部社会の問題の核心を浮き彫りにしようとしている。  

 本章では、このような社会構造をダイナミックに変革しようとす

るテーマをより鮮明にするには、各作品を単独で扱うよりも、2 作

品を一続きの作品群として扱うほうが、より有効であると考える。

両作品を同時に扱うことによる有効性は、その時代設定やテーマの

類似性だけはない。両作品には、ルーカス・ビーチャム (Lucas 

Beauchamp)、その妻モリー(Molly)、ギャヴィン、ロス・エドモンズ

Roth Edmonds)、ユーニス・ハバシャム(Eunice Habersham)など共通

した人物が登場していて、両作品を通して見る方がこれら人物像に

より迫ることができる。さらに、両作品の出版年を見ると 6 年間の

隔たりがあるものの、実は構想の時期は、両作品ともほぼ同じ 1940

年 4 月頃である。フォークナーがランダムハウス社(Random House)
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のロバート・ハース(Robert Haas)に宛てた 1940 年 4 月 28 日付の以

下の手紙には、両作品のテーマが並行して書かれている。  

 

I have a blood-and-thunder mystery novel which should sell (they 

usually do) but I dont dare devote six months to writing, haven’t got 

six months to devote to it. I have another in mind in method similar 

to THE UNVANQUISHED. . . . (Selected Letters 122) 

 

始めの  「バイオレンス的ミステリ小説  (blood-and-thunder mystery 

novel)」が  『墓場への侵入者』で、後の「もう一つの作品」が『行

け、モーセ』と考えられる。しかも『行け、モーセ』に関しては、

ここで「『征服されざる人々』によく似た手法」と記されていること

から、当初から「一続きの小説」で構想されていたことがわかる 60。

『行け、モーセ』が「短編集」か、それとも「一続きの小説」なの

か、さらに「小説」として成功しているかは、出版当初から議論が

ある。本章では、『響きと怒り』や『アブサロム』において、多角的

視点を用いて南部の歴史を描いたように、『行け、モーセ』では、マ

ッキャスリン家の 7 世代にわたる歴史を通して旧南部から新南部へ

の階級の揺らぎというテーマを掘り下げるために、7 つの短編を有

機的に繋いだ「一続きの小説」と見ている 61。さらに付け加えれば、

『行け、モーセ』 に、もう一作『墓場への侵入者』を加えることで、

テーマとしてはより鮮明になり、より完成した「一続きの小説」と

なるのではないかと筆者は考えている。  

 両作品は、以前から同時に扱われることが少なくなかったが、最

近の論文でも両作品を一緒に扱うことで、両作品のテーマをより鮮

明にしてくれている論考がある。例えば、カール・ディミトリ(Carl 

Dimitri)は、その論文のタイトル「『行け、モーセ』と『墓場への侵

入者』―消極的自由から積極的自由へ」(“Go Dow, Moses and Intruder 

in the Dust: From Negative to Positive Liberty,” 2003)が示しているよ
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うに、両者の作品における「自由」の変容を論じ、またティシエン・

サソーブレ(Ticien Sassoubre)は、「フォークナーは『行け、モーセ』

と『墓場への侵入者』で南部への新たな脅威を示している」 62(185)

と、南部に対する北部の脅威という点で、両者のテーマ上の一貫性

を主張している 63。  

 以上を踏まえながら本章では、まず第 1 節において、『行け、モー

セ』で詳細に描かれている旧南部体制が、一体どのような価値観と

特徴を持っているのかについて、その制度の基盤となっている奴隷

制と、さらに、奴隷制と同質ともいえ、相互に支え合う関係にあっ

た狩猟に焦点を当てることで明らかにしたい。続く 2 つの節では、

両作品で描かれる 1830 年代から 1940 年代までの時代の動きを視野

に入れ、南部階級制が時代とともにどのように揺さぶりをかけられ

ているかを見ていきたい。本章では、その揺さぶりを 2 つのタイプ

に分類している。1 つは、その制度の中心にいて維持・強化してい

くべき立場にいる主流派である白人たちが揺さぶりをかける場合

(第 2 節)、そして、もう 1 つは、制度の中心から離れたマイノリテ

ィの人々が揺さぶりをかける場合(第 3 節)である。南部階級制が時

代ともに外的及び内的にゆさぶられ、結果、どのように揺らぎ崩れ

ていくかを分析することで、奴隷制の実態や問題点、さらにはその

ような中で生きる人々の苦悩や葛藤を浮き彫りにする。第 4 節では、

そのような南部の変化に直面している白人南部作家フォークナーの

意識の変化について考察する。  

 

 

Ⅰ. 旧南部体制の揺らぎ  

旧南部体制とはどのようなものだったのだろうか。「『行け、モー

セ』は、フォークナーの作品の中でもプランテーションの生活や経

済面―その成り立ち、運営、そして成果―が扱われている重要な作

品である」(8) とアーサー・キニー(Arthur Kinney)が指摘しているよ
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うに 64、『行け、モーセ』では、旧南部を支えていた奴隷制、なかで

もプランテーション内での生活の実態が社会的、経済的、さらには

法律的視点からかなり克明に描かれていて、奴隷制度を知るにはう

ってつけのテキストである。そして、同時に注目すべきは、本作で

は、「熊」(“The Bear”)、「昔あった話」(“Was”)、「昔の人たち」(“The 

Old People”)、「デルタの秋」(“Delta Autumn”)などで描かれているよ

うに、荒野での狩猟物語の部分が多くを占めていることである。両

者の関係はどうなっているのだろうか。本節ではこの疑問に答える

ために、『行け、モーセ』に描かれている奴隷制と狩猟を、それぞれ

詳細に分析することで両者の同質性を明らかにしたい。  

『行け、モーセ』において、人種問題と狩猟を、本作品を貫く 2

つのモチーフとして分析することは、これまでもよく行われている

が、通常、狩猟は奴隷制の悲惨さの背景としての扱いである。例え

ば、エリック・サンドウィストは、「狩猟物語は奴隷制に対する苦悩

のセラピー的な価値がある」 (147)、ジョン・マシューズは、「狩猟

の儀式は奴隷制の流血の適切な昇華の役割を果たそうとしている」

(“Touching” 23)と述べている。これらの意見は心理学的なアプロー

チとして有効である。それに対して本節では、階級制という社会学

的観点からアプローチを試み、両者に 4 つの共通した特徴を見いだ

すことができた。両者はこれら 4 つの同質的特徴をもちながら、互

いに社会の根底で支え合う関係で南部社会の精神風土を作り上げ、

旧南部の古き良き時代の神話を形成しているのである。  

 

(1) 奴隷制とパターナリズム 

奴隷制は、アメリカ建国時から旧南部社会の繁栄をもたらし南部

社会の経済社会基盤を作った制度で、まさしく旧南部そのものであ

る。それはプランターを頂点にした階級制で、カースト制度とも形

容されるように、崩しがたい厳しいルール (法律 )が引かれている。

奴隷制は、南北戦争以前は州によって違いはあるものの、合法的な
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社会経済制度であった。アメリカの場合、アフリカからの黒人奴隷

が初めて輸入されたのが 1619 年なので、アメリカの歴史はほぼ奴隷

制と同じくしてスタートしたと言える。南部開拓は奴隷制を基盤と

したプランテーションによって進展し、アメリカ経済を支えた。ア

メリカ民主主義の父と称されるトーマス・ジェファソン (Thomas 

Jefferson)―彼自身も広大なプランテーションと多い時には 100 名ほ

どの奴隷を所有していたプランターである―は、「アメリカ独立宣言

書」の草稿には奴隷制廃止を書き込んだが、南部諸州の合意が取れ

ず、実際に出された「宣言書」からはその部分が割愛され、1788 年

に制定された合衆国憲法で奴隷制は合法化されることとなり、1793

年には逃亡奴隷法が制定される。これは南部と奴隷制の結びつきの

根深さを示す出来事である。ジェファソンは大統領 (在任期間 1801

年 -1809 年)になっても、1808 年には奴隷の輸入禁止を決めるものの、

廃止までは踏み切れなかった 65。1850 年に 2 度目となる逃亡奴隷法

が制定され、その厳しさゆえに、北部は反発を強め南北戦争の火種

の一つとなり、最終的に 1863 年のリンカーン大統領 (Abraham 

Lincoln)の「奴隷解放宣言」で終止符を打つこととなる。  

その後、南部再建期(1863-1877)に、1865 年の憲法修正第 13 条に

よって奴隷制は廃止され、さらに、1868 年の憲法修正第 14 条で元

奴隷の権利も確保され、法的には黒人は奴隷制から解放される。し

かしながら、これまで黒人のことを人間として見なしていなかった

白人にとっては、その差別意識をなかなか取り去ることができず、

現実的にはジム・クロー法(1876-1964)により「隔離すれども平等」

がまかり通り、最終的には 1964 年の公民権法制定まで持ち越される

ことになる。長い奴隷制時代と、その後の人種差別は、アメリカが

長い間抱え、いまだにくすぶっている歴史的恥部である。この歴史

的課題に、フォークナーは『行け、モーセ』を通して、正面から向

き合おうとした。  

 奴隷制に関して、狩猟と同質と考えられる 4 つの特徴についてそ
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れぞれ論じることにする。第 1 の特徴は、厳しい法律である。旧南

部においては、奴隷制は法律に守られている、いわば合法的な人種

差別と抑圧の制度である。それは土地と奴隷を所有しているプラン

ターを頂点とする完全なピラミッド型の支配構造で、次にヨーマン、

プアホワイト、そして底辺に黒人奴隷がいる。この支配構造がその

まま南部社会を構成しているので、旧南部は白人プランターを頂点

として、黒人奴隷を底辺に置く階級社会であった。旧南部の経済は

プランテーションによる農業で、これが奴隷制によって支えられて

きた。  

 奴隷制の下では、奴隷は、「資産」としてプランターによって所有

され、お金で売買される「商品」である。実際、「熊」の第 4 章で、

コ ラ ー ジ ュ の 手 法 で 導 入 さ れ て い る マ ッ キ ャ ス リ ン 家 (the 

McCaslins)の「台帳  (ledger)」には、奴隷を奴隷市場で購入した記録

が生々しく残されている。例えば、「パーカヴィル・ブラウンリー

(Percavil Brownly)、26 歳、番頭兼帳場。1856 年 3 月 3 日コールド・

ウォーター(Cold Water)にて N・B・フォレスト(N. B. Forest)より購入  

265 ドル」(Go Down, Moses 264)、また、「ユーニス(Eunice)1807 年ニ

ュー・オーリンズ(New Orleans)にて父に買われる 650 ドル」(267)。

ニュー・オーリンズには、当時最大の奴隷市場があったようで、多

くの南部の奴隷たちがここで売買された。プランターたちは単に奴

隷を買って様々な仕事をさせるだけでなく、それは「資産」なので、

いい商品をできるだけ安く買って、その元手以上の収益を上げる必

要がある。プランターは支配者であるが、同時に優れた経営者でな

ければならない。この台帳でも、コールド・ウォーターで買った奴

隷は「帳場の資格もないし、字も読めない、クワもうまく使えず、

牧師になるつもりもなく、家畜に水をやるくらい」(264)しかできな

いと言うバック(Buck)に対して、「俺は元を取るつもりだ」(264)とバ

ディー(Buddy)が記している。この台帳は、奴隷経済の実情を示す第

一次資料である。  
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このようにプランター (買主 )は、奴隷を「資産」として合法的に

所有権を行使し、肉体的にも精神的にも支配し、経済的に有効に活

用しようとした。奴隷は搾取と抑圧の「二重のコイル  (“a double 

coil”)」 66 (Matthews, “Touching Race” 25)が巻かれた状態である。し

かも、これらすべてが完全に閉じた空間内で行われるので、暴力や

虐待、さらにはタブーだとされる行為すら起こる。そこではサディ

アス・デイヴィスの、「黒人女性は、身体的には資産と分類される法

律によって、保護からは除外されているので、罪が問われることも

なく性的な搾取の対象となり得た」 (Games 96)という指摘通り、黒

人女奴隷の肉体はプランターの所有物として彼の意のままに搾取さ

れた。  

 老 キ ャ ロ サ ー ズ ・ マ ッ キ ャ ス リ ン (Lucius Quintus Carothers 

McCaslin)は、一大プランテーションを築いた絶対的権威をもつプラ

ンターである。物語では、彼は黒人女奴隷のユーニスと関係を持ち、

トマシーナ(Tomasina)という娘をもうけ、彼女が成人すると、今度は

彼女とも関係を持ち、トミーのタール(Tomey’s Turl)という子をもう

けたと理解される。この件に関しては、近年、ゴドゥンとポークが

これは事実とは異なると主張しているので、後で詳細に論じるが、

作品中では、これは「事実」として登場人物たちに認識されていて、

老キャロサーズは白黒雑婚と近親相姦という 2 つのタブーを犯して

いることになっている。これは台帳を見ながらアイクが推理した結

論であるが、元々はユーニスが、「クリスマスの日 川にて溺死」

(267)という台帳の記録から、バディーが、ユーニスは「投身自殺を

したのだ」(267)と推測したことに基づいている。この推測こそ、ア

イクが成人になってマッキャスリン家の全ての財産権を放棄した理

由であり、アイクの言う「南部の呪い」(278)である。彼はこの呪い

から逃れようと財産を放棄する。森で純粋な精神を身につけたアイ

クにとって、この南部の呪いは、到底受け入れることができなかっ

たのである。バディーやバックも、この事実を知って、徐々に奴隷
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の解放を始めているが、時代性もありアイクほど衝撃を受けはしな

かったのだろう。  

 アイクの衝撃とは裏腹に、旧南部では白黒雑婚や近親相姦は、フ

ォークナーが『アブサロム』での中心的テーマとして捉えているよ

うに、社会の秩序を乱すタブーである。しかし、実際は、白黒雑婚

や近親相姦は決して珍しいことではなかったようだ。ジョエル・ウ

ィリアムソンが、「奴隷制の下では、主人による白黒雑婚はある程度

どこでも発生していた。それは男性女性とも個人的な感情にダメー

ジを残し、さらに、南部文化の中で、理想とする結婚や共同体とい

う形態を野蛮なやり方で破壊させた」(384)と説明しているように旧

南部では至る所で見られたようだ。  

 また、近親相姦に関しても、ウィリアムソンが、「ピパやラファイ

エット郡の記録にはしばしば近親相姦の訴えが記載されていた」

(387) と調査しているように、ラファイエット郡 (Lafayette County)

でもしばしば訴えが起こっていたようである。それでも、サディア

ス・デイヴィスが厳しく指摘しているように、白黒雑婚も近親相姦

もやはり法律上も倫理上でも罰を受けることはなく、事実上、支配

者階級の間で何世代もまかり通っていたのである。  

 

Any legal restrictions were formulated in terms of the social 

order. . . . Incest involving miscegenation, however, was not held 

to the same moral or ethical standard—in terms neither of the 

social order nor of familial good. This brutality passed virtually 

ignored for generations among the white ruling class. (Games 93) 

 

 第 2 の特徴として、奴隷への対応には儀式的要素が強いことが挙

げられる。「昔あった話」の冒頭部で、プランテーションから逃亡し

た奴隷トミーのタールを追う場面も、ここでは年中行事のようなも

ので、全てが戯画的で形式的である。追いかけるバックは南部貴族
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らしく「ネクタイを締め」(7)、朝飯を食べ、黒人奴隷が準備した馬

に乗って出かける。角笛が吹き鳴らされ、犬が放たれ、いよいよ儀

式めいてくる。しかし、追いかけるといっても、行き先はヒューバ

ート(Hubert)の屋敷だとわかっており、全く緊迫感はない。追われる

トミーのタールもラバに乗ってゆっくりと逃げるが、「あんまり長い

間いつものような逃げ方をするのに慣れていて」(9)、捕まることは

ない。角笛が鳴り響き緊張感が漂う中でも、バックもヒューバート

も「昼飯がすんだら、皆で見つけ出すさ」(9)と言いながら、トディ

ーを飲みながら時間を潰している。全てがゆっくりと決められた手

順で進んでいる。さらに、「熊」の中で、1 日の仕事を終えた後の対

応も儀式のように決められた手順で淡々と進められる。  

 

[Each] sundown the brother who superintended the farming would 

parade the negroes as a first sergeant dismisses a company, and herd 

them willynilly, man woman and child, without question protest or 

recourse, into the tremendous abortive edifice scarcely yet out of 

embryo. . . . (262) 

 

奴隷に対する扱いが、全てにおいて儀式としてお膳立てができてい

る。  

 第 3 の特徴は、男性中心主義である。奴隷制社会は全て男性主導

の父権社会である。よって、父の系列であるマッキャスリン家が、

女系の系列のエドモンズ家(the Edmonds)よりも常に優っている。黒

人ルーカスも、自らにマッキャスリン家の血が混じっていることに

誇りを持っている。家父長制を基盤にした社会では、黒人女性だけ

でなく白人女性も存在感がない。これは『行け、モーセ』全体を通

して見ても、奴隷制度下における白人女性のほとんどが、「妻」や「娘」

としてしか言及されず、名前が与えられていないことからも歴然で

ある。唯一名前を与えられた白人女性として、「昔あった話」の中の
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プランターの娘ソフォンシバ(Sophonsiba)がいるが、それでも彼女の

結婚自体が男性によるポーカーの賭けの対象として扱われ、彼女の

主体性など全くない。白人女性もプランターにとっては、一つの「資

産」でしかない。アイクの妻となる女性にも名前がない。「熊」の中

での彼女は、「すべての女の肉体の合成物」 (314)と形容されている

ように、アイクがプランテーションを当然受け継ぐものと思い込み、

子どもを作ることで、したたかにそれら全てを所有しようと考える。

ドリーン・ファウラーが、「土地＝女性のメタファー」 (Return 153)

が『行け、モーセ』に見られると指摘しているように、彼女の場合

は、女性の肉体をモノとして使い、土地とプランターの妻というス

テータスを得ようとしている。彼女に名前は不要である。  

 サディアス・デイヴィスは、プランターたちの女奴隷に対する性

的行為を、子どもを作らせることで資産を増やすという経済的な目

的だけでなく、自分と似た子孫を残したいという家父長主義による

ものだと非難している。  

 

For enslaved women who, like Tomasina and Eunice, are so 

controlled by their masters, to reproduce is not just to duplicate 

themselves as property but to reproduce the image of the owner.  

“Reproduction,” master-salve intercourse leading to offspring or 

issue, is a narcissistic act, in addition to being a declaration of the 

legal authority of patriarchy (the law of the father) and of the law of 

the land. Sexual assault upon the bodies of enslaved women 

becomes a mark of their oppression and domination within the 

political, economic, and cultural institution of slavery. (Games 

90-91) 

 

「父の法則  (the law of the father)」がすべてを決定し、代々長男がそ

の財産を引き継ぐものと決められている。逆に、この制約は、本作
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品ではアイクに重荷になったように、『響きと怒り』ではクウェンテ

ィンやジェイソンに、『アブサロム』ではサトペン、そしてヘンリー

が苦悩する原因となる。南部の本質的体質である。  

 4 つ目の特徴として、大家族制という特徴が挙げられる。奴隷制

の下では、プランターにとって、自らの白人の家族も、黒人奴隷の

家族(shadow family)67も皆が自分の家族であり、自分は父親のような

存在として、権威と温情を皆に示すのである。このような状況下で

は、老キャロサーズも自分がした行為を罪だとは考えておらず、あ

る意味プランターとしては普通のことだと認識していた可能性が高

い。家族の長としての当然の行為、言い換えるとパターナリズムだ

と認識していたと思われる。そこではプランターの暴力も搾取も、

「父」としての温情的行為とされ、ベールに覆い隠されてしまう。

ケヴィン・レイリーは、プランテーションを支えているイデオロギ

ーはパターナリズムであり、それは「父権主義の大家族制」という

ようなものであると以下のように説明している。  

 

Paternalism suggests a static, hierarchical and elitist social order: 

a paternalist assumes an inherent inequality among humans and 

stresses the organic unity of a society in which each individual 

accepts his or her place in a stratified social order.  Paternalism 

takes as its model the extended, patriarchal household, and places a 

code of honor and a sense of responsibility upon the leaders of 

family and society; this ideology both supports a plantocracy and 

seeks to justify it.  Paternalists tend to believe that some people, 

mostly men, are simply better than others by nature; these “better” 

men should rule, should make decisions for others. . . . 

(“Paternalism” 117-18) 

 

 パターナリズムの下、白人の家族と黒人の家族は同じプランテー
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ションの中の「一つの大きな家族」として生活をしている。「火と暖

炉」(“The Fire and the Hearth”)では、同じ 1874 年生まれの白人ザッ

ク (Zack)と黒人ルーカス、さらに、その子どもたちに当たる、同じ

1898 年生まれの白人ロスと黒人ヘンリーが、幼い頃は「乳兄弟  

(foster-brother)」として育てられている様子が描かれている。プラン

ターの白人の子どもも、黒人の子どもも、少なくとも幼い頃は一つ

の大家族の「兄弟」として、カラーラインを超えて育てられている。

例えば、ロスの本当の母は出産と同時に亡くなったので、ヘンリー

(Henry)の母である黒人モリーからお乳をもらったので、モリーを

「彼が憶えているただ 1 人の母」(99)として認識するほどである。  

 

Still in infancy, he had already accepted the black man as an adjunct 

to the woman who was the only mother he would remember, as 

simply as he accepted his black foster-brother, as simply as he 

accepted his father as an adjunct to his existence. Even before he 

was out of infancy, the two houses had become interchangeable: 

himself and his foster-brother sleeping on the same pallet in the 

white man's house or in the same bed in the negro's and eating of the 

same food at the same table in either, actually preferring the negro 

house, the hearth on which even in summer a little fire always 

burned, centering the life in it, to his own. (110) 

 

ここでは白人の子どもも黒人の子どもも、わだかまりなく過ごして

おり、この作品のタイトルにもなっている「火と暖炉」は、2 人の

乳兄弟にとっては、まさしく暖かい家庭の象徴となっている。しか

しながら、このようなカラーラインを超えた関係も、ロスが 7 歳に

なり階級の違いを感じ取るようになると、彼の、「おれは家に帰る」

(111)という言葉で終わりを告げ、その後は「同じテーブルにも着か

なくなる」(112)。南部の階級制は幼い子どもの暖かい関係にすら入
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り込んで、差別意識を植え付ける。白人の子どもも黒人の子どもも

同じ父の子どもとして育てられるが、少し成長すると差別意識が「呪

いのように降りてきて」(111)、すぐさま蜜月関係は破綻する。牧歌

的神話もここまでである。  

 以上のように、パターナリズムといっても、ベールの下では人種

と階級の差別は歴然で、プランターは父の権威を振りかざし、奴隷

は経済的に搾取される資産として、また女性奴隷の場合は、権威維

持のための生殖および性的な道具として扱われる。ウェスリー・モ

リスとバーバラ・アルヴァーソン・モリスが端的に指摘しているよ

うに、「人種差別の一つとして、パターナリズムがある」 (231)ので

ある 68。スーザン・トレイシーが『主人の目で』の中で説明してい

るように、パターナリズムは「父の権威」を振りかざし、黒人たち

を良いように支配するための支配者側に都合の良い口実と捉えるべ

きである。  

 

Southern paternalism, then, strove to instill a sense of 

inferiority in slaves from birth so that blacks would internalize the 

racism of the Southern slave regime and the values of the planter 

class.  Ideally, then, if slaves were “properly raised,” they would 

need little physical coercion, would identify themselves as 

members of the mater ’s extended family, and would see in their 

prime exploiter, the master, their unequal friend. (58) 

 

このように、『行け、モーセ』には、プランテーションの実態が如実

に描かれている。  

  以上見てきたように、奴隷制には、ルールの厳格性、儀式性、男

性中心主義、そして大家族制という 4 つの特徴があることがわかっ

た。しかも、人種に加えて、ジェンダーも階級を構成する主要な要

素であることがわかった。 
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(2) プランターの「大学」としての狩猟 

 旧南部時代の狩猟のやり方は、多くの点で奴隷制と同質の要素を

持っている。奴隷制は旧南部社会を作り、その価値観を植え付けて

きたが、その同じ価値観が狩猟にも影響している。厳格なルールに

従い、社会的秩序や権威を維持しようとする奴隷制社会が、そのま

ま狩猟にも持ち込まれ、むしろ奴隷制社会の価値観を補強する役割

すら演じ、互いに支え合いながらコミュニティを形成している。狩

猟を崇高な儀式として神話化することは、奴隷制度自体の神話化に

も繋がっている。本作品においては、両者が相まって、南部の神話

作りに貢献している。狩猟に関しても 4 つの特徴が挙げられる。  

 第 1 の特徴として、狩猟における規律について見ておきたい。『行

け、モーセ』では、「古き良き南部」の価値観は、大森林の守り神と

もいうべき熊のオールド・ベンが殺され、その戦いに挑んだ同時に

野生の猟犬ライオン (Lion)、森の聖人サム・ファーザーズ (Sam 

Fathers)が死亡する 1879 年までは少なくとも保持されていると見て

いる。それまでは、森での狩猟は厳格な「規律  (rule)」に則って行

われる儀式のようなものとして維持されていて、全てにおいて秩序

が守られている。  

  猟師と獲物の間にも「太古からの掟」(207)がある。猟師たちも獣

たちも「規律」を守っていた。例えば、オールド・ベンは家畜など

を襲うことはしないし、猟師たちもメスの鹿は殺さないなど暗黙の

掟があった。1947 年を舞台にしている「デルタの秋」でメス鹿が撃

たれたことを嘆くアイクが描かれているが、この時期既にかつての

掟など誰も気にしなくなっていることを示している。  

 第 2 の特徴は狩猟の儀式性である。狩猟というプロセスがかなり

儀式的である。とくにオールド・ベンを対象とした狩猟は「殺す気

さえない、毎年の密会(yearly rendezvous)」(194)に等しく、極めて神

聖化された「儀式  (pageant-rite)」(194)として行われている。そこで
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は以下の描写が示すように、オールド・ベンは獲物というよりも一

個の神格化された存在に祭り上げられている。  

 

[A] phantom, epitome and apotheosis of the old wild life which the 

little puny humans swarmed and hacked at in a fury of abhorrence 

and fear like pygmies about the ankles of a drowsing elephant;―the 

old bear. . . . (193) 

 

したがって、神格化されたオールド・ベンに出会うには、それにふ

さわしい準備が必要である。アイクは、鉄砲、時計、磁石の文明の

「汚れ」をすべて捨て去るという儀式に従い、1 個の無垢な存在と

なることでオールド・ベンに会う「資格」を得るのである。  

 このように、狩猟は単なる獲物を狩る手段ではなく、アイクが、

「荒野は大学(college)で、オールド・ベンは母校(alma mater)である」

(210)と例えるように、人の道を知るための「修行の場」になってい

る。これら狩猟に関する全ての掟をサム・ファーザーズから教え込

まれる。サム・ファーザーズは、チカソー(Chickasaw)族の酋長の血

を引き継ぎ、黒人の血をもつ、野性の本能を有した、荒野そのもの

といえる存在であるが、アイクにとっては、狩猟の師である以上に

「人生のメンター」(210)となる。狩猟を通して一人前の男性になる

のである。アイクは 10 歳から狩猟に加わり、11 歳で「汚れ」を捨

てオールド・ベンと邂逅し、13 歳で射止めた雄鹿の血を顔に塗られ

「元服の儀式  (accolade)」(210)を済ませ、16 歳でオールド・ベンの

死を見届けるといいうように、狩猟は彼にとって「一人前の男にな

るための修行  (apprenticeship to manhood)」(195)であり、その物語は

儀式に従った彼のイニシエーション・ストリーとなっている。  

 第 3 点目は、男性中心主義である。狩猟は階級制を精神的に支え

る役割を演じていて、しかもそこは完全な男性社会である。「熊」の

冒頭部では以下のように、狩猟の物語といえば、それは「悔恨も無
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効にし、慈悲も受けつけない、太古からの緩和できない規律にした

がった戦い」であり、「男性の物語」と説明されている。  

 

It was of the men, not white nor black nor red but men, hunters, with 

the will and hardihood to endure and the humility and skill to 

survive, and the dogs and the bear and deer juxtaposed and reliefed 

against it, ordered and compelled by and within the wilderness in the 

ancient and unremitting contest according to the ancient and 

immitigable rules which voided all regrets and brooked no 

quarter. . . . (191-92) 

 

ここには男だけが神聖な世界に入り、神話的時間を過ごすというフ

ォークナー好みの世界がある 69。旧南部社会の理想とした世界の縮

図と言える。そこでは以下の狩猟の描写から見ても、階級による役

割分担がはっきりと存在している。  

 

Boon and the negroes (and the boy too now) fished and shot 

squirrels and ran the coons and cats, because the proven hunters, not 

only Major de Spain and old General Compson (who spent those two 

weeks sitting in a rocking chair before a tremendous iron pot of 

Brunswick stew, stirring and tasting, with Uncle Ash to quarrel with 

about how he was making it and Tennie's Jim to pour whisky into 

the tin dipper from which he drank it) but even McCaslin and Walter 

Ewell who were still young enough, scorned such other than 

shooting the wild gobblers with pistols for wagers or to test their 

marksmanship. (204-05) 

         

混血のブーン (Boon)や黒人といった階層の者たちは、簡単な狩りを

しているが、支配階級のプランターであるド・スペイン少佐やコン
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プソン将軍(General Compson)は狩猟自体よりも料理や飲み物に関心

があり、むしろ狩猟という過程を楽しんでいる。このように、狩猟

は規律ある社会での精神修行をする場となっている。しかもそこは

男性限定である。  

 このように、狩猟は白人男性にとっては、社会の支配層としての

自覚と誇りを育てる場となっている。スチュアート・マークス(Stuart 

Marks)は、多くのプランターたちにとって、狩猟は階級社会での自

らのステータスを確認する場であり、規律や自制心などを学ぶ場で

あったと次のように説明している。  

 

Many planters believed that hunting enabled them to understand 

nature and man’s place in the world. Southern hunters loved nature 

for its supposed order and stability, which their own organized 

social life based on a hierarchical arrangement of people and 

contingent upon the judicial application of force could only 

approximate. For these planters, hunting was a socially sanctioned 

expression of force and its violence was necessary to participate in 

the natural world and to appreciate its indestructible order. . . . 

Although other classes pursued wild animals for meat and for 

tangible trophies, planters saw the process itself as the most 

important part of the chase. For them, the end was unimportant 

and inconsequential. Hunting conventions (sportsmanship) became 

prerequisites for membership in polite society and provided its 

participants the opportunity to learn the important lessons of 

self-discipline and control. (1228-29) 

 

プランターたち以外の階層の者にとっては、獲物を取ることが目的

であるが、支配層のプランターたちにとっては、狩猟において「過

程こそが最も重要な部分」なのである。  
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 4 つ目の特徴は大家族制である。スーザン・ウィリス(Susan Willis)

は、この狩猟集団を父権社会の「大家族  (extended family)」に等し

いと指摘し、次のように説明している。  

 

In the wilderness world of “The Bear,” the extended family has 

been altered to produce the community of the hunt. This is 

possible because the importance of wealth and power in 

determining social relations partially yields to the criterion of the 

experience and ability required for the hunt. To be sure, Major de 

Spain and General Compson are still the most powerful members 

of the group. However, as their relationship to Ike demonstrates, 

they, along with McCaslin Edmonds, function like uncles or 

fathers of the material order. Ike’s wilderness extended family also 

includes a spiritual father in Sam Fathers and something of a 

brother in Boon, who, like a child, needs to be chaperoned on a 

trip to town. (87) 

 

この集団ではアイクにとって、ド・スペイン少佐とコンプソン将軍

が社会の規範を教える「物理的父親」のように支配的な権力を持っ

ており、サム・ファーザーズが「精神的父親」で、ブーンは「兄」

である。狩猟は大家族制の持つ親密感と階級差がそこにはあり、こ

の点でも奴隷制社会と同質である。  

 以上のように、狩猟においても、奴隷制に見られた 4 つの特徴が

同様に指摘できた。旧南部社会においては、この両者が密接に支え

合ってその精神的風土維持する役割をもち、古き良き南部の神話作

りに貢献している。物語では、オールド・ベンは両者の象徴であり、

彼の死は旧南部神話の崩壊を意味するのである。  
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Ⅱ. 主流派たちの責任 

 南部の強固に作り上げられた階級制も、時代とともに揺らいでく

る。本節では、本来その維持・強化に努めるべき主流派である白人

男性が、その制度や結果として現れる悲劇的状況に対して、責任を

感じたり、共感したりしている。本節では、3 代目となるプランタ

ーとなる運命と決別をするアイクと、黒人の死に対して責任と共感

を示す白人たちを取り上げ、彼らの心情を分析することで、彼らの

行為が階級に大きな揺れをもたらすことを論証する。  

 

(1) アイクの決断 

  アイクは 21 歳になりプランテーションを相続する時に、その相続

権を放棄する決断をする。祖父キャロサーズから続く忌まわしいマ

ッキャスリン家の過去の歴史と決別し、その悪の連鎖を自分の代で

終わらせようとしたのである。彼は父権制に基づく世襲制には従わ

ず、土地や奴隷など一切の所有を放棄し、荒野へ入る。妻をめとる

が、自らの血を引き継ぐ子孫も作らない。このような彼の行為に対

しては、当初から賛否両論がある。肯定派はライオネル・トリリン

グ(Lionel Trilling)、R・W・B・ルイス(R. W. B. Louis)に代表される

ように、彼の行為は「高潔、英雄的、キリスト的」であると賞賛す

る 70。西山も、「南部の良心として評価すべき」(231)と述べ、田中も、

「精神の輝き」(281)と称し、近年ではケアリー・ウォール(Carey Wall)

が、「彼の行為は決して無益ではない」 (151)と強く主張している。

一方、否定派としては、ミルゲイト、オルガ・ヴィカッリーの意見

に代表されるように、他の人間との関係も断ち単独の無責任な行為

であると非難する 71。ファウラーは、「自分自身を否定する行為」72、

最近でもジェニファー・スミス (Jennifer Smith)が、「アイデンティテ

ィへの抵抗」 73と述べ、さらにディミトリは、以下のように、彼の

行為は束縛や苦悩からの自己満足の逃避と見なし、「消極的自由  

(negative liberty)」と言う。  
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The ultimate end of Ike’s protest is to secure his own negative 

liberty. His repudiation itself is enacted in the hope that it will 

confer upon him a certain amount of freedom from the corruption 

haunting his family and community. . . . Ike ultimately retreats into 

the wilderness, where he becomes a childless and wifeless stoic who 

has ceased to recognize and empathize with human experience and 

emotion. (16)   

  

さらに、新納も、「祖父に対して直接的な告発の言葉」もなく「その

行為は不徹底」 (80)と手厳しい。これら否定派の意見は、フォーク

ナー自身のアイクに対するコメント「私は、人は財産を放棄する以

上のことをすべきだと思います。人々を驚かすのではなく、もっと

積極的になるべきでした」(Lion in the Garden 225) に沿ったものと

言える。相談に乗ったキャスが、アイクの行為を「逃避  (escape)」

(283)だと非難したのと同じである。その考えは、立派で理想的だが、

現実には何の解決にもなっていないとの見解である。  

 アイクの行為をどのように判断するかは、まず彼が相続権を放棄

するに至った原因を確認しておく必要がある。一般にはキャロサー

ズの白黒雑婚と近親相姦への奴隷に対する非道徳的行為が、原因と

理解されているが、この点に関しては、前述したようにリチャード・

ゴドゥンとノエル・ポークが、「台帳を読む」(“Reading the Ledgers,” 

2002)という論文の中で疑義を唱えている。そもそもユーニスの「溺

死」をキャロサーズの非道徳な行為を苦にした「自殺」だと解釈し

たのは、最初にこの「台帳」を読んだ叔父のバディーであり、その

解釈をアイクも受け入れたという経緯がある。アイクの解釈はバデ

ィーの解釈に従っているのである。ゴドゥンとポークは、アイクの

相続放棄の主な原因は父バックと叔父のバディーとのホモセクシュ

アルな関係にあると見ている 74。確かに「台帳」に関してアイクも
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それは元々感じており、キャスと話をしている最中にもバックとバ

ディーのホモセクシュアルな関係を暗示している。バックとバディ

ーが、仕事が終わった後、奴隷たちの住む屋敷の表のドアに釘を打

ち込んで、互いに干渉しないという「暗黙の紳士協定」 (262)は、2

人の秘密の関係を暗示し、さらに、バディーに関して「コックでも

あり主婦でもあった」(267)とか、「女に生まれつくべきだった」(272)

とあり、2 人がホモセクシュアルな関係であったことの可能性を示

唆している。アイクにとって遠い祖父の罪以上に、父と叔父の近親

相姦とホモセクシュアルとの事実の方が受け入れ難い事実であり、

相続権放棄の直接原因となっているというのは納得のいくことであ

る。ユーニスの「溺死」に関しても、彼女は娘がキャロサーズと関

係を持つことに関しては、暗黙の了解をしていたと理解されており、

そもそも奴隷と主人の関係は珍しいことではないので、彼女が 2 人

の関係を知って「自殺」をするという点も、再検討が必要な解釈で

ある。何れにしても、実際はキャロサーズの行為もユーニスの死の

原因も、真実はわからずじまいである。過去の真実については、『ア

ブサロム』などフォークナーの小説でしばしば見られるように、こ

こでも推測が事実として認識されていて誰も分からない。  

 「台帳」には、マッキャスリン家が過去に行った「不当な扱いや、

いつまでも終わらない年賦償却ばかりでなく、決して償却されるこ

とのできない悲劇がすっかり記録され」 (266)ている。この「台帳」

を読んだアイクは、奴隷制を背景にした不道徳な性的関係からなる

マッキャスリン家のおぞましい血が自分にも流れていると知り、「そ

の宿命的な血を拒否し、少なくとも逃げようと願い」(293)、一切の

相続権を放棄しようとしたのである。「この土地すべてが、南部全体

が呪われているんだ。しかもその土地から生まれ、その土地に育て

られたおれたち皆が、白人も黒人もその呪いの下にいるんだ」(278)

と言うアイクの叫びには、自分の代で何とかこのおぞましい連鎖を

断ち切ろうとする必死の決意が見られる。そもそもアイクは南部の
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土地自体を人間が所有すること自体に疑問を持っている。  

 

It was never mine to repudiate. It was never Father's and Uncle 

Buddy's to bequeath me to repudiate because it was never 

Grandfather's to bequeath them to bequeath me to repudiate because 

it was never old Ikkemotubbe’s to sell to Grandfather for 

bequeathment and repudiation. (256) 

 

  アイクは、土地は個人の所有物ではなくて、「皆のもの」という考

えを持っている。「それは、誰の所有物でもなかったからだ。それは、

すべての人間の所有物なのだ。人間はただそれを謙虚な気持ちで、

しかも誇りを持って正しく使えばよい」(354)と考えている。この考

えは本来インディアンが持っていた考えである。これは、おそらく

サム・ファーザーズを通して得られた認識である。  

 インディアンには土地を自分たちのものとして所有するという考

えがなかった。彼らの生活は土地とは切り離せないもので、ジーン・

オブライエン(Jean O’Brien)が言うように、土地は彼らのアイデンテ

ィティそのものだったのである。  

 

For the English, land was central to identity and place in society. . . . 

For Indians, land was something much more essential. Land also 

signified identity for Indians, but in a fundamentally different way 

than it did for the English. For Indians, land meant homeland, which 

conferred identity in a corporate and religious sense, and it 

contained the crucial kinship networks that inscribed their 

relationships on the land. As English colonization proceeded, land 

also became a commodity for Indians. Eventually, it became a 

source of social welfare, which completed the process of 

dispossession. . . . (211) 
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土地を奪われたインディアンは、アイデンティティを奪われたこと

で、彼らのエスニシティは消滅の運命を迎えることになる。フォー

クナーも以下のように、インディアンのアイデンティティを奪った

白人の罪は大きいと見ている。  

 

  I think the ghost of that ravishment lingers in the land, that the land 

is inimical to the white man because of the unjust way in which it 

was taken from Ikkemotubbe and his people. . . . There are a few of 

them still in Mississippi, but they are a good deal like animals in a 

zoo: they have no place in the culture, in the economy, unless they 

become white men, and they have in some cases mixed with white 

people and their own conditions have vanished, or they have mixed 

with Negroes and they have descended into the Negroes’ condition 

of semi-peonage. (Faulkner in the University 43)   

 

土地を奪われたインディアンは、「文化的にも経済的にも居場所がな

い」過酷な状態であり、南部には、「強奪の亡霊」が今だに漂ってい

るのである。インディアンが白人と接触するようになって、土地を

売買の対象として白人たちが奪っていったという歴史がある。イン

ディアンを扱った短編の一つ「求愛」(“A Courtship,” 1948)の冒頭部

で、インディアンの土地と白人の土地を区別するために、白人が土

地に線引きをすること自体を皮肉っている場面がある。  

 

Issetibbeha and General Jackson met and burned sticks and signed a 

paper, and now a line ran through the woods, although you could not 

see it. . . . But merely by occurring on the other side of that line 

which you couldn’t even see, it became what the white men called a 

crime punishable by death if they could just have found who did it.  
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Which seemed foolish to us. . . ;―this land for which, as Issetibbeha 

used to say after he had become so old that nothing more was 

required of him except to sit in the sun and criticise the degeneration 

of the People and the folly and rapacity of politicians, the Great 

Spirit has done more and man less than for any land he ever heard of. 

But it was a free country, and if the white man wished to make a rule 

even that foolish in their half of it, it was all right with us. 

(Collected Stories 361-62) 

 

インディアンには生活の場であった土地を白人が奪い、所有化し、

投機の対象とした。結果、インディアンは、土地に根ざした狩猟生

活から、土地所有を基盤とした貨幣経済へと移行を余儀なくされ、

没落の一途を辿ったのである。これがアイクの言う「南部の呪い」

の根底にある。  

 アイクの相続権放棄という行為は、周りの人々に衝撃を与えてお

り、世襲制度を大きく揺がす決断となっている。主流派として頂点

に位置し、その制度自体を維持すべき白人プランター自身が、階級

制そのものを全面的に否定することの意味は大きい。これは南部の

社会的秩序を根本的に乱す行為であることは間違いない。これは、

ジューディス・ロッカー(Judith Lockyer)が言うように、「世襲制につ

いて、深刻な問題提起」(114)をしていると評価できる。これは大森

林で狩猟を通して身につけた人間としての高潔さ、「利己心のない無

垢な心」(106)をもつアイクが、奴隷制に対して下した崇高な結論で

ある。しかしながら、「デルタの秋」で見られるように 2 世代以上た

っても何も変わらない。長い歴史をもつ社会制度を変えるのは簡単

でないし勇気もいる。また、個人の力だけで変えられるものでもな

い。それでもアイクのように問題意識を持ち、勇気を持って声を揚

げることの意義は大きい。このような行為の繰り返しが必要である。 
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(2) 死者への祈り 

 『行け、モーセ』において、黒人への差別や暴力に対して白人が

理解や同情、さらには責任を感じる場面が示されていることは、階

級制の揺らぎという点からは重要である。本項では「黒衣の道化師」

(“Pantaloon in Black”)と「行け、モーセ」 (“Go Down, Moses”)を取り

上げ、犯罪者として殺害された黒人の死に対する白人たちの反応を

通して、白人の心情を分析する。  

 「黒衣の道化師」は 2 部構成で、前半部は、黒人ライダー(Rider)

が白人を刺殺する話で、後半部が、リンチあったライダーの死体検

分に立ち会った保安官補が、自宅の台所で妻に事件のことを長々と

話している物語である。前半部の、ライダーが刺殺に到るまでの経

緯は、最愛の妻マニ(Mannie)を亡くしたという深い悲しみと同時に、

社会の底辺で白人に搾取されながら生きている黒人の悲惨な状況が

淡々と描かれ、南部で苦悩する普通の黒人の実態にフォークナーが

目を向けて、彼らの実像に迫ったという点で重要である。黒人が犯

罪へ向かうことが、個人の問題というよりも、彼らの置かれている

環境が問題であると分かるような自然主義的作品になっていて、『行

け、モーセ』という作品の重要な主張となっている。しかしながら、

本項では、黒人問題に対する白人の責任という観点で議論を進めて

いるので、むしろ後半部の保安官補の方へ目を向け、ライダーに対

する彼の心情を分析する。  

 本作品の時代設定は 1940 年頃である。ライダーは警察に逮捕され

るが、留置所を襲撃した「集団  (mob)」に「強制連行  (jail delivery)」

(154)され、リンチに遭い殺される。保安官補は「真夜中直前からず

っと不眠不休で活動している」(154)。この頃も南部では、リンチ事

件が発生していて、ここでは集団が留置場を襲い、黒人を連れ出し

リンチにかけたのである。同様の事件が、『墓場への侵入者』でも今

にも起ころうとしていることで作品の緊張感を高めている。実際ウ

ィリアム・ヘアー(William Hair)は、アメリカ国内でのリンチ事件は、
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1930 年代には 114 件、40 年代になって年平均 3 件と報告している 75。       

フォークナーの作品には、『墓場への侵入者』、『八月の光』、「乾燥の

9 月」(“Dry September”)などでリンチをテーマとして取り上げている

が、南部の狂気と言われるように不法で非道極まりない慣習であり、

前述したように南部の近代化の大きな妨げとなっている。  

 保安官補は一般の白人男性として黒人に対して明確な差別意識を

抱いている。  

 

“Them damn niggers,” he said. “I swear to godfrey, it’s a wonder we 

have as little trouble with them as we do. Because why? Because 

they aint human. They look like a man and they walk on their hind 

legs like a man, and they can talk and you can understand them and 

you think they are understanding you, at least now and then. But 

when it comes to the normal human feelings and sentiments of 

human beings, they might just as well be a damn herd of wild 

buffaloes. Now you take this one today―” (154) 

 

このように、黒人に対して全般的に強い偏見を持ち、嫌悪している

が、ライダーに対しては次第に個人として見るようになっていく。

彼の置かれている実情もよくわかっており、彼が殺害に至った経緯

にも仕方がないといった気持ちもあり、さらに、彼の家にも行き、

生活の様子やおばさんのライダーへの愛情に触れることで、ライダ

ー個人への理解を示している。例えば、「やつは女房のことで思いつ

めていたんだろうな」(155)とか、「バードソング(Birdsong)のやつの

が、15 年間もイカサマサイコロを使ってあの製材所の黒ん坊どもか

ら金をまきあげている」(156)という彼の台詞はそれをよく表してい

る。そのために彼は家に帰ってまで、ライダーの話を無関心な妻に

夕飯前に長々と話している、いやむしろ話さざるを得ない心情にあ

る。彼はライダーの死に対しては哀れみの言葉など表していないも
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のの、同情の念を抱いていることは確かである。またリンチにあわ

せてしまったことに、法の番人としての保安官補としての責任も感

じている。彼の耳には、「ちくしょう、どうしても考えることをやめ

ることができねえ」(159)と最後に叫ぶライダーの声が、いつまでも

消えず残っているようであるが、このセリフ自体がライダーのリン

チ事件に関わった保安官補自身の心情そのものである。彼一人の責

任は個人的であり、何かができるわけでも、行動を起こすわけでも

ない。しかし、彼のように少しでも黒人を一人の人間として見るこ

とができ、彼らの苦悩や悲しみを理解し、黒人問題に対して当事者

意識をもち、社会の一員としての責任を感じることは重要であり、

このような彼の心の動きが、社会制度を少しずつ揺らすことに繋が

ることは確かである。  

 ただ一方で、保安官補の妻は、このように重い話を聞かされてい

ても、彼の話など全く聞かず、部屋を行ったり来たりし全く無関心

である。この物語が「食べるんだったら、あと 5 分で食べ終わって。

テーブルを片付けて、私映画を見に行くつもりだから」(159)と言う

妻のセリフで終わるのは、白人は黒人の苦悩や悲しみには無関心で、

結局、無力であることを如実に表していて、問題の深刻さを訴える

終わり方となっている。  

 「行け、モーセ」も死んだ黒人に対して白人が奔走するが、「黒衣

の道化師」で見られるほどの深刻な責任感は感じていない。町の弁

護士であるギャヴィンは、「公衆の代表」 (373)としての自覚から、

友人の新聞社の編集長と一緒になって、死刑になった黒人青年サミ

ュエル・ビーチャム (Samuel Beauchamp)の埋葬の準備と、そのため

の寄付集めに走り回る。サミュエルは、ルーカスの孫にあたり、母

とは生まれた時に死別し、父は殺人罪で刑務所暮らしが長く、19 歳

になると田舎を飛び出し、博打、喧嘩、窃盗、そして最後は警官殺

しで逮捕され死刑になる。ギャヴィンは、「悪い父親から生まれた悪

い子」 (375)と決めつけるが、サミュエルもライダーの場合と同様、
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自己責任というよりも、黒人として置かれた環境が彼を犯罪者に仕

立て上げたと見てよい。  

このサミュエルの遺体をジェファソンに戻してあげたいと願う祖

母のモリーの願いに、ギャヴィンと新聞社の編集長、そしてベル・

ワーシャム(Belle Worsham)の 3 名の白人が手助けをする。中でもギ

ャヴィンは、孫を思うモリーの気持ちに動かされ、埋葬料に必要な

200 ドルの寄付を求めてジェファソン中の「商人や店員、経営者や

従業員、医者、歯科医、弁護士、床屋など」(378)を駆け回る。ベル・

ワーシャム (『墓場への侵入者』のユーニス・ハバシャム )はモリー

との「乳姉妹」という関係から、モリーに同情したからである。一

方、サミュエルの本来の「所有者」であるロスは、自分には無関係

として全く関わろうとしない。ロスの無慈悲ぶりが、旧約聖書の「創

世記」第 37 章以降の物語に例えられ、ロスがサミュエルを「エジプ

トでパラ(王様)に売ってしまった」(371)とモリーから非難されるが、

これが普通の白人の反応であろう。  

モリーにも、そしてサミュエルにも、自由の国へ導く救世主モー

セはどこにも現れない。彼らはむしろ救世主のいない状況こそが現

実であると訴えている。これは、「黒衣の道化師」のライダーにとっ

ても同様の認識である。モーセの出現は黒人だけでなく白人にとっ

ての祈りでもある。「行け、モーセ」で、ギャヴィンたちの働きで、

町の人々から 200 ドルの寄付が集まり、「暇な白人の男や青年や少年

たち、そして黒人男女 50 名ほど」(381)がサミュエルの葬儀に集ま

ってくれたのが、唯一の救いであり、白人たちの責任の現れである。  

 ここで取り上げた白人の心情の影響は少ないが、アイクの場合と

同様、このような動きが少しずつ芽生え膨らんでいくことが、階級

を揺るがす力となっていくことは間違いない。このように、『行け、

モーセ』にはそのような兆しが感じられる出来事が組み込まれてい

るのである。その意味で以下のリンダ・ワゴナ＝マーティン (Linda 

Wagner-Martin)の指摘は的を射ている。  
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Go Down, Moses is, then, the beginning of Faulkner’s mature 

statement about responsibility. . . . I would propose that this 1942 

novel is, in some ways, a new start.  In it, Faulkner begins to 

attempt expressing what it feels like to be the heir of white 

patriarchal power in a slave state, what it feels like to be the 

wellborn son, the wellborn white son, of a family hardly 

memorable for its stability or sanity. (7) 

 

フォークナーの意識の変化が作品に反映していると見てよい。  

 

 

Ⅲ. マイノリティの反乱 

  アメリカ建国以来、長い間奴隷制を基盤として作り上げられた固

定化された南部の階級制も、南北戦争後は急速に揺らぎ始める。そ

のような揺らぎをもたらすのは、社会のシステムを作り出し、その

中にどっぷりと浸かっている人々だけではない。そのような行動は、

『行け、モーセ』と『墓場への侵入者』で示されるように、黒人、

それも混血の人々や、女性や子どもからも見られる。ウェスリー・

モリスとバーバラ・アルヴァーソン・モリスが、「フォークナーは黒

人や女性、そして子どもからなる新たな別の組織に焦点を当ててい

る。それはマイノリティの人々から構成され、大人の白人男性から

なる支配組織の周縁に追いやられている人々である」(224)と指摘し

ているように、いわば社会のマイノリティといわれる人々が社会シ

ステムに挑戦し、揺らぎをもたらす役割を演じている。  

  具体的には、両作品を通じて登場する黒人ルーカス・ビーチャム、

『墓場への侵入者』でルーカスの無実を晴らす白人少年チック・マ

リソンと白人の老婦人ユーニス・ハバシャムである。彼らは社会を

支えるバックボーンからは離れた距離に位置している「マージナル
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な人々」なので、社会が構成員に強いる規律に対する意識や倫理観

がそれほど強くなく、自らの意思や感情に従って行動が可能な人々

である。本節ではなぜマイノリティの彼らがそのような社会的な行

動ができたのか、またその原動力は何かを解明し、社会にどのよう

な影響を与えるのかを考察する。  

 

(1) 主張する黒人ルーカス 

  ルーカスはキャロサーズ・マッキャスリンを祖父とする黒人側の

家系に属する。厳密には黒人と白人の混血であるが、「ワン・ドロッ

プ・ルール  (One-Drop Rule)」によって黒人として見なされる。しか

し、彼は自分が黒人であることを受け入れず、よって奴隷という身

分も拒否している。これまでの黒人と違って、「ものとして扱われる

ことを拒否する」 (Sowder, 116)態度である。服装も南部の貴族らし

く「着古されているが、ブラシのよくきいたかつては高価であった

黑ラシャの背広に、祖父の時代の立派な帽子と礼装用のシャツにネ

クタイはつけず、重い金鎖」(Intruder in the Dust 24)という出で立ち

である。自分は、白人プランターの血を引くマッキャスリン家の子

孫であるという誇りをもち、町でも毅然とした態度を崩さず、「自分

はエドマンズのものではない。わしはあんな新しい連中のところの

ものではない。もっと古い家のものだ。マッキャスリン家のものだ」

(19)と言う。ディミトリが言うように、フォークナーの描く白人の

登場人物と比べても、ルーカスほど自己主張の強い人物はいない。  

 

Faulkner made an attempt to endow a black character with a 

muscular drive for autonomy and a substantial amount of 

self-respect. . . . More than most of Faulkner’s white characters, 

Lucas has the capacity for self-government and, perhaps more 

importantly, self-creation. He creates his own distinct identity, 

serves his own personal authority. (18) 
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「白人は白人らしく、黒人は黒人らしく」(48)と、黒人も白人も「暗

黙のうちに規則を守っている」 (48)社会において、ルーカスはまさ

しく秩序を乱す者となる。彼と関わり合うことになったチックも、

「一瞬でいいので黒ん坊であってくれさえしたら」 (22)と、最初は

大いに戸惑っている。彼は、「黒人でも白人でもどちらでもない」と

主張する。  

 

[The] face pigmented like a Negro’s but with a nose high in the 

bridge and even hooked a little and what looked out through it or 

from behind it not black nor white either, not arrogant at all and 

not even scornful: just intolerant inflexible and composed. 

(12-13) 

 

   「黒でもなければ白でもない」のであって、ルーカスはどっちつか

ずというのではない。むしろそのような人種の二分法など彼は全く

気に留めておらず、それこそ、自分のアイデンティティだと胸を張

っているのである。この点でルーカスは、『八月の光』で、どちら

の種族にも属せず苦悩の人生を送るジョー・クリスマスとは対照を

なす。彼は、もちろん白人社会から見ると「黒人」であるが、彼自

身は、「自分の種族の間にさえ友達もなく、むしろそれを誇りにし

ている」(23)。しかし、ファウラーが、「白人と黒人と二分法の崩壊

の脅威が、ルーカス・ビーチャムという個人の中で具現化されてい

る」(“Beyond” 790)と指摘するように、ルーカスは二分法で規律を

保っている社会の脅威となる。  

    ルーカスには黒人という身分を超えた行動も見られる。ザックに

赤ん坊が生まれ、ルーカスの妻モリーがその子の世話をするために、

ザックの家に長い間泊まり込みになった時、ルーカスは、カミソリ

を持って、ザックの家にモリーを取り戻しに行く。「わしは黒ん坊
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だ。だけど、一人前の男でもある。ただの男というのではなく、お

まえさんのばあさまを作ったのと同じもんが、わしの親父を作った

んだ。わしは妻を連れ戻すぞ」(Go Down, Moses 47)と言う。どんな

理由があれ、黒人が白人宅にカミソリを持って侵入するというだけ

でもあり得ない社会で、ルーカスは死を覚悟して自分の要望と正当

性を主張する。彼のプライドは高く、主人であるザックの屋敷に入

る時は「裏の台所の戸口ではなく玄関から」(45)堂々と入り、さら

にザックのことを他の黒人が呼ぶように  “Mister Zack”とは言わず

に、同等であるという意識から  “Mr. Edmonds”と呼ぶ  (104)。  

    ルーカスは経済的にも独立している。奴隷の状態から解放された

時にもらった保釈金 3,000 ドルも銀行に預けており、お金に困って

はいない。しかしながら、時代設定は、ちょうどニューディールが

導入されている 1940 年代で、資本主義的な経済感覚が求められる

時代である。「火と暖炉」で目にするルーカスは、「時代の変化につ

いていこうと努力」(116)し、「資本家的な強迫観念に取り憑かれた

コミカルな戯画像」(Wittenberg, “Environmentalism” 62)と言える。

その結果、彼の周りはお金がつきまとう。密造酒作り 76で稼いでい

るが、この日は 22,000 ドルの金貨を探すために機械を北部のセー

ルスマン―これも時代を象徴する職業である―から 300 ドルで買

おうとし、そのセールスマンを騙すために 50 ドルの小切手を切っ

て 1 ドル銀貨に替えたり、ラバをかりるのに 25 ドルかかったりと

お金に振り回される。それでも誰にも頼らず、綿花を作り続けてい

る。新しい動きについていけない人が多い中で、彼はランプから電

灯に替え、トラクターや自動車も使いこなしている。労働への誇り

は持ちつつも、ロスに対しても労働をしない代わりにお金を払って

対応している。労働に対する観念も時代に即応している。農本主義

から資本主義に変わっても、ルーカスはうまく対応ができている。

まさしくフォークナー文学ではこれまでに描かれなかったタイプ

の黒人の登場と言える 77。ルーカスのように主体性をもった黒人の
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登場を作家の「進歩」であると評価する批評家が多い 78。例えば、

『フォークナーと黒人と白人の関係』(Faulkner and the Black-White 

Relations, 1981) の中でリー・ジェンキンス(Lee Jenkins)は、『墓場

への侵入者』でのルーカスの描写は、これまでの戯画的な黒人像か

らの決別であると賞賛している。  

 

       The emphasis now, as revealed in Lucas, is upon the autonomy of 

the blacks and the integrity of their personhood, and upon the 

recognition and rejection by the blacks of the demeaning aspects 

of their status in society. . . . Faulkner’s general depiction of the 

blacks in this novel, his attempt to confer upon them a humanity 

shared in common with the whites, and his depiction of the 

shocked attitude on the part of the whites, is laudable and is a 

significant departure from the caricatured and denigrated images 

of the blacks in his earlier work. (261) 

 

         以上のようにルーカスは自分の血に誇りを持ち、不屈の信念と自

己をしっかりと持った人物である。ウィリアム・ソウダー (William 

Sowder)が、彼を「実存主義的ヒーロ」(116)と呼ぶのも納得がいく。

黒人と分類されながらも、その枠にはまらず、社会の秩序や階級差

など完全に無視して自分の信念を貫く人物で、このようなマイノリ

ティの出現は階級社会を揺るがす要因となる。  

 

(2) チックの勇気 

 『行け、モーセ』と『墓場への侵入者』でのルーカスの登場は、

当時の公民権運動の高まりを反映していると言えるが、『墓場への侵

入者』では、さらに、フォークナーは一歩踏み込んで人種問題に対

する白人の責任を明確に問う形をとっている。白人を射殺したとし

て留置場に入れられ、リンチの可能性も高い黒人がいるという状況
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に対して、白人は何ができるのかが問われている。この問いが具体

的には、弁護士のギャヴィン、16 歳の少年チック、そして 70 歳の

白人老婦人ハバシャムの 3 名に突きつけられる。しかしながら、こ

の中で最も頼りになると思われるギャヴィンは、「言葉と理論の人」

(Dimitri 21)であり、埒が明かず、結局ルーカスを救えない。それに

対してチックとハバシャム夫人は、驚くほどの行動力を発揮しルー

カスの濡れ衣を晴らし、しかも真犯人まで見つけ出し事件を解決に

導く。白人女性のハバシャム夫人がルーカスの救済に積極的に関わ

るというのは異例であり、しかも彼女が救済に加担していることが

一連の救済劇に信用をもたらしていて、彼女も内的揺さぶりをかけ

る重要な人物ではあることは確かである。ただ彼女の場合は、ルー

カスの妻モリーが夫人の乳姉妹であったいう精神的繋がりが第 1 の

動機と考えられる。よって本節では少年チックを取り上げ、彼がな

ぜルーカスを救おうと思ったのか、また、なぜそのための行動が取

れたのかについて考察することにする。  

 1940 年代は、公民権運動が高まりを見せた時代であったが、社会

を変えようとするのは決して簡単ではないが、『墓場への侵入者』の

中でのハバシャム夫人は、次のように言う。  

 

‘Lucas knew it would take a child―or an old woman like me: 

someone not concerned with probability, with evidence. Men like 

your uncle and Mr Hampton have had to be men too long, busy too 

long. (89-90) 

 

これと似た発言を黒人イーフレイム (Ephraim)が言っていたことを

チックも思い出す。  

 

If you got something outside the common run that’s got to be done 

and cant wait, dont waste your time on the menfolks; they works on 
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what your uncle calls the rules and the cases. Get the womens and 

the children at it; they works on the circumstances. (112) 

 

「普通  (common run)」ではないことは、大人の男性では無理だと言

うことである。ギャヴィンは知的な弁護士であるが、南部白人とし

て育った穏健派リベラリストである。まさしく普通の人(common run 

of the men)の代表である。社会の中心で、その社会の価値観を作り

上げ、守り、その恩恵を受けているのは大人の男性である。よって

彼らにそれを変えることは難しい。それを変えることができるのは、

社会の周縁にいる女性や子どもであるという指摘である。南部の人

種問題に関しては、この意見は的を射ている。この台詞通り、白人

少年チックと白人の老婦人ハバシャムは、社会の中では力もない存

在として見られるが、『墓場への侵入者』では、この 2 人が協力して

ルーカスの殺人容疑を晴らすために奔走する。なぜこの 2 人はルー

カスを助けようとしたのだろうか。いかに女性や子どもが社会改革

の可能性があるとはいえ、黒人ルーカスを助けるために、なぜ白人

であるチックとハバシャム夫人が奔走したのだろうか。何が彼らに

カラーラインを超えさせたのだろうか。  

 まずチックの場合を考えてみたい。それは 4 年前に彼がルーカス

から与えられた衝撃に原因がある。チックは川に落ちたところをル

ーカスに助けられたが、ルーカスはチックがそれまで抱いていた黒

人像とは全く違っていたので、衝撃と戸惑いを覚え、それは強迫観

念といえるほど彼を悩ます。チックが出会ったルーカスは、常に「毅

然としていて、落ち着き払っている」(7)。ルーカスはチックが抱い

ていた黒人(Negro)のステレオタイプに当てはめることができず、う

まく対応できずに戸惑う。チックがルーカスにお礼に硬貨を渡そう

とする場面に全てが集約されている。  
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   ‘What’s that for?’ the man said, not even moving, not even 

tilting his face downward to look at what was on his palm: for 

another eternity and only the hot dead moveless blood until at last it 

ran to rage so that at least he could bear the shame: and watched his 

palm turn over not flinging the coins but spurning them downward 

ringing onto the bare floor, bouncing and one of the nickels even 

rolling away in a long swooping curve with a dry minute sound like 

the scurry of a small mouse: and then his voice: 

   ‘Pick it up!’ 

And still nothing, the man didn’t move, hands clasped behind 

him, looking at nothing; only the rush of the hot dead heavy blood 

out of which the voice spoke, addressing nobody: ‘Pick up his 

money:’ . . . (15-16) 

 

チックは黒人に助けてもらい、しかも食事までさせてもらったの

で、白人として負い目を感じたくなくて、それを持っていた小銭で

処理をしようと思ったのである。しかし、ルーカスは普通の黒人の

対応をしてくれず、お金を喜んでもらうどころか、落ちたお金を拾

うようにチックに命じる。黒人らしくや白人らしくが全く通用しな

い状況に直面し、チックは戸惑い、うまく対応できず、むしろ屈辱

を感じる。この場面がチックのトラウマとなって、寝ても醒めても

心に浮かんでくる。  

チックは様々なものに対してステレオタイプ的な考えを持ってい

る。例えば、自分の名字の「マリソンという名前の人は皆メソディ

ストだという思い込みと同じ感覚で、黒人の血の混じった人が住ん

でいる場所では臭うものと決め込んで」(9)いた。したがって、この

ような状況でのチックの行為は当然だったかもしれないが、やはり、

この行為もステレオタイプな対応であり、白人が黒人に対して行う

パターナリズムの表れと見ることができる。チックはルーカスを一
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人の大人ではなく、黒人というカテゴリーでしか見ることしかでき

ないでいる。それに対して、ルーカスは自分を黒人だとも、さらに

はチックを白人だとも見ていない。ルーカスにとって、チックは川

で溺れかけた子どもに過ぎないのである。このような条件下である

ために、ルーカスに助けてもらったことに、そして白人の少年とし

て黒人ルーカスに適切に対応できなかったことに恥辱を覚え、戸惑

い、悩むのである。このチックの苦悩は彼の文化的固定観念を揺る

がすもので、ある意味カルチャーショックのようなもので、文化的

社会的なものである。その後も、「一瞬でもいいから、ルーカスが黒

人でいてくれたら」 (22)と願う。だが、ルーカスの態度は変わるこ

とがなく、常に威厳を保っていてチックを戸惑わせる。このショッ

クや苦悩が彼の成長に、繋がることになる。  

このように固定観念を打ち砕かれたチックは、ルーカスに関して

は、他の誰よりも黒人というカテゴリーではなく、人間個人として

見ることができる状態になっている。したがって、チックは救世主

としてルーカスに選ばれることになる。チックの場合、黒人とは平

気で人殺しでもするものだとか、すでに逮捕されて留置場にいるの

だから犯人に決まっているとかという固定観念がかなり弱くなって

いるので、より純粋でフェアーな感覚でルーカスを見ることができ

る。この点がルーカスを犯人と決めつけ、弁護士としてビジネスラ

イクに処理しようとするギャヴィンと根本的に異なっている。さら

に、墓を掘って死体を確認するという法的にも人道的にも許されな

い「普通でない行為」を頼むには、社会の周縁にいる人物が最適だ

と考え、ルーカスはチックを選んだのである。このような 2 人の関

係があるために、留置所で 2 人が出会った場面では、言葉も交わさ

なくても、視線だけで両者の思いが通じることになる。  

 

[Because] he alone of all the white people Lucas would have a 

chance to speak to between now and the moment when he might be 
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dragged out of the cell and down the steps at the end of a rope, 

would hear the mute unhoping urgency of the eyes. He said: 

  ‘Come here.’ Lucas did so, approaching, taking hold of two of 

the bars as a child stands inside a fence. … the two pairs of hands, 

the black ones and the white ones, grasping the bars while they faced 

one another above them. ‘All right,’ he said. ‘Why?’ (68-69) 

 

救世主として選ばれたチックは、ルーカスの期待通りに活躍し、彼

を留置所から救い出す。この「普通でないこと」をやり遂げたチッ

クは、自らの責任を果たし、ここで大きく成長することになる。白

人少年が、良心と自らの感情の間で葛藤に苦しみ考え抜いた末、感

情が勝利し、窮地にいる黒人を助けるという構図は、マーク・トウ

ェインの『ハックルベリ・フィンの冒険』でのハックとジムの関係

と類似する。ハックもチックと同じように、社会的通念が弱く、自

らの判断で行動を起こすことができる「マージナルな人物」である。

さらに、この点で、チックは前述のアイクとは異なることになる。

アイクも自らの純粋な心で相続権を放棄することを決意するが、彼

はすでに 21 歳になって社会の中心に位置し、しかも放棄するものが

呪われた過去の遺産であるという点など、多くの点で異なる。これ

はディミトリの指摘通りである。  

 

Thus the crucial difference between Isaac and Chick now becomes 

clear: Isaac struggles for a freedom from the world, while Chick 

seeks the freedom to act within it. Ike seeks freedom from the sin 

and shame of the past, while Chick chooses to act against the 

injustice and racism of the present. (19) 

 

以上のように、ルーカスに選ばれたチックは、自らに課せられた責

任を果たすことになるが、これは社会への挑戦であり、階級制を内
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部から揺らすことになる。  

   

 

Ⅳ. フォークナーの意識の変化 

  「旧南部」という言葉は、南北戦争前の南部社会を指すのは歴史

的に当然であるが、その信条や価値観は、ある時点からすぐに切り

変えることができるというものではなく、南部再建後もしばらくは

維持され続けた。『行け、モーセ』は、この激動の中で苦悩する人々

の様子を描いている。南部再建時代は、南部人にとっては「順応し

ようと試みた、暗く腐敗した忌まわしい時代」 (289)であり、「一夜

にして何の警告も前触れもなく、その扱い方やそれに耐えてゆく方

法さえも訓練されずに自由と平等を頭からぶちまけられた」(289)ほ

どに、価値観が突然 180 度変えられた時代である。  

        南部にとっては精神的に苦しい時代であった。しかし、一方で

は、南部の風景も大きく変えられていく。「熊」や「昔の人たち」

などの背景となっている大森林が、南部再建時代が終わる 1877 年

頃には、ド・スペイン少佐が森林伐採権をメンフィスの業者に売り

渡す(316)ようになり、「デルタの秋」では、ジェファソンから 200

マイルも遠のいてしまい、かつてのような神聖な狩猟も存在しなく

なっている。伐採された後には「気違い染みた玩具のような機関車」

(320)が猛スピードで駆け抜け、さらにはハイウェイが整備され、メ

ンフィスやシカゴ(Chicago)へと繋がっている。  

 さらに、ニューディール政策によって、本格的に資本主義の波が

押し寄せる。  

 

Half the people without jobs and half the factories closed by strikes. 

Half the people on public dole that wont work and half that couldn’t 

work even if they would. Too much cotton and corn and hogs, and 

not enough for people to eat and wear. The country full of people to 
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tell a man how he cant raise his own cotton whether he will or 

wont. . . . (Go Down, Moses 339) 

 

これはニューディール政策の中でも農業調整法(通称 AAA)と公共事

業促進局(WPA)が行なった雇用対策を直接的に批判している。「現実

的に見れば、やはりそれほど簡単に価値観の切り替えはできるもの

ではなく、新しい波が押し寄せても維持され、くすぶり続けた。  

 フォークナーは、このような激変の時期に古い価値観を捨てきれ

ずうまく順応できない人々に共感を抱いているようで、クウェンテ

ィン・コンプソン、トーマス・サトペン、エミリー・グリアソンな

どの旧南部人を数多く描いている。このような精神的背景があるた

め、様々なフォークナーの発言に見られるように、彼は南部の改革

に対して穏健的な立場を取ってきた。南部の問題は南部で解決をす

べきで、しかも「ゆっくりと  (“Go Slow”)」79という言葉に象徴され

るように、時間がかかるものだという立場を取っている。その点で

は『墓場への侵入者』でのギャヴィンは、フォークナーの代弁者で

ある。ギャヴィンは、「黒人(Sambo)が自由であるのは大前提」(154)

であり、守るべきであるが、それは「我々南部人がしなければ」(154)

ならないと考え、しかもそれが、「この次の火曜日というわけには行

かない」(155)と言う。  

 ただし、注意点は、作家の個人的な心情はギャヴィンに代弁させ

ているといっても、作家としての視点はギャヴィンを支持している

のでもないということである。それは例えば、ルーカスのような主

張する黒人を、威厳を持って登場させたり、またルーカスを救うの

はギャビヴィンではなくて少年チックであり、ギャヴィンはハバシ

ャム夫人から「［ギャヴィンは］男だからね」 (112)と切り捨てられ

ることからも歴然である。また、『行け、モーセ』では、南部の土地

は呪われていると過去と決別するプランターが登場する。むしろ、

『行け、モーセ』と『墓場への侵入者』では、これまで見てきたよ
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うに批判的な視点もはっきりと見られる。  

 フォークナーのこのような意識の変化の原因として、彼を取り巻

く社会の変化がある。1946 年に出版された『ポータブル・フォーク

ナー』をきっかけに次第に「アメリカの主要作家」として社会的に

認知されるようになっていた。政府が当時フォークナーをアメリカ

の国民的作家として売り出し、ノーベル賞を取らせようとした経緯

を調査したローレンス・シュワルツ(Lawrence Schwartz)によれば、す

でにフォークナーにターゲットを絞って、1947 年から 50 年にかけて

『ケニヨン・レヴュー』(Kenyon Review)、『パルティザン・レヴュー』

(Partisan Review)、『スワニー・レヴュー』(Sewanee Review)などの高

級文学雑誌にフォークナーに関する論文を集中的に投稿させていた

ようである  (199)。しかも、タイミングよく『墓場への侵入者』の出

版が映画版(1949)と一緒になって、商業ベースでも好調だったことも

その計画を後押ししている  (149)。フォークナーもローカルな立場に

固執しているわけにはいかない状況に置かれていたのである。  

なかでも、前述したように 1930 年代から南部へのバッシングも次

第に厳しくなり、南部の最大の課題である黒人問題を含め社会的な

出来事に対しても、明快な態度を取らざるを得なくなっている。特

に 1940 年代には、黒人の権利に関する社会の意識も高まり、公民権

運動が広がりを見せたことが大きく影響している。例えば、ヴァー

ジーニア州(Virginia Sate)で、長距離バスで席を譲らなかったとして

逮捕された黒人女性アーリン・モーガン(Irene Morgan)に対して、1946

年に最高裁は憲法に反するという判決を出した。また 1948 年にはト

ルーマン大統領(Harry Truman)がジム・クロー法の撤廃を国会で強く

主張し、南部諸州の反対で撤廃まではできなかったが、軍隊におけ

る人種差別は大統領令によって撤廃させた。また、同年にはミズリ

ー州 (Missouri State)で黒人女性がある特定地域での家を購入するこ

とを禁じた州最高裁の決定を、連邦の最高裁が憲法修正第 14 条に反

するという画期的な判決を出している。また、文学の分野において
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も、黒人のアイデンティティを問う記念碑的作品であるリチャー

ド・ライト(Richard Wright)の『アメリカの息子』(Native Son)が出版

されベストセラーになったのも 1940 年である。フォークナーはイン

タヴューの際、黒人作家に対しての意見を求められると、リチャー

ド・ライトの名前を挙げ、その才能を高く評価していると発言して

いる 80。さらに、1945 年出版の『ブラックボーイ』(Black Boy)に対し

ては、彼にわざわざ手紙を出すほど関心を示している  (Selected 

Letters 201)。  

 ディミトリは、このようなフォークナーの変化を捉え、「モダニズ

ト的美学から関与 (engagement)の美学への転換」 (12)と述べている。

『行け、モーセ』と『墓場への侵入者』は、このようなフォークナ

ーに対する時代の要請と意識の変化を反映した作品と言える。  

 

 

結び 

 『行け、モーセ』と『墓場への侵入者』の 2 作を「一続きの物語」

と見なして、奴隷制を基盤にした旧南部体制の実態と、時代の進行

とともに、それが徐々に揺らぎ、崩壊の道をたどる様子を論じた。

『行け、モーセ』においては、長い間奴隷制度を基盤とした旧南部

体制の実態について奴隷制と狩猟の両面から分析を行い、両者が互

いに相まって南部の階級制支えてきたことがわかった。そして、そ

の強固な階級社会も南北戦争前から 1940 年代頃までの南部最大の

激変期を通して、どのように揺れが生じてきたかを、主流派の動き

とマイノリティの側の動きという両面から分析をしてきた。プラン

ター自身の過去への決別という対応は、大きな体制の揺れを生じさ

せ、同時に白人自身の責任の自覚も芽生えてきて、それが少しずつ

ではあるが、体制のほころびとなっていることが解明できた。また、

フォークナーは同時にマイノリティの力にも期待している。長い間

固定観念に囚われてきた主流派よりも、黒人や少年、さらには、女
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性といった人々にフォークナーは期待をしている。彼らは固定観念

や過去の因習にそれほど囚われず、むしろ自らの感情で行動できる

自由さを持っているからである。  

このように 2 作を通して階級の揺れを描くことで、滅びゆく南部

と正面から対峙し、問題点とその原因を明確に浮き彫りにし、さら

に、新しい南部への期待を込めようとしている。このような視点は、

これまでの作品群には見られなかった点であり、これは明らかにフ

ォークナーの意識の変化を表すと見てよい。それによって、時代の

変化を敏感に捉え、以前よりさらに広い視野から南部と南部の抱え

る問題を捉えることができるようになっている。  

『行け、モーセ』というタイトルが示すように、この作品に登場

するルーカス、ライダー、サミュエルをはじめとして、多くの黒人

たちが救世主モーセの出現を求めている。さらには、新しい時代の

アイクも実質的行動は起こせず、救世主になり得ず、また、時代に

ついていけない多くの白人たちも、同様に苦悩し救世主を求めてい

る。しかし、本作品のどこを探してもモーセは見当たらない。一方、

『墓場への侵入者』では、救世主の出現を求めるルーカスに、チッ

クは応え、その役を見事に果たしている。「チックは祖先の生み出し

た結果の総体」(111)と書かれているように、チックは時代を隔てて

アイクと繋がっている。このような視点で見ると、『行け、モーセ』

でアイクが果たせなかった思いを、時代を超えてチックが成し遂げ

ていると言える。チックは、「小さなモーセ」と見ることが可能では

ないだろうか。このように考えると、「サイクル小説」である『行け、

モーセ』にもう一作『墓場への侵入者』が加われば、モーセの出現

が期待される、より完成した「小説」となる。『行け、モーセ』も『墓

場への侵入者』も同時期に構想されていて、当初は『墓場への侵入

者』 も短編として考えられていた。ここからは筆者の勝手な憶測で

あるが、フォークナーの頭の中には、もしかしたら 7 つの短編を合

わせた『行け、モーセ』に、もう一作『墓場への侵入者』を最後に
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加えて、「ひとつづきの小説」とする構想があったかもしれない。  
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第五章 

 

『エルサレムよ、我もし汝を忘れなば』 

における反資本主義的構図 

 

 

序 

  テッド・アトキンソンは、『フォークナーと大恐慌』(Faulkner and 

the Great Depression, 2006)において、「フォークナーと大恐慌」とい

うテーマでアプローチすべきだったのに手付かずだった作品の一つ

として『エルサレムよ、我もし汝を忘れなば』(以下、『エルサレム』

と省略)を挙げている 81。  

 

As with any study, but especially one uniting two such vast topics 

as Faulkner and the Great Depression, defining a manageable 

approach is necessary. Admittedly, noticeable absences occur in this 

study—novels such as If I Forget Thee, Jerusalem, Pylon, and Go 

Down, Moses, as well as several short stories—that could have 

figured prominently but, in the final analysis, do not. (9-10) 

 

アトキンソンは、歴史的・文化的コンテクストとの関連や、美的意

識とイデオロギーの融合でのアプローチはフォークナーの作品にお

ける「恐慌期の社会と文化における急速な展開」に対する継続的な

反応を見いだすことができると主張している。フォークナー作品に

おいて、このような視点でのアプローチは、1930 年代に関する批評

の傾向、ニュークリティシズムの席巻などの影響で、ほとんど軽視

されてきたと述べている。  

 

By emphasizing relevance to historical and cultural context and 
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integrating aesthetic and ideological analysis, this study traces in 

Faulkner’s literary production a consistent, though often inchoate, 

responsiveness to immediate developments in Depression society 

and culture. This aspect of Faulkner has been all too often ignored, 

resisted, or unsatisfactorily defined in a line of critical inquiry 

traversing the thirties, the reign of the New Criticism, the 

burgeoning of critical theory, and now postmodernism. (10) 

 

ダブル小説である『エルサレム』の中の一方の作品「野性の棕櫚」

(“The Wild Palms”)における時代設定は、作品中に「この紀元 1938

年は、愛を入れる場所がない」(If I Forget Thee, Jerusalem 118)という

台詞があるように、大恐慌まっ只中の 1938 年前後である。河内信幸

によれば、前年の 1937 年は一旦回復しかけた景気が再度落ち込んで、

「恐慌のなかの恐慌」と呼ぶべき深刻な事態になった年で、その影

響は翌年の 1938 年にも及んだ。  

 

1937 年春には 1929 年の生産水準を超える産業部門も若干見ら

れ始めたため、未曾有の恐慌に見舞われたアメリカ経済に楽観

的な見通しも表れた。ところが、1937 年 8 月に突如株価が暴落

し、9 月の「レイバー・ディー」以後は景気後退・リセション

の状況が顕著となり、「恐慌のなかの恐慌」とも言うべき深刻

な事態となった。・・・その結果、一時 600 万人台に減少した

失業者が再び 1,000 万人台へと増加し、賃金率の停滞と雇用指

数の急落が顕著になり、1935 年からたどり着いた景気回復の成

果を一挙に崩壊させて、1938 年の国民総生産(GNP)は前年に比

べてかなり縮小した。(45) 

 

失業率も急降下し、ルーズベルト大統領(Franklin Roosevelt)はニュー

ディール政策のテコ入れを迫られた。この状況を受けて、ルーズベ
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ルトは、1938 年に「南部の経済状況に関する報告書」 (“Report on 

Economic Conditions of the South”)を発表し、その中で当時最も深刻

な被害を受けていた南部の経済状況を「アメリカでナンバーワンの

経済問題」と呼んで国民に再建を呼びかけた。  

 

It is my conviction that the South presents right now the Nation’s 

No.1 economic problem—the Nation’s problem, not merely the 

South’s. For we have an economic unbalance in the Nation as a 

whole, due to this very condition of the South. 

  It is an unbalance that can and must be righted, for the sake of the 

South and of the Nation. (Roosevelt)  

 

南部の「経済状況のアンバランス」の改善が、アメリカ全体の経済

回復に繋がるという主張である。フォークナーが、『エルサレム』の

執筆を開始したのが、ハリウッド(Hollywood)滞在中の 1937 年 4 月

頃で、本格的にはオックスフォード(Oxford)に帰った 9 月頃から書き

始め、1938 年を通して書き続けられ、1939 年 1 月に出版されている。

『エルサレム』はまさにアメリカが景気のどん底で悲痛な声を挙げ

ている時に書かれた作品である。この時期がフォークナーに大恐慌

を舞台とした作品を書かせたと言えるのではないだろうか。1930 年

代の作品に注目し、作品と時代との関係を論じた山下昇も、1930 年

代という時代が「フォークナーの創作力の充実に拍車をかけていた」

(20)と、経済状況の作品への強い影響を指摘している。実際『エル

サレム』では、フォークナーは階級を意識し、不況下で苦悩する人

物たちを通して、資本主義体制のひずみを鋭く描き出している。  

 一方で、『エルサレム』の執筆時期に、フォークナーがハリウッド

で一目惚れしたミータ・カーペンター(Meta Carpenter)との恋愛が破

綻していることから、その心の痛手から抜け出すために本小説を執

筆したという見方がある。その理由として、フォークナー自身が、
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「失恋の悲しみと思うものを食い止めるために、『野性の棕櫚』(THE 

WILD PALMS)を書きました」(Selected Letters 338)と述べていること

が大きく影響している。本作品が、ヨクナパトーファ・サーガ

(Yoknapatawpha Saga)から離れ、フォークナーの作品としては珍しい

恋愛ものが題材であるのには、そのような作家の個人的な心情があ

ったのかもしれない。  

 そこで本章では、失恋の痛手という作家の心情を考慮しつつも、

『エルサレム』に描かれている不況の状況を重視し経済的視点に立

って、不況の不況やそれに対する登場人物の対応を考察し、さらに、

「野性の棕櫚」と「オールド・マン」(“Old Man”)という 2 つの作品

を対峙させることから生まれるテーマを分析することで、作品中に

見られる反資本主義的構図を明らかにしたい。それによって、本作

品が、1930 年代の不況が生み出した作品であり、作家の鋭い社会意

識から生まれた作品であることを論証する。  

 

 

Ⅰ. 「順応か、さもなければ死」 

 『エルサレム』には、資本主義経済の特徴である、商業主義、ブ

ルジョア的思想、物質主義が社会の根底を流れていて、「すべてが金

で動く」社会が見事に描き出されている。 カール・ゼンダーは、『標

識塔』(Pylon, 1935)とともに、本作品で「フォークナーが中心的なテ

ーマとして熟考した点は、金である」(Crossing 43)と言明している。

田中久男も、「経済的存在としての人間」 (402)をフォークナーが認

識し、それを鮮明に反映した作品として、本作品と『標識塔』を挙

げている。さらに、トーマス・マクヘイニー(Thomas McHaney) は、

ハリー・ウィルボーンの金の流れを詳細に記した一覧表(204-06)を作

成し、いかに彼の人生が金まみれであるかを示している 82。  

  確かに、ウィルボーンの人生は、常に金によって動かされている。

元々貧乏医学生のウィルボーンであるが、父の遺産の 2,000 ドルも
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不況により 200 ドルに下落してしまっている。金がないため禁欲的

な大学生活を送り、卒業後はインターンをするためにニュー・オー

リンズへ行くが、その時の彼のかばんの中の所持品は、「2,000 ドル、

ニュー・オーリンズ行きの汽車の切符、そして 1 ドル 36 セントだけ」

(29)だった。シャーロット・リトンメイヤー (Charlotte Rittenmeyer)

と恋仲になり、医師としての将来を棄てて、2 人でシカゴに行こう

とするが、その旅費には、たまたま拾った財布の中にあった 1,278

ドルを当てた。  

 

小説の半分に当たる「野性の棕櫚」の舞台は大恐慌に苦しむ 1930

年代であり、ウィルボーンたちの経済的苦悩は、個人的な状況とい

うよりも、まさに経済危機の被害を受けたものである。大恐慌の被

害を最も受けたのも南部であることと、不況のあおりを受けてフォ

ークナー自身も、本も売れないため、お金に困っていた。経済動向

は、フォークナーにとって非常に身近な関心事でもあった。  

事実、「野性の棕櫚」には、1930 年代の不況やその後のニューデ

ィール政策に関して、至る所に言及がある。例えば、苦学生として

お金に苦悩し、女性と遊ぶ時間もないウィルボーンを、フォークナ

ーは次のように、ウォール街の証券マンのように過酷であるとたと

えている。  

 

 There was nothing left over for squiring girls . . . but then he had 

no time for that; beneath the apparent serenity of his monastic life 

he waged a constant battle as ruthless as any in a Wall Street 

skyscraper as he balanced his dwindling bank account against the 

turned pages of his text books. (28-29) 

 

さらに、ニューディール政策の 1 つとして労働促進のために設置さ

れた WPA(労働促進局)83という語も 3 回言及(72, 100, 185)され、ウィ



 

 206 

ルボーンは、1938 年、テキサス州サン・アントニオ (San Antonio, 

Texas)滞在中に、WPA の仕事として、通学する児童のために横断歩

道の整理補佐員をして、週 10 ドルを得ている  (185)。  

1938 年は、大恐慌の中でも最も苦しかった時期の一つであるが、

ウィルボーンは、その年を愛のない年であり、世間はお金で自分を

やっつけようとしていると認識する。  

 

“Because this Anno Domini 1938 had no place in it for love. They 

used money against me while I was asleep because I was vulnerable 

in money. Then I waked up and rectified the money and I thought I 

had beat Them until that night when I found out They had used 

respectability on me and that it was harder to beat than money. So I 

am vulnerable in neither money nor respectability now and so They 

will have to find something else to force us to conform to the 

pattern of human life which has not evolved to do without love—to 

conform, or die.” (118) 

 

この引用でウィルボーンは目に見えないが自分を苦しめている敵を

「彼ら  (Them)」と呼んでいる。これは『館』においてミンク・スノ

ープスが「人間行為として、基本的な正義と平等を代表するもの」

(The Mansion 6)として説明し、絶えずミンクに試練を与える存在で

ある「彼ら  (them)」と類似のものである。どちらも逃げられない「自

らの運命」のような存在を示している。ただ、ミンクの場合は正義

を強いる「神」のような存在であるが、ウィルボーンの場合は、彼

の抗うことのできない「宿命」のようなものである。本作品は、ア

ーネスト・ヘミングウェイ(Ernest Hemingway)の『武器よさらば』(A 

Farewell to Arms, 1929) との類似点が議論になることがあるが、フレ

デリック・ヘンリー(Frederic Henry)も、人間に死をもたらす「宿命」

を「彼ら  (them) 」として敵対視していて、この点は重要な類似点で



 

 207 

ある 84。本作品では、資本主義社会においては、目に見えない「資

本家階級」という巨大な敵であり、彼らが世界を動かしていて、労

働者階級はただ搾取されるだけで、ただどうしようもなくもがいて

いるという社会認識である。  

ウィルボーンは、資本主義経済を基盤とした商業主義が、神や愛

をだめにしたと主張している。このような考えは、本論文第一章で

指摘しているように、『響きと怒り』の中で、「小銭を見ている方が、

キリストよりも傷を治してくれている」 (221)というクウェンティ

ン・コンプソンの台詞を思い起こさせる。  

 ウィルボーンは、シャーロットとうまくやれないのは、お金中心

の経済社会のせいであると思い込み、お金が、神や愛という人間感

情の崇高な産物を抹消したと考える。  

 

 “Love, if you will. Because it cant last. There is no place for it in the 

world today, not even in Utah. We have eliminated it. . . . we have 

got rid of love at last just as we have got rid of Christ. We have radio 

in the place of God’s voice and instead of having to save emotional 

currency for months and years to deserve one chance to spend it all 

for love we can now spread it thin into coppers and titillate 

ourselves at any newsstand, two to the block like sticks of chewing 

gum or chocolate from the automatic machines. (115) 

 

    このような愛なき時代だからこそ、シャーロットは真実の愛を求め

ようとする。彼女は「愛には犠牲が必要」 (101)という独特の「愛

の哲学」を持っていて、ウィルボーンの過酷な経済状態にこそ、真

実の愛が生まれうると考えていた。ブルジョア階級のシャーロット

がウィルボーンに興味を抱いたのも、彼が貧乏だったからに他なら

ない。このようなシャーロットの考えに従い、ほとんど働こうとせ

ず、定職のない 2 人は、シカゴでもすぐに金がなくなり、貧困に苦
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しむ。  

 フォークナーは、世の中は資本主義経済に入り、神に代わってお

金が世の中を支配していると認識していたと言ってよいだろう。登

場人物の一人、マッコード (McCord)は、クリスマスをこのような資

本主義経済の象徴的な行事として取り上げ、資本主義体制を助長し

ていると非難している。  

 

  Christmas, McCord had said, the apotheosis of the bourgeoisie, the 

season when with shining fable Heaven and Nature, in accord for 

once, edict and postulate us all husbands and fathers under our skins, 

when before an altar in the shape of a gold-plated cattle-trough man 

may with impunity prostrate himself in an orgy of unbridled 

sentimental obeisance to the fairy tale which conquered the Western 

world, when for seven days the rich and get richer and the poor get 

poorer in amnesty. . . . (110) 

 

アメリカにおけるキリスト教は資本主義と手を取り、アメリカナイ

ズされているが、中でもクリスマスは、宗教色は薄れ、アメリカ資

本主義を代表する最も華やかな商業的イベントになっていて、「神に

代わってお金が支配している」好例と言えるだろう。資本主義は利

用できるものは何でも利用して、大衆の購買意欲や消費意欲を刺激

し、最終的には「金持ちはますます金持ちに、貧乏人はますます貧

乏人になる」という資本主義経済のからくりをマッコードは暴露し

ている。しかし、本作品の登場人物たちはこのことは誰でも気が付

いているのだが、すでにどうしようもできない状態に陥れられてい

るのである。やり場のない怒りと幻滅が作品全体に溢れている。  

 さらに、資本主義体制の典型的な構図として、2 人が経験する例

として、ユタ州(Utah State)の鉱山が挙げられる。ここでは言葉もわ

からない外国人労働者を給料も支払わずに仕事をさせている。しか
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も、オーナーは株取引を持続させるために、きちんと経営をしてい

るように見せかけている。そこでは、従来の「労働」という概念は

なくなっているし、その成果も見えない。それでも、数字は動き、

儲かるものも損をするものも出る。実体のない労働の成果としての

「株」が売り買いされ、数字が操られているのである。  

 

Besides, he’s got to keep his mine looking like it’s running and that’s 

what I am supposed to do. So he can keep on selling the stock. (159) 

 

ユタの鉱山は資本主義経済の縮図と見なすことができる。鉱山は不

況のため、労働者は何ヶ月も給与を支払われていない。外国人で言

葉ができないことをいいことに、労働者はわけもわからず搾取され

ている。労働者は、経営者のいいように利用されているだけである。

このように神も愛もなくし、全てがお金で換算される世の中では、1

杯のスープも「これが表示している 4 ドル 50 セントということにな

る」 (88)とウィルボーンが言うように、お金の味しかしないのであ

る。  

ウィルボーンは、お金が支配する社会において何もできず、「毎日、

毎日、自分が蜘蛛の巣に掛かったゴキブリのように、それにだんだ

ん絡まっていくのを見守る」 (114)ことしかできない。ただ、「金な

んてくそくらえ、もうたくさんだ」(113)と叫ぶだけである。  

以上のように本作品には、不況の実態と商業主義がはびこり、お

金で動く社会が描かれている。資本主義経済の中で、人々は、お金

に翻弄され疲弊し、「順応か、さもなければ死だ」 (118)という閉塞

感と虚無感を感じている。  

 

 

Ⅱ. 反資本主義的構図 

 お金が最大の価値を信じ、神も愛もなくした世の中で、シャーロ
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ットは本当の愛を成就させたいと願う。シャーロットは、独自の愛

の哲学を説き、ウィルボーンとの間でそれを実践しようとする。さ

らに彼女の芸術観も、同様に反商業的な考えに基づいている。本節

ではシャーロットの愛の哲学と芸術観を分析することで、それが資

本主義に対するアンチテーゼの役割を果たしていることを立証する。 

 

 シャーロットは元々ブルジョア階級の女性であるが、裕福なブル

ジョア階級にいては愛が形成されないと考え、貧乏医学生のウィル

ボーンと駆け落ちを考える。彼女は本当の愛には、それに見合う犠

牲が必要という愛の哲学を持っている。  

 

  “[The] second time I ever saw you I learned what I had read in books 

but I never had actually believed: that love and suffering are the 

same thing and that the value of love is the sum of what you have to 

pay for it and anytime you get it cheap you have cheated 

yourself. . . .” (41) 

 

今の裕福な生活ではなく、ウィルボーンとのお金のない過酷な生活

の中にこそ愛が成立すると考え、シャーロットは、ブルジョア階級

を捨て夫と別れ、ウィルボーンとシカゴへ旅立つ。このシャーロッ

トの行為は、ジョン・T・マシューズが見ているように、ブルジョア

階級の「贅沢」と言われても仕方がない面がある。  

 

Indeed, Faulkner suggests that the lark of middle-class 

bohemianism is itself a kind of luxury made possible by affluence. 

When Charlotte cheerfully declares on the way to the woods that 

“We’ve lost our jobs!,” she doesn’t show much awareness of what 

unemployment meant to real working folks. In this novel, a private 

sexual utopia for two seems more a lucky indulgence than a blow 
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struck against oppression. The selfishness of bourgeois habits of 

mind clouds even imagined alternatives. That Charlotte ends up 

having been infected by contaminated surgical instruments 

symbolizes the difficulty of getting cured with dirty tools. (Seeing 

72-73)  

 

失業の不安や経験のないブルジョア階級にとっては、仕事がないと

いう状況は切実さより、これまで味わえなかった新たな楽しみのよ

うなもので、気まぐれな「贅沢」と言える。しかもこのおとぎ話に

憧れて、愛のためにブルジョア階級から貧困者になるシャーロット

の考えは、お金が第一と考える世間の価値観を否定し、真実の愛に

生きる崇高な存在として自ら優越感に浸っているように思える。そ

れでも一方で、ブルジョア階級にいてお金があっても真実の愛を手

に入れられていない点では、お金第一で機能している社会では、愛

や宗教といった精神面での満足は得られず、虚無と退廃が心を覆っ

ている。したがって、彼女が考える「愛の哲学」は、あまりに理想

主義的で現実離れしている。  

シャーロットは、「いつも一緒にいて、毎晩一緒に寝られるように

するためじゃないの」(101)と主張するように、恋愛の肉体面ではな

く精神面を重視する。「愛は死にはしないわ。死ぬのは人間の方よ」

(71)と言うように、肉体は滅んでも愛は永続するものだと考える。

したがって、シャーロットにとって、愛が時間によって色あせるこ

とは許されず、「いつだって新婚旅行でなきゃいけないの」(71)と主

張する。  

このようなシャーロットの愛に対する考え方は、あまりに厳格す

ぎ、理想主義的すぎる。ブルックスは、「単なる肉体的なものとは全

くかけ離れていて、激しいほど理念的で精神的である」(“Traditional 

of Romantic Love” 269)と述べ、ヴィンセント・キング(Vincent King)

も、彼女の考えは、非現実的で、「恋愛小説からえられた考え方のよ
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うで、かえって彼女の重荷」(517)になっていると言う。2 人の関係

は「中世の抒情詩で謳われるのと同様のロマッチックな理想を 20 世

紀で保存しようとして失敗している」(144)とリン・レヴィンズは見

ているが、的確な指摘である。中世の宮廷愛では、愛の度合いを試

練の度合いと考え、試練が過酷であればあるほど、騎士の貴婦人へ

の愛も高くなる。しかし、どんなに試練が過酷でも 2 人の愛が成就

されることはなく、永遠に精神的な関係である。シャーロットとウ

ィルボーンの関係とよく似ている。彼らの生活はあまりに苦しく、

彼女の望むような「新婚生活」をいつまでも維持できない状況にあ

る。一方で、ダイアン・ロバーツは、これはあくまでシャーロット

の理想に過ぎなくて、愛の精神面を重視しようとしても、生身のシ

ャーロットは彼女の考えとは裏腹に情熱的で性的な願望も強く、結

果、妊娠に苦悩するように肉体に支配されている女性であると指摘

している  (299)。ロバーツは、むしろ父権社会にあって、彼女は自

らの肉体を使って自己を主張していると見ている。  

 

In a sense, Charlotte is killed by her own body. In a pitiless 

patriarchy, it is a fitting death for a woman who put her body’s 

pleasure before anything else, who insisted on control of her body 

herself, not channeled through a man. (211-12) 

 

つまり、シャーロットの主張する堕胎も女性の独立心の現われとし

て見る方が適切かもしれない。自らが肉体に支配されていることが、

しかも男性によってそのように見られることが、シャーロットとし

ては許し難いことで、自らの肉体を自分でコントロールするために

「愛の哲学」を作り出したとの解釈も成り立つ。それでも、肉体を

否定して精神面のみ求めるシャーロットの行為は、反自然的と言わ

ざるを得ない。これに対して「オールド・マン」の身重の女性は、

完全に自然に身を任せ、無事出産を終え、母も子も未来へ向かって
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進む。両者は鋭い対比として提示されている。シャーロットは、マ

クヘイニーが結論付けているように、「自然が彼女に求めている代償

からは逃げることができない」(160)のであり、彼女の死は、反自然

的な行為に対する自然によるしっぺ返しである。  

 しかしながら、シャーロットの主張する愛の哲学は、「愛もキリス

トもない」物質主義の 1930 年代には、大きな意味を持つのではない

だろうか。確かにシャーロットの主張は、非現実的で反自然的であ

るが、すべてをお金で測ろうとする風潮や精神的に荒廃した社会へ

のアンチテーゼとしては価値がある。フォークナーがシャーロット

を通して主張したかった点も、この点にあるだろう。個人的にはミ

ータ・カーペンターとの失恋から脱するための、彼なりの思いが根

底にはあるだろうが、以上のような社会的要因の方が大きいと思わ

れる。  

 愛に関する主張だけでなく、シャーロットは、芸術に関しても、

同様に時代風潮に対して反抗姿勢を取っている。彼女は粘土細工が

趣味であるが、彼女が作りたい人形は、商業ベースに乗り大量生産

されてうすっぺらで個性も存在感もないような「なくてもよかった

もの  (the Might-just-as-well-not-have-been)」ではなく、一個一個が実

質感のあるものである。  

 

“That’s what I make: something you can touch, pick up, something 

with weight in your hand that you can look at the behind side of, 

that displaces air and displaces water and when you drop it, it’s 

your foot that breaks and not the shape.” . . . “Not just something to 

tickle your taste buds for a second and then swallowed and maybe 

not even sticking to your entrails but just evacuated whole and 

flushed away into the damned old sewer, the 

Might-just-as-well-not-have- been.” (35-36) 
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シカゴ滞在中に、生活のために操り人形を作り、デパートに売って

生計を支えたことがあったが、その人形を「悪臭」 (81、89、91)だ

と称し、すぐにやめてしまった。デパートというアメリカ商業主義

の拠点で、人形を商品として売ることに対する拒否反応の現われで

ある。うすっぺらな商品を作ることを嫌い、生活のために芸術を売

ることを拒否するシャーロットの芸術観は、商業主義に対峙するも

のと見なすことができる。  

 シャーロットに対しては、概して否定的な見解を述べる批評家が

多い。特に、男性的とか、「両性具有的だ」とか言われ、性的にも攻

撃的で、彼女の女性性に関して否定的な意見が多い。愛や芸術に関

しても、抽象的で理想主義的だと非難されている 85。しかし、これ

まで見てきたように、確かに理想主義的ではあるが、商業主義に汚

染され、お金中心の世の中を考えると、彼女の愛の哲学や芸術観は、

大いに価値があり、資本主義経済体制に対するアンチテーゼとして

配置されていると見なすことができる。さらに、男性をコントロー

ルする力もあり、アン・ジョーンズ (Anne Jones)が、フェミニスト的

視点から評価しているように、「シャーロットは性的で知性があり、

想像力も独立心もある大人の女性」(145)と見なすことができ、さら

にもう一歩進んで、ダニエル・シンガル(Daniel Singal)が指摘するよ

うに、彼女の行為や発言は、「英雄的な努力」 (231)と見なすことが

できる。  

ウィルボーンもこのようなシャーロットに影響され生活のために

働くことに対し、否定的な見解を持つようになり、労働に対しても

否定的で、生きるためや食べるために働くことを拒絶する。最終的

に 2 人は商業都市シカゴを離れ、ユタ州の鉱山で細々と生活するこ

とを選択するようになるが、その理由は商業的な環境を離れるとい

うことと、生活におぼれ、2 人が普通の「亭主と奥さん」といった

関係に成り下がってしまうことを嫌った結果での選択である。  
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“You’re not going to work any more just for money.” . . . “I know 

we have come to live like we had been married five years, but I am 

not coming the heavy husband on you. . . . It’s what we have come 

to work for, got into the habit of working for before we knew it, 

almost waited too late before we found it out.” (107) 

 

ウィルボーンも、実話雑誌に三文小説を書いていることに、シャー

ロットと同様、芸術家としての良心をすり減らしているように覚え、

シカゴでの生活を捨て、ボヘミアン的な生活を求める。このように

2 人は、愛の哲学を実践するために、ブルジョア的生活と仕事を捨

て、芸術家としての良心に従おうと、お金と仕事も拒否し、あえて

ボヘミアン的な生活を選択する。このような生き方は、ゴドゥンも

指摘しているように、明らかに商業主義へのアンチテーゼと見なす

ことができる。  

 

In effect, they object to the commercial imperative of the bourgeois 

marketplace. . . . [It] is clear that their love, as her art, is to function 

as the antithesis of commodity.  

The social worlds they seek to leave are pervaded by what 

Wolfgang Haug calls “the viewpoint of exchange,” in which persons 

and things are considered mainly as means to money. (Fictions of 

Labor 204-05) 

  

さらに、2 人の生活は、パトリック・マクヒュー(Patrick McHugh)が

結論付けているように、大恐慌によって示された資本主義体制の危

うさと、資本主義がもたらす芸術の商品化と低俗化への批判と解釈

できる。  

 

In particular, Harry and Charlotte’s troubles making money in 
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Chicago and Utah, especially Harry’s writing sordid romances 

for cash and the corruption of Charlotte’s art into marketable 

trinkets, indicate some support for Depression-era intellectuals’ 

critique of capitalism, its alienation of labor, and its 

commodification of culture. (69) 

 

シャーロットとウィルボーンの愛と芸術に対する考え方自体は、確

かに理想主義的で非現実的であり、それ自体は、ブルジョア階級の

理想主義の領域を抜け出せず、結果、現実に押しつぶされてしまう。

しかし、彼らの目指したものは、愛も神もなくした世界での精一杯

の抵抗と見なすことができる。  

 

 

Ⅲ. 「理念」対「自然」 

「野性の棕櫚」のテーマは、次のフォークナーの解説に示される

ように、対位法的に「オールド・マン」において「強調される」構

図になっている。  

 

 The story I was trying to tell was the story of Charlotte and Harry 

Wilbourne [The Wild Palms]. I decided that it needed a contrapuntal 

quality like music. And so I wrote the other story simply to 

underline the story of Charlotte and Harry. I wrote the two stories by 

alternate chapters. I’d write the chapter of one and then I would 

write the chapter of the other just as the musician puts in—puts 

counterpoint behind the theme that he is working with. (Faulkner in 

the University 171) 

 

「野性の棕櫚」と「オールド・マン」は、どちらも 5 つの断片に解

体され、それが交互にならべられている。すでに多くの批評家が指
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摘しているように、両者はそのテーマが極めて対照的で、前者のテ

ーマが、現実、不毛、死であるのに対し、後者は、非現実、生産的、

生と言える。2 つの物語は、単独でも十分読めるが、両者を解体し

並置させ、緊張を作り上げることで、より両者のテーマを浮き出さ

せる効果がある。本節では、「オールド・マン」を資本主義的観点か

ら分析することで、上記のテーマに加え、「野性の棕櫚」で示された

反資本主義というモチーフも、同様に強調される構造になっている

ことを論証する。  

「オールド・マン」に登場する無名の囚人も恋人のために列車強

盗を企て、禁固刑になっている。この点では、ウィルボーンやシャ

ーロットと同じように、彼もお金のために人生を狂わされていて、

お金が支配する商業主義社会にいると言える。しかし、彼の場合は、

「彼が欲しかったのはお金ではなかった。財産でもなければ、つま

らぬ略奪品でもなかった」 (23)のであり、自分のために強盗をはた

らいたのではなく、極めてロマンティックな動機であり、むしろ、

「お金＝愛」と考える恋人の考えに従っただけである。事実、彼は

全く欲がない人物として描かれている。  

 

He wanted so little. He wanted nothing for himself. He just wanted 

to get rid of the woman, the belly, and he was trying to do that in the 

right way, not for himself, but for her. . . . He wanted to do it the 

right way, find somebody, anybody he could surrender her to, 

something solid he could set her down on and then jump back into 

the river, if that would please anyone. That was all he wanted—just 

to come to something, anything. That didn’t seem like a great deal to 

ask. (136) 

 

彼は逃亡中にも関わらず、無欲で全く見ず知らずの身重の女性を助

けようとする。追っ手が来ることもわかっていながら、足でまとい
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になる女性に献身的に尽くすのである。ウィルボーンとシャーロッ

トが反資本主義的な姿勢をとろうとしながらも、結局はブルジョア

的な考え方から抜け出せず、自己中心的で不毛の人生を送らなけれ

ばならないのと比べると、非常に対照的である。  

 さらに、労働についての概念も対照的である。彼は、激しい大洪

水の中で櫂をこぎ、体を使って女性を安全な場所へと導いていく。

手と体を使う行為によって難局を乗り切っていく。  

 

[He] who had never ceased to flail at the bland treacherous water 

with what he had believed to be the limit of his strength now from 

somewhere, some ultimate absolute reserve, produced a final 

measure of endurance, will to endure which adumbrated mere 

muscle and nerves, continuing to flail the paddle right up to the 

instant of striking, completing one last reach thrust and recover out 

of pure desperate reflex. . . . (124) 

 

彼の場合、生き抜くために、手や体を使い、その成果も現実的であ

る。言い換えると、彼の労働は、資本主義体制以前のものであり非

常にシンプルで、手と体を使い、その成果も生きるためであり、目

に見える。一方、シャーロットとウィルボーンは、愛の証のために

労働を拒否している。資本主義社会では、労働が必ずしも体を使っ

たり、手を使ったりするものとは限らないし、成果も見えにくい場

合が多い。その典型が株式取引である。株という目に見えない不可

解なものを、数字という概念的なものが動かしていく 86。そこには

従来の労働という概念はなく、ただお金だけが動かされていく。こ

の囚人の肉体的な行為は、まさしく資本主義経済へのアンチテーゼ

となっている。  

 彼の示す労働概念は、人間が本来持っていた労働概念に等しい。

自然の中で、人間は、手と足と、そして忍耐力で生き抜いてきた。
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そのような姿がこの囚人が体現しているものであり、それは「オー

ルド・マン」のいたるところに創世記を思わせるような原初的な世

界が提示されていることからも、フォークナーには、対比の意図が

あったと思われる。例えば、囚人が立ち向かう大洪水は、「創世記」

(“Genesis”)に描かれている大洪水のようであり、2 人がたどり着くイ

ンディアン塚は、「ノアの箱舟  (ark)」にたとえられている。  

 

[Evening] had definitely come, as though darkness too had taken 

refuge upon that quarter-acre mound, that earthen ark out of Genesis, 

that dim wet cypress-choaked life-teeming constricted desolation in 

what direction and how far from what and where he had no more 

idea than of the day of the month, and had now with the setting of 

the sun crept forth again to spread upon the waters. (194-95) 

 

ここで描かれる大洪水は創世記の大洪水と同様、まさしく神を失く

し、お金が取って代わった世の中を一掃するような役割を持ってい

る。また赤ん坊を抱えた女性は無欲で献身的な態度から、「アブラハ

ムの子孫」 (213)に例えられている。さらに、「今度は、またもう 1

匹現れただけだと思ったが、むしろ彼は他にも何万と蛇がいると考

えるべきだった」(193)とあるように、河のいたるところに蛇が登場

しているのも創世記との関連を強くしている 87。蛇は創世記では悪

の象徴となっているが、ここでも世俗的な悪と見てよく、洪水の中

にいて 2 人を悪の世界へ引っ張りこもうと狙っている。元々囚人は、

「南部の山間部 (ヒルビリー )」 (205)出身とされ、彼には原初的な設

定がなされている。彼は、「自然の法則」 (215)に従って行動する。

それは、運命に逆らわない彼の生き方にも反映されている。「結局、

人間にできることは、定められたことをやれるだけの力で、学んだ

限りの知恵を絞って、これが最高だと考える判断に従って、やるだ

けなんだ。見かけがどうであれ、所詮ブタはブタなんだ」(216)と彼
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は考える。囚人の生き方は、シャーロットやウィルボーンの生き方

のように、決して概念的でも抽象的でない。  

そのような自然の法則に従った生き方は、愛の形にも違いが生じ

る 88。ウィルボーンとシャーロットが、厳格な愛の哲学がありなが

らも、自然に反した関係を持とうとしたためにギクシャクし、無残

な結果になるのに対して、囚人と妊婦の関係は実質的とも言える愛

の形を形成する。その結果、彼らは、「普通の結婚生活では、50 年

続けても必ずしも起こるとは限らないような夫婦の信頼関係」(213)

を形成するのである。  

 以上のように、「オールド・マン」は、「野性の棕櫚」で提示され

た反資本主義的なモチーフが、寓話的な調子の物語によって、強調

される構図となっていることがわかる。ウィルボーンとシャーロッ

トは、結局ブルジョア階級の意識領域から抜け出せず、結果は無残

なものになったが、彼らが求めたものも、精神的な愛であったこと

を考えれば、「オールド・マン」での囚人が体現した反資本主義的な

姿勢と同質であり、そのモチーフが対位法の手法によって、より鮮

明になっているのである。  

  

 

Ⅳ. 「悲しみ」の選択 

本作品は、長い間『野性の棕櫚』(The Wild Palms)として知られて

きた。元々フォークナーは、『エルサレムよ、我もし汝を忘れなば』

(If I Forget Thee, Jerusalem)というタイトルがつけられていたが、出

版の際に、ランダムハウス社の編集者ロバート・ハースとサックス・

コミンズ (Saxe Commins)が、オリジナルタイトルは「反ユダヤ主義

的な感じ」 (Biography 399)があり、売り上げに響くので変えた方が

良いと指摘され、変更した経緯がある。その際もハースに宛てた手

紙(1938 年 7 月 8 日 )で、フォークナーは、オリジナルのタイトルは、

「作品からおのずと生まれたタイトル」 89で、作品のテーマにあっ
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ているのでこのままで行きたいと固持している。では、オリジナル

タイトルには、どのような意図が込められていて、作品のテーマと

どのように関連しているのだろうか。  

 「エルサレムよ、我もし汝を忘れなば」という言葉は、「詩篇」

(“Psalm”)から取られている。これはバビロンに囚われているユダヤ

人たちが、祖国への忠誠を表わした台詞である。  

 

If I forget thee, O Jerusalem, let my right hand forget her cunning. If 

I do not remember thee, let my tongue cleave to the roof of my 

mouth; if I prefer not Jerusalem above my chief joy. (Psalm 137) 

 

フォークナー自身が前述の手紙の中で説明しているように、この引

用は「野性の棕櫚」の最後で、シャーロットの死後、ウィルボーン

が語る次の台詞に呼応している。  

 

Because if memory exists outside of the flesh it wont be memory 

because it wont know what it remembers so when she became not 

then half of memory became not and if I become not then all of 

remembering will cease to be.―Yes he thought Between grief and 

nothing I will take grief. (273) 

 

ウィルボーンは、「悲しみ」を選ぶことで、シャーロットとの思い出

を抱えて生きることを選択する。彼は、ユダヤ人が、捕らえられて

いても祖国エルサレムへの忠誠を誓ったように、シャーロットへの

愛に忠誠を尽くそうとする 90。この点は、シャーロットが愛の哲学

で求めた「死んでも愛は残る」ことになり、彼女の思いが実現した

と見てよいのでないだろうか。不毛の時代に、苦悩の結果、一つの

愛の形が実現したと言ってよいだろう 91。  

 フォークナーがこのような愛の物語を書こうとしたきっかけとし
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て、ミータ・カーペンターとの破局があると言われる。さらに、フ

レデッリク・カール (Frederick Karl)はミータだけではなく、以前の

恋人で関係が不規則に続いているヘレン・ベアード(Helen Baird)との

失恋も影響していると見ている。  

 

An incurable romantic about young women, Faulkner went after 

them only to see them, in time, marry young men, and then he could 

indulge his sense of loss, accompanied by feelings of uselessness 

and aging.  The affair with Meta, followed by her defection, sent 

him back to Helen Baird, whom he had also lost; and then drove the 

engine which made The Wild Palms an intense adventure of gain 

and loss. (599). 

 

2 人の若い女性との恋の破綻でフォークナーが味わった喪失感が本

作品執筆の「エンジン」となったと見ている。シャーロットに関し

ては、レランド・コックス(Leland Cox)は、ミータが「作品のインス

ピレエーションの源」(Wasson 51)と述べているが、カーヴェル・コ

リンズ(Carvel Collins)は、ヘレンの性格の「最も魅力的な特徴を借用」

(“Ben Wasson” 14)していると言い、ジューディス・ウィッテンバー

グ(Judith Wittenberg)も、ヘレンに類似していると述べ、彼女は「シ

ャーロットの方が強さと欠陥が同じくらいあるが、より現実的な人

物」(Transfiguration 174)と見ている 92。このように見てくると、ウィ

ルボーンの最後の言葉「悲しみと無の間で、私は悲しみを選択する」

は、ヘレンやミータとの失恋の痛手を辛くもロマンティックに受け

止めてようとしているフォークナーの思いと読めるかもしれない。  

 同様に、「オールド・マン」の囚人も、身重の女性に献身的であり、

最後まで守り通す。ここでも宮廷物語で貴婦人を守る騎士のごとく、

囚人は彼女への忠誠心を示すが、彼には全く私欲がなく、「精神的な

愛」が見事に成立している。ウィルボーンやシャーロットのように、
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イデオロギーによって左右されない、原初的な生き方を体現してお

り、与えられた使命―宿命と言ったほうが適切―を果たすために、

限界まで懸命に立ち向かっている。  

 

[With] the indubitable last of his strength he half pushed and half 

flung the woman up the bank as he shot feet first and face down 

back into that medium upon which he had lived for more days and 

nights than he could remember and from which he himself had 

never completely emerged, as if his own failed and spent flesh were 

attempting to carry out his furious unflagging will for severance at 

any price, even that of drowning, from the burden with which, 

unwitting and without choice, he had been doomed. . . . (149) 

 

 ウィルボーンと違って、囚人は何も考えず肉体を限界まで使って

意思を遂行する。「野性の棕櫚」は  「頭が作った物語  (story of mind)」

で、「オールド・マン」は「体が作った物語  (story of body)」とも言

えるだろう。さらに、ここで注目すべきは、この囚人もウィルボー

ンも、最終的には監獄に入る。ちょうどバビロンに囚われている人々

と同様の囚われの身である 93。しかしながら、囚人もウィルボーン

もバビロンの人々のように、忠誠心は持ち続けている。この点でも

「詩篇」の中で謳われているユダヤ人の囚人の状況と全く同じなの

である。  

 以上、作品とオリジナルタイトルを検討した結果、フォークナー

が最後までこだわったように、オリジナルのタイトルが、まさしく

この小説のテーマにふさわしい。  

 

 

結び 

 『エルサレム』は、「恐慌のなかの恐慌」といわれた時期を舞台に、
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経済的困窮を描いた社会的作品である。大恐慌は、資本主義経済の

危うさ、弱点が露呈させたと言えるが、本作品を通してフォークナ

ーは資本主義の本質、階級問題、労働概念の変化などの問題を取り

上げ、その結果、精神的なものを失い、物質主義へ移行した社会の

中で苦悩する人々を描いている。「野性の棕櫚」の多くの場面で資本

主義への非難が見られ、さらに、そのテーマが、「オールド・マン」

との比較により、資本主義へのアンチテーゼとして強調され、作品

全体として反資本主義構図となっている。作品中での資本主義経済

の搾取の構造や、「金持ちはますます金持ちに、貧乏人はますます貧

乏人に」という構造に対する問題点の指摘や提示は重要である。  

 しかしながら、この反資本主義がフォークナーの意見であるとと

るのは早計である。ましてや、資本主義を捨てて、「オールド・マン」

の示す原初的世界が象徴する体制への回帰を訴えていると取るべき

でもない。フォークナーの立場は、ここでも中立で、ジョン・T・マ

シューズも述べているように、彼はただ現代の資本主義下での苦悩

の実態と、そこでもがき少しでも先へ進もうとする人々を描いてい

るのである。  

 

By no means was Faulkner writing from the standpoint of a 

committed proletarian novelist, but he does take up both principal 

strands of the sub-genre—working-class exploitation and bourgeois 

decadence—to describe what was happening in the 1930s. (Seeing 

72) 

 

シャーロットの愛の哲学は、ブルジョア階級の虚無感から生まれた、

あまりに理念的で非現実的であるが、神も愛もなくしたこの世の中

で何とか本当の愛を成就させようと苦悩している姿である。「オール

ド・マン」での洪水は大恐慌のメタファーと読めるので、恐慌も資

本主義の危うさとしっぺ返しとして、洪水と同じく神が資本主義体
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制で生きる現代人に与えた試練である。この試練に対して、「オール

ド・マン」の囚人のごとく人間の持てる力を振り絞って耐えたくま

しく生き残り、次のステップへ進まなければならない。ウィルボー

ンの最後の台詞は、我々はこのような過酷な現実の中でも、やり場

のない怒りがある状況があっても、「悲しみと無の間でも、悲しみを

選択」して決して虚無的にならず、苦悩しながらでも生きて行かざ

るを得ないし、その努力をすべきであるという作家の強いメッセー

ジなのである。  
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第六章 

 

フォークナーとニューディール政策 

 

 

序  

 歴史的に見て、南部の生活に最も影響を与えた出来事は、南北戦

争と大恐慌だと言われている。南部を代表する作家であるフォーク

ナーの作品に目を向けた場合、南北戦争は『アブサロム、アブサロ

ム！』や『征服されざる人々』など多くの作品の重要な背景となり、

しかも、南部そのものの歴史や価値観に多大な影響を与え、多くの

登場人物の人生にも深く関わっていることから、彼の主要テーマの

一つとして位置付けられている。一方、大恐慌に関しては、その後

のニューディール政策を含めても、関係する作品が圧倒的に少なく、

その上、言及されても単発で、扱いも小さいために、その関係性は

あまり重視されてこなかった。確かに他の 1930 年代の作家と異なり、

元々フォークナーは同時代の政治や経済の動向を直接的に作品に取

り上げることはなく、彼自身も「作家の使命は人を描くこと」

(Faulkner in the University 177)とのスタンスを取っていたことも影

響して、大恐慌やニューディール政策が彼の主要テーマとして論じ

られることはあまりなかった。  

  しかしながら、大恐慌の被害の影響を最も受けたのは、元々経済

基盤の脆弱な南部であった。しかも重要なことは、大恐慌は確かに

南部に大きな影響をもたらしたが、実はその後のニューディール政

策のほうが政府による農作物の作付け管理や資本主義的経済への移

行が大規模に進められたため、南部の農業構造に大変革をもたらし

たという事実がある。ロージャー・バイルズ(Roger Biles)が、『南部

とニューディール政策』(The South and the New Deal, 1994)の中で、

「ニューディールは堅牢な南部の死に貢献した」(152)と断言してい
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るように、「第二の南北戦争」と言ってもよいほど、南部の価値観を

根こそぎ変える政策であった。  

 中でも、ニューディール政策が南部に与えた具体的影響は、シェ

アクロッパー制の廃止と、労働観念の変化である。南北戦争後に大

量に生まれたシェアクロッパーと呼ばれる貧困の農民層は、このニ

ューディール政策で壊滅状態に追い込まれた。シェアクロッパーの

悲惨な状況は当時の多くの作家を刺激した。アースキン・コールド

ウェル(Erskine Caldwell) の  『タバコロード』(Tobacco Road, 1932)

や『神の小さな土地』(God’s Little Acre, 1933)、ジョン・スタインベ

ック(John Steinbeck) の『怒りの葡萄』(The Grapes of Wrath, 1939)、 チ

ャーリー・メイ・シモン(Charlie May Simon) の『シェアクロッパー』

(The Sharecropper, 1937)、ハリー・クロール(Harry Kroll) の『綿花畑

の小屋』(The Cabin in the Cotton, 1931) や『おれはシェアクロッパー

だった』(I Was a Share-Cropper, 1937)、ジェイムズ・エイジー(James 

Agee) の『有名な男たちを、さあ褒めよう―3 つの小作農家族』(Let 

Us Now Praise Famous Men: Three Tenant Families, 1941)など数多く挙

げられる。  

 一方、フォークナー作品に目を向けた場合、確かにスノープス家、

マッカラム家 (the McCallums)、初期のサトペン、ウォッシュなどを

通して、シェアクロッパーの置かれている厳しい状況を描いてはい

るが、そのテーマを中心とした長編小説はなく、しかも部分的で扱

いは小さく、ほとんどニューディール政策とは関係していない。ニ

ューディール政策との関係でシェアクロッパーの状況を正面から扱

った作品は、短編「誇り高き男たち」だけである。労働観念の変化

に関しても状況は同じで、部分的には言及されているが、大きなテ

ーマとはなりえておらず、それを中心テーマとしているのは、短編

「主のための屋根板」だけある。このようにフォークナー作品にお

けるニューディール政策に関する扱いは極めて少ないが、量的に少
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ないからという理由だけで、テーマとしても小さいとはならないの

ではないだろうか。  

 そこで、本章の目的は、フォークナーの作品においてニューディ

ール政策がどのように取り扱われているのかを考察し、そこから見

えるニューディール政策に対する作家フォークナーの姿勢を明らか

にし、ニューディール政策が彼の作品の重要なテーマの一つである

ことを論証することである。その目的のために、第 1 節で、南部に

影響を与えたニューディール政策である農業調整法 (通称 AAA= 

Agricultural Administration Act)と公共事業促局 (通称 WPA=Works 

Progress Administration)が南部に与えた影響を扱う。第 2 節では、ま

ず、ニューディール政策に対する作家の公的な場所での発言や記事

が比較的多く残されていることから、フォークナーのニューディー

ル政策に対する考えを考察する。次に、ニューディール政策が扱わ

れている作品を詳細に分析することで、作家フォークナーの作品に

おけるニューディール政策に対する姿勢を明らかにする。2 つの短

編を中心に論じるが、中でも「誇り高き男たちに」に関しては、こ

のタイトルの日本語訳が象徴しているように、これまで本短編はニ

ューディール政策に反対するマッカラム家の人々の反対する態度が

「誇りがある」とか「独立心がある」と称賛され、フォークナーの

ニューディール政策に対する非難や攻撃を表していると解釈されて

きた。ここでは、この定説となっている解釈に再考を試みる。確か

に、一般的にはフォークナーは感情的には旧南部の牧歌性に対する

ノスタルジックな思いを持っていて、資本主義体制の急激で破壊的

な導入には批判の態度をとってはいるが、本作品もニューディール

政策に対する批判的作品と解釈してよいのだろうか。元々政治的な

事柄に対してそれほど明確な態度を示していないフォークナーが、

ニューディール政策に対しては非難や攻撃の態度をとっていると言

えるのだろうか。本章ではこれらの点について作品を詳細に分析す

ることで再考を試みたい。  
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Ⅰ. 南部とニューディール政策 

 (1) 農業調整法 (AAA)―アグリビジネスへ 

 1929 年 11 月にウォール街の株の大暴落に端を発する大恐慌は、

アメリカ経済全体に大打撃を与えるが、元々経済基盤の弱かった南

部への影響がより大きく深刻だった。ルーズベルト大統領が 1938 年

に出した「南部の経済状況に関する報告書」の中で、「南部が目下、

アメリカでナンバーワンの経済問題抱えているというのが私の確信

である」94と書かれるほど南部の被害は大きかった。『アメリカ合衆

国の歴史的統計、植民地時代から 1970 年まで』(Historical Statistics of 

the United States, Colonial Times to 1970)によれば、景気の動向を示す

基本指標である「卸売物価指数」(1967 年を 100 とする)は、全体で

1926 年には 51.6、1931 年には 37.6、1932 年には 33.6 に落ち込んだ。

工業製品に関しては、1926 年の 53.2 から 1932 年には 37.3 となり、

農産物に関しては、1926 年の 61.3、1931 年の 39.7 から 1932 年の 29.5 

へと急落している。商品の急激な価格低落は、品物を作っても安い

ので全く利益が上がらない状態が続き、特に農産物は保存がきかな

いため、農家への打撃は大きい(“Whole Sale Price Indexes,” Series E 

23-39, 199)。ジョン・ロビンソン(John Robinson)は、「1933 年にはア

メリカの経済活動は 29 年時点の半分に落ち込んだが、南部はさらに

被害が大きく、一人当たりの年収は、29 年は 372 ドルと元々低いの

だが、32 年には 203 ドルに急落した」(622-23)と報告している。こ

の被害の犠牲になったのが南部の農民である。南部では 1930 年には

土地を所有していない小作農 (tenant)が 1,790,783 人 (南部全体の

55.5％)いて、そのうちシェアクロッパーと呼ばれる土地も耕作道具

など何も所有していない底辺に位置する貧困農民が 776,278 人(小作

農の 43％、南部全体の 42%)いて壊滅的な状態であった (Historical 
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Statistics of the United States, Colonial Times to 1970, “Farms,” Series K 

109-153, 465 )95。  

 シェアクロッパー制度とは、奴隷解放後に財産も何もない黒人や

貧乏な白人の家族に対して、プランター (大農園主)が、土地や農具、

肥料など耕作に必要な全てを貸し与え、その貸借分を収穫物で受け

取るシステムである。これは南北戦争後の農業経済の復興策として

導入されたものであるが、現実にはシェアクロッパーたちは、プラ

ンターたちの高利息に苦しめられ、南部農民層の底辺で厳しい生活

を強いられた。プランターへの不満に関しては、フォークナーの場

合、短編「納屋は燃える」で取り上げられ、シェアクロッパーのア

ブ・スノープスが、憎悪からプランターの納屋に放火を繰り返す物

語として表されている。ここでアブはプランターのことを「体も魂

も所有するやつ」(Collected Stories 9)と述べている。ドナルド・グラ

ブズ(Donald Grubbs)は、『綿花畑からの叫び』(Cry from the Cotton)の

冒頭部で、歴史的にシェアクロッパーがいかに南部の農業政策の犠

牲になってきたかという点を次のように訴えている。  

 

The agrarian myth that celebrated a rural America of sturdy and 

independent yeoman reached the limits of credibility when it came 

to the southern sharecropper. Victimized by chronic poverty, cultural 

backwardness, and the semifeudal structure of the southern 

plantation system, hundreds of thousands of “croppers” in the 1930’s 

found themselves further imperiled by the depression, the 

mechanization of agriculture, and the New Deal’s crop-reduction 

program. (vii) 

 

大恐慌以前から財産も経済基盤をなく、実質「プランターの雇われ

農民」として貧困に喘いでいたシェアクロッパーは、1930 年代の大
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恐慌による価格下落、さらにはニューディール政策による減反でい

よいよ困窮を極めた。  

 綿花、タバコだけでなく、小麦やトウモロコシなどの基本的商品

作物の下落した価格を引き上げ、農業の所得を安定化させるために

ルーズベルト政権が 1933 年に打ち出した政策が農業調整法 (AAA)

である。「生産調整政策では、これら商品作物の、農民たちによる自

発的な生産削減、したがって、作付け地の縮小 (減反 )が推奨され、

連邦政府は、この政策に協力した農家に対して、それに見合った助

成金の給付を行った」 (楠井  106)のである。この政策は効力を発揮

し、価格は上昇し農家所得の増加をもたらした。その点では目的を

達成し、全体としては成功したと言える。  

 しかしながら、この政策は農民たちには、当初、到底受け入れが

たいものであった。これまで一生懸命畑を耕し、労働した分だけ収

入も増えるという、とても単純で分かりやすい労働原理で働いてき

た農民たちに、「働かないで、しかも減反する」というのは理解しが

たく、ましてやその方が、お金がもらえ、働きすぎると罰金が取ら

れるというのは道理に適わないことである。「火と暖炉」の中でロ

ス・エドモンズが「棉の栽培や売買に対する政府の干渉を呪う声の

仲間入りをした」(Go Down, Moses 123)とあるように、自分たちの個

人的な行為に連邦政府が口を出すこと自体に農民としてのプライド

を傷つけられたと思った人も多かったようである。  

 政策自体は順調に進み、物価の値段も落ち着き農業全体の収入も

回復していったが、その恩恵を受けたのは大地主のプランターたち

だけであった。高い高利で搾取されたシェアクロッパーたちは全て

を奪われ、行き場を失うことになった。しかし、それが本来の目的

のようで、農業調整法は短期的な救済措置でなく、南部農業の根本

的な経済改革であった。結果として南部農業の資本主義化は一気に

進んだ。この状況を楠井は以下のように見ている。  
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        この政策を通じて、南北戦争期に設定された 2 つの改革、すな

わち、「自営農地法」の制定(1862 年)による独立自営農民層育成

政策と、奴隷制解体後に再編成され、成立した、「南部」のシ

ェアクロッピング制(Sharecropping System)の両者が、いずれも

19 世紀 70 年代から 20 世紀初めに至る合衆国の歴史的状況の中

で大きな変化を遂げて、その歴史的役割を終え、完全に否定さ

れたことを意味する。1890 年代以降巨大法人企業の体制的成立

を容認した合衆国で、農業構造もそのままの形では存立し得ず、

巨大農場の成立を促す方向に大きく再編されてゆくことにな

ったといえる。(104) 

 

ロージャー・バイルズも指摘しているように、農業調整法によって、

南部の農業は古いシェアクロッパー制から近代的なアグリビジネス

(agribusiness)に完全に移行した。  

 

           The New Deal reduced the number of farmers on southern land, 

resulting in an enclosure movement. . . . New Deal programs pushed 

southern farmers along the road to agribusiness and, overall, made 

the region’s agriculture more efficient. In doing so, the New Deal 

contributed to the destruction of sharecropping, an exploitative 

system that had plagued the South since Reconstruction. (57) 

 

農業調整法は、大恐慌に対する一時的な対応策ではなく、南部の農

業構造を根本的に改革する政策として機能し、結果、農業の機械化、

巨大農場の成立など、資本主義に基づいた近代的な農業への転換を

もたらすことになったのである。本章で取り扱う短編「誇り高き男

たち」では、まさにこの農業調整法導入に対するシェアクロッパー

のマッカラン家の対応ぶりが描かれている。  
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(2) 公共事業促進局 (WPA)――救済か、施しか？ 

 南部の農業経済に影響を与えたニューディール政策は農業調整法

であるが、ニューディール政策における最大かつ最重要な機関が公

共事業促進局(WPA)が行った失業者対策である 96。  

『アメリカ合衆国の歴史的統計』によれば、失業者数(16 歳以上)

は 1929 年に 155,0 万人(失業率 3.2%)だったのが、1930 年には 434,0

万人(失業率 8.7％)なり、1931 年には 1,206,0 万人(失業率 24.9％)と

跳ね上がり、1932 年には 1,283,0 万人(失業率 32.6%)にまでなり、街

に失業者が溢れる状態になった (Historical Statistics of the United 

States, Colonial Times to 1970, “Labor Force,” Series D 85-86, 135)。当

然これは収入にも影響する。国民総生産(GNP)は、1929 年 10,310 億

ドルだったが、1933 年には 556 億ドルと約半数に落ち込んだ。農業

所得でみると、1929 年には 62 億ドルだったのが、1932 年には 21 億

ドルと 3 分の 1 に激減する。  

  ニューディール政策の失業対策計画の中心となる機関が公共事業

促進局である。公共事業促進局はルーズベルト政権下で 1935 年に設

立され、公共事業を進めた。その際、これまでの「現金給付方式」

に代えて「労働給付方式」を広く採用することにした。理由として

は、「プロテスタンティズムの影響力が失われたとはいえ、まだ残っ

ていた合衆国では現金給付は貧しい人に無差別に施しがなされるこ

とと受け取られ、受け取る人にとっては、屈辱的で心苦しい事柄で

あった。そこで失業者に対して現金ではなく仕事を与えることで、

働く喜びと誇りをもたせることが必要だと考えられた」(楠井 39-40)

からである。「デルタの秋」の中で、ロス・エドモンズは前述の農業

調整法による減反に加えて、「現金給付方式」の失業対策を以下のよ

うに皮肉っている。  

 

“Half the people without jobs and half the factories closed by 

strikes. Half the people on public dole that wont work and half that 
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couldn’t work even if they would.  Too much cotton and corn and 

hogs, and not enough for people to eat and water. The country full of 

people to tell a man how he cant raise his own cotton whether he 

will or wont. . . . (Go Down, Moses 339) 

 

 「国民の半分は救済手当 (public dole)をもらって働こうとしない」

し、後の半分は働きたくても仕事がない最悪の状態である。おまけ

に農業調整法のために、棉やとうもろこしや豚は有り余っているの

に、価格安定のために市場に出ないので、全体として不足している

という状況が続いている。不満も当然かもしれない。フォークナー

の 4 人兄弟の 2 番目の弟であるジョン・フォークナー(John Faulkner)

は、公共事業促進局でプロジェクト技師として働いていたのだが、

彼も自らの著書『働く男たち』(Men Working, 1964)で数多く WPA に

言及し、以下のように公共事業促進局を名指しで非難している。  

 

“This God damned WPA is ruining the whole country. You can’t get 

a man to stay with you long enough to make a crop and when you do 

get one he’s been leaning on one of those WPA shovels so long about 

all he’s good for is to stand in a watermelon patch for a scarecrow.” 

(29) 

 

公共事業促進局は給付金を払い農民から労働を奪ったために、結果、

彼らができることは「メロン畑のカカシ」の役割しかなくなり、こ

れでは労働者のプライドも技術もダメにして、最後は国を滅ぼしか

ねないと嘆いている。  

  この事業も非難されることも多いが、十分な成果をもたらしてい

る 97。マーガレット・ビング(Margaret Bing)は、「公共事業促進局は、

1 億人いた失業者のおよそ 3 分の 1 に仕事を与え、1 ヶ月 50 ドルの

給与を払えるようにした」(1)とその成果を高く認めているし、楠井
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も、「存続した 8 年間におよそ 110 億ドルの公的資金を、道路、空港

等建設の公共事業計画に支出した。1938 年に活動は頂点に達し、同

年約 300 万人を雇用した」(74)と評価している。  

 

 このようにニューディール政策の要とも言うべき農業調整法と公

共事業促進局の行った事業は、ルーズベルト大統領のリーダーシッ

プのもと成果を挙げ、アメリカ経済は 1940 年代には当初の目標に近

づいたようである。しかしながら、ニューディール政策はアメリカ

経済全体を資本主義構造へ転換させ、その点で南部が最も影響を受

けた。結果、シェアクロッパー制は壊滅し、機械化による大規模ア

グリビジネスとなった。労働体系だけでなく、人々の労働意識まで

変えるような改革となった。ニューディールは、徐々に資本主義に

移行しつつあった中で、何とか残されていた南部人の独立心、誇り

といった価値を一気に奪い去ったと言えるだろう。本節で挙げた例

のように、フォークナーの作品中でもこの事業に対する異論が散見

される。だからと言って、作家フォークナーも、同様の立場であっ

たかという点は慎重を要する。この点は以下で詳細に論じることと

する。  

 

 

Ⅱ. フォークナーのジレンマ 

(1) 南部人フォークナー 

 本節では、フォークナーの作品におけるニューディール政策の扱

いを分析する前に、彼の個人的な見解はどうであったのかを確認し

ておきたい。フォークナーもキャリアの前半はかなりプライバシー

を守り、公的発言は極力控えていたが、1940 年代後半から自らの見

解を発表するようになっている。ニューディール政策に関しては比

較的多くの発言や記事などが残されていて、しかもその主張は一貫

していて明快である。  



 

 236 

 1956 年 6 月に『ハーパーズ』誌 (Harper’s)に掲載された「恐れにつ

いて―苦悩する南部」(“On Fear: Deep South in Labor: Mississippi”)と

題する記事では、20 年前にニューディール政策を受け入れてことで

「ミシシッピ州の経済はもはや農業ではなくなった」と断じている。 

 

We—Mississippi—sold our states’ rights back to the Federal 

Government when we accepted the first cotton price-support subsidy 

twenty years ago. Our economy is not agriculture any longer.  Our 

economy is the Federal Government. We no longer farm in 

Mississippi cotton-fields. We farm now in Washington corridors and 

Congressional committee-rooms. (Essays 98) 

 

ミシシッピ州がニューディール政策を受け入れたことを「連邦政府

に州の権利を売った」と表現し、そのためにミシシッピ州では綿花

畑で農業をしなく」なり、「ワシントンの会議室で農業をしているよ

うなものだ」とかなり皮肉たっぷりに、ニューディール政策がミシ

シッピから農業を奪ったと非難している。同様の意見はすでに 1952

年にデルタ地区会議(Delta Council)でのスピーチでも皮肉たっぷり

に述べられている。  

 

I prefer to believe rather that it is because the enemy of our freedom 

now has changed his shirt, his coat, his face. He no longer threatens 

us from across an international boundary, let alone across an ocean. 

He faces us now from beneath the eagle-perched domes of our 

capitols and from behind the alphabetical splatters on the doors of 

welfare and other bureaus of economic or industrial regimentation, 

dressed not in martial brass but in the habiliments of what the enemy 

himself has taught us to call peace and progress, a civilization and 

plenty where we never before had it as good, let alone better; his 
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artillery is a debased and respectless currency which has 

emasculated the initiative for independence by robbing initiative of 

the only mutual scale it knew to measure independence by. (Essays 

132) 

 

ニューディール政策を「自由の敵」だと呼び、その敵は「アルファ

ベットの羅列  (alphabetical splatters)」として変装してやってくると、

ニューディール政策が AAA や WPA のように全てアルファベットの

アクロニム (acronym)になっていることを揶揄している。「平和や進

歩、文明化」といった言葉でたくみに誘い、「卑しい、敬うこともで

きないお金」を「実弾  (artillery)」として使い、農民の「独立のため

の先駆的能力(initiative for independence)を去勢する」と、かなり辛

辣な言い回しで、ニューディールを酷評している。ニューディール

政策は、農民の自由や独立心を奪ったという見方である。  

 同様の意見は 1952 年に故郷オックスフォードの高等学校の卒業

式での式辞でも聞くことができる。ニューディール政策は個性

(individuality)を奪う圧力(forces)であると述べている。  

 

Our danger is the forces in the world today which are trying to use 

man’s fear to rob him of his individuality, his soul, trying to reduce 

him to an unthinking mass by fear and bribery―giving him free 

food which he has not earned, easy and valueless money which he 

has not worked for;― the economies or ideologies or political 

systems, communist or socialist or democratic, whatever they wish 

to call themselves, the tyrants and the politicians, American or 

European or Asiatic, whatever they call themselves, who would 

reduce man to one obedient mass for their own aggrandisement and 

power, or because they themselves are baffled and afraid, afraid of, 
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or incapable of, believing in man’s capacity for courage and 

endurance and sacrifice. (Essays 123) 

 

ニューディール政策は、「無料の食事  (free food)」や「簡単に手に入

る、価値のないお金  (easy and valueless)」を使って、人々を「考え

ない大衆  (unthinking mass)」にしようとしていると言う。政府は人々

の「勇気、忍耐、犠牲」を信じていないと、ここでも個人の尊厳や

自由意志が犯されているとニューディール政策への反対を表明して

いる 98。  

 フォークナーの見解と立場は、旧南部を理想郷とするヴァージニ

ア出身の保守派の政治家であるトーマス・ネルソン・ペイジ(Thomas 

Nelson Page)と一致する。彼はその著『古い王国』(Old Dominion, 1908)

の中で、旧南部の農民たちが「個人的な独立心」を維持していたこ

とをノスタルジックに称賛している。  

 

[However] poor they were they retained personal independence.  

They despised all menial employment and lived much as their 

ancestors had lived. Poor but independent, they exhibited the traits 

of frontiersmen, lovers of the woods, fond of fishing and hunting 

and often skilled woodsmen; hospitable and kindly, pleasant in 

manner, firm in friendship and fierce in enmity; ready to follow the 

lead of the upper class; but stout in their opinions when formed, and 

tenacious of their rights. (148) 

 

彼らはどんなに貧乏であろうが、フロンティア精神を有し物腰は優

しく友情に厚く、そして上流階級に対しては従順であるが、自分の

意見はしっかりと持っていたと言う。白人に都合のよい理想的な農

民像であるが、フォークナーの思いと通底するところがある。旧南

部の奴隷制や階級社会などの南部の抱える問題は明確に認識しなが
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らも、牧歌的で秩序だった世界への憧れが強いのかもしれない。こ

れは実際に旧南部社会で生活したからではなく、逆にしたことがな

いために強く憧れ、現在のニューディール政策は旧価値観の排除と

北部資本主義による侵略に思えたのであろう。  

 これらの資料から、多くの批評家がフォークナー個人はニューデ

ィール政策に反対の立場であると結論付けているのは妥当である。

例えば、ジョエル・ウィリアムソンは、「自宅ではフォークナーはニ

ューディールを嫌悪していた。ただ、それほど深い理念によって反

対しているのではない。・・・様々な事業は、貧困に喘ぐ農民や労働

者に施しを与えるのではなく、独立心を削り、怠惰を助長している

と単に考えていた」(265)と述べている。フレデリック・カールも、

「民主党に投票していたが、強い個性の持ち主として、国を再び進

展させようとするルーズベルトの行った努力のほとんどではないに

しても、多くの点に反対していた」(596)と見ている。  

  フォークナーが個人としてニューディールを嫌悪していることわ

かったが、それが作家としてその意見を作品に投影させているとは

必ずしも言えない。とりわけフォークナーのように作品をイデオロ

ギーの道具や自らの個人的見解のはけ口としたくない作家に関して

は、慎重に取り扱うべきである。上記で言及した登場人物のニュー

ディールへの不満も、その登場人物の意見であり、作家の意見と早

計に結論付けるべきでない。次節では、実際にニューディール政策

を正面から扱った作品を詳細に分析することで、この問題の結論を

導きたい。  

 

(2)「誇り高き男たち」における農業調整法 

   「誇り高き男たち」  は、これまで多くの批評家から、フォーク

ナーのニューディール政策への反対や怒りを表明していると解釈さ

れてきた。例えば、エルモ・ハウェル(Elmo Howell)は、「ニューディ

ール政権の社会政策に対するフォークナーの最初の意図的な攻撃
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(first deliberate attack)」(324)と述べ、ジェイムズ・ファーガソン(James 

Ferguson)も、「フォークナーのニューディール政策への怒り (anger)」

(55)と明言している。テッド・アトキンソンも、『私の立場』(I’ll Take 

My Stand)と同様の路線として農本主義的な作品と見ている(216)。さ

らに、シルヴィア・クック (Sylvia Cook)は、『タバコロードからルー

ト 66 へ―小説における南部のプアホワイト』(From Tobacco Road to 

Route 66: The Southern Poor White in Fiction)の中で、フォークナー作

品におけるプアホワイトの描き方から、フォークナーは、実際は経

済的な動向にかなり関心があり、それはマルキシストと言えるほど

だと見なして、「誇り高き男たち」はニューディール政策への拒絶

(rejection)だと主張している。  

 

      Yet in his treatment of poor whites and of southern society generally, 

Faulkner is as acutely class-conscious as any Marxist and as prone 

to patterns of economic sympathy and class allegiance. Such 

tendencies may be seen in their most extreme form in the story “Tall 

Men,” which is a direct and highly polemical rejection of the New 

Deal. . . . (39-40) 

 

さらに、ブルックス  やメルヴィン・バックマン(Melvin Backman)も、

ニューディール政策に従わないマッカラム家の人々の対応を、主に

『サートリス』(Sartoris, 1929)で個別により詳細に描かれている描写

を頼りに、かなり好意的に捉えている。ブルックスは、マッカラム

家の人々を「正気で、やる気もあり、しかもとても生き生きしてい

る(sane, vigorous, and very much alive)」(Yoknapatawpha Country 107)

と形容し、バックマンも、この一家を「暖かさと光の避難所(a refuge 

of warmth and light)」(8)と称し、サートリス家に対するカウンタポイ

ントとして「牧歌性  (idyll)」と評価し「理想の家族像  (familial ideal)」

であると述べている。M・E・ブラッドフォード(M. E. Bradford)も、
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本作品を「道徳性の象徴」 (39)と称し、ロバート・ハムリン (Robert 

Hamblin)も、彼らを「独立心があり、自己信頼の市民の集団」(5)と

述べ、トーマス・ペイサー(Thomas Peyser)は、「男らしさと名誉」(13)

を表していると賞賛している。このような作品解釈の状況を受け、

『フォークナー事典』でも、「McCallum (マッカラム家 )」の項目で

は、「第１次世界大戦後の文化的混乱期にあっても、道徳的な潔癖を

保持しながら誇りを持って生きる一家は、作者に『誇り高き (“tall”)

男たち』と讃えられている」(363)と解説されている。しかしながら、

果たしてこれらの意見のように本短編はフォークナーのニューディ

ール政策への「反対」を表していると明確に言い切ってよいのだろ

うか。本節では、「誇り高き男たち」に描かれているマッカラム家の

人々の様子を詳細に分析することで、農業調整法に対するフォーク

ナーの姿勢を再考する。  

 

 本短編では、農業調整法導入による綿花の減反時の様子や、減反

に対する彼らの反応が克明に描かれている。  

 

It was when the Government first begun to interfere with how a man 

farmed his own land, raised his cotton. Stabilizing the price, using up 

the surplus, they called it, giving a man advice and help, whether he 

wanted it or not. . . . That first year, when county agents was trying to 

explain the new system to farmers. . . . (Collected Stories 55)  

 

政府が価格安定のために減反を迫り、好むと好まざるとにかかわら

ず、農民の農業活動に初めて合衆国政府が介入し管理するというも

のである。このような政府の一方的なやり方に対して、マッカラム

家の人々は、「助けなど必要ではありません。これまでやってきたよ

うに綿花を作り続けるだけです。それで、もしできなかった時は、

それは私たちの責任であり、損失なので、もう一度やってみるだけ
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です」(55-56) と政府の助けなどいらず、これまで通り自分たちの責

任でやっていくと言い張る。  

 上述したように、多くの批評家が本短編をフォークナーのニュー

ディール政策への反対の表明だと解釈している主な理由として、本

短編の主要な語り手である署長代理のガンボー (Gombault)の意見が、

大きく影響していると思われる。彼は政府側の人間として、マッカ

ラム家の人々に綿花の減反を強制しなければならない立場でありな

がら、マッカラム家の人々の対応に、次第に賛同の立場をとるよう

になる。彼は、自分も含めニューディール政策を考え出した人を「骨

や内臓を取られてもまだ生きている怪物」で「背骨も捨ててしまっ

ている」と見なし、ニューディール政策を単なるアルファベットの

組み合わせ(so many alphabets)に過ぎないと揶揄するようになる。  

 

We done invented ourselves so many alphabets and rules and recipes 

that we can’t see anything else; if what we see can’t be fitted to an 

alphabet or a rule, we are lost. We have come to be like critters 

doctor folks might have created in laboratories, that have learned 

how to slip off their bones and guts and still live, still be kept alive 

indefinite and forever maybe even without even knowing the bones 

and the guts are gone. We have slipped our backbone; we have about 

decided a man don’t need a backbone any more; to have one is 

old-fashioned. (Collected Stories 59) 

 

最終的には、信念を貫き伝統的な生き方を守るマッカラム家の人々

の生き方から、人生には、名誉や誇りこそが価値のあるものだとい

う結論に至る。  

 

     We done forgot about folks. Life has done got cheap, and life ain’t 

cheap. Life’s a pretty durn valuable thing. I don’t mean just getting 
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along from one WPA relief check to the next one, but honor and 

pride and discipline that make a man worth preserving, make him of 

any value. That’s what we got to learn again. (Collected Stories 60) 

 

このように、語り手はニューディール政策を人間としての名誉や誇

りを踏みにじるものと見なし、明らかに非難の立場を取っている。

この語り手の立場を多くの批評家がフォークナーの立場と同等と見

なしている。果たしてフォークナーも、ニューディール政策は南部

の伝統的な農業体系を根本的に破壊し南部のアイデンティティを消

滅させるものとして、反対の立場を取っていると考えてよいのだろ

うか。確かにフォークナーは他の作品や発言から、人間の名誉や誇

りに価値を置き、南部の伝統を破壊するような資本主義的な事項に

対して反対の立場を取っていると見なされているが、本短編もその

事例なのだろうか。その点を再考するために、マッカラム家に関す

る描写を詳細に分析し、彼らの置かれている状況とニューディール

政策に対する対応を明らかにする。  

 マッカラム家は、男ばかりの 7 人家族である。5 人兄弟で、最年

少のバディー(Buddy)だけが結婚をし、双子の息子がいる。バディー

の妻はすでに死んでいる。以下は家の外観の描写であるが、“paintless” 

“shabby” “rambling”という単語から、殺風景で手入れが行き届いてお

らず荒れた感じである。  

 

The investigator followed, through a stout paintless gate in a picket 

fence, up a broad brick walk between two rows of old shabby cedars, 

toward the rambling and likewise paintless sprawl of the two-story 

house in the open hall of which the soft lamplight glowed and the 

lower story of which, as the investigator now perceived, was of logs. 

(Collected Stories 46) 
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7 人の男がいる部屋の中も、“bare” “unpainted” “old-fashioned”などの

単語で形容されているように、外観同様、殺風景で古めかしい。結

果、外から来た者は、その異様さに驚き(amazement)、恐怖(terror)す

ら感じる。  

 

[The investigator] looked about him [the deputy marshal] not only 

with amazement but with something very like terror. The room was a 

big room, with a bare unpainted floor, and besides the bed, it 

contained only a chair or two and one other piece of old-fashioned 

furniture. (Collected Stories 49) 

 

したがって、所長代理は部屋に入っただけで、「昔ながらもちあわ

せているあの覇気のない怠惰と信用ならない雰囲気」(49)を感じて

いる。  

  さらに異様なのが、7 名の男たちである。彼らは、“same” “identical” 

という語が、何度も使われているように、異様に顔が似ていて、し

かも、彼らからは活気(vitality)も正気(exuberance)も感じられず、悲

劇的で暗い(tragic and dark)雰囲気を醸し出している。  

 

Yet to the investigator it seemed so filled with tremendous men cast 

in the same mold as the man who had met them that the very walls 

themselves must bulge. Yet they were not big, not tall, and it was not 

vitality, exuberance, because they made no sound, merely looking 

quietly at him where he stood in the door, with faces bearing an 

almost identical stamp of kinship. . . ; a second one, white-haired, too, 

but otherwise identical with the man who had met them at the door; a 

third one about the same age as the man who had met them, but with 

something delicate in his face and something tragic and dark and wild 
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in the same dark eyes; the two absolutely identical blue-eyed 

youths. . . . (Collected Stories 49) 

 

また、彼らの眼差しも「陰鬱で瞑想的な」顔をした人々から発せら

れる「非人間的で耐え難い視線」(Collected Stories 54)と描写されて

いるように、陰鬱で人間味が感じられない。彼らに接した署長代理

は、暑い夜にもかかわらず、「寒い季節と死の到来を感じる  (aware 

of the imminent season of cold weather and of death)」(Collected Stories 

54)のである。マッカラム家の人々に対する形容として、 “old- 

fashioned”が何度も使われているように、彼らは、ニューディール政

策や徴兵制などの世の中の動きを全く知らないで、完全に時が止ま

った中で、世間から孤立した状態であるとわかる。このような彼ら

の孤立した状態を、署長代理は、以下のように繰り返し  “curious”

と形容している。  

 

[These] here curious folks living off here to themselves, with the rest 

of the world all full of pretty neon lights burning night and day 

both. . . . Then this here draft comes along, and these curious folks 

ain’t got around to signing that neither. . . . (Collected Stories 57-58;

下線は筆者による) 

 

  ニューディール政策や徴兵制が始まっても、近代的な価値観に時

代が変わろうとしていても、自分たちの価値観や生き方は変えず、

「自分たちだけで孤立して生きていく  (living off here to themselves)」

のである。そのような点から、ここでの  “curious” は、「奇妙な、(世

間とは)違っていている、普通とは異質な、変わった」という意味で

使用されていると言える 99。  

 アルバート・デヴリン(Albert Devlin)は、兄弟 5 人が一人ひとりよ

り詳細に描写されている『サートリス』を分析し、彼ら一家が町か



 

 246 

ら離れたところで、誰一人結婚をせずに長い間家族だけで依存し合

い生活している点から、彼らの生活に異様さと社会的不適合を指摘

している 100。  

 

The point to be made is this: the womanless atmosphere of “The Tall 

Men” intensifies the equally womanless atmosphere of the 

MacCallum section in Sartoris. Again, I think there is a suggestive 

relationship between the MacCallums’ emotional immaturity and 

this rigorous exclusion of the female. . . . 

Heaviest emphasis has been placed upon debilitating 

psychological effects—frustration, arrested development, dubious 

masculinity, neurotic symptoms—which strongly imply that the 

MacCallums are less than well-adjusted. (85) 

 

 このような異様な生活スタイルに加えて、「誇り高き男たち」で

は、不幸なことにバディーが飼料粉砕機に足を挟まれ、切断を余儀

なくされている。しかも彼がアルコールを飲みすぎているために麻

酔薬も効果がない状態での切断手術とかなり異様な状況である。フ

ァーガソンが足の切断は「去勢  (castration)」(203)に等しいと見てい

るように 101、極めて否定的なイメージだと解釈できる。珍しく結婚

したはずの 5 男のバディーは、妻とは死別し、2 人の息子は今回徴

兵制で入隊することになる。彼らの家系の将来は暗く否定的である

102。  

  以上、見てきたように、マッカラム家の人々は、自分たちの伝統

的生き方や価値観を信念や誇りを持って堅持するというよりも、時

代の流れについていけず、何もせずじっとしているだけで全く正気

も気力も感じられない。彼らの周りだけ時が止まっている状態であ

る。政府に対し信念を持って反対しているのではなく、これまで何

とかやれたのだから、これからも自分たちだけで「何とかできる  
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(We can make out)」(Collected Stories 57)という姿勢である。忍耐と

いうよりも、これまで通りやるしかないという消極的なムードで閉

塞的である。  

 このような解釈に基づくと、「誇り高き男たち」というタイトル

に使われている“tall”の意味に関しても再考の必要が出てくる。これ

までマッカラム家の人々の旧態然とした生き方を肯定的に見て、

“excellent” “brave”と解釈されてきた 103。また、アトキンソンは、「誇

り高き男たち」という同名の詩が 1927 年に出版されていて、その詩

が近代化に対して過去の英雄の素晴らしさを讃えていると、本短編

との関連性を指摘している 104。しかしながら、本節で再検討を行っ

た結果、マッカラム家の人々は決して「誇り高い」とも「すばらし

い」とも言えない。むしろ、時代の流れになすすべもなく流され、

孤立し取り残されたというイメージが適切で、このタイトルは皮肉

めいて聞こえる。  

  それでも、このようなマッカラム家の人々をフォークナーは非難

をしているわけではないと言う点が重要である。そうであれば、署

長代理の肯定的で賞賛にも近い解釈など不要だったはずだ。大きな

時代の流れに抗うことなどできないという点は、彼の他の作品同様、

フォークナーは同情的に見ている。だからと言って、本短編でフォ

ークナーがニューディール政策へ攻撃や非難をしているとは言えな

い。フォークナーは立場を明確にしてはないのである。おそらく大

恐慌により多くの困窮した農民たちの救済法として、ニューディー

ル政策は受け入れざるを得ないと考えていたと思われる。フォーク

ナーは明確な態度を取らず、マッカラム家の人々のニューディール

政策に対する反応には否定的な視点を配しながらも、迫り来る近代

化の抗えない波に飲み込まれていく人々の過酷な状況に対して、語

り手の農本主義的な同情的視点を配することで、作品としてのバラ

ンスを取っているのである。  
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(3) 労働観念の変化 

  ニューディール政策は、南部の労働に対する考え方や、その対価

で得られるお金に対する考え方にも大きく影響を与えた。基本的に、

マッカラム家の人々は、労働とは自分の土地で額に汗して働く個人

的な行為であり、政府が介入することではないと考えている。  

 

[It] was like they just couldn’t believe that the Government aimed to 

help a man whether he wanted help or not, aimed to interfere with 

how much of anything he could make by hard work on his own land, 

making the crop and ginning it right here in their own gin, like they 

had always done, and hauling it to town to sell. . . . (Collected 

Stories 56) 

 

彼らには、農業調整法  が実施されることになって、綿花の作付け面

積など、すべて政府が決めることなど信じられない。労働は政府が

決めるものでなく、「まるでまだ信じられないというふうだった。

やはり、作るなりやめるなりは、個人の適正と労働意欲によって決

める気ままな自由がまだあることを信じているというふうだった」  

(Collected Stories 56)と述べているように、個人の適性と労働意欲に

よって決める自由があると信じている。一方、ニューディール政策

は労働を個人の手から奪い、政府による管理下に置こうとするもの

である。労働の主体が「個人単位」から「集団単位」へ移行を促す

のであるが、彼らはこの資本主義的な労働体系を受け入れられない。

彼らは、このような農業の集産主義 (collectivism)に対して違和感を

表明していると見ることができる。ファーガソンは、この点を捉え、

マッカラム家の人々の固持は「克己な個人主義  (stoic individualism)」

(55)と賞賛しているが、時代の流れには逆行することになる。  

 さらに、お金に関しても、マッカラム家の人々は、お金は「自分

の土地で自ら働いた」対価として得られるものだという古い考えを
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持っている。それ以外の方法で、ましてや何もしないでお金だけも

らうというのは、彼らの労働観念では理解できないことである。よ

って、作物を削減したら、働いてもいないのにその分を政府が現金

で払う農業調整法という「新しい制度」は、たとえその方が、生活

が楽になると言われても、受け入れられないのである。  

 

That first year, when county agents was trying to explain the new 

system to farmers, the agent come out here and tried to explain it to 

Buddy and Lee and Stuart, explaining how they would cut down the 

crop, but that the Government would pay farmers the difference, and 

so they would actually be better off than trying to farm by themselves. 

(Collected Stories 55) 

 

したがって、「おれたちはこれでお金儲けをしようと思っているん

です。できなかったら、何か別ことをやってみますよ。でも政府か

らはもらわない。それは欲しいと思う人にやってください」 (57)と、

働かない人にお金をあげるのであれば自分たちではなく、欲しいと

思っている人にあげた方がいいと述べ、農業調整法などのお世話に

ならないという独立心の態度である。署長代理もマッカラム家の

人々の考えに感化され、公共事業促進局の救済金に関して救済金よ

りも名誉や誇りの方が人生にとって価値があると主張するようにな

る。これは、お金は何もしないで得るべきものでなく、労働の対価

として正当に支払われるべきものという古い考えに基づいている。

したがって、農業調整法や公共事業促進局によるお金は「楽にすぐ

にもらえるお金  (easy, quick money)」として揶揄される。  

 

[The] rest of the world all full of pretty neon lights burning night and 

day both, and easy, quick money scattering itself around everywhere 

for any man to grab a little, and every man with a shiny new 
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automobile already wore out and throwed away and the new one 

delivered before the first one was even paid for, and everywhere a 

fine loud grabble and snatch of AAA and WPA and a dozen other 

three-letter reasons for a man not to work. (Collected Stories 58) 

 

古い経済観念では、お金は品物の対価としてか、労働の対価として

得られたものである。その時の「労働」とは、手を使い、額に汗し

て行う肉体的行為である。しかし、資本主義体制になってくると、

お金は様々なものの対価によって交換される。その典型は株取引で、

実体のない数字だけのやり取りである。本短編でマッカラム家の

人々は、実体のないお金は認められないという古い体質の考えを固

持している。労働を「交換という観点」で見る資本主義的労働観念

を受け入れられないのである。労働に関する同様の対比は『エルサ

レムよ、我もし汝を忘れなば』でも見ることができた。ウィルボー

ンとシャーロットが資本主義体制下で単純労働を軽蔑するのに対し

て、「オールド・マン」の囚人は、全てにおいて根源的で、生き抜

くために手や足を使い、見知らぬ女性のために必死で「働く」が、

見返りも考えていない。  

 ニューディール政策の影響による、労働の数値化というテーマは、

短編「主のための屋根板」で端的に表されている。ソロン・クイッ

ク(Solon Quick)は、公共事業促進局が導入されると、それによって

仕事に就くことができたのだが、その結果、労働を数値化して考え

るようになっている。彼の考えでは、1 時間の労働を 3 労働単位(work 

unit)と見なすので、語り手の父が朝 2 時間作業に遅れたことを、「6

作業単位不足  (six units short)」と指摘する(Collected Stories 29)。一

方、父はそのように労働を数値的に考えることができない。父とソ

ロンの労働に対する考えの違いは以下の会話ではっきりと表されて

いる。  
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         “We promised Whitfield two units of twelve three-unit hours toward 

getting some new shingles on the church roof. We been here ever 

since sunup, waiting for the third unit to show up, so we could start.  

You don’t seem to kept up with these modern ideas about work 

that’s been flooding and uplifting the country in the last few years.” 

            “What modren ideas?” pap said. “I didn’t know there was but 

one idea about work―until it is done, it ain’t done, and when it is 

done, it is.” (Collected Stories 30) 

 

ソロンの説明では、人間もこの単位(unit)として数値化され、朝遅刻

した父を「3 番目の単位  (the third unit)」と呼ぶ。そして、1 日の労

働を自分とホーマー(Homer)と父の 3 人(three-unit)で 4 時間働くので

「12 単位時間  (twelve three-unit hours)」と考える。ソロンはこのよ

うに労働を数値化することが、この数年流行っていて、「労働に関

しての現代的な考え  (modern ideas about work)」と言う。それに対し、

古い労働観念しか持てない父は、ソロンの考えを理解できず、「労

働とは、やり終えているか、いないか、ただそれだけ」だと主張し、

“modren”とわざと発音し、「何がモダンだ」と皮肉る。  

 ソロンの考えはさらに複雑化し、半日分の仕事量を犬の所有権 2

ドル分と同等と見なし、父に取引を持ちかける。このようなかなり

滑稽な労働観念まで至ることから、本短編をニューディール政策に

対する皮肉や批判とも見ることができるかもしれない。しかしなが

ら、父は、このソロンの労働観念に嫌悪感を持ち、「ソロンを出し

抜いてやろう」として、労働時間をソロンから奪うために夜中に教

会に仕事に出かけ、結果、作業中にカンテラを落とし、教会を消失

させてしまうことになる。古い考えをもつ父は、自らの誇りを守ろ

うとして、やや意地になり感情に任せソロンを出し抜こうとし、結

果は教会を消失させてしまうことになる。父の古い考えへの固執も、

ここでは問題であることを、古い教会が赤く燃え上がることで暗示
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している。このように考えると、本短編においても「誇り高き男た

ち」と同様に、フォークナーは、ニューディール政策に関して揶揄

や批判の立場を取るのではなく、むしろ中間的な視点から古い体質

の終わりを告げる作品として描いているのである。  

 

 

結び 

 南部の経済構造に大きな変革をもたらしたニューディール政策に

対するフォークナーの考え方を探るのが本章の目的であった。その

ために、作家の個人的な意見を検討し、その上で、作品での扱いを

解明するために、短編「誇り高き男たち」を中心に論じた。一個人

としてフォークナーは、ニューディール政策は旧南部が大切にして

きた、個人の独立心、尊厳、忍耐などを踏みにじる恐れがあるとい

う理由で、明確に反対の立場を表明している。一方、「誇り高き男

たち」においては、作家はアンビバレントな立場であることがわか

った。本作品に関しては、これまで多くの批評家が旧南部体制の価

値観を固持し続けるマッカラム家の人々の態度に「誇り」や「尊厳」

があると称賛し、結果、フォークナーも彼らの対応に価値を置き、

ニューディール政策への批判と解釈されてきた。それに対して本章

ではマッカラム家の人々の描写を詳細に分析することで、実は彼ら

が時代の変化に不適応状態であることを論証した。さらに、労働観

念に関しても、ニューディール政策は、交換の観点や数値化を促し

たが、古い観念に固執するだけでは発展もなく、近代的な考え方も

南部の経済発展には必要であるという方向も提示されている。  

 フォークナーは元来、旧南部が持っていた親密な人間関係と牧歌

的な雰囲気を好み、彼らの置かれている状況には心情的には理解し

同情している。しかし、同時に、古い経済観念にしがみつくことに

も価値を置いてはいない。旧南部が守ってきた古い体質を固持する

だけは、脆弱な経済基盤の南部の将来はないことも認識していたは
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ずである。何もしないでいては、困窮を極める南部は衰退の一途で

あることも理解しており、ニューディール政策の必要性も理解して

いたと思われる。つまり旧南部の価値観と新南部の価値観の間で、

フォークナーは作家としては明確な態度を取っていない。アトキン

ソンも同様の見解であり、むしろ、それによって、作家フォークナ

ーは「優位な視点  (vantage point)」を得ることができたと見ている。  

 

Unlike the Southern Agrarians to his right and Steinbeck, Caldwell 

and Wright to his left, Faulkner charted a moderate approach to the 

plight of rural America in the thirties—a move seemingly out of 

touch with the times. In retrospect, though, we can understand how 

this vantage point gave Faulkner a more comprehensive view of the 

Depression. . . . (220) 

 

フォークナーは、作品を描く際に、他の 1930 年代の作家とは異なり

周りの政治的な事柄に対して明確な立場を取るのではなく、「節度

あるアプローチ  (moderate approach)」により「広範  (comprehensive)」

な視点を持つことができたのである。  
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結 論 

  

  

本論文では、フォークナーの階級意識の解明を目的として、彼の

主要な長編小説や短編小説に描かれる登場人物たちの階級意識や階

級制度への対応について、旧南部から新南部へと移行する社会背景

を考慮し、詳細な分析を行った。各章の要旨および、そこから導き

出される結論は以下の通りである。 

 第一章で扱った『響きと怒り』は、旧南部から新南部へと移行す

る時期に時代を設定し、旧南部の白人名家の末裔たちの生き方を通

して、彼らの選択の苦悩を示している。階級制の頂点にいた旧南部

名家は、旧南部時代の価値観を築き、維持し、その体制から恩恵を

被っていた人々なので、過去の価値観にしがみつき、新しい価値を

嫌い、受け入れられないでいる。その際の選択肢は 3 つである。価

値観を切り替え、時代の流れに乗る方法か、古い価値観にしがみつ

き、今を呪って朽ち果てるか、あるいは厭世家となり、何もしない。

コンプソン氏は、「キリストではなく、お金が苦悩を和らげてくれる」

とクウェンティンにアドバイスをする。本章では、このアドバイス

を基準に、クウェンティン、ジェイソン、ベンジー、キャディの選

択肢を考察した。その結果、クウェンティンは、古い階級制の世界

に憧れ、キリストにもお金にも頼らず、古い価値観に固執し、自殺

する。ジェイソンは、今の階級を維持するという責任から、時代の

流れに乗り、お金儲けに虚しく奔走する。ベンジーは、古い価値観

を維持しようと思うが、知的障害者であるために、階級を重んじる

家族からは疎んじられるが、自分では何もできず、自らがキリスト

のように苦悩し、ただ呻き続ける。キャディは古い階級制を飛び出

し、時代の流れを掴み、自らを「商品」として売り、たくましく生

きる。彼らと対照的な黒人召使いのディルシーの生き方は、新たな

選択肢を提示している。時代の価値観に翻弄されず、時代がどんな
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に変わろうとも、不変の人間的美徳である、愛、忍耐、思いやりを

維持し、それを失わず、むしろそのために生きる道を選ぶ。黒人説

教師シーゴッグの説教は、「救済の響き」としてディルシーの美徳を

後押し、コンプソン家の末裔の人々の生き方に対するアンチテーゼ

となっている点も論証した。『響きと怒り』では、旧南部体制を支え

てきた白人一家の末裔となった人々を描くことで、彼らの生きる基

盤が崩壊していく中での苦悩だけでなく、なぜ衰退をしなければな

らなかったのかの理由も探ろうとしている。人間的美徳を無視した

奴隷制を基盤とした階級制そのものの問題と、時代が変わったにも

関わらず、何もせずただやり過ごしてきた結果の衰退である。フォ

ークナーは、同じ白人旧家の末裔の一人として、本小説を通して、

過去の体制が作り上げていた牧歌的で秩序だった世界に対する憧憬

と、近代化への期待も持ちつつも、資本主義がもたらすお金中心の

世の中への嫌悪感など、アンビバレントな立場で描いていると言え

る。  

 第二章においては、『アブサロム』で詳細に描かれるサトペンの「計

画」の実行過程を詳細に分析することで、南部の階級制の本質を明

らかにしようとした。サトペンは階級社会の底辺にいるプアホワイ

トの出自であるが、その頂点に立とうと「計画」を立てて懸命に努

力し、物質的に必要な条件は整え、成功直前までたどり着く。しか

し、成り上がり者のサトペンは階級社会を根底で支えているのが「パ

ターナリズム」であることを知り得ず、本当の意味でのプランター

になれなかったのである。  

 「パターナリズム」は階級社会の搾取や非道さの実態を覆い隠す

ためのベールの役割を持っているが、支配層と被支配層の間には不

可欠なものである。プアホワイトのウォッシュが孫娘を侮辱された

ことでサトペンを殺害するが、それはウォッシュがサトペンにパタ

ーリズムを期待していたが、彼が応えなかったための断罪である。  

 この小説では、プアホワイトのサトペンが、やる気さえあれば、
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階級の頂点に立つことができ、同じくプアホワイトのウォッシュが、

階級の頂点にいるプランターを殺害するという点などは「階級闘争」

が起こっていると見ることもできる。これは伝統的で盤石であった

南部階級社会も揺らぎ始め、時代が資本主義へ徐々に移行している

ことの証である。さらに、この小説で登場するハイチは、奴隷制度

の解体の予兆として南部には脅威であり、さらに、本小説の出版当

時のアメリカの帝国主義政策の遂行が影響している。このように、

『アブサロム』はフォークナーが南部の根幹である階級制の本質に

迫り、彼の鋭い時代感覚から生まれた作品であることを論証した。  

 第三章について述べると、まず、プアホワイトに属していたスノ

ープス一族を描いたスノープス三部作は、彼らが南部の新興勢力と

して台頭していく様子を描いている。本章では、スノープス一族を

代表する、アブ、フレム、ミンクを中心に取り上げ、彼らが南部の

階級制に対してどのような行動を示すかを詳細に分析し、彼らが南

部資本主義の推進役を果たしていることを論証した。  

 アブは、スノープスの原型的な人物で、地主への不満を「納屋を

焼く」という過激な行動で抗議する。これは完全な階級闘争である。

フレムは、多くの批評家が彼を悪魔的であると非難しているが、本

章ではその形容は当たらないことを証明した。ミンクに関しては、

彼の行う殺人は個人的なレベルでの復讐劇に過ぎず、彼を英雄視し

たり、行動を評価したりするのは難しいが、支配層に正義や秩序、

そしてパターナリズムを求めて、階級を正すことが彼の役割である

ことを明らかにした。現在の資本主義下の階級制への警告ともとれ

る、意味ある行為である。また、リンダの加担がこの個人的復讐劇

を人道的にも社会的にもその意味合い高めることから、ジェンダー

の視点からリンダの重要性を明らかにしている。非情な資本家フレ

ム、旧南部秩序を願うミンク、そして戦う女性リンダの 3 人の登場

人物を通して、近代化が進みつつある南部に存在するイデオロギー

を、フォークナーはここでもバランスよく描いている点を明らかに



 

 257 

した。  

 第四章では、『行け、モーセ』と『墓場への侵入者』の 2 作を「一

続きの物語」と見なして、奴隷制を基盤にした旧南部体制の実態と、

時代の進行とともに、それが徐々に揺らぎ、崩壊の道をたどる様子

を論じた。『行け、モーセ』においては、旧南部体制を支えていたの

は奴隷制であるが、その搾取の実態と同時に、それを保持したい白

人支配者層の思いが狩猟に現れていることを論証した。奴隷制は狩

猟と相まって、南部の古い制度を維持してきたのである。よって大

森林を象徴する大熊オールド・ベンは古い南部の象徴でもあるが、

彼の死は、古い南部の価値の消滅を意味している。この旧南部体制

の揺らぎは、主流派の白人アイクと、さらには社会的マイノリティ

である黒人ルーカスや少年チック、そして女性ハバシャムがもたら

していることの重要性に着目した。マイノリティの人々に、階級制

を揺るがす役割を与えている点は、これまでに見られない視点で、

作家フォークナーの意識の変化であり、彼らへの期待と見ることが

できる点も明らかにした。  

 第五章について言えば、まず、『エルサレム』は、大恐慌を舞台に

して、経済的困窮の中で苦悩する人々を描いている作品であり、フ

ォークナーが、同時代のしかも経済的テーマを中心に扱ったという

点で重要である。本章では、ウィルボーンの、「この紀元 1938 年は、

愛を入れる場所がない。彼らは僕が眠っている間にお金を使って僕

をやっつけようとしたんだ」という台詞に注目し、愛か、お金かと

いう観点から、ウィルボーンとシャーロットの生き方を考察した。

彼女が唱える「愛の哲学」は、神も愛も消滅させた資本主義社会へ

の彼女なりの反抗と解釈できる。「野性の棕櫚」は、このように反資

本主義的な要素が溢れているが、そのテーマが、対位法的に配置さ

れた「オールド・マン」によって強調されている。「オールド・マン」

で描かれているのは、「創世記」を彷彿させる大洪水の世界であり、

「野性の棕櫚」で見られた観念論も文明もない。在るのは肉体をも



 

 258 

って大自然の猛威と戦い、私利私欲を捨て見知らぬ身重の女性を助

ける囚人の姿である。「オールド・マン」の物語が並置されることで、

資本主義社会の中で愛を成就させようとするウィルボーンとシャー

ロットの生き方の不自然さが強調される構図となっている点も論証

した。  

 ただここでも、作家の立場は中立である。ウィルボーンの最後の

台詞「悲しみと無の間で、私は悲しみを選択する」は、やり場のな

い怒りや苦悩があっても、決して虚無的にならず、悲しみの中でも、

「オールド・マン」の囚人が見せたように、何とか耐え生き抜く手

段を見つけるべきだという作家のメッセージである。  

 第六章では、ニューディール政策とフォークナーの関係を探った。

南部を最終的に資本主義経済に移行させたのは、ニューディール政

策で、中でも農業調整法と公共事業促進局は最も影響を与えたもの

である。本章では、個人と、作家としての、それぞれの立場でのフ

ォークナーのニューディールへの態度を検証した。その結果、個人

的な発言では、ニューディールが、南部人の独立心、尊厳、忍耐な

どこれまで大切にしてきた美徳が踏みにじられるという理由で、明

確に反対の立場である。一方、ニューディールを正面から扱った短

編「誇り高き男たち」と「主のための屋根板」の詳細な分析を試み

た結果、これまで定説とされてきた「マッカラムたちの誇りや尊厳」

への称賛や、「フォークナーは作品でニューディール政策に反対を表

明している」といった見解は間違っており、マッカラムたちは時代

の変化に適応できず不適応状態であることを論証した。作品中にお

ける、作家フォークナーのスタンスは、自らの個人的な意見は封印

し中立的な立場で実態を描いている。それが作家として「優位な視

点」となっている点を明らかにした。  

 

 以上のように、フォークナーの主要作品を「階級」という視点で

読み直すことで、フォークナー作品の新たなる面や、これまの通説
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とは異なる見解なども得ることができた。各章の結論を元に、以下

で全体をまとめてみたい。  

 フォークナーの作品での階級制は、旧南部の奴隷制を基盤にした

ものと、その後の近代化によって構築される、お金を基盤とした資

本主義体制での階級社会である。旧南部体制での階級社会は、サト

ペンの「計画」が示すように、土地と屋敷と白人の良家の血筋であ

る。ただ、それだけでは不十分で、階級の頂点に立つプランターに

は父親的温情主義、すなわちパターナリズムが求められるが、この

言葉を都合のよい「名目」に使い、奴隷の心も体も支配している。

とりわけ女性の奴隷の場合は、『行け、モーセ』で暴かれるように、

プランターの欲望と自らのイメージを残したいという権力者の身勝

手な考えの犠牲者となっている。彼らは人種とジェンダーによって

完全に差別されている。奴隷制社会は完全な父権社会であるため、

白人女性でも決定権も発言権もない、さらには存在すらないという

実態が描かれている。人種に加えて、ジェンダーも階級を構成する

主要な要素であることがわかる。 

 

 この古い階級制に対して、『響きと怒り』のクウェンティンのよう

にユートピア的郷愁を抱く登場人物もフォークナー作品には多く登

場する。そこに、エデンの園のような秩序や牧歌性、汚れのなさ、

安定を見出している。特に彼の場合は、実際の奴隷制を知らない世

代なので、現在没落の一途にある旧南部白人男性であれば、それだ

け一層強い郷愁を感じるに違いない。『行け、モーセ』で、大森林で

オールド・ベンを求めて定例のランデブーのように狩猟を楽しむ白

人男性たちは、その守護神でもある。この旧南部への憧憬がフォー

クナーの階級意識の根底にもあり、近代化の現実との葛藤が作品へ

と繋がっていることは確かである。  

 一方で、フォークナーは、その階級制に揺さぶりをかける動きも

描き、時代の変化を示している。支配層のアイクが自ら財産を放棄
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したことに加えて、「新しい黒人」といえる自己主張するルーカスが

登場し、『墓場への侵入者』で見せる少年チック、老婦人ハバシャム

たちのルーカスを助ける行動は、社会のマイノリティが階級制を大

きく揺るがす行為として注目すべきものである。  

 資本主義が導入されて奴隷制に基づく階級制は消滅するが、今度

はお金によって差別される、新たな階級制が形成されていく。財産

だけでなく、血筋や伝統や権威といった目に見えない価値によって

決定された旧南部の階級制と違って、完全にお金だけで決定される

資本主義下での階級制は、全ての人にとって平等であり、人種やジ

ェンダーの入る余地のないのは良い点であるが、全てがお金だけで

決定される厳しい競争社会であり、そこに道徳性や人間性などは一

切不要な殺伐とした世界である。スノープス一族は古い階級制を壊

し、あらたな階級制を作ろうとする新興勢力であり、フレムはまさ

しく資本主義を体現する人物として、南部の資本主義の推進役を担

っている。しかし、階級の頂点に立ったフレムも、強い疎外感だけ

が残る孤独な最期である。ミンクは、古臭くパターナリズムを求め

て階級制を正す役割を演じる。また、『エルサレム』では、資本主義

が破綻した恐慌期に、「愛も金もない」ないと嘆くウィルボーンやシ

ャーロットのように、資本主義が作り出した階級制も、また人々を

苦しめている実態が浮き彫りにされている。  

 いつの時代であっても、どのような社会制度であっても、人々に

苦悩や試練は常に訪れる。それでも、どのような状況にあっても、

人間はそれに耐えて生きていかなければならない。『エルサレム』の

ウィルボーンの最後の台詞「悲しみと無の間で、私は悲しみを選択

する」という決意は、作家の送る強いメッセージである。さらに、

『響きと怒り』で忍耐と愛を体現しているディルシー、『エルサレム』

の「オールド・マン」で大洪水の中から女性を救い出す囚人、『館』

で「共産党」や「ユダヤ人」と侮蔑の言葉を浴びせられても自分の

決めた道を歩む戦う女性リンダ、『行け、モーセ』で自己の権威を主
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張する新しい黒人ルーカス、また彼を助ける少年チックや老婦人ハ

バシャムたちは、フォークナーが描く希望である。  

  

 フォークナーの階級意識を明らかにするために、彼の主要作品を

階級という視点で分析を行った。フォークナーは 1970 年代までは、

技巧の作家として見られ、経済や政治などの社会的な事柄には無関

心で、世間の出来事とも一線を画していたと考えられてきた。しか

しながら、本論文が試みたように、階級という視点で彼の主要作品

を見直してみると、どの作品においても、登場人物の性格や苦悩の

真相、時代背景の意味、作品の意図など、新たな読みの発見があり、

階級という視点でのアプローチの有効性を証明できた。しかも彼の

階級意識は常に鋭く、深く、社会の抱える問題の真相を鮮明に浮き

彫りにしてくれた。階級問題は、とりわけアメリカでは、人種やジ

ェンダーの要素も加わり複雑ではあるが、より包含的な視点として

重要である。本論文でも、その点を重視して議論を進め、新しい解

釈が提示できた。ジェーレンが鋭く指摘したように、旧南部の「最

も重要な問題は階級であり、それは人種問題よりも重要」という事

実の一部は証明できたと思われる。  

 フォークナーは、絶えず「作家は人を描くこと」と主張してきた。

特に「悩める心  (the problems of the heart in conflict)」 105を描くこと

を主眼としてきた作家である。したがって、彼は、作家としては、

たとえ様々な思いや主張があったとしても、それを小説に表すこと

はしていない。小説を作家個人の意見の主張の道具にするつもりは

ないというのが彼の強いポリシーである。作家の絶対的視点を封じ、

多角的視点で多くの作品を書いたフォークナーであればこそ、その

ことを一番恐れていたに違いない。常にフォークナーは、作品中で

は中立の立場や、情報提供者の役割、あるいはアンビバレントな立

ち位置を保っていている。したがって、本論文でも、一見、保守派

寄りの作品に見えても、詳細に分析をすると、必ずカウンターポン
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ントが描かれている。その点での新たな解釈の提示も試みた。そし

て、このような作家の立ち位置によって、フォークナーが作家とし

て広範な視野を得ることとなり、作品の深みも増すことになってい

る。  

 もちろんフォークナーも時代を生きている作家なので、取り上げ

るテーマや、登場人物の描き方、考え方には変化が見られることは

事実である。本論文で取り上げた作品でも、1940 年代以降の作品で

ある『行け、モーセ』、『墓場への侵入者』、スノープス三部作は、他

の作品と比べると、作家の視野に広がりが見られる。この頃は南部

の近代化もかなり進んできており、しかもアメリカは第二次世界大

戦に参戦するなど国際情勢も激しく動き出している時期である。こ

れらが作家の歴史的感性に影響を与えないはずはない。そしてその

衰えぬ感性は、『館』を完成させた後、『自動車泥棒』(The Reivers, 1962) 

を生み出すが、フォークナーは、その約 1 ヶ月後に 64 歳の生涯を閉

じる。フォークナーは最後までぶれることなく、その視線は南部を

見続け、南部に注がれ、南部と対峙し続けたのである。  
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註  

 
 
1 例えば、1930 年代にマルクス主義的批評を行った Hicks は、フォ

ークナーは社会の動向に関心がないと明言した。“He is not primarily 
interested in representative men and women; certainly he is not interested 
in the forces that have shaped them. . . . The ordinary affairs of this life 
are not enough for Faulkner; even the misery and disease born of 
generations of poverty and ignorance are not adequate themes for the 
expression of his horror and disgust. Nothing but crime and insanity will 
satisfy him” (266). この発言の影響は少なくない。  
2 ミス・クウェンティンの父は、ドルトン・エイムズとは考えにく

い。Collins はドルトンによって処女喪失後、複数の男性と関係を持

ったと考えた方がよく、ミス・クウェンティンの父は、キャディ自

身も わか らな いの で はな いか とい う 見解 を述 べて いる (“Miss 
Quentin’s Paternity” 253)。  
3 このセリフは、『エルサレム』において不況下でお金に苦悩するウ

ィルボーンの言葉「お金なんてクソ喰らえ、もううんざりだ」(113)
を想起させる。  
4 Hanson は、車を「工業の大量生産という風潮(ethos)の最も強力な

具現化」であり、「ミシシッピ州には大きなインパクトを与えている」

(10)と述べている。フォード社のモデル T が発売されたのが 1908 年。

キャディの結婚は 1910 年なので自動車は南部では特に珍しかった

はずだ。  
5『アメリカ地方英語辞典』(Dictionary of American Regional English)
によれば、“Christmas Gift!”とは、「主に南部でクリスマスの日の挨

拶として使われる。元はこの言葉を最初に行った人が言われた人か

らプレゼントをもらったことから始まる」と説明されている。  
6 さらに Baum は、「キャディの最も重要で特徴的な特質は無私の愛

である。彼女は自分のことは考えず、他人―特に、ベンジーとクウ

ェンティンという 2 人の無垢な兄弟―の幸福を純粋に願望し愛を注

いだ唯一のコンプソンである」(41)と説明している。  
7 フォークナーとキュービスムの関係に関しては、拙論「キュービ

ストとしてのフォークナー」を参照。  
8 ジェイソンがいつもポケットに手を入れているので転ぶ場面があ

るが、それを見てヴァーシュが、「手をポケットから出しときゃ、転

ばずにすんだだに」(The Sound and the Fury 23)と皮肉る。  
9 Fowler は、「お金はジェイソンの男性としての能力の代替物である」

(Return 38)、Volpe は、「ジェイソンにとって社会的体裁以外でただ

一つ重要な価値のあるものはお金である」 (Reader’s Guide 119)、
Matthews は、ジェイソンはお金に対する「強迫観念」 (Seeing 100)
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があり、お金を欲しがるのは「喪失感を癒すため」 (Lost Cause 67)
と指摘している。Vickery は、「クローゼットに隠された頑丈な箱に

入ったお金はジェイソンの世界を象徴している」(45)と言う。  
10 Vickery の、「キャディはベンジーにとっては木の匂いであり、ク

ウェンティンにとっては名誉であり、ジェイソンにとってはお金、

あるいはそれを得るための手段である」 (30)というコメントは的確

である。  
11 「付録」によれば、実際は 7,000 ドル近かった。4,000 ドルがキャ

ディから仕送りを不正に貯めた額で、3,000 ドルはコツコツ自分で貯

めたもの(719-20)なのでこちらを警察には告げた。  
12 田中は、「『母親の名誉のために』という卑小なレヴェルではある

が」という限定付きで、ジェイソンは「家名に全く無関心ではいら

れない」と述べ、「少女クウェンティンの不品行に目を光らせようと

するのも、学校帰りの少女を犯そうとした弟のベンジーに去勢手術

を施し、彼をジャクソンの病院に送り込むことを考えるのも、ジェ

イソンが家名とか体面を密かに気にしていることの証拠である」

(132)と説明している。  
13 フォークナー自身、「彼女は私にとっては美しい人であり、私の

心の親愛なる人物である。この本は彼女について書いたものです」

(Faulkner in the University 6)と述べている。Baum は、「この小説の主

要な目的は、読者に情報を寄せ集めて、読者自身でキャディの実像

を引き出すこと」(39)と述べている。Bleikasten は、キャディは「小

説のまさに魂」 (Ink 49)と述べ、「キャディにフォーカスしている」

と述べている。また、Linda Wagner は、「キャディが小説全体を支配

していることはほぼ疑いようがない」(50)が、「批評家は彼女よりも

クウェンティン、ジェイソン、ベンジーに対する関心が高い」と指

摘する。この小説は、フォークナーが言うように、キャディとミス・

クウェンティンの悲劇の物語だが、彼女はいわば、物語のきっかけ

であって、作家の主眼は彼女によって苦しめられた兄弟の苦悩であ

ると見ることができる。  
14 Roberts は Faulkner and Southern Women において、南部の女性を次

の 6 つにステレオタイプ化している。南部淑女 (the Confederate 
Woman)、乳母(Mammy)、悲劇の混血女性(the Tragic Mulatta)、新南部

の白人娘 (The New Belle)、独身の白人女性 (the Night Sister)、母親

(Mother)。Roberts は、それぞれがステレオタイプ化されてはいるが、

フォークナーの作品では、上層 /下層階級、白人 /黒人、男性的 /女性

的、淑女/娼婦といった二項対立を破壊させる要素を含んだ個性的人

物が創造されていると指摘している。  
15 Cowley は、「キャロライン・コンプソンは壊し難い南部の淑女の

幻想の中に引きこもってしまっている」(147)と言う。  
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16 Basset は、「キャディは魅力的な反抗する個人であり、苦悩の青年

期から自ら独立を主張するただ一人のコンプソンである」 (411)、
Wadlington は、「キャディは家族への反抗である」 (420)と述べてい

る。  
17 コンプソン家を「エデンの園」と見ることは十分説得力がある。

コンプソン家の庭には、「蛇」 (37)と「梨の木」 (38)―フォークナー

は後のインタヴューでは「林檎の木」(Faulkner in the University 31)
と言っている―があり、キャディはそれに登り、客間の中の様子を

見るという「禁じられた行為」をする。さらに、牛や豚が草を食む

「牧場」 (pasture)、小川と花畑などの背景はその証拠であり、罪を

犯すイヴもキャディのイメージとかなり近い。『響きと怒り』を「エ

デンの園」との関係で論じた主な意見は以下の通り。Boyd Davis は、

“Caddy Compson’s Eden”という論文で、「『響きと怒り』においてコン

プソン家の庭は聖書のエデンのイメージを想起する。木に登った小

さな少女 (汚れたズロースをはいた )のイメージが神話的な中心をな

している」(383)、Fletcher は、「エデンの園のイメージが、堕落の結

果を暗示しながら『響きと怒り』を特徴付けている」(142)と指摘す

る。さらに Boyd Davis は、フォークナーの初期の詩や作品には「エ

デンの園」のイメージがあると主張している(383)。そのように考え

ると、『アブサロム』の「サトペン・ハンドレッド」や、『行け、モ

ーセ』のオールド・ベンが住む大森林、『八月の光』のリーナ・グロ

ーヴ(Lena Grove)のいる世界なども「エデンの園」のイメージがある。

Adams は、もっと広く捉えて、南北戦争前の南部は単純さと無垢か

らなる「エデン」だったが、戦後とその後の南部再建によって「荒

地」になったと見ている。“Faulkner’s handling of history generally 
bears on the agrarian myth of the South, according to which that region 
before the Civil War was an Eden of simplicity and innocence, ruined by 
the war and Reconstruction, now a waste land where the aristocratic 
virtues of the old order have been abandoned and largely forgotten, 
creative fertility lost, and the meaning and value of human life corrupted 
by money, mechanization, and moral relativity” (135). 
18 Putzel は、「キャディは 20 年代が生んだ人物。様々な芸術が混ざ

り合ったほとんど未曾有の折衷主義の時代」(131)と言う。  
19 Ross の定義では、「現象的な声  (phenomenal voices)」とは、「言葉

の意味とは無関係に、音、行動、ジェスチャーや言葉の力だけで表

される時のみ存在する声のこと」(19)である。  
20 Jenkins は、ディルシーは「フォークナーが大切に思う美徳―愛、

辛抱強さ、忍耐、そして自己犠牲を可能とする」(14)、Nion は、彼

女は「忠誠心、辛抱強さ、忍耐、そして愛を所有している」 (10)、
Sandquist は、彼女は「慎ましい忍耐であり」(10)、Turner は、「ディ
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ルシーはフォークナーが黒人の強さとして認識している美徳―哀れ

み、忍耐、辛抱強さ、忠誠心、そして自分の子とか、また黒人とか

白人とか関係なく子どもたちへの愛―を体現している」 (90)と述べ

ている。    
21  ディルシーは黒人召使のステレオタイプであるという否定的意

見として、Alexander は、「人物像としてのディルシーは平板で、心

を持たないステレオタイプである」 (113)、Howe は、同時代の読者

には「ディルシーは歴史的に見つけにくく、道徳的な原型かモデル

にしか見えない」(123)、Hardwick も、「今日、南部にも北部にも、

黒人でも白人でもディルシーのような人物は存在しない」(1134)と、

やはり作れられた人物像という意見である。  
22 「エヴァンジェリン」の出版自体は 1979 年『アトランティック・

マンスリー』となる。  
23 Railey は、具体的に次のようにフォークナーのパターナリズムへ

の傾倒を説明している。 “These decisions and behaviors all reflect 
Faulkner’s desire to model his personal life after his grandfather—to care 
for an extended household, to be responsible in the eyes of the community. 
They reveal a close affiliation with paternalism as well as his desire to be 
a patriarch. Despite the depictions of paternalism in his novels, Faulkner 
was not at all free from its influence, and his vision of himself remained 
very much related to it” (Natural Aristocracy 110). 
24 Don Doyle は、当時のミシシッピ州の様子を以下のように説明し

ている。“Early Mississippi had a strong attraction to men on the make. . . . 
A Sutpen might have been regarded as extraordinary in the intensity of his 
obsession and the social distance he sought to traverse, from poor white 
to planter. But many were the men who sought to rise a rung or two on the 
social ladder, typically from a landowning yeoman farmer to a small 
planter with enough slaves and an overseer so he would not have to work 
in the fields. Whatever their ambition, for men on the make, Mississippi 
was the place to be” (55-56). 
25 サトペンの「計画」実行が「アメリカンドリーム」と言えるかに

ついては慎重を要する。例えば、Brooks は、サトペンを「アメリカ

ンイノセンス」を体現する人物で、自らの夢をストイックに追求し

「アメリカンドリーム」の体現者として捉え、Henry James の The 
American のニューマン (Christopher Newman)や、The Great Gatsby の

ギ ャ ッ ツ ビ ー (Jay Gatsby) と 同 じ 系 譜 に 並 べ て い る  (Toward 
Yoknapatawpha 299-30)。サトペンは確かに“innocent”で“self-made man”
ではあるが、成功も失敗も社会的要因が強く、アメリカ的価値観を

根底としたロマンティックな要因が乏しい。  
26  厳密にはこの 2 人の葛藤の質は異なる。ハックの場合は、「心

(heart)」と「良心  (Conscience) 」のように道徳的葛藤に対して、サ

トペンの場合は「階級の破壊」と「階級の利用」との論争であり、
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「イデオロギー的葛藤」と言える。  
27 Don Doyle によれば、当時の南部でプランターになる条件は、「黒

人奴隷が少なくとも 20 人以上」(80)であった。サトペンが所有した

黒人奴隷も 20 人であった(Absalom, Absalom! 28)。  
28 Marx は以下のように述べている。“Money, since it has the property 
of purchasing everything, of appropriating objects to itself, is therefore 
the object par excellence” (189). 
29 Faulkner in the University 35. 
30 作品巻末の“Genealogy”によれば、1807 年サトペン誕生。彼は 14
歳頃(1821 年頃)ハイチへ行き、ユーリナ・ボンと 1831 年に離婚して

ハイチを去っている。  
31 1831 年 8 月 21 日、ヴァージニア州サザンプトン郡で起こり、南

北戦争前では最も注目された奴隷反乱である。黒人 50 名以上が参加

し、白人男女 57 名以上を殺害した。ターナーは絞首刑、他の黒人関

係者 55 人も処刑された。この反乱の後、南部諸州は奴隷に対する取

り締まりを厳しくし、奴隷たちはより辛い状況に追い込まれた。  
32 フォークナーは 1930 年頃から『アブサロム』の構想を持ってい

たと推測できる。サトペンに似たプアホワイトのダル・マーティン

が出る「親分」は 1930 年 1 月頃の執筆、ボン殺害の物語がある「エ

ヴァンジェリン」は 1931 年 6、7 月頃の執筆、「ウォッシュ」は 1934
年初出。これらの短編を土台にして、“Dark House”という題で書き

始められるのが 1934 年初めである。  
33 Ladd は  1820 年代から 30 年代にかけて、ハイチはカリブ海の中

で、「アメリカにとって経済的に最も重要であり」、「金儲けの野心に

取り憑かれた若きサトペンがハイチに行き着くことは十分ありうる」

(142)と指摘している。  
34 例えば、Vickery は、“Sutpen becomes the staunchest defender of the 
idols of the South when they most need defending.” (93)と述べている。  
35  Brooks は、当初  “[Innocence] comes down finally to a trust in 
rationality—an overweening confidence that plans work out—that life is 
simpler than it is.” (“Absalom” 556)と述べていたが、本文中で言及し

ているように Yoknapatawpha Country (1963)ではもっと広く解釈した。

他に Kartiganer はサトペンの innocence を物事の表面的な意味しか理

解できないことと述べ、以下のように説明している。 “Sutpen’s 
problem is that he is a literalist of the imagination, blind to the arbitrary 
nature of the symbols of society…. He can see no woman, only a ‘wife’; 
no young man, only a ‘son.’ He moves these people about like counters on 
a game board. But in his innocence he simply does not know how things 
mean in a postprimitive world” (90-91). Sewall は、  “It was innocence 
which overlooked the moral relationship of means and ends and with 
which he could view the collapse of his design, not as retribution, not as 
‘fated,’ not even as bad luck, but simply the result of a ‘mistake.’” (141)
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と解釈している。  
36 Rodden は以下のように解釈している。“Wash lives in a dream and 
an illusion divorced from reality. Sutpen and Jones share the same 
morality, not in the sense of religious beliefs or even ethical outlook but 
in their tendency to idealize human beings, embodying abstractions in 
human crucibles” (26). 
37 “Then I’ll tell you. I think that in time the Jim Bonds are going to 
conquer the western hemisphere. . . . [As] they spread toward the poles 
they will bleach out again like the rabbits and the birds do. . . . But it will 
still be Jim Bond; so in a few thousand years, I who regard you will also 
have sprung from the loins of African kings” (Absalom, Absalom! 302). 
38  Brooks は、 “a kind of gangrene or some sort loathsome mold” 
(Yoknapatawpha Country 222)と述べ、Weisgerber も、  “robust and 
cynical tribe”(148)と述べ、French は、“monstrous”(13)と言う。これら

を受け Volpe は、“Snopesism is usually described as a symbol of evil, 
sometimes just social evil, sometimes cosmic.” (Reader’s Guide 411)とま

とめている。しかしながら、Gold は“To see Snopesism as an alien and 
disastrous force of change in the otherwise sanguine world is to 
undermine the power of Faulkner’s social criticism and the humanistic 
burden which I believe motivates the novel.” (25)と慎重である。  
39 Reed は以下のように「二重の視点」を高く評価している。“‘Barn 
Burning’ is Faulkner’s triumph of internal development in the child, and 
he could not have brought it off in the first person. Again the problem is 
where to stand.  A first-person solution would have severely limited 
‘Barn Burning’; instead the third-person with a strong point of view is 
combined with rhythmic interruptions of objective narration and dramatic 
dialogue, and all of this is set within an elaborate series of time devices” 
(43). 
40 Mitchell は、“In the Satanic mind moral values are transposed: justice 
becomes injustice, and injustice justice. Evil becomes Abner’s good. The 
myth of Satanic rebellion helps to explain why Abner chooses barns to 
burn. The barn, which contains the goodness of a plantation owner’s 
garden . . . , is equivalent to the Garden which God created in Paradise.  
The trees and honeysuckle and whippoorwills help to make the de Spain 
plantation like an Eden for young Sarty. . . . Abner chooses to burn his 
landlord’s barn for the same reason Satan chose to destroy the Lord’s 
Garden.  Because he looks on justice not as justice but as injustice and 
hence an insult to his pride, Abner, believing that his vengeance is justice, 
repays insult with insult.” (186-87)と説明している。Volpe も、アブは  
“satanic imagery” (“Barn” 79)があると言い、ルシファーに似ていると

言う  (79)。  
41 平石は、フォークナーの作品に、「一面的で把握しやすい特徴」
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をもち、「平板な語りによって鮮やかに描き出される」人物が多きこ

とを指摘し、それらを「フラット・キャラクター」といい、以下の

ように説明している。「ある人物が強烈な個性をもち、それがその人

物の環境にふかく根ざしており、しかもそれが十分に、おそらくは

リアリズムの水準と寓話的な誇張の水準の境界近くまで拡大され、

強調されてえがかれる時、その人物はステレオタイプ的なフラッ

ト・キャラクターにならざるを得ない。フォークナーは環境に根ざ

した個性をゆたかに見いだした作家であるし、南部という階級社会

は、その実例を、多様なステレオタイプをふくめて、ゆたかにかれ

に提供した」(264)と述べている。階級社会の人物がステレオタイプ

であり、しかも個性豊かという指摘は興味深い。本章で取り上げた

アブ、フレム、ミンクは典型的な「フラット・キャラクター」と呼

べる。  
42 “Third and fourth”とは正式には  “Third and fourth renter”のことで、

“the landlord receives as rent one-fourth of the cotton and one-third of the 
corn.” (Bruton 283)である。  
43  Woodward は次のように説明している。 “The ‘interest rate’ was 
greatly augmented by the price charged on the goods, and the universal 
practice was a two-price system, the cash price and the credit price. The 
latter price was always higher, ‘never less than thirty per cent, and 
frequently runs up to seventy per cent’”(180).; “The prices and interest 
rates were exorbitant, but so were the risks the merchant took” (184).  
44 通常、1 年で移動するケースが多い。1920 年にはシェアクロッパ

ーの 3 分の 2 が 1 年で移動している  (Conrad). 
45 Don Doyle によれば、プアホワイトの反乱は確かにあったようで、

その際の方法としては、「放火、殺人などが実際にあったようで、フ

レンチマンズ・ベンドのような貧困農民が住む場所は、危険地域と

して人々は近づかなかったと述べている。“Arson, murder, and other 
forms of personal revenge were only a small part of a broader pattern of 
violence that marked class and racial strife in the South following 
Reconstruction. The pattern of feuding and violence was by no means 
related to class hostility. The area south of the Yoknapatawpha, 
particularly around Dallas, was a mostly poor white and yeoman domain 
of small farms. Corresponding roughly to Faulkner’s Frenchman’s Bend, 
the neighborhood developed a sinister reputation for ‘bitter feuds, 
violence and bloodshed’ that ‘caused it to the shunned by law-abiding 
citizens” (313-24). 
46 Mitchell も、アブの痛めた足をアブの「提喩」(185)だと見なして

いる。  
47 Palmer は、“Flem Snopes is more subdued and in the background in the 
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novel.” (193)と述べている。  
48 Nichol は、フォークナーが、フレムが“petty demon” （Faulkner in 
the University 120）に取り憑かれて、自分が欲しいものを得るために、

社会のいかなる状況とも対応してきたと説明したことを受けて、フ

レムを次のように説明している。 “Flem Snopes is a New South 
businessman who is driven, not by a legitimate demon but by a ‘petty 
demon to acquire wealth’” (494). 
49  本文中以外にも Vickery は、 “Flem recedes not only from the 
foreground of action but even of attention. The primary reason is that 
unqualified success has eliminated conflict, passion, drive and left only a 
reflective habit.” (202)と述べ、Palmer は、“the role of Flem Snopes is 
more subdued and in the background in the novel.” (193)と説明している。   
50 Marx は、「労働が生産する対象、労働の生産物は、疎遠な存在と

して、生産者から独立をした力として労働に対立する」(『初期マル

クス研究』22)と述べている。「労働の疎外」とは「労働の外化によ

る疎外」であり、労働者や資本家が、労働の対価そのものが自立的

な力を持つ状態」で、「富は資本家にとって具体的に存在するのでは

なくて、その抽象的な形式において貨幣＝資本として存在するので

あり、これを彼はたえず拡大生産するように強いられる」(クレラ 25)
ことになる。フレムの状態はまさにこの状態と言える。  
51 Millgate 248; MacComb 351; Kang, “New Configuration” 24. 
52 MacComb も、「ミンクはアブ・スノープスの系列に沿っているよ

うに見える」(355)と述べている。だだし、彼女は、むしろ本質はア

イク・スノープスに近いと言っていて興味深い。「子どもじみた本質」

「欲望をお金で解決しない」などが理由である  (355)。  
53 ミンクは家族への愛情もないという意見もある。  
54 「一羽の雀さえ、あなたがたの父のお許しがなければ、地に落ち

ることはない」という「マタイによる福音書」(10 章 29-30)に基づく

発言。  
55 A Glossary of Faulkner’s South には、  “lief extends from meaning 
‘leave, permission’ to mean ‘chance, turn.’”(92)と説明されている。  
56 フレムの自殺とも言えるような死の受動的な受け入れは、この小

説の「謎  (enigma)」(Volpe, “Barn” 208)の一つとなっている。例えば、

James Watson は“Their revenges, motivated by deep personal injury and 
justified by transcendent moral injunctions, clearly project the 
self-destructive element inherent in the Snopesian principle of 
unremitting inhumanity.” (216)と述べ、Beck も  “The impasse at which 
Flem has arrived illustrates him as a flat character but also contributes to 
his representativeness of all those whose aggressions can brave it out 
only as long as their victims shrink from retaliating with equal force.” 
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(91)と説明している。  
57 MacComb も“Mink Snopes …expresses the author’s residual sympathy 
for democratic agrarian tenets undermined, on the one hand, by 
semi-feudal structure of the Southern plantation system and, on the other, 
by the influx of extra-regional capital that marked the beginning shift to 
corporate ownership of land, both of which threatened the existence of the 
small farmer, the little man.” (353-54) と言う。  
58 例えば、Millgate は、以下のようにリンダを堕落の人と見なし、

耳の聞こえないリンダがジャガーを運転するのは自分にとっても他

人にとっても危険な行為だとかなり否定的に捉えている。 “The 
deterioration of Linda as a human being is further indicated by her 
purchase of the white Jaguar. The foreignness of the car, its speed, colour 
and sheer ostentation, the mere fact that it is a vehicle in which, given her 
deafness, she can only be a danger to herself and to others—all this makes 
it clear that the car and the manner of its purchase in advance of Flem’s 
death are intended by Linda as a flagrant symbol of her determination to 
cast off not only Flem but Jefferson and Gavin Stevens as well” (248). さ
らに Palmer も、リンダの人間性が完全に破壊されたことを象徴して

いると述べている。“The car is a symbol of how Linda’s humanity and 
femininity, which she had inherited from her mother, have been 
completely destroyed. It is a symbol of her guilt, the proof that she has 
consciously manipulated the murder of her own father. It is fitting that 
another inanimate machine should replace the machine which destroyed 
her humanity and which has been in turn destroyed” (193). 
59 Shapiro は、“The most prominent characteristic of Southern intellectual 
history during the 1920’s and 1930’s was the emphasis on regionalism by 
writers, economists, sociologists, historians and political scientists busy 
exploring and defining Southern identity.” (75)と述べている。“benighted 
South”という言葉は George Tindall の用語であるが、Mencken がその

内容として挙げているものは、ファンダメンタリストのバプティス

トやメソジストたち、KKK、禁酒法、不寛容、反知性主義などであ

る  (Shapiro 76)。  
60 1940 年 6 月 1 日付の手紙でも、“I have signed with you a contract for 
a novel, new, original material, not a collection of short stories.” 
(Selected Letters 126)と、すでにこの段階で『行け、モーセ』を単な

る“a collection of short stories”ではなく“novel”にするという計画であ

ったことがわかる。さらに、1940 年 6 月 7 日付の手紙では、“5 short 
stories already written, two others planned, both of which might sell, one 
of which is a mystery story, original in that the solver is a negro, himself 
in jail for the murder and is about to be lynched, solves murder in self 
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defense.” (Selected Letters 128)と述べられている。5 つの「短編」の 1
つが mystery で黒人が殺人事件に関わりリンチにさせられるという

話なので、これが中編の『墓場への侵入者』となる。  
61 出版当初は、“a collection of short stories”と意見も多くあったが、

Millgate の、“one of the most dynamic of Faulkner’s novels” (213)、
Vickery の、“certain unifying features which give the book the character 
of a loosely constructed novel” (124)、Tick の、“a unified narrative” (328)
と言った意見に代表されるように「小説」と見る方が近年は主流で

ある。それに対して、Klotz の、“the revisions, with only occasional 
exceptions, damaged the art” (4)という見解のように手厳しいものも

ある。  
62 Sassoubre は、“Changing economic and social conditions accelerated 
by the New Deal and a subsequent trend toward federally imposed 
desegregation struck Faulkner as not merely a threat to the South as he 
knew it—indeed, historians have described the effect of New Deal 
legislation on the South as a second civil war—but also a transformation 
of law itself.” (185)と述べている。  
63 古くは Vickery が、“Initiation and Identity” (124-44)というタイトル

で両作品を論じ、さらに Millgate も、“[There] is a strong sense of 
continuity between the two books: both are largely concerned with the 
problem of white-Negro relationships.” (215)とそのテーマ上の連続性

を述べている。大地も、『行け、モーセ』と『墓場への侵入者』を一

緒に論じているが、「両作品は、フォークナーの長編小説の中でも黒

人を前面に押し出した作品である。にもかかわらず、『行け、モーセ』

は『墓場への侵入者』と決定的に異なる作品だということを、技法

とテーマの関係について」(86)指摘したいと述べている。  
64 Kinney によれば、1860 年頃はミシシッピ州には 10,000 人の大小

のプランターがいて、約 50,000 人の黒人奴隷がいたようだ  (8)。  
65 ジェファソンと奴隷制の関係については、拙論「ジェファソンは

偽善者か?」を参照。  
66 Matthews は次のように説明している。“economic exploitation and 
racial oppression composed a double coil around the modern South” 
(“Touching” 25). 
67 Williamson は、次のように  “shadow family”を説明している。“The 
third model involved a man who reared a mulatto family in the servant’s 
quarters at the very same time that he maintained a white family in the 
main house, in effect, having two wives simultaneously. Ironically, the 
mulatto family sometimes mirrored the white family not only woman for 
woman, but child for child, and, because it lived in the very shadow of the 
white family, might well be called the ‘shadow family’” (25). 
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68 Wagner-Martin も同様に、“[Racism] is inherent in patriarchy.” (11)
と指摘する。  
69 この点に関して Willis は、さらに次のように指摘している。“As 
often occurs in Faulkner, the notion of social perfection epitomized by the 
community of the hunt, is an all male society. The portrayal is obviously 
steeped in a sexism which implies that the only way to eliminate conflict 
is to eliminate women. While it is impossible to overlook what is 
objectionable in Faulkner’s bias for the masculine community, we should 
not dismiss it by simply condemning it as chauvinist. In a larger sense the 
valorization of the male group can be understood as the obverse of what 
Leslie Fiedler sees as a generalized history of ‘revenge on women’ and 
the consequent impossibility in American literature to create viably whole 
female characters” (87). 興味深い指摘で、フォークナーのみならずア

メリカ文学全体の問題と言えるのかもしれない。  
70 例えば、“He is somewhat Christ-like existence” (Lewis 646) ; “clearly 
saint-like” (Tick 333) など肯定的である。   
71 Millgate、Vickery、Rubin は、具体的には以下のように述べている。

“Ike’s life is a failure, primarily because he allows himself to rest in 
negation, in repudiation, and rejects all opportunities for affirmation.” 
(Millgate 208-9); “Thus, while his daily life is a humble imitation of 
Christ’s, it also denies the spirit of Christ who did not hesitate to share in 
the life of men, to accept guilt, and to suffer immolation. In rejecting sin, 
Isaac also rejects humanity.” (Vickery 133); “Ike McCaslin’s decision 
may be seen as personally admirable, and in motivation even heroic in its 
way, but it is also a retreat from involvement in the world, an abnegation 
of responsibility, and a refusal to take such part as he might in any 
continuing effort for human betterment in a flawed time and place” 
(Rubin 88). 
72 Fowler は、“Ike’s renunciation of his patrimony is another form of 
denial of self.” (Return 138) と手厳しい。  
73 Smith は、“Resisting Identity”と題する論文で、アイクを取り上げ

て、“Ike’s interpretive practices are faulty and he knows it, causing a very 
grave crisis for his identity.” (133)と説明している。  
74 Godden と Polk は、「台帳」を詳細に読み解くことで、キャロサー

ズ・マッキャスリンの父がフィービーと関係を持ったことがことの

始まりとして、次のように結論付けている。“We are, to be sure, aware 
that the ledgers do not ‘prove’ that Buck and Buddy are homosexual 
lovers any more than they ‘prove’ that L.Q.C. fathered Tomey on his own 
daughter, though we are convinced that they provide much stronger 
evidence for our reading than for Isaac’s” (358). 彼らは、奴隷のブラウ
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ンリーもホモセクシュアルで、バックとバディーとの三角関係があ

ると指摘しているが、この点は疑問が残る。しかしながら、「台帳」

は様々な人の思惑が書き込まれ、しかも空白があったり、句読点も

はっきりしていない部分が多いので、アイクが相続権を放棄した直

接の原因をキャロサーズの蛮行に決めつけるのは問題であろう。よ

り詳細な分析が必要である。  
75 さらに Hair によれば、リンチは南部再建期から広がりをみせたよ

うで、それは解放された黒人への白人の恐怖感が根底にあると見て

いる。筆者は、長い間奴隷であった黒人に対して、南北戦争後は突

然「平等である」と言われても受け入れ難い白人の生理的な心情も

大きいと見ている。リンチが強行されたピークは 1892 年で 230 件で

ある。ただしミシシッピ州は 1882 年からの統計では、リンチが行わ

れた数としては第 1 位で 581 件(内 539 件が黒人)である  (175)。また

Kinney は、Go Down, Moses: The Miscegenation of Time の巻末の付録

(136-48)に、ミシシッピ州で起こった主なリンチの実態を当事者の発

言なども載せており、リンチの実態を伝えている。  
76 禁酒法は、1933 年に修正憲法第 21 条によって連邦レベルでは廃

止になったが、修正法は州ごとの廃止を認めたので州によって廃止

年が異なる。ミシシッピ州は、1907 年に禁酒法を施行し、一番最後

まで禁酒法を維持し、1966 年に廃止とした。  
77  Matthews は、ライダーやマニーを “New Negroes”と呼んでいる : 
“The pride in order, cleanliness, thrift, and consumption mark Rider and 
Mannie as New Negroes in the making. Predictably, such pride also marks 
them as doomed” (Seeing 208). 
78 他にも、Fowler は、“improvement over Faulkner’s previous portrait of 
black men” (“Beyond” 67); Peavy は、“Intruder in the Dust represents 
Faulkner’s strongest statement in his fiction regarding the racial crisis in 
the South.” (50)と述べている。  
79  フォークナーは 1956 年出版の Life の記事で、 “I was against 
compulsory segregation. I am just as strongly against compulsory 
integration. . . . So I would say to the NAACP and all the organizations 
who would compel immediate and unconditional integration: ‘Go slow 
now. Stop for a time, a moment.” (Essays 86-87)と述べている。フォー

クナーの  “Go slow”の発言に関して、James Baldwin が、Nobody Knows 
My Name に収められている“Faulkner and Desegregation”の中で、黒人

指導者 Thurgood Marshall がかつて「それは進むな(don’t go)という意

味なのだ」と発言したと紹介し、次のように手厳しい意見を述べて

いる。  “He concedes the madness and moral wrongness of the South but 
at the same time he raises it to the level of a mystique which makes it 
somehow unjust to discuss Southern society in the same terms in which 
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one could discuss any other society” (209-10). 
80 フォークナーは、来日中の 1955 年のインタヴューで以下のよう

に Wright に言及している。“There was one that had a great deal of talent, 
named Richard Wright. He wrote one good book and then he went astray, 
he got too concerned in the difference between the Negro man and the 
white man and he stopped being a writer and became a Negro” (Lion in 
the Garden 185). もう一人 Ralph Ellison を挙げて、“Another one named 
Ellison has talent and so far he has managed to stay away from being first 
a Negro, he is still first a writer.” (185)と述べている。Ellison の Invisible 
Man は 1953 年出版。  
81 本章第 4 節で議論するように、本作品は The Wild Palms というタ

イトルで 1939 年に出版されているが、フォークナーとしては If I 
Forget Thee, Jerusalem というタイトルにしたかったようである。

1990 年になって原題に戻され出版された。本論文ではフォークナー

の本来の意図を尊重し、なおかつ内容的な視点から原題を用いる。  
82  えは “No matter how deeply Harry is enmeshed in a tragic and 
ephemeral love affair, his careful accounting of money against time will 
not cease. . . . He who can either get the money they need nor stop 
worrying about it is hardly the romantic who stakes all for love. The 
accounting also is one more circle motif: financially, Harry comes back to 
where he began.” (47)と、ウィルボーンの人生にいかにお金がつきま

とっていたかを指摘している。   
83 WPA(1935-1943)とは、ニューディール政策として 1935 年に組織

された最大規模の組織。最初は Works Progress Administration として

結成されたが、1939 年に再編され、Works Projects Administration と

なった。フォークナーの作品では、『館』、『尼僧の鎮魂歌』(Requiem 
for a Nun, 1951)や、短編「主のための柿板」、「誇り高き男たち」で

言及がある。  
84  本作品にも、当時人気があったヘミングウェイをもじった語句

「ヘミングウェイの波  (hemingwaves)」(82)が見られる。シャーロッ

トがすべてを代価で考えるという点に関しても、ヘミングウェイの

『日はまた昇る』のテーマとの類似性を指摘できる。McHaney は、

本作品とヘミングウェイの作品と関連について次のように論じてい

る。“Parallels between the two novels unquestionably exist, though many 
important links have been overlooked. The context is larger than hitherto 
realized, for A Farewell to Arms, like Mosquitoes and The Wild Palms, 
seems also to owe a debt to Anderson and to Dark Laughter; all the 
novels have in common runaway lovers, the theme of a world antagonistic 
to love, similar use of escapes by water, and, Mosquitoes excluded, 
apparent allusions to Twain and Huckleberry Finn. A minor connection is 
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the similar use of recurring symbolic devices for atmosphere: Anderson’s 
dark laughter, the mosquitoes which harry the lovers in the earlier 
Faulkner novel, the rain of A Farewell to Arms, and the rustling wild palm 
leaves” (12-13).  Frederick Karl は“What is also compelling is how 
Faulkner with this novel has moved into Hemingway territory, despite his 
desire to distance himself from his chief competitor. The Wild Palms 
segment often recalls A Farewell to Arms; but beyond that, there are 
Hemingway patterns and even characters.” (605)と類似性を強調してい

る。Volpe も“With this evocation of World War I and of a disillusioned 
generation—a generation which fought desperately for certain romantic 
ultimates—one is almost tempted to rename ‘Wild Palms’ and call it ‘A 
Farewell to Love.’ Faulkner’s story carries Hemingway’s A Farewell to 
Arms one step further and sets the love of Catherine Barkley and 
Frederick Henry into the same category as those other ideals that 
Frederick Henry emerged from the Po River cleansed of forever.” 
(Reader’s Guide 230)と述べている。  
85 Douglas は、シャーロットを「両性具有な存在」(159)だと述べ、

Mortimer は、性的に攻撃的で、「修道層のようなハリーをリードして

いく」(124)と否定的な見解が多いが、最近は、Bernhardt のように、

「彼女の理想主義には、深刻な欠陥がある。彼女にとって、愛は抽

象的で、理想主義と情熱的な信念が彼女を現実以上に高貴な人物に

している」(351)と、同情的になっている。  
86 株の投機性と危うさに関しては、『響きと怒り』の中のジェイソ

ン・コンプソンの台詞の中に見ることができる。彼は、「綿は投機屋

の作物だ」(237)と形容し、株取引を「だましあい」(238)と称してい

る。  
87 本作品では、蛇への言及は他にも多数ある  (193, 195, 197, 198, 
199)。  
88 フォークナーは、対照的な愛の形を描こうとしていた。一つは、

「愛のためにすべてを犠牲にし、そして失う」場合と、もう一方は、

「愛を得るのだが、その愛から逃走しようとするためにすべてを費

やす物語」(Lion in the Garden 247-48)と説明している。  
89 Selected Letters 106. Alderman Library に保存されているタイプ原

稿は、オリジナルタイトルが消されている。 1990 年発刊された 

Library of America では、オリジナルタイトルに変えられている。  
90 McHaney は、この台詞はドストエフスキーの『カラマーゾフの兄

弟』の中にもあり、フォークナーはここからヒントを得たのだとい

う見解を支持している  (77)。『カラマーゾフの兄弟』では、死の床

にある息子イリューシャが、父であるスネギリョフ二等大尉に、「私

が死んだら、別の息子を手に入れて」というのに対して、父は、「代
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わりなど欲しくない」といい、この「詩篇」の一節を語る。「自分の

一番大切なものを忘れたり、他のものに見変えたりしたら、私を罰

してください」という意味だと解説されている(『カラマーゾフの兄

弟』第 4 部第 10 編 7 章「イリューシャ」から)。  
91 McHaney も、同様に肯定的に見ているが、Bernhardt は、「ウィル

ボーンの最後の認識は、シャーロットの根深い理想主義とは全く相

対するところにある」(351)と否定的に見ている。  
92 中島・江田著の『ウィリアム・フォークナーと三人の女』の中で

は、「ミィータァと交際している時、フォークナーが書きあげた「野

性の棕櫚」の最後の『悲しみと無の間では、おれは悲しみを選ぼう』

という言葉をミィータァに本が出版される前に語ったと彼女は言っ

ている。ハリーとシャーロットとの関係がフォークナーとミィータ

ァとの関係ともとることができるだろう。フォークナーは「野性の

棕櫚」の中で、シャーロットに『男と女との中にあるものこそ、滅

びるものだとし、2 度と愛し合う機会を与えられるだけの価値のな

いものよ』と言わせている。この言葉の中にフォークナーが、エス

テル、ヘレン、ミィータァこれら 3 人の女性から得たものがすべて

集約されているような気がする」(202)と説明されている。  
93 McHaney は、この 2 人だけでなく、この小説のすべての登場人物

は囚われの身であると見ている  (41)。  
94 このルーズベルト大統領の記事に関しては、第五章で詳細に論じ

た。Steve Davis によれば、南部は経済的にひどい状態であったが、

この発言は科学的な検証によるものというよりも、大統領による政

治的な思惑があったようだ。この発言は、広くマスコミによって流

され、南部への支援を北部も含めて国家レベルで支援する体制を国

民に理解してもらうのに役立った。  
95  Mertz によれば、小作農の内訳は、現金を持っている農民 (cash 
tenant)は 228,598 人、ラバや農機具を持っている農民(share tenant)は
759, 527 人、労働力しかない底辺の農民(sharecropper)は 772,573 人で

あった。1937 年時点では、小作農の 3 分の 1 が黒人で、シェアクロ

ッパーの場合は、黒人と白人はほぼ同数だったようだ。綿花に関わ

っている小作農は 65%、タバコでは 48% (Mertz 30)。  
96  先 述 し た よ う に 、 1938 年 の 発 足 時 に は Works Progress 
Administration だったが、後に Works Projects Administration に変更さ

れた。  
97  しかもこのプログラムの中には、芸術活動への支援もあった。

Federal Art Project(FAP); Federal Music Project(FMP); Federal Theatre 
Project(FTP); Federal Writers’ Project(FWP); Historical Records 
Survey(HRS)がある。FWP には Ralph Ellison, Zora Neale Hurston, 
Richard Wright, Saul Bellow なども参加した。  
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98 フォークナーが、書簡の中で、税金を払わなければならないので

大変と言いながら、WPA を揶揄したこともある。「私がすべきこと

は、収入や財産をすべて嫌な政府(bloody govt.)に明け渡して、その

後は WPA の世話になることしかない」(Selected Letters 121)。  
99 Anshen も  “curious”という語に着目している。しかし、彼は、本

作が「資本主義への批判  (critique of capitalism)」であると肯定的な

意味で解釈している。  
100  『サートリス』の舞台と「誇り高き男たち」との間には、20 年

ほどの開きがある。『サートリス』では、5 人の兄弟は誰も結婚をし

ていない。  
101 “Faulkner was fascinated throughout his career by lost, maimed, and 
injured limbs, which he refers to in such novels as AILD and FAB and in 
many stories: ‘The Tall Men,’ ‘Barn Burning,’ ‘Mountain Victory,’ and 
‘Death Drag,’ among others. In Freudian terms, this preoccupation 
suggests the fear of castration” (Ferguson 203). 
102 Atkinson は、以下のようにバディーの犠牲的精神を肯定的に見な

している。“Buddy McCallum’s amputated leg is a visceral symbol of the 
considerable sacrifices he has made as a toiling small farmer trying to 
provide for his family and as a veteran of World War I now faced with the 
prospect of losing his sons in the next major conflict taking shape” (218). 
103 結果、日本語訳でもこのような考えに準じて、「誇り高き男たち」

(『フォークナー事典』)とか、「すばらしい男たち」(『フォークナ

ー全集』24、冨山房)と訳されている。『エルサレムよ、我もし汝を

忘れなば』に登場する  “tall convict”の“tall”と同じと解釈され、「素

晴らしく、勇敢である」ということでほぼ定着している。  
104 Peyser も、“The story seems to take its name from Donald Davidson’s 
1927 poem ‘The Tall Men’, a poem that glorifies what it depicts as the 
heroic era of David Crockett, Andrew Jackson, and others, ‘whose words 
were bullets’ and who cleared the Tennessee Valley of its native 
inhabitants. (Faulkner emphasizes the merely metaphorical ‘tallness’ of 
these men, and thus underlines the allusion to Davidson, by having the 
narrator describe them as ‘tremendous’, but ‘not big, not tall.’)” (12)と詳

細に説明している。実際の詩は以下の通りである。 “Seven o-clock in 
the twentieth century is / The hour of supper, not the hour of prayer, / 
And something (call it civilization) turns / A switch; a fan hums 
pianissimo, / Blowing old ghosts to outer darkness where / The bones of 
tall men lie in Tennessee earth” (12).  
105 1950 年のノーベル賞授賞式でフォークナーは次のように述べて

いる。 “[The] young man or woman writing today has forgotten the 
problems of the human heart in conflict with itself which alone can make 
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good writing because only that is worth writing about, worth the agony 
and the sweat” (Essays 119). 1957 年にも同様の発言をしている。“I’m 
interested primarily in people, in man in conflict with himself, with his 
fellow man, or with his time and place, his environment” (Faulkner in the 
University 19). 
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