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ミキス・テオドラキス作曲 

マノリス・アナグノスタキス作詞 

『バラード』について 

土居本 稔 

 

はじめに 

 

 1973 年の米国パラマウント制作の映画『セルピコ』のテーマ音楽をミキ

ス・テオドラキス*1)は、現代ギリシア詩人のマノリス・アナグノスタキス*2)の

「昔懐かしい道」という詩にすでに作曲していた。 

アナグノスタキスの詩集から歌詞を選んで、『バラード』という名前で 10

曲をテオドラキスが 1973～74 年にかけて作曲しレコード化した。この中に

「昔懐かしい道」も含まれる。これら 10 曲*3)の歌詞の試訳とともに、アナグノ

スタキスの詩、テオドラキスの音楽から、主人公の生き方つまり正義の追求を

描いた映画の主題との関わりについて述べたい。 

映画『セルピコ』は、2002 年東北新社発売の DVD の解説によると以下の内

容となる。「警察学校を卒業し、希望と使命感に燃えてニューヨーク市警の勤

務についた若き警官セルピコは、地元の麻薬を取り仕切るボスからの賄賂を拒

否したために左遷させられる。市警に根強くはびこる汚職は、上司にも検事に

も公然のものだった。腐りきった警察にたった一人でセルピコは挑戦する。警

察内から孤立した彼はついに新聞社に実態を内部通報するが、その後、最も危

険な麻薬横行地域に転属命令を受ける。そこで犯人逮捕の際、同僚警官の十分

な支援がなく凶弾に倒れ重傷を負う。まるでヒッピーのように長く伸ばした髪

に濃い無精ひげ、ラフでくだけた身なりと外見は警官に似つかわしくはないが、

熱い正義と使命感に燃える男セルピコを、シドニ・ルメット監督が実話をもと

に迫真のタッチで描く。」 

 主演は『ゴッドファーザー』の主演映画でも有名なアル・パチーノである。

社会派ドラマの秀作といわれた。主人公はイタリア系移民の息子である点も、

 
研究ノート 
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イタリア系のマフィアが多い米国では注目すべきである。そのような映画の音

楽をテオドラキスは任された。 

______________________________ 

*1)ミキス・テオドラキス（1925－）は、14 歳の時から作曲を始めて、1950 年にアテネ・コン

セルバトワール卒業の後、1954 年から奨学金を得てパリ・コンセルバトワールで作曲を学ん

だ。シンフォニー、ピアノソナタ曲などクラシック音楽の作品を当初発表して数々の賞を受

けた。 ヤニス・リッツォスの詩「エピタフィオス」の作曲で名声を博した。1967 年～1974 年

の軍事独裁政権時代に左翼活動のため逮捕、流刑された。当時、テオドラキスの音楽は歌う

ことはもちろん、聴くこともレコードの所持も禁止された。 

 

*2)マノリス・アナグノスタキス（1925-2005）は医師であり左翼活動家であり、実存主義詩人

として知られる。政治的、イデオロギー的な詩とは一線を画す。Kimon Friar は、アナグノス

タキスは詩において誠実さと正直さを形式においても意図においても目指そうとした詩人と

述べている。(Manolis Anagnostakis THE TARGET  selected poems translated with an introduction by 

Kimon Friar, PELLA, 1980 を参照。) 

 

*3)この10曲の歌詞は、ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ, Μελοποιημένη Ποίηση, ΤΟΜΟΣ Α, ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 

ύψιλον/ βιβλία Αθήνα 1997 より引用した。 

 

 

ΜΠΑΛΑΝΤΕΣ『バラード』の試訳 

 

1. ΤΟ ΝΑΥΑΓΙΟ 
 
Θά μείνω κι εγώ μαζί σας μές στή βάρκα 
Ύστερα απ'τό φριχτό ναυάγιο καί τό χαμό 
 
Τό πλοίο βουλιάζει τώρα μακριά 
Πού πήγαν οι άλλες βάρκες ;  ποιοί γλιτώσαν ; 
 
Εμείς θά βρούμε κάποτε μιά ξέρα  
Ένα νησί ερημικό  
 
Εκεί θά χτήσουμε τά σπίτια μας  
Γύρω γύρω απ'τή μεγάλη πλατεία 
Καί στή μέση μιά εκκλησιά 
 
Θά κρεμάσουμε μέσα τή φωτογραφία  
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Τού καπετάνιου μας πού χάθηκε  
- ψηλά ψηλά -   
 
Λίγο πιό χαμηλά τού δεύτερου,  
πιό χαμηλά τού τρίτου 
 
Θ’ αλλάξουμε τίς γυναίκες μας καί θά κάνουμε πολλά παιδιά  
 
Κι ύστερα θά καλαφατίσουμε ένα μεγάλο καράβι  
Καινούριο, ολοκαίνουριο καί θά τό ρίξουμε στή θάλασσα  
 
Θά ’χουμε γεράσει μά θά μάς γνωρίσουνε 
Μόνο τά παιδιά μας δέ θά μοιάζουνε μ’ εμάς. 
 
難破船 

 

救命ボートの中にわたしもあなた方と一緒にいるつもりだ 

恐ろしい難破により多くのものが亡くなったあとで 

 

船は今遠くで沈んだ 

他の救命ボートはどこへ行ったのか？ だれが救助されたのか？ 

 

わたしたちはあるとき暗礁を発見した 

ひとつの孤島 

 

そこにわたしたちの家々を建てる 

大きな広場を囲んでぐるりと回って建て 

そして真ん中に教会 

 

その中に亡くなったわたしたちの船長の 

遺影を掛ける 

―  高い、高いところに ― 

 

少し低いところに二等航海士 

さらに低いところに三等航海士 

 

わたしたちは女性を取り替えながら多くの子供をつくる 
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そしてあとで一隻の大きな船を建造する 

真新しい、新造の船を海に浮かべる 

 

歳を取ったが、皆わたしたちを分かってくれるだろう 

子供達だけがわたしたちのようには見えないだろう。 

 

 

2. ΔΡΟΜΟΙ ΠΑΛΙΟΙ  
 
Δρόμοι παλιοί  
π’ αγάπησα καί μίσησα 
ατέλειωτα. 
 
Κάτω απ’ τούς ίσκιους τών σπιτιών  
νά περπατώ  
 
Νύχτες τών γυρισμών αναπότρεπτες 
κι η πόλη νεκρή  
 
Τήν ασήμαντη παρουσία μου βρίσκω 
σέ κάθε γωνιά  
Κάμε νά σ’ ανταμώσω, κάποτε, 
Φάσμα χαμένο τού πόθου μου 
 
Κι εγώ  
ξεχασμένος κι ατίθασος νά περπατώ 
κρατώντας μιά σπίθα τρεμόσβηστη 
στίς υγρές μου παλάμες. 
 
Καί προχωρούσα  
μέσα στή νύχτα  
χωρίς νά γνωρίζω κανένα  
κι ούτε κανένας 
μέ γνώριζε. 
 
昔懐かしい道 
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昔懐かしい道 

愛し憎んだ 

際限なく。 

 

家々の影の下を 

歩いていたい 

 

いつも帰る夜 

街は静まり返っている 

  

わたしの意味のない出会い 

街角ごとに君を見つける 

いつか君に会いたい、 

希望を失くしたわたしのまぼろし 

  

わたしも 

見捨てられ反抗的になり歩く 

きらめく火花を保ちながら 

わたしの濡れた手の中で。 

  

そしてわたしは進み続けた 

夜通し 

誰かに知らせることもなく 

そして誰も 

わたしを知らずに。 

 

 
3. ΚΑΤΩ ΑΠ’ ΤΑ ΡΟΥΧΑ ΜΟΥ 
 
Κάτω απ’ τά ρούχα μου δέ χτυπά πιά 
η παιδική μου καρδιά  
 
Λησμόνησα τήν αγάπη πού’ ναι μόνο αγάπη 
 
Μερόνυχτα νά τριγυρνώ  
χωρίς νά σέ βρίσκω μπροστά μου  
Ορίζοντα λευκέ 
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τής αστραπής καί τού όνειρου 
Ένιωσα τό στήθος μου νά σπάζει στή φυγή σου 
Ψυχή τής αγάπης μου αλήτισσα  
Λεπίδι τού πόθου μου αδυσώπητο 
Νικήτρα μονάχη τής σκέψης μου  
Νικήτρα μονάχη τής σκέψης μου. 
 
わたしの服の下に 

 

わたしの服の下に子供のような 

心臓の高鳴りはもうない 

 

ただ単に愛である真実の愛を忘れた 

 

一昼夜、さ迷い歩く 

わたしの前に君を見つけることはなく 

白く境界を定めて 

稲妻と夢の 

 

君の逃走にわたしの胸が張り裂けるように感じた 

わたしの愛のこころは放浪者 

わたしの熱望の刃は冷酷 

勝利はわたしの思考だけだ 

勝利はわたしの思考だけだ。 

 

 

4. ΧΑΡΑ ΧΑΡΑ  
 
Χαρά, Χαρά, ζεστή κι αγαπημένη  
 
Τραγούδι αστείρευτο σέ χείλια χιμαιρικά 
 
Στά γυμνά μου μπράτσα τό είδωλό σου συντρίβω 
Χαρά μακρινή, 
σάν τή θάλασσα απέραντη  
 
Κουρέλι μακρινό τής πικρής αναζήτησης 
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Άσε νά φτύσω τό φαρμάκι τής ψεύτρας σου ύπαρξης 
 
Άσε νά οραματιστώ τίς νεκρές αναμνήσεις μου  
Ανελέητο κύμα τής νιότης μου  
Ψυχή τήν αγωνία ερωτευμένη ! 
 
喜び、喜び 

 

喜び、喜び、情熱的で愛すべきこと 

 

歌は尽きることなく空想のくちびるで君を 

 

わたしの素手で君のまぼろしをこなごなに砕く 

喜びは遠く拡がり、 

海のように果てしなく 

 

苦難の捜索のボロ着は遠く離れて 

 

君の嘘つき女の存在に毒を吐きかけてやれ 

 

わたしの死の記憶を夢想してくれ 

わたしの青春の冷酷なうねり 

精神の苦しみは恋人だ！ 

 

 
5. ΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΑΥΤΟΙ 
 
Οι στίχοι αυτοί μπορεί καί νά ’ναι οι τελευταίοι 
Οι τελευταίοι στούς τελευταίους πού θά γραφτούν  
 
Γιατί οι μελλούμενοι ποιητές δέ ζούνε πιά  
Αυτοί πού θά μιλούσανε πεθάναν όλοι νέοι 
 
Τά θλιβερά τραγούδια τους γενήκανε πουλιά  
Σέ κάποιους άλλους ουρανούς πού λάμπει ξένος ήλιος  
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Γενήκαν άγριοι ποταμοί πού τρέχουνε στή θάλασσα  
 
Καί τά νερά τους δέν μπορείς νά ξεχωρίσεις  
Στά θλιβερά τραγούδια τους φύτρωσ’ ένας λωτός  
Νά γεννηθούμε στό χυμό του εμείς πιό νέοι. 
 
これらの詩句 

 

これらの詩句は終わりになるかも知れない 

書かれるだろう終わりの中の終わり 

 

なぜなら未来の詩はこれ以上生きられなく 

語るだろう人々は全て若くして亡くなった 

 

かれらの悲しい歌は鳥に生まれ変わって 

異国の太陽が輝くどこか別の空へ 

 

海に流れ出る未開の川に生まれ変わる 

 

そしてそれらの水をあなたは選び出すことができない 

かれらの悲しい歌の中に一本のナツメヤシが生えた 

その樹液の中でわたしたちは生まれて若返る。 

 

 
6. ΜΕΣ ΣΤΗΝ ΚΛΕΙΣΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ ΜΟΥ 
 
Μές στήν κλειστή μοναξιά μου 
Έσφιξα τή ζεστή παιδική σου άγνοια  
Στήν αγνή παρουσία σου καθρέφτισα 
τή χαμένη ψυχή μου  
 
Εμείς αγαπήσαμε.  Εμείς  
Προσευχόμαστε πάντοτε. 
Εμείς μοιραστήκαμε τό ψωμί καί τόν κόπο μας 
Κι εγώ μέσα σέ σένα καί σ’ όλους.  
 
閉ざされた孤独の中で 
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わたしの閉ざされた孤独の中で 

君の子供のような情熱的な無知と握手した 

君のけがれのない出現の中に映し出された 

わたしの失くしたこころ 

 

わたしたちは愛した。わたしたちは 

いつでも祈る。 

わたしたちはパンを分配して、わたしたちの苦労を分け合った 

そしてわたしは正に君の中にいて皆の中にいる。 

 

 
7. ΚΑΙ ΠΕΡΝΟΥΣΑΝΕ ΤΑ ΤΡΑΜ 
 
Νεκρός κείτονταν μές στό δρόμο  
βαθιά βαθιά στήν πλάτη τό μαχαίρι  
 
κανείς δέν άπλωσε τό χέρι  
κανείς δέν πάτησε τό νόμο. 
 
Καί περνούσαν καί περνούσανε τά τράμ 
νταραντατάμ νταραντατάμ. 
 
Κλείσαν τά μαγαζιά οι γειτόνοι 
καί τά μαζέψαν μάνι μάνι 
σκορπίσαν όλοι απ’ τό σεργιάνι  
άλλωστε πήρε νά νυχτώνει. 
 
Καί περνούσαν καί περνούσανε τά τράμ 
νταραντατάμ νταραντατάμ. 
 
Στού φαναριού τό φώς γυαλίζει  
τό κάθετο γυμνό λεπίδι  
αδιάφορο  
αδιάφορο πελώριο φίδι  
τό τράμ περνά καί κουδουνίζει. 
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そして電車は通り過ぎて行った 

 

道の真ん中で死人が倒れていた 

深く、深く背中にナイフが突き刺さっていた 

 

だれも手を差し伸べなかった 

だれも法律に従わなかった。 

 

そして電車が通り過ぎて行った 

ダランダターム  ダランダターム。 

 

近所の人は店を閉めた 

そして大急ぎで店の人を集めた 

すべての人々が散歩をして散らばっていた 

そのうえ日が暮れてきた。 

 

そして電車が通り過ぎて行った 

ダランダターム  ダランダターム。 

 

街灯に明かりがともる 

垂直のむき出しの刃 

無頓着な 

無頓着な巨大なヘビ 

電車が過ぎて行きそしてベルを鳴らす。 

 

 
8. ΟΛΑ ΕΧΟΥΝ ΑΠΟΔΕΛΤΙΩΘΕΙ 
 
Τώρα μπορεί ο καθένας νά μιλά 
καί κυρίως νά γράφει, 
γιά τήν αγωνία τής εποχής, τό αδιέξοδο  
τήν απανθρωπία τού αιώνα  
τή χρεοκοπία τών ιδεολογιών 
τή βαρβαρότητα τής μηχανής 
γιά δίκες, γιά ρήγματα, γιά φράγματα, 
γιά ενοχές, γιά γρανάζια 
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Όλα έχουν κωδικοποιηθεί 
ταξινομηθεί 
αποδελτιωθεί. 
 

皆がカードに記入した 

 

今すべての人々が話し 

そして正確に書くことができる、 

この時代の不安さのため、八方ふさがり 

この世紀の非人間性の 

イデオロギーの破綻の 

機械化の野蛮性の 

訴訟のため、不和のため、障壁のため、 

債務のため、障害のため 

 

皆が成文化した 

分類し 

カードに記入した。 

 

 
9. ΟΤΑΝ ΜΙΑΝ ΑΝΟΙΞΗ 
 
Όταν μιάν άνοιξη χαμογελάσει 
θά ντυθείς μιά καινούρια φορεσιά  
καί θά ’ρθεις νά σφίξεις τά χέρια μου  
παλιέ μου φίλε  
 
κι ίσως κανείς δέ σέ προσμένει νά γυρίσεις  
μά εγώ νιώθω τούς χτύπους τής καρδιάς σου  
κι ένα άνθος φυτρωμένο στήν ώριμη πικραμένη σου μνήμη. 
 
Κάποιο τραίνο τή νύχτα σφυρίζοντας 
ή ένα πλοίο μακρινό κι απροσδόκητο 
θά σέ φέρει μαζί μέ τή νιότη μας καί τά όνειρά μας. 
 
Κι ίσως τίποτε αλήθεια δέν ξέχασες  
μά ο γυρισμός πάντα αξίζει περσότερο 
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από κάθε μου αγάπη κι αγάπη σου  
παλιέ μου φίλε. 
 
春が来るとき 

 

春が来て微笑みかけるとき 

君は真新しい服を着て 

わたしに握手を求めに来るだろう 

昔の友よ 

 

そして多分だれも君が戻るのを待たない 

でもわたしは君の心臓の鼓動に気付き 

そして君の悲しみの記憶が熟するとき一輪の花が開く。 

 

列車が夜に汽笛を鳴らしながら 

あるいは遠くで船が、そして思いがけず 

わたしたちの青春と希望とともに君を運んでゆく。 

 

そして君はおそらく決して本当に忘れなかった 

帰ることがいつでももっと大切なことを 

わたしの愛と君の愛のいずれよりも 

昔の友よ。 

 
 
10. ΙΣΚΙΟΙ ΒΟΥΒΟΙ 
 
Ίσκιοι βουβοί  
αραγμένοι στή σκάλα  
μάτια θολά  
πού κράτησαν εικόνες θαλασσινές 
κύματα μέ τή γλυκιάν αγωνία  
στήν κάτασπρη …  
 
Γυμνός κυλίστηκα μέσα στήν άμμο  
μά δέν υποτάχτηκα 
καί δέν αγάπησα 
μόνον εσένα πού τόσο μέ κράτησες 
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όπως αγάπησα 
τά ναυαγισμένα καράβια 
μέ τά τραγικά ονόματα  
τούς μακρινούς φάρους  
τά φώτα ενός απίθανου ορίζοντα. 
 
Τίς νύχτες πού γύρευα μόνος  
νά βρώ τό χαμένο εαυτό μου 
τίς νύχτες πού μόνος γυρνούσα  
χωρίς κανείς νά μέ νοιώσει 
τίς νύχτες πού σκότωσα μέσα μου 
κάθε παλιά μου αυταπάτη. 
 
影は沈黙している 

 

影は沈黙している 

波止場での停泊 

濁った目は見続けた 

魚の絵を 

快い苦悶の波を 

純白の中に... 

 

裸で砂の中をわたしは転げまわった 

でも屈服しなかった 

そして愛さなかった 

そのようにわたしを支配したおまえだけを 

難破した船を 

愛したように 

遠く離れた灯台の 

ひとつのありそうもない水平線の知識の 

悲劇的な名前とともに 

 

失くした自分自身を 

捜すことだけを求めた夜 

わたしに気付くものは誰もいなく 

ひとりで帰ってきた夜 

わたしの欺瞞を昔、その都度 
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自分のなかで押し殺した夜。 

 

おわりに 

 

ジョージ・シリミスは、アナグノスタキスの抒情詩に作曲したことにより、

テオドラキスは共鳴する C.P.カヴァフィスに一体化できたと説く。テオドラキ

スの作曲対象の詩の変遷についてひとつの仮説を提示した*1)。その作品が『バ

ラード』である。 

テオドラキスは作曲活動を始めてから長い期間、レベティカ音楽の様式と左

翼の主張に忠実なままでいたが、『バラード』の作曲では、とくに「昔懐かし

い道」、「これらの詩句」そして「春が来るとき」などにおいて、レベティカ音

楽とは異なるギリシアの美しいメロディを創作した。そしてアナグノスタキス

詩の詩文をその音楽が引き立てている。 

さて、先述したように『セルピコ』は、ニューヨーク市警の汚職と腐敗の実

話にもとづく社会派映画であるが、孤独の中で正義を追求し奮闘しようとする

人間の心情を描き出そうとするためにアナグノスタキスの詩に作曲した音楽を

当てたのはテオドラキスであり、彼の思想が現われている。非常に聴きやすく

雄大で単純な美しいメロディにのせて、素直な少年の心を描いているように感

じられる。正義を求める心情を音楽で表わせばこうなるのだろうか。 

大人になるにつれて「純粋であろうとしても、この社会を生きていくために

迫られる選択。理想と現実の大きな相違の中で、組織に合わせて妥協し、堕落

してゆく個人というモチーフは今なお色あせない」(2002 年東北新社 DVD『セ

ルピコ』解説 清水節より引用)ことは、だれしも共感のできることである。 

ギリシアの歌謡番組でも「昔懐かしい道」はよく歌われるが、それを聴くギ

リシア人は一般歌謡曲とは違いうっとりと陶酔したようにその詩にそしてメロ

ディに聴き入る。そこにギリシア人の心情と人間性、ヒューマニズム、その普

遍性を感じ取るのは筆者だけであろうか。 

______________________________ 

1) George Syrimis “Theodorakis Takes on Anagnostakis Reinventing the Lyric”- Manolis Anagnostakis Poetry 

and Politics, Silence and Agency in Post-War Greece - edited by Vangelis Calotychos, Fairleigh Dickinson Univ. 

Press, 2012を参照。 
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