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日本におけるシャルル＝ルイ・フィリップの受容に関する一考察

東海　麻衣子

はじめに

1922 年 12 月 2 日、「フィリップ記念講演会」が神田の明治会館にて挙行された。

この会を企画したのは、4 年間のフランス留学を終えて帰国し、早稲田大学に仏文

科を創設した吉江喬松、そして、10 年間パリで波乱に満ちた青年時代を送り、帰

国後『種蒔く人』を創刊した小牧近江といったフィリップ紹介の立役者たちだっ

た。壇上には、1921 年に駐日大使として赴任してきたポール・クローデルも立った。

この時のことを山内義雄は、次のように回想している。

これは日本におけるフィリップ紹介の第一声だったが、クローデルは喜んで出席を承諾し、

その席上「（…）かのバルザックからゴンクール兄弟、フロベールからゾラに至るまで、民衆を

取り扱ったフランスの小説は、すべてこれ、貧しく虐げられた人々にたいして愛もなく、同情

をも持たぬ気むずかしいそして猜疑心に充ちたブルジョワによって書かれたものである」といっ

て、ここにフランスにはじめて生まれた民衆のための
0 0 0 0 0 0

作家フィリップを推讃し、「かつてアンド

レ・ジードとも語りあったことだが、われわれ文学者は民衆のために
0 0 0 0 0 0

書かなければならない。

しかし、ここに言う民衆のために
0 0 0 0 0 0

というのは民衆を目当てとしての意味ではない。それは民衆
0 0

それ自身に代わって
0 0 0 0 0 0 0 0 0

の意味にほかならない。作家はつねに自分が民衆を代表するものであり、

自らの下に、あの暗澹たる民衆が、労働し、苦しみ、忍従することによって支払ってくれるこ

の光明と自由とはつねにこれをすべての者の利益のためにのみ受用すべきことを忘れてはなら

ないと思う」という示唆多い言葉を述べたのだった 1）。（原文ママ）

1923 年 6 月には、堀口大学訳による「シャルル・ルイ・フィリップの小品」（「娘

の嫉妬」「獅子狩」「二人の正直者」「酔漢」）が、第二次『明星』に掲載される。こ

の当代随一の「フランスかぶれ」2）の雑誌に掲載されたことによって、フィリップ

の存在がインテリ層に知れ渡っていっただろうことは想像に難くない。これを皮切

りに、フィリップの作品は次々と訳され、出版されていく。

1929 年には、新潮社から全 3 巻の『フィリップ全集』が出され、フィリップの

出版作品はすべて日本語で読める状態となった。この全集の月報には、翻訳者であ

る吉江喬松、小牧近江、豊島興志雄、山内義男、堀口大学といった翻訳者たちのほ

か、佐藤春夫や林房雄ら文学者たちの文章も寄せられており、それぞれにフィリッ

プへの篤い親愛の情を吐露している。

鈴木三重吉が、『赤い鳥』にフィリップの短編を再話というかたちで掲載しはじ

めたのもこの頃である。後述するように、『赤い鳥』掲載の影響は、フィリップ受

容の新たな可能性を生み出す契機となるだろう。

こうした状況は、戦後も続く。1947 年には、淀野隆三訳で『小さな町にて』が、

1952 年には、白水社からやはり全 3 巻の『フィリップ全集』が出版される。また同年、

『ビュビュ・ド・モンパルナス』が、井上勇訳で角川文庫から、淀野隆三訳で岩波
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文庫からと、2 冊も出版されている。

しかし、60年代になると状況は一変する。新訳はなくなり、フィリップという名は、

アンソロジーの中に見え隠れするだけになっていく。こうして、あんなにも愛読さ

れたフィリップは、知る人ぞ知る作家となっていくのである。

ではなぜ、フィリップは読まれなくなっていったのだろうか。

同じく短編作家として日本人に愛されたモーパッサンやドーデ、メリメといった

名が、今でも一般常識として知られているのに対して、フィリップの影はあまりに

も薄い。それはいかなる理由によるものだろうか。本稿では、その要因を探ってい

きたい。

1．日本におけるフィリップ作品の受容の流れ

まず、文人たちの言及を通して、フィリップの受容の流れを、より詳しく見てい

こう。前述したように、フィリップの作品として、最初に日本に紹介されたのは短

編であった。それから 3 年後の 1926 年、満を持してフィリップの代表作『ビュビュ・

ド・モンパルナス』（『ビュビュ・ド・モンパルナッス』、井上勇訳、新潮社）が出

版される。

パリに出てきたばかりの青年が、それとは知らず娼婦と関係を持ったことから、

娼婦とヒモの世界に巻き込まれていく物語、『ビュビュ・ド・モンパルナス』。フィ

リップ自身の経験に基づくこの小説は、フランスのみならず各国で広く読まれた。

イギリス版の序文を書いた TS エリオットはその中で次のように評している。

フィリップはたしかに、我々がありのままの世界に対して感じるであろうどんなひとりよが

りな自己満足をも妨げる。だが、彼はどんな主張も擁護しない。彼は慈悲深いと同時に冷静で

ある。彼の本の中で、我々は作中の誰をも非難しない。「社会制度」さえも非難しない。そして、

最も高潔な者でさえ、これを読めば、自分は考えたり、言葉を放ったり、行動したりする中で、

ひどい罪を犯してきたのだと感じるであろう 3）。

フィリップは、自分が目のあたりにした現実を、未熟な登場人物たちの言動と共

に、特にユーモラスに、時に悲劇的に描き出すのだが、読者は人間の愚かさ、罪深

さを真っ向から受け止めずにはいられなくなる。この小説を読んで、まったくの他

人事だととらえられる者は、そもそも文学を必要としない者であろう。

では、このような小説を、文人たちはどのように受け止めたのだろうか。

宮本百合子は 1926 年 3 月 11 日の日記で、こう述べている。

「ビュビュ・ドゥ・モンパルナッス」、ベルトという淫売婦、モオリスという情夫――女喰い、

ピエールという小役人。全く、フィリップはこのような題材を、モウパッサンでも、ゾラでも、

ドストイェフスキーでもなく扱って居る。生活の力がどんなに強い不可抗なものか、生存の恐
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ろしさ、かなしさ、人間のそういうものに対する生きものとしての従順さ。道徳的であって誰

にも説教せず、肉慾を明るく美しく悲しく見るところ、よし。彼の温い平静なきどらない心は、

独特だ 4）。

宮本百合子の洞察力は、TS エリオットと同じく、フィリップの作家としての資

質を見事に言い当てている。庶民という題材は同じでも、フィリップのまなざしと

筆致は、他のどんな作家とも重ならない。

その「独特」な小説は、青年期にあった井上靖にも強烈な印象を残したようである。

私が小説らしい小説を読んで、大きい感銘を受けた最初のものは、シャルル＝ルイ・フィリッ

プの『ビュビュ・ド・モンパルナス』である。（…）しかし、その後今日まで、私はこの作品

を読み返していない。どのような作品であるか、いまの私には見当がつかない。おそらくいま

読み返したら、その時ほどの感銘はないであろうし、あるいは全く無感動であるかもしれない。

しかし、この作品は私にとって大切な作品なのである。後年スタンダールやフロベールを読ん

で、他のいかなる作品からも得ない強い感動を受けたが、それとこれとは全く違うのである。『赤

と黒』や『マダム・ボヴァリー』からは、本当の文学作品というものがいかなるものであるか、

そしてまたその作品をとおして、人間というものが、生きるということが、あるいはまた人間

と人間との関係というものがいかなるものであるか、そうしたことを教えられたが、しかし、

そのため私自身は少しも変わりはしなかったのである。文学に対する眼を見開かされたが、し

かし、私自身の生きる姿勢はそのために些かも変りはしなかった。フィリップの作品の場合は

それとちがって、一人の少年に、彼がその気になれば感じとれる人生がそこにあるということ

を知らせてくれたのである。そして私はそうした人生を持つ少年になったのである 5）。

井上靖は、この小説から受けた鮮烈な印象を、度々エッセイに綴っている 6）ほか、

小説『夏草冬涛』にも、自己を投影した主人公が友人から『ビュビュ・ド・モンパ

ルナス』を紹介されるというシーンを描いている。

その後も、淀野隆三、山内義男、三好達治らの訳で、フィリップ作品は次々と出

版されていった。1937 年には、太宰治のエッセイにもフィリップが登場する。

かれ（フィリップ）こそ、厳粛なる半面の大文豪。世をのがれ、ひっそり暮らした風流隠士

のたぐひではなかった。34 歳で死したるかれには、大作家 50 歳 60 歳のあの傍若無人のマンネ

リズムの堆積が、無かったので、人は、彼の、ユーゴー、バルザックにも劣らぬ巨匠たる貫禄

を見失ひ、或る勇猛果敢の日本の男は、かれをカナリヤとさへ呼んでいた 7）。

訳者である淀野隆三から贈られた『小さき町にて』（岩波文庫、1935 年）の感想

で始まるその文中には、フィリップの『若き日の手紙』や、アンドレ・ジッドのフィ

リップ評『シャルル＝ルイ・フィリップ』からの引用も見られ、太宰がフィリップ

の熱心な読者であったことがうかがわれる。上記の引用には、日本におけるフィリッ

プの受容に対する違和感が、彼一流の言い回しで仄めかされていて興味深い。

このように文人たちの言説を辿っていくと、当時、フィリップは、文学に興味の

ある者なら誰しも読んでいる小説家であったことが分かる。100 年後には、もはや

名前すら知られていない作家となってしまうことを、彼らの誰が予見し得たろうか。
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本稿では、その要因を探るべく、フィリップ作品の日本での受容を考える際の重要

な要素として、紹介者、翻訳者の思想や動向を指摘したい。まず「フィリップ紹介

の第一声」を発した吉江喬松、小牧近江を中心とした翻訳者たち。次に『赤い鳥』

にフィリップの短編を取り上げた鈴木三重吉。この二つの流れが、フィリップ作品

をどのように紹介し、それによってどのような受容が生み出されていったのか。そ

れについて考えることで、文学作品紹介の難しさ、そしておもしろさを浮き彫りに

していきたい。

2．「貧」／吉江喬松、小牧近江

まず一つ目の流れだが、ここでのキーワードとして「貧」という言葉を挙げてお

こう。フィリップを紹介する際必ず用いられるこの字は、小さな町の木靴屋の息子

という生い立ちに起因する。19 世紀末当時、作家として暮らしていけるのはブル

ジョワの子息だけであり、職人の息子が作家になるなどということはありえないこ

とだった。フィリップ自身、モーリス・バレスに宛てた手紙で次のように言っている。

私は、フランスにおいて貧しい出自から文学の世界に入った最初の者であろうと思います 8）。

1881 年、ジュール・フェリー法によって、教育の無償化が制定され、奨学制度

もできたおかげで、上流階級の子息ではなかったフィリップも、優秀な生徒である

という正当な理由で高等教育を受けることができるようになった。当時も今も難関

校であるエコール・ポリテクニークを目指し、中高と寄宿舎で勉学に励むが、多感

な青年期に急速に文学にのめり込んでいったフィリップは、受験を断念。作家にな

る決心をし、パリに出る。当然、その決断に反対し、絶望する親からの援助など望

むべくもない。バカロレアを取っても、何のつてもないことから職を得られず、無

為徒食の状況に苦しんだ。それでもようやく、パリ市役所に仕事を見つけ、生涯公

務員として生活の糧を得ながら、作家活動を続けたのである。吉江喬松は、こうし

た生い立ちのフィリップを次のように評している。

中央フランスの或る小村に、貧しい木靴工を父として、日雇ひ女を母として生れ出たシャルル・

ルイ・フィリップは、前世紀のデカダン時代にその少年時を送り、その頽廃期を脱出し、また

脱出せしむるやうに、新興の文藝を、藝術上の未開地から生ひ立ちしぬる役目をした正純な貧

者の一人であつた。彼の周囲に、學究的な資本論が論ぜられ、宗教の復興が議せられ、問題文

藝が幅をきかせてゐる中に、彼は自身が生まれるよりの貧しきものであり、終生貧しき者の友

であり、そして常に貧者そのものの純正な単一な表現そのものとなつたのであつた。彼には民

衆へ行く必要はなかった。彼がその一人であった。彼がソシアリストであるとしても、それは成っ

たのではなかった 9）。

「貧しい」「貧者」「貧しきもの」「貧しき者の友」「貧者そのもの」とこれだけの
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文章の中にこれでもかというほど、「貧」の字が散見される。さすがに、フィリッ

プも気を悪くするのではないかと思うほど、日本でのフィリップの紹介には常にこ

の言葉がついてまわることになる。一例を挙げると、1925 年に出されたフィリッ

プの La Mère et l’enfant すなわち『母と子』は、わざわざ『貧と母と子』（至上社、

1925 年）と意訳されているほどだ。

だが、実際のところ、フィリップの家庭は、当時の日本人が想像するような、食

うに困るというような状態にあったわけではない。確かにフィリップの祖母は、一

人息子を抱えて寡婦になってしまったために、物乞いを余儀なくされたのであった

が、その一人息子であるフィリップの父親は、木靴職人として生計を立て、妻とフィ

リップと双子の妹を不自由なく養っていた。もちろんブルジョワのような贅沢な生

活ではなかったが、田舎の職人として世間一般の暮らしを営んでいたのである。フィ

リップ自身、公務員として安定したポストを得たあとは一人で暮らしていくのに不

自由のない収入を得ていた。始終金欠を訴えてはいたが、それは自費出版のための

借金があったためである。しかし、身近にいる友人たちが、アンドレ・ジッドやヴァ

レリー・ラルボーといった大金持ちの子息ばかり、という状況にあっては、みじめ

な思いを余儀なくされることも多かっただろう。フィリップの苦悩は、高等教育を

受け知的水準を同じくしたところで、社会階級をよじ登ることはできないという圧

倒的な不平等感であったと思われる。彼は、厳格なフランスの階級社会が、庶民に

向けてうっすら開けた扉に滑り込んでしまったがために、その残酷さを痛いほど経

験しなければならなかったのである。

たしかに、当時、フィリップほど階級差別を肌身に沁みて感じていた文学者はい

なかったろう。その意識は当然のごとく、社会主義的な傾向を帯びる。社会主義政

党や労働組合が大きな発展を遂げていく時代、駆け出しのフィリップが、社会主義

雑誌『ランクロ』の仲間と共鳴し、作品を寄稿していくのも自然な成り行きであっ

た。しかし、フィリップは自らを社会主義者として思想的な小説を書いたのではな

かった。『ランクロ』が 1899 年に廃刊された後は、社会主義雑誌に寄稿することも

なくなり、『エルミタージュ』や『ルヴュ・ブランシュ』といった有名文芸誌に寄

稿できるような作家に育っていく。フィリップの言葉を見てみよう。

社会派小説？驚くべきことですよ。小説を社会的心理的研究の題材にしようだなんて。いいえ、

必要なのは、生きた人間を生み出すことです。小説、それは単に理解するものではなく、とり

わけ感じるものなのです 10）。

再び日本に目を向けると、フィリップが紹介された当時の日本では、近代産業の

発展とともに問題化してきた労働条件の悲惨さや格差を受け、労働運動、社会主義
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運動が盛んになっていた。そんな中、1921 年に小牧近江が中心となり、反戦平和・

人道主義的革新思想を基調とした同人雑誌『種蒔く人』が発行される。同雑誌は発

刊処分を受けながら 1923年まで続いたが、同年 9月に発生した関東大震災によって、

廃刊を余儀なくされた。こうした時代背景を考えると、フィリップを愛した人たち

が皆、「貧しく、小さい」11）ながら、孤軍奮闘した彼の姿を、懸命に社会に広めよ

うとした意図が飲み込める。

吉江喬松は、農民文芸運動の提唱者であったし、小牧近江は、社会主義運動の急

先鋒であった。彼らがフィリップを同志とみなし、友と呼ぶのはこうした問題意識

を共有していたからにほかならない。彼らは決してフィリップを誤解していたわけ

でも、利用しようとしていたわけでもない。フィリップが声高に主義主張を訴える

思想家ではなく、あるがままの事実を述べることによって、不平等な社会を映し出

す民衆の一人であったという点に、唯一無二の価値を見出していたことは明らかだ。

しかしながら、月報に「フランスにおける新進プロレタリア作家の一人」であるア

ンリ・プーライユの勇ましい文章 12）を載せ、常にフィリップを「民衆」「素朴」と

紹介することは、読者にどのような印象を与えるものだったろうか。『明星』の放

つ知的でハイセンスなフランスのイメージとはかけ離れた、泥臭い印象を植え付け

るものではなかったか。とりわけ留意しなければいけないのは、「貧」という字が

とかく「無学」を連想させることである。フィリップは「無学」どころか、当時最

高の教育を受けたエリートであることを、当時の読者は認識していただろうか 13）。

フランスと日本では社会環境がまるで異なる。にもかかわらず、日本の生活水準に

依拠した物差しで「貧しい」と称され、プロレタリア文学、社会主義文学のカテゴ

リーに押し込められてしまったフィリップが、豊かになっていく時代とともに、人々

の興味を引くこともなくなっていったのは、必然であったと言えよう。

3．「子」／鈴木三重吉

では次に、二つ目の流れとして、鈴木三重吉による『赤い鳥』の功績を見ていこ

う。ここでのキーワードとしては「子」という字を挙げておきたい。

前述したように、フィリップが日本に紹介されはじめたのは、1922 〜 3 年頃の

ことである。最初に翻訳されたのが、堀口大学訳による短編集であり、次に小牧近

江訳の短編集『小さな町』が世に出た。日本人の感性に短編が合うとはよく言われ

ることであるが、フィリップも、わずかな紙数のうちに完成された小宇宙を現出さ

せる職人技によって、日本人の心をつかんだのであろう。

そうした土壌をふまえ、鈴木三重吉が『赤い鳥』に「うば車」を書いたのが、

1931年4月。『赤い鳥』前期が1918年から1929年、再刊されたのが1931年1月号（1936
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年 10 月号まで後期）なので、再刊後すぐということになる。その後、32 年から 35

年までの間、フィリップの短編は計 7 篇掲載された。これは、『赤い鳥』に載せら

れた西洋の作家の中でも、際立って多い回数である。以下に挙げるのは、その掲載

状況と再話者である。

1932 年 8 月　「小さな弟」堀歌子〔4 巻 2 号〕

1932 年 11 月　「火」平塚武二〔4 巻 5 号〕

1933 年 6 月　「ずるやすみ」松江きみ子〔5 巻 6 号〕

1933 年 7 月　「まり」松江きみ子〔6 巻 1 号〕

1934 年 11 月　「乱暴もの」中村十四男〔8 巻 5 号〕

1935 年 2 月　「子犬」井出八辰（鈴木三重吉の変名）〔9 巻 2 号〕

ここで取り上げられた短編はいずれも、いわゆる翻訳ではなく、底本をアレンジ

して子供向けの童話に仕立て直した再話である。佐藤宗子は、「再話の倫理と論理

―フィリップ短編の受容」において、次のように述べている。

『赤い鳥』においてフィリップものが掲載された時期は、復刊直後、三重吉が逐訳にとらわれ

ていた頃から、より柔軟な訳をめざして変わりつつあった時期に相当する。そして、本章でみ

てきたフィリップものも、この流れを反映したものである。早い時期の「うば車」は、語や文

の省略も少ない。もっともあとになってからの「子犬」は、本章はじめに引用したごとく、三

重吉自身、かなり意識して、手入れをしている。これは、他のフランス文学作品にもみられる。（…）

それでも、フィリップものの場合、筋自体を変えるようなことはしていないし、叙述も原文に沿っ

たものであった。これは、三重吉が、フィリップものを選ぶにあたり、〈明るい、筋のあるもの〉、

〈すっきりと、心理描写〉のあるものという基準をたてていたことと関係しよう。彼の再話の特

徴―冒頭部での設定の明示、筋の単直線化、会話・心情表現の多用、結末部での付加―は、すべて、

再話の基準に沿ったものである。つまり、とりあげたフィリップ作品は、三重吉の再話方針に

かなうものであったが、それでも不十分と思える箇所を、方針にもとづいて手入れしたわけで

ある。これは三重吉の再話のあり方として、注目すべき点であろう 14）。

つまり、鈴木三重吉は、フィリップの短編の中でもとりわけ筋が「わかりやすい」

ものを選出した上、さらに子どもが理解しやすいように工夫することで、本来子供

向けに書かれたのではないフィリップの短編を、日本の子供たちのもとに届けたの

である。

これを契機として、フィリップは日本において、「子供向け」のフランス人作家

としての地位を獲得していく。そして、この流れは脈々と受け継がれていき、フィ

リップの長編が出版されなくなっていくのと反比例するように、55 年から 60 年代

に向けて勢いを得る。1955 年に出版された『世界少年少女文学全集 38』（『小さき

町にて』淀野隆三訳、創元社）をはじめとし、次々と青少年向けの全集に所収され
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ていくのである。

とはいえ、残念なことに、この勢いは長くは続かず、70年に入ると一気に終息する。

そして、80 年に入ると、フィリップの出版はぱたりと見られなくなってしまうの

である。

しかしながら近年、フィリップはじわじわと再評価の兆しを見せ始めている。

2003 年にみすず書房から出版された山田稔訳『小さな町で』15）の名訳が、その呼

び水となったことは疑い得ない。また、堀江敏幸によるフィリップ紹介の影響も大

きいだろう 16）。大人向けのアンソロジーに所収されることも増えてきた。

かように、ここにつながるまで、フィリップの短編が細々とでも、読者の糸を紡

ぎ続けてこられたのは、『赤い鳥』の再話によって、子供向けの「よくできた」話

として広く知られたことが、少なからず影響していると考えられる。

おわりに

最後に、フランスにおけるフィリップの受容についても言及しておこう。フラン

スにおいて、フィリップは社会主義者たちに持ち上げられることも、子供向けの雑

誌に取り上げられることもなかった。

フランスのみならず、ヨーロッパにおいて、シャルル＝ルイ・フィリップと言え

ば『ビュビュ・ド・モンパルナス』であり、娼婦や梅毒という言葉とともに想起さ

れるベルエポック期の作家である。没後しばらくは、ジッドをはじめとする友人た

ちの記憶に新しく、死後出版も相次いだが、第一次世界大戦を経て、激動の時代が

訪れる。あらゆる思想が渦巻く中で、もはや前世紀の遺物のように葬り去られてし

まうのも致し方ないことだったろう。今では、フランスでも、日本と同様、フィリッ

プという名を聞いて懐かしく目を細めるのは、一世代前の知識人ばかりとなってし

まった。

だが、没後 100 年を機に、フィリップへの言及がインターネット上で多く見られ

るようになってきている。現に、Amazon. fr では、作品のみならず、フィリップに

ついての評論やフィリップ研究会の会誌に至るまで入手することができる。これも

ひとえに、1936年以降毎年会誌を発行し、途切れることなく、調査や講演会、インター

ネットの整備などの活動を続けている「フィリップ研究会」Les Amis de Charles-

Louis Philippe の情熱によるものだろう。

以上、日本におけるフィリップの受容に関し、二つの流れを指摘してきた。一つ

は、フィリップを友と慕い、紹介に努めた初期翻訳者たちの潮流である。彼らにとっ

てフィリップという作家は、生まれながらの社会主義者であり、自分たちのロール
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モデルのような存在であった。けれども、いつまでも「貧しい」「小さい」「民衆の

一人」と紹介され続けるフィリップが時代にそぐわなくなり、どんどん読まれなく

なっていくことを想定していなかった。フィリップを最も愛した人たちが、はから

ずもフィリップの読者を奪ってしまうという、なんとも皮肉な受容を招いてしまっ

たと考えられる。

二つ目は、『赤い鳥』がその道筋をつくった、子供向け読み物という潮流である。

「子供にも読める、よくできた短編作家」という評価が定着したことで、フィリッ

プは出版社側にとって、言ってみれば「便利な」作家になったと言えるのではない

だろうか。子供向け、青少年向けにも、そして次第に大人向けのアンソロジーにも

「ちょうどよい」読み物という立ち位置を得たことで、フィリップの名は消えずに

残ったと考えられるのである。

とはいえ、結局のところ、どちらも正当な評価とは言い難い。一人の作家を理解

するには、全体像を見なくてはならないことは言うまでもない。フィリップを愛し

た文人たちがその真価を見定めていたように、高い芸術性、普遍性を有する作家と

して、これからもっとフィリップが読まれても良いのではないかと思う。フィリッ

プは、『ビュビュ・ド・モンパルナス』だけの作家でも、短編作家でもない。『ペル

ドリ爺さん』『マリー・ドナディユ』『クロキニョル』など、現代の日本人が共感し

うる心情が描かれた作品がたくさんある。社会主義的でも子供向けでもないフィ

リップの作品群には、ユーモアとペーソスを湛えた豊穣な世界が広がっている。
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