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小林秀雄「私小説論」と『オーベルマン』をめぐって1) 

萩原直幸 

はじめに 

帝大仏文科の学生・小林秀雄が神田の本屋で Une saison en enfer と運命的な出会いを果

たしたという伝説2)、そのとりことなってランボーに関する卒論を書き、その詩集を『地獄

の季節』と題して訳出したことはあまりに有名な話である。また、その後、小林が文芸批

評家となり、かつて専攻したフランス文学も参照しつつ時評活動をするかたわら、ヴァレリ

ー、ジッド、アラン、サント＝ブーヴ等の翻訳を続けたこともよく知られている3)。しかし、

小林がセナンクールや『オーベルマン』について言及していることは注目されていない。小林

がこのマイナーな文学者とその代表作に言及しているのは「私小説論」においてである。 

 

僕がこゝで言ひたいのは、このルッソオの氣違
、
ひ染みた言葉にこそ、近

、
代小説に於いて、

はじめて私小説なるものの生れた所以のものがあるといふ事であつて、第一流の私小説「ウ

ェルテル」も「オオベルマン」も「アドルフ」も「懺悔録」冒頭の叫喚無くしては生れな

かつたのである4)。 

 

「私小説論」はルソー『告白』第１巻冒頭のやや長い引用から始まるのだが、その引用を

受けて、「オオベルマン」等への言及が続くのである。小林の評価によると、ゲーテの『若

きウェルテルの悩み』も、セナンクールの『オーベルマン』も、コンスタンの『アドルフ』

も、「第一流の私小説」であって、それはルソーの『告白』なくしては生まれなかったとい

う。『ウェルテル』についてアナクロニズムが生じている5)のはさておき、ここで小林が「私

小説」というタームを使用しているのは、ドイツ語で Ich Roman、フランス語で roman 
personnel と呼ばれるものの小林流の訳と思われる6)。彼はこの西洋の「私小説」の特徴を

作者の自然や社会との対決と見ている。 

 

ルッソオは「懺悔録」でたゞ己れの實生活を描かうと思つたのでもなければ、ましてこ

                                                       
1) 本稿は 2017 年 12 月 9 日、徳島大学において開催された日本フランス語フランス文学会中国・四国支部
大会で行った口頭発表をもとに大幅に加筆・修正を加えたものである。 
2) 小林秀雄「ランボオ III」『小林秀雄全集 第二巻』（新潮社、1968）、p.152。 
3) ヴァレリー『テスト氏』（1934）、ジッド『パリュウド』（1934）、アラン『精神と情熱とに関する八十一
章』（1936）、サント＝ブーヴ『我が毒』（1939）。 
4) 小林秀雄「私小説論」『小林秀雄全集 第三巻』（新潮社、1968）、p.120。 
5) 『若きウェルテルの悩み』(1774)、『告白』（1782, 89）、『オーベルマン』(1804)、『アドルフ』(1816)。 
6) 「私小説論」には 3 種の「私小説」が混在している：①「⻄洋の浪漫主義文學運動の先端を切るものと
して生まれた私小説」（p.120）、②「フランスでも自然主義小説が爛熟期に達した時に、私小説の運動があ
らはれた。バレスがさうであり、つゞくジイドもプルウストもさうである。」（p.121）、③明治・大正・昭
和初期の私小説。 
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れを巧みに表現しようと苦しんだのでもないのであつて、彼を驅り立てたものは、社會

に於ける個人といふものの持つ意味であり、引いては自然に於ける人間の位置に關する

熱烈な思想である。大事なのは「懺悔録」が私小説と言へるかどうか（この事は久米氏

も既に論じている。）といふ事ではなく、彼の思想はたとへ彼の口から語られなくても、

彼の口眞似はしなかつたにせよ、ゲエテにも、セナンクウルにも、コンスタンにも滲み

込んでゐたといふ事だ。彼らの私小説の主人公等がどの様に己れの實生活的意義を疑つ

てゐるにせよ、作者等の頭には個人と自然や社會との確然たる對決が存したのである7)。 

 

このテクストに対していくつか疑問がわく。「個人と社会との対決」は理解しやすいが、「個

人と自然との対決」は必ずしもそうでない。ルソーの思想において、社会（状態）に対し

て自然（状態）は善きものではなかったのか。『エミール』における「サヴォワの助任司祭

の信仰告白」には「自然に服従しよう。そうすれば、私たちは、自然の支配がいかに甘美

であることか、自然に耳をかたむけたあとで自分が善人であることを証言することがいか

に魅力的であることか、を知るであろう」8)と記されているではないか。ドイツの『ウェル

テル』は別として、なぜフランスの『オーベルマン』と『アドルフ』だけが挙げられ、シ

ャトーブリアンの『ルネ』は言及されないのか。そもそも小林がここで述べている「自然」

は何をさすのであろうか。 

 

１．「私小説論」における「自然」の問題 

 小林は昭和 8 年（1933）10 月、雑誌『文学界』創刊号に「私小説について」という文を

発表した。翌年、昭和 9 年（1934）には、雑誌『文藝春秋』1 月号に「文学界の混乱」と

いう一文を載せたが、その後半は「私小説について」という独立した節となっている。さ

らに次の年の昭和 10 年（1935）にも、雑誌『経済往来』の 5 月号から 8 月号の 4 号にわ

たって私小説に関する文を連載し、それらはまとめて『私小説論』と題する書物に収録さ

れた。以上、足かけ 3 年にわたる著述からは、私小説に対する小林の並々ならぬ問題意識

が見て取れる。その一連の私小説論において「自然」はどのような位置づけになっている

のであろうか。以下に、それぞれのテクストに現れた「自然」の語と、比較のために「社

会」の語の使用頻度を示す表を示す9)。 
 「私小説

について」 
「文学界

の混乱」 
「私小説

論」1 章 
同 2 章 

 
同 3 章 

 
同 4 章 

 
自然 0 0 6 0 0 2 
社会 0 2 3 2 6 2 

                                                       
7) 小林秀雄「私小説論」、p.122。 
8) 樋口謹一訳『エミール』『ルソー全集 第七巻』（白水社、1982）、p.53。 
9) 「自然」ないし「社会」が独立して使用されている場合のみカウントし、「自然主義」「社会化」等に含
まれている例は（かなりあるが）除く。 
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「自然」の語が「私小説論」1 章に圧倒的に多いのは、以下に掲げるルソー『告白』冒頭の

引用があるからだが、全体として「社会」の語と比較して頻度は少なく、「私小説論」1 章

に頻出するほかは、4 章に 2 回登場するのみである（後述）。それでは、以下、少々長くな

るが「私小説論」の出だしを引用する（「自然」に関連する語・句を線で囲む）。 

 

「私は、嘗て例もなかつたし、将来眞似手もあるまいと思はれることを企圖するのである。

一人の人間を、全く本然の眞理に於いて、人々に示したい。その人間とは、私である。 
たゞ私だけだ。私は自分の心を感じ、人々を知つて來た。私の人となりは私の會つた人々

の誰とも似てゐない、いや世のあらゆる人々と異つてゐると敢えて信じようと思ふ。偉く

ないとしても、少なくとも違
、
つている。自然の手で私が叩き込まれた型を、自然は毀す方

が善かつたか惡かつたか、それは私の本を讀んでから判定すべきことだ。（中略）（原文の

ママ＝筆者注）數限りない人々の群れを私の周囲に集めてくれ給へ、人々が私の告白をきゝ、

私の下劣さに悲鳴をあげ、私のみじめさに赤面せん事を。彼等が各自、同じ誠意をもつて、

貴方（自然）の帝座の下に、その心をむき出しにして欲しい。若し勇氣があるなら、たつ

た一人でも、貴方に言ふ人があつて欲しいものだ、私はあの男よりはましだつた、と」 
これは、人も知る通り、ルッソオの「レ・コンフェッシオン」の書き出しである。これ

らの言葉の仰々しさはしばらく問ふまい。又、彼がこの前代未聞の仕事で、果して自分の

姿を正直に語り得たか、語り得なかつたか、それも大して問題ではない。彼が晩年に至つ

て、「孤獨な散歩者の夢想」のなかで、嘗て自然の帝座に供へた自分
、、

をどのやうな場所まで

追ひ詰めたかを僕等はよく知つてゐる10)。 
 

このテクストには不思議な記述がいくつかある。まず、「「孤獨な散歩者の夢想」のなかで、

嘗て自然の帝座に供えた自分をどのやうな場所まで追い詰めたか」とあるが、このルソー

の遺著において、例えば「第 5 の散歩」におけるビエンヌ湖畔、サン＝ピエール島での夢

想に典型的に見られるように、自然はルソーにとって最後の安らぎの場所ではなかったの

か。なにより不思議なのは「自然の帝座」という表現である。「帝座」とは言うまでもなく

帝王ないし皇帝が座る玉座であるが、そこに「自然」が座っているというのだ。これは、

明らかに「貴方（自然）の帝座」から「貴方」を省き、代わりに「自然」を残したもので

ある。しかし、この「貴方（自然）の帝座」という注釈的訳文には問題がある。それは、

小林が『告白』冒頭部を引用する際に中略をしていることに起因している。そこで、やは

り引用が長くなるが、確認のために、ルソーの原文を掲げる（あとで特に言及する語・句

を線で囲み、小林が中略した箇所に網かけする）。 

 

Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’éxemple, et dont l’exécution n’aura point 
                                                       
10) 小林秀雄「私小説論」、p.119-120。なお、小林は「ルッソオの「レ・コンフェッシオン」の書き出し」
と書いているが、『告白』の一等最初の「書き出し」は「第１巻」の前に置かれた「第１部」の序文である。 
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d’imitateur.  Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la 
nature; et cet homme, ce sera moi. 

Moi seul. Je sens mon cœur et je connois les hommes.  Je ne suis fait comme aucun de 
ceux que j’ai vus; j’ose croire n’être fait comme aucun de ceux qui existent.  Si je ne vaux 
pas mieux, au moins je suis autre.  Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans 
lequel elle m’a jetté, c’est ce dont on ne peut juger qu’après m’avoir lu. 

Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra; je viendrai ce livre à la 
main me présenter devant le souverain juge.  Je dirai hautement : voilà ce que j’ai fait, ce 
que j’ai pensé, ce que je fus.  J’ai dit le bien et le mal avec la même franchise.  Je n’ai 
rien tu de mauvais, rien ajouté de bon, et s’il m’est arrivé d’employer quelque ornement 
indifférent, ce n’a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de 
mémoire; j’ai pu supposer vrai ce que je savois avoir pu l’être, jamais ce que je savois être 
faux.  Je me suis montré tel que je fus, méprisable et vil quand je l’ai été, bon, généreux, 
sublime, quand je l’ai été : j’ai dévoilé mon intérieur tel que tu l’as vu toi-même.  Être 
éternel, rassemble autour de moi l’innombrable foule de mes semblables : qu’ils écoutent 
mes confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes miséres.  
Que chacun d’eux découvre à son tour son cœur aux pieds de ton trône avec la même 
sincérité; et puis qu’un seul te dise, s’il l’ose : je fus meilleur que cet homme-là 11). 

 

小林が「私小説論」を執筆した当時、ルソー『告白』には石川戯庵訳『ルツソオ懺悔録』

や生田長江・大杉栄共訳『ルツソオ懺悔録』などの訳があった12)。小林が「貴方（自然）の

帝座の下に」と訳している部分は、既存の訳ではそれぞれ「汝の帝座の下に」「汝の御前に」

と適切に訳されている。さらに、引用文全体を既存の訳文と比較・照合すると、小林の引

用はオリジナルの訳ということが分かる。それはそれで結構なのだが、小林は中略をする

際に、不正確な翻訳をしている。既存の訳における「汝」はもちろん « Etre éternel »「永

遠の存在」、つまり神を指す。しかし、小林は中略の直前にあった「自然の手で」や「自然

は」という文言に引きずられて、あるいは、もしかして故意に13)、「汝の」を「自然の」と

解している。ともあれ、小林は「私小説論」の冒頭において「自然」へのこだわりを見せ

ている印象を受ける。というのも、「私小説論」連載の前年に彼が発表した「文学界の混乱」

中の「私小説について」においては、未だ「自然」の文字は現れず、もっぱら「社会」の

                                                       
11) Rousseau, Les Confessions in Œuvres complètes, t.1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1981, p.5. 
12) 石川戯庵訳『ルツソオ懺悔録』（大日本図書株式会社、1912）、生⽥⻑江・大杉栄共訳『ルツソオ懺悔録』
（新潮社、1915）。 
13) 森本淳夫は「＜球体＞脱出のもうひとつの道――小林秀雄における象徴主義の克服」において、小林秀
雄がジッドのドストエフスキー論を翻訳引用するさい、中略によって「誤読」が生じたことについて述べ
ている。坂巻康司（編）『近代日本とフランス象徴主義』（水声社、2016）p.303-304 参照。 

4



 

5 
 

みが言及されるからである（「社会」を線で囲む）。 

 

私小説の先祖は恐らくジャン・ジャック・ルッソオであらう。少なくとも彼は私小説の

問題を明瞭に意識して文學に導き入れた最初の人物であつた。「懺悔録」に語られてゐる不

幸は英雄の不幸ではない、凡人の不幸である。併し讀者はこの不幸を及び難い不幸と觀ず

る。言ひかへれば、作者が自分の不幸な實生活を救助したい強い精神力を感ずる。この力

が私を語つて私以上のものに引きあげる。作者は自傳を書いて文學作品となしてゐるのだ。

又言ひかへれば「懺悔録」の客觀性は、彼が己れを忌憚なく語るといふ當時前代未聞の企

圖を信じた事による。何故信じたか。社會が自分にとって問題ならば、自分といふ男は社

會にとつて問題である筈だ、と信じられたが爲である。 
彼の戰術は簡單明瞭であつた、己れを征服する爲には、己れを出來るだけ正直に語る事。

恐らく「懺悔録」の壮大な劇は私小説の問題に就いて思ひ惑つている様な僕達
、
にとつては、

ちと簡明すぎるだらう、素朴すぎるだらう。しかし私小説問題の大道は、結局ルッソオに

始りルッソオに終わるのではないかとも考へられる14)。 
 

ここで、「私小説論」における「自然」の問題に関する先行文献を 3つ参照してみる。 

まず、齋藤正直は「ルソオ的自然と私小説的眞実」において、彼なりのルソー理解を示

しつつ、「統一を失ひ分裂を始めた彼（ルソーのこと：筆者注）の孤独な自我が、もはや己

れを救濟する力をこの在來の神の觀念の中に認めず、かへつてより現實的な自然のなか、

社会の裡に己れを健全に統一し、制約する絶對的力を探求して行つた」と述べ、「己れの分

裂した自我の苦惱を社會の自然の中に存在する萬人のあるがままの、あつたがままの原人

的な共通
、
經驗に徹底的に訴へてやまなかつた」15)とする。齋藤の論考はおおむね難解である

が、なかんずく「社会の自然」という文言は理解に苦しむ表現である。 

次に、吉田熈生はまさに「「私小説論」における「自然」」というタイトルの記事を書い

ている。実は吉田も小林の訳文の不備を指摘しているのだが、「その理由は不明」16)として

いる。この問題については後述するとして、吉田は「私小説論」における「自然」の問題

に関して、次のように述べている。 

 

（･･･）「社会化した私」という概念は、「個人と社会」とともに、「自然と人間」という命

題も含んでいたのではあるまいか。少なくとも小林が「私小説」の特徴を「日常生活」に

求め、その「傑作」に「個人の明瞭な顔立ち」が示されていると言い、「私の封建的残滓と

社会の封建的残滓との微妙な一致の上に私小説は爛熟して行った」と判断する時、そこに

                                                       
14) 小林秀雄「文学界の混乱」『小林秀雄全集 第三巻』p.58。 
15) 齋藤正直「ルソオ的自然と私小説的眞実」『文芸首都』17 巻 6 号（1949）、p.62-63。 
16) 吉⽥熈生「「私小説論」における「自然」」『近代文学評論大系 第 7 巻』（角川書店、1971）「月報６」
p.5。 
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浮かんで来るのは、「社会化」していない「個人」であると同時に、「自然」とも「対決」

していない「人間」の姿である。それらは言わば即自存在としての文学であり作家である

と言ってよい。 
この「自然と人間」という命題は、概念というよりはむしろイメージとして「私小説論」

の奥を流れている。というのは、「社会化した私」「個人と社会」という命題のように、一

見肯定的な解釈が可能な形では表現されていないからである。しかし、だからと言って軽

視してよいものとも思われない17)。 
 
吉田の言う「言わば即自存在としての文学であり作家である」を筆者なりに敷衍すると、

日本の私小説作家は、この国の多神教的自然風土の中、自然と一体化した生活の中で、必

ずしも「対自存在」として、つまり十分意識的には、自然ないし世界と対峙してこなかっ

た。いっぽう、西洋の「つゞいて現れた自然主義小説家逹はみな、かういふ（社会や自然

との＝筆者注）対決に関して思想上の訓練を經た人逹だ18)。」小林はそのような日本の私小

説作家の、いわば無思想な態度を批判するために、西洋人の自然との関わりを引き合いに

出したのである、ということではないだろうか。 

 いっぽう、「私小説論」4 章における「自然」へ言及するくだりは以下のとおりである。 
 

藝術は自然を模倣するといふことを信條とした自然主義作家逹は、表現技法についてどの

樣な苦心をしたにしろ、何はともあれ、自然といふ明瞭な題材は信じられたのだから、そ

の苦心そのものは、公表するに足りないものであつた。わが國の私小説家逹が、所謂心境

小説といふもので、その私生活の細かい陰翳を明るみに出さう、讀者の前で私生活の祕密

を上演しようと辛勞するに際しても、自分の生活と社會生活との矛盾を感ぜず、感受性と

表現との間に本質的な軋轢を感じてゐない以上、取り扱う題材そのものに關しては疑念の

起こり樣がない19)。 
 
ここで述べられている「自然」とは日本の自然主義作家たちが描くところの自らの私生活

を含めた「自然な」生きざまであって、1 章で述べられた、西洋の自然主義作家たちが思想

的に対決した（と小林が言う）自然とは異なる。吉田は「「私小説論」における二つの「自

然」を概念的論理的にどのように弁別すればよいのか20)」と自問している。筆者には小林に

おける用語の混用と見えるが、いかがであろうか21)。 

                                                       
17) 吉⽥前掲論文、p.5-6。 
18) 小林秀雄「私小説論」、p.122。 
19) 小林秀雄「私小説論」、p.139-140。 
20) 吉⽥前掲論文、p.6。 
21) 小林は昭和 15 年（1940）に書いた「文学と自分」において次のように述べている。「（･･･）文學者の覺

悟とは、自分を支へているものは、まさしく自然であり、或は歴史とか傳統とか呼ぶ第二の自然であつて、
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最後に、伊中悦子は「小林秀雄「私小説論」―〈社会化した「私」の可能性〉―」にお

いて、「社会や実証主義的自然との対決なしに、自己の独創性を信じ、自己一人の人生の特

殊性を頼んで、告白の純化に文学の純粋性を賭けた日本の私小説22)」と述べている。「自然

との対決」を「実証主義的自然との対決」と解釈しているのは妥当であろうが、しかし、

それは、さきほど注 18 で引用したように、西洋の自然主義小説家たちによる、思想的な自

然との対立であって、ルソー（の思想）における「自然との対決」ではない。 

そこで、ルソー『告白』冒頭部の引用、及びそれに続く小林秀雄の文に立ち返って、い

まいちどテクストを読み直してみよう。小林は、昭和 9 年の「私小説について」において

は「ルッソオの「懺悔録」」と書いていたが、昭和 10 年の「私小説論」ではわざわざ「ル

ッソオの「レ・コンフェッシオン」」と表記しており、フランス語原文へのこだわりを見せ

ていることを感じさせる。そのような中で、「自然」という訳語に対応するフランス語の単

語 « nature » を小林はどのようにとらえていたのだろうか。まず、« dans toute la vérité de 
la nature » は「全く本然の眞理において」と訳されている。石川戯庵訳では「自然の眞

しん

を

その儘の」、生田長江・大杉栄訳では「人間ひとり素裸にして」となっており、ここでも小

林訳がオリジナルであることが明らかである。ここで « nature » は人間の「本性」「性質」

を表わすと思われるので「本然」は妥当な訳といえよう23)。ルソー（思想）において人間の

本性は善いものと考えられていたこともここで思い起こされる。次に、« Si la nature a bien 
ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m’a jetté » は「自然の手で私が叩き込まれ

た型を、自然は毀す方が善かつたか惡かつたか」と訳されている。この万物の内在的原因

としての神である「自然」から、さらに、創造主としての神である「永遠の存在」へと、

                                                                                                                                                               
自然を宰領するとみえるどの様な観念でも思想でもないといふ徹底した自覺に他ならぬ事がお解りだらう
と思ふ。これは一方から言へば自然や歴史を心を虛しくして受容する覺悟とも言へるのである。前に藝術
家は、作品の裡に己れを見付けだしと申しましたが、作品とは自然の模倣を斷じて出る事は出來ないので
あつて、作品とは藝術家が心を虛しくして自然を受け納れるその受け納れ方の極印であると言ふ事が出來

る。だから、若し藝術家に己れといふ様なものがあるとすれば、この極印のなかにしかないと申すのであ
ります。」（『小林秀雄全集 第七巻』（新潮社、1968）、p.153-154）。これは、小林が 5 年前、昭和 10 年の
「私小説論」において文学者の「社会」や「自然」との「確然たる対決」に注目していたことと真っ向か
ら対立することにはならないだろうか。 
22) 伊中悦子「小林秀雄「私小説論」―〈社会化した「私」の可能性〉―」『日本近代文学』27 巻（1980）、
p.200。 
23) 比較的近年の訳では、桑原武夫訳は「自然のままの真実において」（『告白 上』岩波文庫、1965、p.10）、
小林善彦訳は「自然の真実のままに」（『告白』『ルソー全集 第一巻』（白水社、1979、p.13）と、直訳風
になっている。だが、« le bleu du ciel » が「空の⻘」のみならず「⻘い空」と訳すことが可能であるよう
に、「真（まこと）の性格において」「ありのままの性質で」と意訳することも可能であろう。なお、セナ
ンクールには『人間の原初的性質に関する夢想』Rêveries sur la nature primitive de l’homme という著作が
ある（初版 1799 年）。『オーベルマン』にも人間の性質に関する記述があるいっぽう、アルプスやフォンテ
ーヌブローの森などの自然を前にした感慨も述べられる。それらはある意味で人間の/と« nature »との対決、
と言えるのかもしれない。 
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ルソーのテクストでは続いてゆくのだが、小林は中略によってその流れを断ち、もっぱら

「自然」を擬人化して、擬人化された「自然」を「貴方」すなわち神の玉座に就けるのだ。

次に、ルソーの引用に続く小林の文「彼を驅り立てたものは、社會における個人といふも

のの持つ意味であり、引いては自然に於ける人間の位置に關する熱烈な思想である」にお

ける「自然」とは、（神によって生み出された）世界そのものであると思われる。それは、

小林の「引いては」という文言が、「自然」が「社会」をさらに拡大したものであるという

イメージを与えることからうかがえる。小林は、日本の読者には馴染みにくく、また自身

認めていなかったと思われる « jugement dernier »「最後の審判」とか、« souverain juge »
「至高の審判者」、そして« Etre éternel »「永遠の存在」といった語句の訳出を忌避し、「神」

を名指しすることはせず、その至高の存在によって生み出された世界としての「自然」の

みを持ち出したのではないだろうか24)。 

 ところが、「私小説論」１章末尾近くでは、「社會との烈しい對決なしで事をすませた文

學者の、自足した藤村の「破戒」に於ける革命も、秋聲の「あらくれ」における爛熟も、

主觀的にはどの樣なものだったにせよ、技法上の爛熟であつたと形容するのが正しいのだ

25)。」とあり、「自然との対立」が忘れられている。この事実からも、「私小説論」における

「自然」の問題は、小林が苦心して（？）訳出し引用した『告白』冒頭部の強い影響下に

現出していると考えられるのである。 

 

２．小林秀雄とセナンクール、『オーベルマン』 

次に、小林秀雄の「私小説論」の冒頭部で名前の挙がった西洋の文学者およびその作品、

特にセナンクールと『オーベルマン』について見てゆくことにする。 

まず、ゲーテの『若きウェルテルの悩み』についてであるが、最初に述べたように、こ

れはルソー『告白』の刊行前に出版されているというアナクロニズムはある。しかし、こ

の小説は後世に大きな影響を与え、19 世紀初頭のいわゆる世紀病の淵源のひとつとなって

いるし、その形式および内容は他の 2 作品と大きな類似性を呈している。まず形式につい

ては、『ウェルテル』と『オーベルマン』は書簡体小説であり、『アドルフ』は書簡体では

ないが、いわば「手記体」の小説となっている。当時、書簡体小説の流行が最盛期に達し

ており、その形式を採用したということもあるが、手紙の書き手、すなわち物語の語り手

が、己の心情を吐露する、という意味においてはルソーの『告白』の系譜に連なると言っ

てよい。次に、内容に関しては、『ウェルテル』は婚約者のいる女性シャルロッテへの愛、

『アドルフ』は貴族の愛人となっている女性エレノールとの関係を語っているのに対して、

『オーベルマン』はもっぱら孤独な青年の思考と行動をつづっているように理解されてい

                                                       
24) 清水孝純は、「小林秀雄とドストエフスキー」において、「（･･･）氏（小林のこと＝筆者注）にとって神
は、現実それ自体なのだ。この点、氏の精神にも、争い難く汎神論的日本人気質がよみとれるのだ」と述
べている。『小林秀雄とフランス象徴主義』（審美社、1980）p.73。 
25) 小林秀雄「私小説論」、p.125。 
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る。しかし、実は、かつて思慕を寄せていたものの、別の男性のもとに嫁いで、今はデル

マール夫人となっている女性への秘められた愛が語られているのである。以上 3 人のヒロ

イン、シャルロッテ、エレノール、デルマール夫人には、それぞれシャルロッテ、スター

ル夫人、ヴァルクナール夫人、というモデルが存在し、彼女らとの関係に、作者ゲーテ、

コンスタン、セナンクールが苦悩していた、ということも共通点として挙げることができ

るだろう。ところで、小林が「私小説論」で言及しなかったシャトーブリアンの『ルネ』

については、ルネのスーエル神父への文字通り「告白」という体裁を取っているという意

味では、ルソーの『告白』に一番近いかもしれない。ただし、その告白の最後に出てくる、

妹アメリーの禁じられた愛、というテーマにおいて他の 3 作とは異質であるけれども26)。 

ところで、小林秀雄も、自身、創作をしている。「ひとつの脳髄」「ポンキンと女」「おふ

えりあ遺文」「X への手紙」等がそうだ。これらの作品のうち、「X への手紙」は小林の最初

の私小説論である「私小説について」が出た前年、昭和 7 年（1932）に発表されている。

時期的に近く、また内容的にも私小説と関連していると思われるので特に見ることにした

い27)。さて、「X への手紙」は、タイトルからわかるように、X とされる人に宛てて書き送

った手紙、という体裁を取っており、当時としては比較的珍しい書簡体小説といえる。内

容は、「俺」と自称する語り手がおのれの思考をつづるものである。その意味では『オーベ

ルマン』において « je » がもっぱら自分の言動について語るのと軌を一にしている。また、

『オーベルマン』同様、テーマは多岐にわたるが、その中で、愛についても語る一節もある。 
 

俺は今までに自殺をはかつた經驗が二度ある、一度は退
、
屈の爲に、一度は女の為に。 

 
突然だが俺はあの女とは別れた。結局はじめから惚れてなんぞゐなかつたのだ、と俺も人

並みに言つてみたいものだと思ふ。 
 

俺は君に自分と女とのいきさつを報告する氣はない。俺は戀愛小説を書く才能を持つては

ゐないし、それに自分のしでかした事件の顛末を克明に再現しようといふ、或る種の人々

の持つてゐる奇妙な本能を持つてゐない28)。 
 
ここに語られている「女」とは、小林秀雄の友人・中原中也とかつて内縁関係にあった長

谷川泰子を指すとされている。しかし語られる内容は漠然としている。「俺」は「自分のし

でかした事件の顛末を克明に再現しようという、或る種の人々の持つてうゐる奇妙な本能

                                                       
26) 『ルネ』がもともとシャトーブリアン『キリスト教精髄』（1802）第 2 部・第 3 巻・第 9 章「情熱のあ
てどなさ」を例証するための一挿話であった、という意味においても異質である。 
27) 大岡昇平はこの作品を「思想家の私小説」と呼んでいる。『小林秀雄全集 第二巻』（創元社、1950）「解
説」、p.310。 
28) 小林秀雄「X への手紙」『小林秀雄全集 第二巻』（新潮社、1968）、p.86、p.87。 
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を持つてゐない」と述べるが、この「或る種の人々」とは、日本の私小説作家、例えば姪

とのいきさつを自ら暴露し、小説『新生』（1918 年）に書き記した島崎藤村などが念頭にあ

るものと思われる。それに対して小林は「自分と女とのいきさつを報告する気はない」と

述べている。ところが、しかし、やはり女とのことを語らずにはおれないのだ。一方、セ

ナンクールの『オーベルマン』においても、非常に抑制した書かれ方ではあるが、語り手

は彼が想う女性のことをつづる。 

 

わたしは金輪際あの人に会うまいと心から確言できたはずでした。それはしっかり決意し

ていたことでした、それなのに（･･･）彼女への想いは、さまざまなことがらの中にあって、

わたしという存在と時間において感じられる感情に結ばれていたのでした29)。 
 

「X への手紙」の「俺」は女のために、そして退屈のために自殺を考えたことがあると書い

ていたが、『オーベルマン』においても、第 41 信において自殺の問題がクローズアップさ

れる。オーベルマンは「退屈」とは書いていないが、己の空虚な人生の価値を問い、自殺

の可能性について想いを巡らすのだ。その背後には、愛する女性と結ばれなかった悲しみ

が見え隠れする30)。 
もう一つだけ、『オーベルマン』と「X への手紙」を比較しておきたい。それは、自分と

手紙を宛てた相手との関係性についてである。 
 

あなたにしか話せないこと、他には誰にも言いたくないこと、また他の人なら聞きたいと

も思わないようなことをあなたに語るのがわたしの唯一の喜びです。わたしの手紙の内容

なぞ何だってよいのです31)。 
 

俺に入用なたつた一人の友、それが仮りに君だとするなら、俺の語りたいたつた一つの事

とはもう何事であらうと大した意味はない様である。さうではないか。君は俺の結論をわ

かつてくれると信ずる。語らうとする何物も持たぬ時でも、聞いてくれる友はなければな

らぬ。俺の理解した限り、人間といふものはさういふ具合の出來なのだ32)。 
 
さて、小林は昭和 14 年（1939 年）、フランスの文芸批評家サント＝ブーヴの遺稿集『我

が毒』の翻訳を出すが、この翻訳作業について、鹿島茂は興味深い仮説を提出している。 

                                                       
29) Senancour, Oberman, Lettre XL, GF Flammarion, 2003, p. 78-17（筆者訳）。なお（･･･）は筆者による
略。以下同様。 
30) 萩原直幸「岩波文庫の検閲と『オーベルマン』の削除をめぐって」（日本フランス語フランス文学会中
国・四国支部支部編『フランス文学』No.30（2015）、p.33-34 参照。 
31) Senancour, Oberman, Lettre XXXVII, p.165.（筆者訳） 
32) 小林秀雄「X への手紙」、P.82。 

10



 

11 
 

 

（･･･）小林秀雄が中原の死を契機に「人生の謎とは一体何であらうか。それは次第に難し

いものになる。齢をとればとる程複雑なものと感じられて来る」というサント＝ブーヴの

言葉を自分自身の述懐と感じ、『我が毒』の翻訳を思い立った裏には、サント＝ブーヴに対

するいかなる共感（ないしは同じ運命の者に対する共犯者意識）が働いていたのだろうか？ 
日本の小林秀雄研究者はあまり気づいていないようだが、それは十九世紀のフランス文

学を少しでも囓ったものには至極自明なものである。中原に対する小林の関係は、ユゴー

に対するサント＝ブーヴのそれと相似的であるということだ33)。 
 

サント＝ブーヴは生前、自分について、自作について、批評について、人生について、恋

愛と婦人（小林の訳語＝筆者註）について、同時代のユゴーやラマルチーヌ、ミュッセ、

バルザック、サンド、メリメ、等々について、感想や断章を書き溜めていたが、死後それ

らがまとめられて、Mes poisons というタイトルで発表された（1926）。彼の同時代人評は

辛辣で、特にユゴーなどに対しては歯に衣を着せずに批判している。サント＝ブーヴは詩

人として出発し、詩集『慰め』や『ジョゼフ・ドロルムの生涯と意見』を発表するが、あ

まり注目されなかった。同世代の詩人ユゴーの文学的才能と成功に圧倒され、自らはやが

て批評家に転じる。その間、サント＝ブーヴはユゴーの妻アデールと関係を持つに至る。

一方、小林秀雄は、詩人・中原中也の才能を羨みつつ、その愛人の泰子を奪ったというの

だ。 

ところで、サント＝ブーヴは『我が毒』の中で、シャトーブリアンに対しても皮肉っぽ

く語る。そのシャトーブリアンが文学者としても政治家としても成功をおさめたのに対し

て34)、同世代のセナンクールは不遇であった。そのセナンクールをサント＝ブーヴは評価す

る。鹿島茂的に言えば、シャトーブリアンに対するセナンクールの関係は、ユゴーに対す

るサント＝ブーヴのそれと相似的である、ということになるだろうか。サント＝ブーヴは

セナンクールに関するエッセーを書き、それが『オーベルマン』改訂版（第 2 版）（1833
年）の冒頭に序文代わりに掲載される。それを機に、『オーベルマン』が脚光を浴びること

になり、セナンクール再評価に貢献することになるのである。 

 

むすびにかえて 

小林秀雄は帝大仏文科の恩師・辰野隆の講義を受け、その謦咳に接して、ある程度セナ

ンクールや『オーベルマン』について聞き知っていたと思われる。二年上級の市原豊太は以

                                                       
33) 鹿島 茂『ドーダの人小林秀雄 わからなさの理由を求めて』（朝日新聞出版、2016）、p.56。 
34) シャトーブリアンは 1801 年にナポレオンがローマ教皇ピウス 7 世とコンコルダ（政教協約）を結んだ
翌年にタイミングよく『キリスト教精髄』を出版した。それに対して、後年、セナンクールは批判的なパ
ンフレットを書くことになる。Senancour, Observations critiques sur l’ouvrage intitulé « Génie du 
christianisme», suivies de quelques réflexions sur les écrits de M. de Bonald, Delaunay, 1816. 
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下のように追憶している。 

 

（･･･）講義は「十九世紀フランス文藝思潮」であつた（･･･）辰野先生の講義は割に小ぢ

んまりした教室で行はれた（･･･）學生は今と違つて少なく（･･･）我々が三年になつた時

に入學した組には、小林秀雄（･･･）の諸君がゐた。數が少いから、皆まもなく昵懇になっ

た。三年から一年まで同じ講義を聴くのである。（･･･）辰野先生は殊のほかこの文學者（セ

ナンクール＝筆者注）を愛してをられた35)。 

 

いっぽう、小林は以下のように回想している 

 

教室には時々出た。僕は翻譯と家庭教師で自活してゐたし、その上戀人を食はせる必要

もあつたし、無暗に出席などする暇はなかつたのである。大學は人生の一部に過ぎぬ、と

いう様な意見を別に抱いてゐたわけではないが、自然さういふ生活を強ひられてゐた36)。 

 

辰野教授の指導のもと、東京帝国大学仏蘭西文学科編集による『仏蘭西文学研究』の第 1
輯（1926年）には小林の「人生斫断家アルチュル・ランボオ」が掲載された。第 4輯（1928
年）には市原の「オーベルマン」が掲載されている。小林はそれに目を通したであろうか。

ともあれ、小林がどの程度『オーベルマン』に目を通していたかは確認できない37)。むしろ、

ランボーやヴァレリー、アラン、ドストエフスキー等と違って、小林秀雄とセナンクール

には一見、必然的関連性はないように見える。しかしながら、サント＝ブーヴという「補

助線」を引くことにより、両者の間には一筋の糸が見えてくるように思われるのである38)。 

                                                       
35) 市原豊太「辰野隆先生」『内的風景派』（文藝春秋、1972）、p.212。 
36) 小林秀雄「僕の大学時代」『小林秀雄全集 第三巻』（新潮社、1968）、p.350。 
37) 「辰野先生の書庫が僕の借出し自在の図書館であった。僕はこの図書館の本の頁を勝手に切り、丸をつ
けたり棒を引いたりしてゐた。そして返す時には、各頁毎に髪の毛と煙草の灰を入れて置くのを忘れなか
った。（辰野先生曰く、フケも、というのを忘れるな。）」小林「僕の大学時代」、p.352。「やがて原書（Obermann
のこと＝筆者注）を読みたいと思ったが、絶版らしくいくら註文しても来なかったので先生（辰野教授の
こと＝筆者注）に⻑らく拝借したこともある。」市原豊太訳『オーベルマン 上』（岩波文庫、1940）「解説」
p.15-16。 
38) 辰野隆は「先駆セナンクール」『仏蘭⻄文学（下）』（白水社、1950）においてセナンクールとボードレ
ールの親近性や虚無の問題について述べている。小林秀雄とボードレールの関係を考え合わせると、別の
「糸」が見えてきそうだが、また別の機会に譲りたい。 
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