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沖縄と軍事基地の終わらない戦争  
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英国シェフィールド大学東アジア研究所名誉教授  

東芝国際財団記念研究教授  

 

 

 ご紹介ありがとうございます。まずは、

お招きを頂きました広島大学に感謝申し上

げます。  

 

 

本日は、日本の多様な戦争の記憶を比較

しながら、それらに共通する課題について

考察してみたいと思います。忘却は、人生

の一部です。それを念頭にまず、記憶は、

多層構造であり、様々な社会層でそれぞれ

同じ記憶に対しても異なる見方があること

についてお話します。たとえば、個人のレ

ベル（単位）では、被爆者が自分の記憶を

語るという記憶継承の形があります。この

ような個人レベルでの継承のプロセスは、

集団的なレベルでも見られます。集団的な

記憶とは、個々の個人的な記憶が集まっ

て、集合的な記憶を形成していき、拡大す

れば国家レベルの記憶にもなりうるもので

す。このように、今日の講演では、記憶を

空間的に捉え、国家的なスケール（尺度）

からグローバルなスケールへと移行させな

がら考察していきます。続いて、スケール

を日本国内に移して日本の戦争記憶を考察

します。基本的に、記憶とは物議を醸すも

のである、というテーマでお話します。言

い換えれば、戦争の遺産として、戦争の記

憶をどう扱うか、様々な政治的アプローチ

があります。さらに、それらの戦争記憶

は、政治資源として用いられます。それ

が、どんな政治目的の為に、どう用いられ

るかによって、異なる未来が生まれます。

このような政策と記憶の関係について、日

本の貴重な事例をあげて考察します。異な

る政治的ビジョンが戦わせられる中で、そ

れらは日本のどんな未来を想定しているの

か、実際、どんな未来が築けるのか、そし

てそれらの多様な未来を創生するために、

記憶が、政治資源としてどのように用いら

れているのか、などについてお話していき

ます。 
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 以上のような観点から、国家に従属する

レベルの行動主体（agents）、つまり、県

や市、町や村など地方自治体単位の行動主

体について少し述べたいと思います。国以

下の単位（地方自治体など）では、その地

方の特色豊かな記憶を形成し、根付かせ、

広く伝えていきますが、その過程で、地方

の記憶が国家的な歴史記憶と相反すること

があったり、影響力が強い国家の戦争記憶

に、地方の記憶がかき消されてしまう場合

もあります。地方にある様々な個々の記憶

を、国家単位の記憶に組み込もうとする際

には、こんな問題が生まれるのです。そこ

では、異なる個々の記憶が集まって国レベ

ルの集合記憶となり、国家の記憶を代表す

るために、それぞれの記憶の間で熾烈な競

争が繰り広げられます。まず、沖縄の事例

から説明していきましょう。 

 皆さんもご存知のように、日本は敗戦国

ですので、戦争の呼び方自体にも論議があ

ります。今日お話をするにあたり、戦争に

ついてどんな呼称を用いるべきか、思い巡

らしました。イギリスでは、そんな問題は

ありません。第二次世界大戦といえば、だ

れにでもわかります。しかし、日本は敗戦

国ですから、その戦争の呼び方すら物議を

醸します。東アジア戦争、大東亜戦争、第

二次世界大戦、太平洋戦争、アジア太平洋

戦争、などいろいろありますが、どの名称

を使うかによって、その戦争がもつ意味合

いが変わってきます。今日は、アジアと太

平洋という双方の見解を考察するために、

アジア太平洋戦争という名称を使いたいと

思います。というのも、この表現を使え

ば、広島への原爆投下はもちろん、太平洋

を背景にアメリカとの戦争という視点から

考察できるだけでなく、沖縄戦争について

は、アジア側の視点からも考察できるから

です。広島・長崎への原爆投下について

も、論議があります。ですから、アジア太

平洋戦争という呼称について意見が一致し

たとしても、原爆投下をアジア太平洋戦争

の一部としてみるべきか、もしくは冷戦の

始まりとしてみるべきか、それともむしろ

原爆という核兵器の使用を第二次世界大戦

の終結という文脈で捉えるべきか、あるい

は、修正論（revisionist approach）を

とって、わずか数年後に始まった冷戦の最

初の第一発目の攻撃と捉えるべきか、など

といろいろ意見が分かれます。これがまず

この講義の最初の論点です。 

二つ目の論点は、日米の相互協力および

安全保障条約自体が、核兵器の存在と使用

の可能性に立脚しているということです。

つまり、日本政府の政策は、合衆国との同

盟へのコミットメントに基づくものですが、

その同盟自体は、アメリカの核兵器保有を

認め、有事の核兵器使用の可能性を孕んだ

ものです。さらにその政策は、広島・長崎

の原爆体験の記憶を核兵器廃絶運動につな

げ、核兵器廃絶を促す記憶として定着させ

る努力に相反するものです。そのために緊
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張関係が生まれるわけですね。この緊張関

係が、これからお話しする三つ目の論点で

す。  

 

 

日米安保条約における緊張とは、核兵器

の協定のみならず、日本の国土に外国人兵

士を駐屯させるという、従来的な軍事協定

の側面を持っています。その外国人兵士の

大半は、沖縄にいます。つまり、沖縄に

は、戦争の記憶を継承することと、米軍の

沖縄駐留をもたらす国家政策との間に生ま

れるひずみをどう解決するか、という課題

があります。今日は、議論をそこから展開

していきたいと思います。 

 広島は、原爆の記憶を、なんらかの形

で、核兵器の削減または廃絶に貢献するも

のとして定着させる、という課題に取り組

んでいます。そこで問題になるのは、核兵

器が日米同盟に不可欠だという点です。沖

繩の抱える記憶の問題は、沖繩にアメリカ

軍を駐屯させる日本政府の政策に対抗する

ものです。そのような問題をどうやって解

決できるか。時間が限られていますので、

広島と沖繩、両方の問題について述べきれ

ませんから、今日は沖繩の方に焦点を絞っ

て考察しましょう。 

 まず、広島・長崎の記憶を沖繩で大きく

取り上げて広めるのは、非常に困難です。

沖繩の記憶は、通常戦争の記憶ですから、

今日も続く沖繩のない抵抗と、戦争が未だ

終結していないという感覚、この二点に、

その従来的な戦争がどう関係しているかが

論点となります。私が沖繩で研究をしてい

た頃、米軍に土地を賃し出すよう強要され

た土地所有者の人々にインタビューをしま

した。彼らの多くが、自分の土地の話をす

る時、占領されている、という思いを語り

ました。彼らにとって、戦争は終わってい

ないのです。自分の土地が返還されないう

ちは、戦争が継続しているも同然だからで

す。このような状況を、私はいつも、沖繩

の「終わりなき戦争」という表現を使って

説明しています。日本政府によると、日米

安保条約には米軍施設が不可欠ですが、そ

の施設の存在こそが、中央政府と沖縄の地

方自治体との間に見解の相違を生み出して

いるのです。  

 

 

 そのような見解の相違は、２０１３年、

安部首相が、戦争記憶の式典を行うべき、

という政策を推進し始めた頃から顕著にな

りました。2013 年、第二次安倍内閣のもと

で、「主権回復の日」が導入された時のこと

です。中央政権の指導者にとって、「主権回

復の日」の記憶とは、１９５２年４月に占

領が終わったときのことです。それを、日

─ 133 ─



IPSHU Research Report Series   No. 33 

 - 134 -

本国の集合的記憶とすれば、米軍に未だに

「占領」されている沖繩の記憶とは全く異

なります。つまり、沖繩について考察を始

めるや否や、戦争終結がいつだったか、と

いう表向きには「簡単」なことが、非常に

複雑なものになります。安部首相の声明に

対して、沖繩の県知事、現地の政治的指導

者、一般市民、反対運動家などは、1972 年

まで沖繩が占領下にあったのだから、日本

の主権回復の日を４月に制定すべきではな

い、と主張しています。沖繩では、1972 年

5 月の本土復帰まで、運転は左ハンドル、

通貨は米ドルでした。当時、戦後の新憲法

下で日本に復帰することを理想としていま

した。真の意味で、戦後沖繩のアイデンテ

ィティ構築が始まったのは、1970 年代に漸

く沖繩が本土返還されてからです。つま

り、日本の戦争の記憶は、国家と地方とで

異なるのです。 

 

 

 沖繩の視点からすると、国家レベルの集

合的記憶を受け入れるのは、沖縄の戦争記

憶の忘却であると考えられます。言い換え

れば、未だ沖繩が本土復帰していない時点

での、本土占領終結の日を主権回復の日と

して祝うのは、多くの沖繩県民にとって、

安部内閣が沖繩の人々のことを忘れている

のか、さして重要でもないと考えているの

かのどちらかだと解釈されます。それを、

沖繩で中央政府の政策に反対する人々が、

政治資源として利用します。つまり、私が

ここで言いたいことは、記憶は「死んだ」

ものではなく、「生きた」資源であり、特定

のビジョンを掲げた政治的主体によって、

その目的を遂げるために、利用されるもの

だということです。  

 

 

 これが、多くの沖繩県民が自分たちを二

重の犠牲者だと考える理由です。沖縄は、

先の大戦においてはアメリカの犠牲になり

ました。戦後は、日本全体からみて不均衡

な数のアメリカ兵の沖繩駐在を受け入れさ

せられ、日本政府の政策の犠牲にもなりま

した。このような二重の犠牲については、

またあとで述べますが、ひとつは、アメリ

カとの問題であり、沖繩戦争という従来的

な戦争における犠牲です。もうひとつは、

日本の中央政府の政策の犠牲です。米軍基

地がどこよりも沖縄に集中している状況の

犠牲です。このようにして、沖繩戦争の記

憶が、沖繩県民にとって重要な記憶となり

ました。ちょうど、さきほどのお話にあっ

たように、広島の原爆投下に関する遺品や

その他様々なものが広島の記憶において重

要であるように、年老いた沖繩県民が亡く

なるにつれて、その人の個人記憶も一緒に
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失われるため、最終的には、制度をつくり、

個々の個人記憶をいかにして残すかが課題

になります。博物館は、特定の記憶維持を

促進するのに中核的な役割を担います。さ

て、ここで一つ、沖繩県知事たちの政治的

なイデオロギーの違いと、それらがいかに、

博物館の展示に影響したかについて、いく

つか事例を紹介したいと思います。   

 

 

 1990 年代に活躍した大田昌秀は、沖縄県の

先進的な県知事で、知事としての目的を達成

するために、多大な努力を払いました。彼の

目的は、沖繩に平和祈念館をつくることでし

た。私は、太田知事が初任時、祈念館設立に

尽力していた頃、沖繩にいましたので、博物

館完成の際、彼が本来思い描いていた展示を

見ることができました。 

 

 

 展示の特徴のひとつは、母と子のジオラ

マです。壕（ガマ）の中で、母と子が一方

にうずくまり、大日本帝国軍人がライフル

を持ってもう一方に立っています。ライフ

ルの銃口は、母と子に向けられています。

戦時下の状況ですから、そのジオラマは、

「アメリカ軍が子供の泣き声を聞きつけて、

ガマの中に隠れている人々を見つけ出すか

もしれないので、子供を泣かすな」と帝国

軍人が母子を脅している場面を表していま

す。言い換えれば、このジオラマは、沖繩

の人々にとっての脅威が、アメリカ軍では

なく、日本帝国軍人だったことを示してい

ます。そして、それは県知事として大田昌

秀が作った博物館の展示が生み出す沖縄の

記憶の一部を担っていたのです。  

 

 

 やがて大田昌秀が選挙で落選すると、次

の知事のもとでジオラマが変えられました。

母子を脅すライフルの銃口の向きが問題視

され、国の視点から集合的な記憶を表現す

る展示に変えようとする動きでした。ジオ

ラマに変更を加える段階では、太田知事が

任命した委員会と、日本の軍人が市民に銃

口を向けているジオラマ展示に反対する新

知事が任命した委員会との間で、いろいろ

な議論が戦わされました。去年私がその祈

念館を訪れた際には既に、銃口がガマの外

側に向けられていました。ガマの内部に避

難する沖繩の人々にとっての脅威は、敵の

米軍であるという展示です。帝国軍人も、
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米軍も両方が脅威だった、というオリジナ

ルの展示、つまり沖繩県民が二重の犠牲者

であるという展示ではなくなっていました。

この新しい展示は、オリジナルのものとは

異なる記憶の継承を促進しています。 

 日本は敵ではなく、アメリカだけが、沖

繩の敵になっています。ひとこと付け加え

ますが、私は、そのジオラマについて善悪

や是非、もしくは私が賛成するか、反対す

るか、という話をしているのではありませ

ん。そうではなく、沖繩の博物館で、太田

知事が帝国軍人をどう表現するかで戦った

事例をあげて、展示の背景にある政策につ

いて説明しようとしているのです。太田知

事は先進的な知事でしたが、新知事は逆で

した。新知事は、保守的な指導者で、沖繩

が日本という集団の一部であることを強調

しようとしました。このようにして、先進

的な政策から保守的な政策への変化が、沖

繩で現地の戦争記憶を制度化していったわ

けです。  

 

 

 次に、沖繩戦争に関する式典を事例にと

りあげてお話したいと思います。（沖繩戦争

の記念日は、「慰霊の日」と呼ばれる）。沖

繩の慰霊の日は、沖繩県民にとって大変重

要な日です。というのも、県民にとって、

沖繩戦争の記憶とは、日本とは異なる沖繩

特有の記憶とアイデンティティの構築に寄

与するものだからです。毎年行われる、沖

繩戦争の戦没者の慰霊祭と式典は、まだ沖

繩がアメリカの占領下だった頃、始まりま

した。当時、沖繩戦争終結の日である６月

23 日が、公休日として制定されました。し

かし、1972 年 5 月に沖繩が返還されて以来、

その祝日は日本政府によって無効とされま

した。その後、1991 年、沖縄県の条例改定

によって、ようやくその祝日が再度制定さ

れ、日本とは異なる沖繩特有の記憶を表す

祝日となりました。このように、沖繩の慰

霊の日を公的な祝日と制定することを巡る

論議は、異なる記憶の解釈と継承において

国と地方の記憶政治が繰り広げるせめぎあ

いを、顕著に示すものです。  

 

 

 言い換えれば、これらの事例は、国を主

体とした記憶と県を主体とした記憶の間で、

特定の記憶を定着させようとする議論の戦

いを顕著に表しています。日本国政府の代

表として安倍首相が、毎年、沖繩の慰霊祭

式典に参加する度に、何が起こるかを観察

するのは、非常に興味深いものです。毎年

の６月、安倍首相は必ず式典に参加します

が、その際、記憶が現時点の政治にどう関

わってくるか、を考察してみましょう。沖

繩慰霊の日の目的は、もともと、沖繩戦争
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の犠牲を忘れず、犠牲者を慰霊することで

した。安倍首相が政権の座について以来、

すべての慰霊の日についてデータを収集し

分析してみました。 

 

 

 非常に興味深いことに、毎年、慰霊祭で

は、まず、沖繩戦争についてふれ、次に安

倍首相が演説を行います。その直後、沖繩

側が米軍基地について述べます。このよう

に、沖縄県の過去について述べるのは、そ

の後現状について訴えるための手続きとい

えましょう。ここで言う「現状」とは、普

天間航空基地についてです。沖繩の為政者

にとって、この式典は、沖繩県内の別の場

所、つまり辺野古に、新たな基地の建設を

目論む安倍内閣の政策に反対する恰好の機

会なのです。  

 

 

 このように、現地では、毎年慰霊の日に

安倍首相に直接掛け合う機会を利用し、安

倍内閣に圧力をかけることで、普天間航空

基地の辺野古移転政策に反対しています。  

 

 

 歴史を振り返ると、1994 年、沖繩の慰霊

祭に最初に出席したのは、海部首相でした。

安倍首相は、2007 年が最初で、2013 年から

2017 年まで毎年出席しています。  

 

 

 このように、首相の沖繩訪問は、現地の

政治的指導者が、目下の政情と過去の記憶

とを関連づけながら発言する恰好の機会を

毎年、必ず与えてくれます。これは特に、

米軍基地の沖縄県内移転問題を論ずる上で、

非常に重要な機会です。沖縄では、「日米の

安全保障条約によって国民全体が恩恵を享

受するのだから、条約に関わる全ての費用

を日本国民全体で公平に負担すべきだ」、と

いう強い県民感情があります。それは日本

国民の一部であるという集団的なアイデン

ティティに則ることを意味しますが、沖縄

県内に新たに米軍基地を建設するという安
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倍内閣の政策は、そのような集団的アイデ

ンティティに相反するものです。沖繩は、

中央政府にとって都合のよいときだけ日本

国の集合アイデンティティに取り込まれ、

そうでない時は、除外されています。すな

わち、沖繩に米軍基地が集中している不公

平な現状を維持するのが、中央政府の目的

であるのに対し、沖繩県民の目標は、それ

を阻止することです。普天間基地の辺野古

移転と、新基地の拡大・建設の問題で、国

と沖縄県が相入れず、膠着状態にあるのを

観察してきた方なら、誰でも知っているこ

とですが、新たな基地の建設が決定された

のは、実に 1996 年のことでした。しかし、

地元の強い反対により、未だに建設が進ん

でいません。  

 

 

 移転問題が長引いている理由は、沖縄県

の住民にとって、環境汚染、軍の事故、米

軍関係者による犯罪やその他の問題から、

米軍施設の存在自体が、日常生活の安全と

平和を脅かすリスク要因だと考えられてい

るからです。沖繩では、これまで説明して

きたような米国軍事施設に係る具体的なリ

スクや脅威を、沖繩戦争の記憶や沖繩県民

が現在も強いられている負担の問題と結び

つけ、様々な手段で継続・規則的に、米軍

の事故や事件を地元の記憶として定着させ

ています。国家が、中央の視点から沖繩の

記憶として定着させようとするものと、現

地視点の記憶とを対比させています。米軍

施設が沖繩県に集中している状況は、安保

条約の負荷の配分が不公平であることを意

味しています。そしてそれが、沖繩県民が

日本という集団の枠組みの中で、自分らを

犠牲者だとみなす理由です。さらに、沖繩

戦争において、片や日本帝国軍、片やアメ

リカ軍の二重の犠牲にされたという沖繩県

民の見解につながっているのです。同様に、

日本のどこか他の県ではなく、沖繩県内に

新米軍施設を建設することは、米軍機地の

存在に反対する県民にとって、国の沖繩に

対する不公平な処置が今も続いていること

を赤裸々に示すものなのです。   

 

 

 このように、沖繩を犠牲者としてみなす

のは、日米安保条約を批判する際の大前提

となっています。特に、犠牲者にまつわる

記憶という見解から、これまで述べてきた

ような、各種の「繋がり」を考察すると、

安保条約自体の脆弱さ、もしくは弱体化が、

浮き彫りになります。その理由は、日本が

ひとつの集合体として、全国民の理解にお

いて、安保の負荷を全国と沖繩とで公平に

負担しているのではなく、沖繩の犠牲の上

に安保の継続が成り立っているからです。
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政府が求める安全保障条約のコストとは、

米軍日本派遣の負荷を共有することなので

す。これが、今日のお話で皆さんに考察し

ていただきたいポイントです。記憶とは、

単に過去や過去の一側面を表象したり、歴

史の本に記されているものではありません。

記憶とは、政治に関わる人々が、求める特

定の未来を創生するために利用する、政治

的資源でもあります。 

 

 

政治的資源としての記憶は、先に述べたよ

うに、二人の県知事が、沖縄平和記念資料

館のジオラマの帝国軍人をめぐって、それ

ぞれ異なる沖繩の過去の記憶継承を促進さ

せようと試みた事例に、最も顕著な形でみ

られました。まとめると、記憶と忘却とは、

過去についてだけではなく、現在と将来に

おいても、非常に重要な政治資源である、

ということです。  

 

以上で講演を終わりたいと思います。ご

静聴ありがとうございました。 
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