

“其争也君子” ——论孔子的“武德”观——

杨传召*

Abstract: Under the influence of binary “Wen-Wu” thought, we often pay attention to the “Wen” of Confucius’ thought, but ignore the “Wu” of Confucianism. Historical documents show that Confucius was very familiar with the contents of “Wu”. Confucius inherited and developed *Li-yue* ideology from the Western Zhou Dynasty. The ideas of “culture prior to violence” and “wisdom, courage, and humanity as the core spirit”, are the most important “Wu de” virtues of, pre-Qin Confucianism. Having ignored the traditional culture for a long time, people in contemporary mainland China need to recognize the importance of “Wu de” virtue.

在中国历史上，很早便形成了以“文”“武”作为标准的针对男性的评价体系。这也是古代中国上层士大夫文化和下层平民文化之间并不太多的共同理想追求之一：成为圣贤是高山仰止的至高理想，而作为社会生活主要角色的中国男性，则将得到“文”“武”两方面的成就与赞誉视作可以达到的切实可行的努力方向。中国历史上沿袭下来为数众多的成语与习语也证明了“文”“武”之间的关系以及文武并举对于修齐治平的重要性：文武双全、文治武功、文成武德、“万事必有弛张，国家必有文武”（《韩非子·解老》）、“文武并用，长久之术”（《史记·酈生陆贾列传》）、“一张一弛，文武之道”（《礼记·杂记下》）



“文王以文治，武王以武功，去民之菑，此皆有功烈于民者也。”（《礼记·祭法》）不难看出，后世意蕴丰富的“文”“武”概念的最初涵义脱胎自孔子所推崇的典范人物：文王与武王。而在中国大陆和海外汉文化的生活社群的庙宇中，将孔供奉为“文圣”，将关羽供奉为“武圣”，而孔庙也随之直称为“文庙”。“郁郁乎文哉，吾从周”，孔子作为“文”之代表已经毋庸置疑，而又有多少人注意到孔圣人的佩剑？

一、佩剑的先师

周人以弱胜强，建立八百年王业。“周监于二代，郁郁乎文哉。”关于周代崇文的世风，前辈学人已经有过充分论述。¹而周代重“武”，亦是事实：“国之大事，在祀与戎”。

* 杨传召：首都师范大学中国诗歌研究中心博士研究生。

西周学在官府，以六艺教国子，“成童，舞象，学射御”（《礼记·内则》）西周一代之“士”尚处于全为“武士”的时代。²迨及东周，“德又下衰”，国家间的战争、个人或团体间的武斗越来越成为常态。对于身体力量与指挥作战能力的重视是从未被士大夫阶层忽略的。

这种重视在有关先秦时期的文献记载中并不乏见。比如《左传·昭公元年》中记载的徐吾犯之妹择夫的故事：

郑徐吾犯之妹美，公孙楚聘之矣，公孙黑又使强委禽焉。犯惧，告子产。子产曰：“是国无政，非子之患也。唯所欲与。”犯请于二子，请使女择焉。皆许之。子皙盛饰入，布币而出。子南戎服入，左右射，超乘而出。女自房观之，曰：“子皙信美矣，抑子南，夫也。夫夫妇妇，所谓顺也。”適子南氏。子皙怒，既而囊甲以见子南，欲杀之而取其妻。子南知之，执戈逐之，及冲，击之以戈。³

徐吾犯之妹选择了展示骑射能力的子南（公子楚），而后子南、子皙两人又采取了一种近似西方“决斗”的方式来解决这一婚姻问题上的冲突。此外《诗经》中，诸如《郑风·叔于田》《郑风·大叔于田》《秦风·小戎》等篇，皆主要是从射、御两方面描绘心仪的男性既孔武有力又进退有节的文武合一的精神面貌。

由此可见，无论是受文化传统的影响还是春秋末年的社会实际，在关注现实的孔子心中，必然存在着“武”的一席之地。儒家关注现实、介入现实的倾向，决定其首先要认识和承认现实。这一点从孔子对于管仲的态度就可以得见：孔子曾称在修身方面有缺陷的他“管仲之器小哉”，但并不由此否认管仲相齐而霸的功业的正义性：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁！如其仁！”“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”（《论语·宪问》）又如，对于孔子至为敬仰的、参与了灭商与发动了东征的周公，孔子关注和称颂的也是其经天纬地、制礼作乐之功。

在孔子短暂的政治生涯中，表现出的也不是后世想象的“儒者柔也”似的春风化雨的气质。在夹谷之会中：

孔子摄相事，曰：“臣闻有文事者，必有武备；有武事者，必有文备。……”

孔子历阶而进，以公退，曰：“士以兵之！吾两军为好，裔夷之俘，敢以兵乱之，非齐君所以命诸侯也……”

孔子趋进，历阶而上，不尽一等，曰：“匹夫荧侮诸侯者，罪应诛，请右司马速加刑焉。”于是斩侏儒，手足异处。齐侯惧，有惭色。⁴

孔子时刻注意武力作为有效外交的保障作用，在行事上有礼有节、“威而不猛”。夹谷之会因而成为了鲁国外交上的一个大胜利：“鲁以君子道辅其君”（《孔子家语·相

鲁》)。此外的隳三都、诛少正卯也同样是孔子“仁者必有勇”的生动注解。

可见，真实的孔子绝非仅仅是今天很多人想象中的文弱书生或者宽厚老者的形象。儒家方法论的核心是中庸之道，自起始之时，儒家就未曾有像道家一般绝端地反对战争、弃绝武力的主张。正相反，以孔子为代表的儒家武德观，由于汉以来儒家文化的兴盛而成为整个中华民族武德观念的底色。

二、孔子“武德”观

“自孔子以前数千年之文化，赖孔子而传，自孔子以后数千年之文化，赖孔子而开。”⁵孔子主张的以“仁”为核心的伦理思想与儒家文化，很明显与西周以来已经开始形成的道德理性传统有着继承关系。依传世文献的记载来看，以孔子为代表的儒家武德观至少有以下两点：

（一）道德理性统摄下的“文”优于“武”

以道德理性为底色的中国文化中，始终不崇尚“武”的手段。不仅仅是强烈反对武力的道家⁶，即使是以兵立身的兵家也不将动武视作上策：

孙子曰：凡用兵之法：全国为上，破国次之；全军为上，破军次之；全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之。是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。

故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。攻城之法，为不得已。⁷

军事行动被视作外交活动失败后的被迫选择。

而儒家始终对于人性的后天可塑性抱有耐心和乐观的期待，对于人世的温情和道德充满信心。因而在“修甲兵”与“修仁德”之间，儒家必然首选后者。如前所述，在现实层面，孔子显然是肯定暴力的作用的（“有文事者，必有武备”）。而涉及到对于理想人格的追求与评价时，孔子就对于不使用武力的行为给予更多赞赏：“子谓《韶》：‘尽美矣，又尽善也。’谓《武》：‘尽美矣，未尽善也。’”（《论语·八佾》）

同理，当季康子问于冉求：“子之于军旅，学之乎？性之乎？”受教孔门的冉求回答说：“学之于夫子”（《史记·孔子世家》）。而当卫灵公向孔子咨询行军布阵之法时，得到的回答却是：

孔子对曰：“俎豆之事，则尝闻之矣。军旅之事，未之学也。”明日遂行。⁸

这与孟子答对齐宣王“齐桓晋文之事”时何其相似：

孟子对曰：“仲尼之徒，无道桓、文之事者，是以后世无传焉，臣未之闻也。无以，则王乎？”⁹

儒家所追求的是推行仁政与王道，“君子谋道不谋食”，虽掌握军事才能却并不以此为生，也不愿被视为这一类的人才，便以“不知”为托辞。

孔子推崇郁郁之文的西周，在理想的终极追求上，孔子以“仁”为核心的价值判断标准必然走上反对暴力的方向。至于后代的历史，可以见到，除了元代、明末清初、清末民初、抗日战争等一些民族危亡的历史时期，尚武思想会受到关注之外，在漫长的中国历史中，由孔子奠定的“文”优于“武”的人格与政治理念已经藉由庞大的儒生官僚阶层进而转化为中华民族整体文化倾向甚至审美取向的一部分。

（二）以“智”“仁”“勇”三达德为核心

智、仁、勇三者是儒家极力提倡的君子应当具备的三种德行，孔门后学将之合称为“三达德”。《中庸》有：“知、仁、勇三者，天下之达德也。”《史记·平津侯主父列传》：“智、仁、勇，此三者天下之通德。”

“仁”作为儒家思想的核心要素，既为行武的前提，又是行武的目的与归宿。“驥不称其力，称其德也。”（《论语·宪问》）“子曰：‘善人为邦百年，亦可以胜残去杀矣。’诚哉是言”（《论语·子路》）“凡武之兴，为不服也；文化不改，然后加诛”（《说苑·指武》）即是此义。

“智”是行武的重要品质。在孔子生活的春秋末年，王纲解纽，西周以血缘为基础的封建制度正逐步被以地缘为基础的地域国家所取代。诸侯之间的联系由血缘宗亲的礼制体系走向基于自保的合纵连横，军事实力的意义在此迅速凸显。如前所述，军事行动常被视作外交活动失败后的选择。但不论应对风云变幻的外交形势，还是处于反复频仍的战争中，大国争霸，小国存身，力争以最小损失换取最大的效用，智谋的地位自然越来越得到重视。《国语》中载申包胥言：

夫战，智为始，仁次之，勇次之。不智，则不知民之极，无以铨度天下之众寡；不仁，则不能与三军共饥劳之殃；不勇，则不能断疑以发大计。¹⁰

在这里，“智”已经获得了较“仁”更为优先的地位。先知先觉的人已经意识到：“以礼为固，以仁为胜”（《司马法·天子之义》）的时代渐行渐远，“兵以诈立，以利动”（《孙子·军争篇》）的时代到来了。

“勇”在《论语》中较之“智”占据了更多的篇幅，实是春秋后期的动荡社会中，好勇斗狠的风气渐长，孔子在《论语》中有针对性的有感而发：

齐庄公朝，指殖绰、郭最曰：“是寡人之雄也。”州绰曰：“君以为雄，谁敢不雄？然臣不敏，平阴之役，先二子鸣。”庄公为勇爵。

在这里齐庄公已经“设爵位以命勇士”，爵的判断标准是简单的是否够“勇”，这已经颇有后来“死士”的感觉。

孔门弟子中子路是“勇”的典型，也是孔子最为喜爱的弟子之一，子路自知不足，常常主动向孔子请教；而专门针对他的“勇”中的不良倾向，孔子多有劝勉：

子路初见孔子，子曰：“汝何好乐？”对曰：“好长剑。”孔子曰：“吾非此之问也，徒谓以子之所能，而加之以学问，岂可及哉？”子路曰：“学岂益哉也？”

子路曰：“南山有竹，不柔自直，斩而用之，达于犀革。以此言之，何学之有？”孔子曰：“括而羽之，镞而砺之，其入之不亦深乎？”子路再拜曰：“敬而受教。”

子路将行，辞于孔子。子曰：“赠汝以车乎，赠汝以言乎？”子路曰：“请以言。”¹¹

子曰：“道不行，乘桴浮于海，从我者，其由与！”子路闻之喜。子曰：“由也好勇过我，无所取材。”¹²

另外值得特别注意的是，作为武德方面的要求，“三达德”缺一不可。子贡问：有一言而可以终身行之者乎？子曰：其恕乎。（《论语·卫灵公》）而在武德的修养上，智、仁、勇却三者缺一不可。孔子已经注意到了三者的密切关系：

子曰：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”¹³

子曰：“君子道者三，我无能焉：仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。”子贡曰：“夫子自道也。”¹⁴

尤其《论语》中在对“勇”的论述上，孔子多从“勇”之外的制约条件来发言：

见义不为，无勇也。¹⁵

子曰：“暴虎馮河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也。”¹⁶
勇而无礼则乱。¹⁷

好勇不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂。¹⁸

子路曰：“君子尚勇乎？”子曰：“君子义以为上。君子有勇而无义为乱，小人有勇而无义为盗。”¹⁹

单纯的“勇”几乎没有意义。“既仁且智，是谓成人”，勇而不仁不智，即陷于“暴”；单纯的尚“智”，可能沦为诡譎；单纯的崇“仁”，不能与世推移，宋襄公泓水之战便是最直接的镜鉴。

孙中山1921年12月10日在桂林对滇、粤、赣三军官佐发表讲话中，亦强调了三达德的结合：

所谓精神，非泛泛言之。智、仁、勇三者，即为军人精神之要素。能发扬此

三种精神，始可以救民，始可以救国。以下试分别述之……²⁰

可见“三达德”之于行武之人德行修养的重要性，是古今一心的。

三、“武德”的失落

思想的流变是动态和复杂的过程，更何况从先秦到当下，社会状况已经沧海桑田，讲述一个文化侧面的变迁不是如此短文所能承载的。但要而言之，以孔子为代表的儒家“武德”观念式微的原因，主要有以下两点：

（一）“文武分途”的客观事实带来的儒家“文人化”

春秋战国时代频繁的战争带来的后果是，国家建设的主要内容皆是围绕着规模越来越大、持续时间越来越长的战争而进行的——人口及赋税政策、水利、交通、农业技术、外交策略，等等，皆为“一要生存，二要温饱，三要发展”。由此对于国家内部结构带来的影响，有学者归纳为“科层制”的发展，²¹即依据规则进行管理、依据才能和分工授予官职与权限。领兵打仗的军事才能越来越成为一种旁人难以置喙的专业领域：“军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受”。

而并不以战力立身的儒门后生，经过长期的“文武分途”，渐渐转化为后世庞大的文官集团和文人集团。崇文抑武成为普遍的观念，“武”是“江湖之远”的事情，“庙堂之高”中言“武”之声也多是“相逢意气为君饮，系马高楼垂杨边”的浪漫幻想。这是孔子“文”优于“武”的武德观念与后世中国历史发展的实际走向交叉所决定的。

（二）后世儒家的主观自觉选择

早在孔子那里，比如对于《韶》《武》优劣的评价，我们就能察觉到“仁”的追求与“武”的必要、追求理想与冷酷现实之间的紧张关系。

而这种需要允执厥中的微妙平衡，刚到孟子处便被打破了。孟子走向理想的一端，直接指出：“春秋无义战”“三代之得天下也以仁，其失天下也以不仁”，这里孟子已经突破了我们前面提到的“三达德缺一不可”的观念，而表现出强烈的道德理想主义：

孟子曰：“尽信《书》，则不如无《书》。吾于《武成》，取二三策而已矣。仁人无敌于天下，以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？”²²

孟子坚持自己的观点，不惜“疑古改经”，否认《尚书》的记载。以《武成》为代表的古代文献的散佚，可以说与孟子心性论的流行不无关系。

由此可见早在孟子处，出于思想的变化，与“文”相关的仁义礼智信等品格就

被有意识地给予更多关注，以至开启后世理学心学之路。而与“武”相关联的勇、力、重视实践等品格愈加受到冷落。翻开《仪礼》，婚丧嫁娶之礼，可得而闻也。军礼可得而闻欤？

四、儒家“武德”与中国当代文化传承

文武兼修，是为中国文化中圣贤理想之下切实可行的努力方向。中国文化中文武相轻虽然由来已久，但其危害却不甚为国人所正视。清末民族危亡以来，对于国人崇文抑武的危害，前贤学者已经多有述及。²³像康有为批评宋儒空谈心性：

盖仁莫大于博爱，祸莫大于兵戎。天下止兵，列国君民皆同乐生，功莫大焉，故孔子再三叹美其仁。宋贤不善读之，乃鄙薄事功，攻击管仲，至宋朝不保，夷于金元，左衽者数百年，生民涂炭，则大失孔子之教旨矣，专重内而失外，而令人谓儒术之迂也。

到亡国灭种之祸临头时方摩拳擦掌，可能下一次，我们的民族就不再有以往的幸运了。

往者不可谏，来者犹可追。当下中国社会在教育，尤其传统文化的教育中出现的一些问题，是需要我们通过弘扬孔子武德观以正本清源的。试举两例：

一、钱文忠教授 2011 年在“第三届新东方家庭教育高峰论坛”上的演讲中有一段话极有代表性：

我们面临的矛盾我们必须自己心里清楚。有人问我：“钱老师，您这几年讲国学，讲《三字经》、《弟子规》，您觉得推广《三字经》、《弟子规》的最大难处在哪里？”我一般的说法是希望有关部门大力推广，进入学校。其实这不是最大的困难，最大的困难是，如果按照《弟子规》、《三字经》，按照出席今天论坛的名校的标准培养孩子，那么，这些孩子到社会上 90% 要吃亏。你把按照《弟子规》那样忠诚、守信、孝悌、守规矩的孩子放到社会上看看，很可能就吃亏！²⁴

这并非个别现象，相信每个致力于传统文化研究和推广的人，尤其中青年教师，都曾听到过类似的话：“守规矩就会吃亏”、“这东西用不上”、“按这个来永远受气”等等，不胜枚举。

而回到孔子的身上，孔子也许终生不得志，但何曾逆来顺受？且不说前面提到的“夹谷之会”，《论语》中已有明言：

或曰：“以德报怨，何如？”子曰：“何以报德？以直报怨，以德报德。”²⁵

“文王一怒安天下”，可见孔子眼中的儒家从来都不是教人时刻正襟危坐、屈从

和无谓隐忍的学问。

二、2014年8月底，一则新闻引发了全社会对于“军训”制度的关注：

2014年8月24日有网友爆料称，湖南龙山县皇仓中学新生军训时，教官和学生及教师发生冲突，导致100多学生和教师受伤，部分重伤。8月25日下午，新京报记者拨通皇仓学校方电话，一位不愿透露身份的工作人员表示，网络消息基本属实。最新消息：8月24日18时左右，皇仓中学军训教官与师生发生肢体冲突，共造成42人受伤，其中教官1人，教师1人，学生40人。截至25日上午9时，共有27人在县人民医院接受治疗。²⁶

这一事件本身早已在当地有关部门的积极介入下淡出了公众的视野，但在公共领域由此引发了诸如“军训存废之争”、“如何保障国人身体素质”等大讨论。更有传统文化的研究者与践行者提出应当引入传统“射礼”，学习日本弓道，改造现行的军训形式。在一定程度上，将把“一张一弛，文武之道”的直观体现——射礼——介绍给了更多人。

“子之所慎：齐、战、疾。”（《论语·述而》）孔子本人虽罕言战事，但与其他世界文明都同时重视人的身体与精神两个层面一样，“执其两端，用其中于民”，孔子的事迹与思想中并未回避“武”对于社会治理和个人修养的作用。文武兼修是中华文化中理想人格的基本构架。在当今重视和研究孔子“武德”观，既是正本清源、全面认识孔子思想的补全，亦是全社会正确认识和普及传统文化的题中之义。

注

- 1 参见柳诒徵《中国文化史》，广陵书社，1992年；阎步克《士大夫政治演生史稿》，北京大学出版社，1996年；罗新慧《尚“文”之风与周代社会》，《中国社会科学》2002年第4期。
- 2 《顾颉刚读书笔记》卷十六中有《武士与文士之蜕化》一文，可参。见于《顾颉刚全集》第31册，中华书局，2010年，第64-68页。
- 3 李学勤主编：《春秋左传正义·昭公元年》，《十三经注疏》第七册，北京大学出版社，1999年，第1152页。
- 4 《孔子家语·相鲁》
- 5 柳诒徵：《中国文化史》上册，东方出版中心，1988年，第231页。
- 6 见《道德经》：“夫佳兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。兵者不祥之器，非君子之器，“杀人之众，以哀悲位之；战胜，以丧礼处之。”“天下有道，却走马以粪。天下无道，戎马生于郊。”“服文彩，带利剑，厌饮食，财货有余。是谓盗夸。非道也哉”“善为士者不武”等等，不一而足。
- 7 [春秋]孙武撰，[三国]曹操等注，杨丙安整理：《十一家注孙子校理》，中华书局，1999年，第44-48页。
- 8 《论语·卫灵公》
- 9 《孟子·梁惠王上》
- 10 徐元浩撰，王树民、沈长云点校：《国语集解》，中华书局，2002年，第557页。

- 11 以上《孔子家语·子路初见》
- 12 《论语·公冶长》
- 13 《论语·子罕》
- 14 《论语·宪问》
- 15 《论语·为政》
- 16 《论语·述而》
- 17 《论语·泰伯》
- 18 《论语·阳货》
- 19 《论语·阳货》
- 20 孙文讲，中国国民党中央执行委员会宣传部编辑：《军人精神教育》，上海民智书店，1924年，第11页。
- 21 参见赵鼎新著，夏江旗译：《东周战争与儒法国家的诞生》，华东师范大学出版社，2006年
- 22 《孟子·尽心下》
- 23 参见梁启超《中国之武士道》（1904年）；雷海宗《中国的兵》《无兵的文化》（1934年）。
- 24 钱文忠：《教育，请别再以爱的名义对孩子让步：在“第三届新东方家庭教育高峰论坛”上的演讲》，来自钱文忠新浪博客：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4e37057b0100oizc.html
- 25 《论语·宪问》
- 26 网易教育频道转引中国新闻周刊(北京)消息：
<http://edu.163.com/14/0903/08/A574LLA700294MP6.html>