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この三月に定年退職いたしましたが、広島大学フランス文学研究会での講演は退

職前から依頼されていました。原野昇先生ご退職後、十年間、講師をさがし、研究

会での講演をお願いする立場にあった以上、そしてまたその苦労がわかっている以

上、お断りするわけにもいかずお引き受けいたしました。 

当初は、退職後に新たにやり始めるテーマについてお話しするつもりでした。し

かしながら、理由はあとで述べますが、そのテーマは、結局、断念いたしました。

講演のネタがなくなってしまったわけですが、それでも何か喋らなくてはなりませ

ん。そこで、本来なら最終講義でするような話でお茶を濁させていただくことにい

たしました。 

いわゆる最終講義は行いませんでした。「面映い」、「迷惑をかける」といったこと

も理由といえば理由ですが、何よりも、退職前の三年間、授業によっては＜最終講

義＞として臨んできたからです。たとえば「フランス文学史」は三年に分けて文学

史を講じていますので、一例をあげますと「ラシーヌについて人前で一時間半も喋

るのはこれが最後だねぇ」と思いながら教壇に立ってきました。「フランス文学史」

については過去三年、毎回がある意味＜最終講義＞でした。 

そういうわけで最終講義はしませんでした。ただ、今回せっかく機会を提供して

いただきましたのに、考えていたネタが使えなくなりましたので、「文学研究と私」

というタイトルで、私の文学研究とのかかわりについて今までの総括をさせていた

だこうかと思うようになりました。もし時間が余れば、現在と未来についてもお話

しし、再出発の機会としたく思っています。いわば自己の過去の追想が中心でして、

面白みに欠ける話かと思いますが、もしもお役にたつところがあるといたしました

ら、多少、自慢たらしく聞こえる部分、そしてそこで私がとった行動かと思います。

そんな話です。 

あとで触れます『「異邦人」研究』（広島大学出版会）の「あとがき」に詳しく書

きましたが、私は 1969年広島大学文学部史学科東洋史学専攻に入学し、二年次から

文学科フランス語学フランス文学専攻に転学科いたしました。研究対象はアルベー

ル・カミュに決めていました。卒論の題目は「『異邦人』論」、修論のそれは「アル

ベール・カミュ研究 ― ＜追放＞のテーマを中心にして ―」でした。お手元の資料
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をご覧ください。これは『広島大学フランス文学研究』34号に掲載されている私の

「主要著作目録」の写しですが、博士課程に進学後は、カミュを中心にささやかな

仕事をしてきました。 

とにかく最初はカミュ作品で思いつくテーマについて書いてきました。そんな中

で、＜記念碑＞と言ってはオーバーですが、私にとっていろいろな意味で意義深い

仕事となったのが、学会誌に掲載された « Sur l’honneur chez Camus－nouvelle valeur 

dans L’État de Siège » (1992) です。これは、「カミュにおける名誉について ―『戒厳

令』における新たな価値観」と題し、1991年に学会発表したものです。カミュにお

ける名誉は、今思うと当然問題にすべき重要なテーマですが、当時としては斬新な

テーマでした。 

1975年か 1976年頃でしたか、「アルフレッド・ド・ヴィニーにおける名誉の感情」
という題目でフランスで学位を取られた田中隆二先生のお話を、杉山毅先生の研究

室で伺ったことがあります。「カミュにおける名誉について」という着想には、この

時の体験が脳裏のどこかにあったのかもしれません。どこに思考のヒントが隠され

ているか、わかったものではありません。 

話が少しそれましたが、この学会発表と学会誌への掲載によって大きな二つのこ

とを得ました。一つは、権威ある学会で発表する必要性とその意義、です。地方に

とどまり、地方の研究会で発表したり、地方大学の紀要に論文を掲載したりするだ

けでは、全国にちらばっている専門家に聞いてもらったり、読んでもらったりする

機会はあまりないでしょう。全国大会での発表をとおして、当時誰しも認めるオー

ソリティともいえる先生や、今では著名な知識人となった同世代の研究者から手紙

を頂戴し、知遇を得ましたし、その他にも多くの方々と知り合いになりました。 

二つ目は、研究成果を欧文で発信する必要性、です。当たり前のことですが、フ

ランス語で書かないと、フランス人には読んでもらえません。2001 年から 2002 年

にかけてパリに留学したとき、名誉に関するこの論考の抜き刷りを何人かのカミュ

研究者に手渡したのですが、どなたが評価し掲載してくれたのかは不明ですが、2008

年に出た新プレイヤッド版の『戒厳令』の「参考文献一覧」三点の内の一つにこの

論文があげられており、初めてそれを目にしたときは私自身びっくりいたしました。 

こんなふうに思いつくまま発表したり、書いたりしてきましたが、比較的早い時

期から、まとめるつもりで発信したのが、『最初の人間』に関する一連の論考です。

ご承知のように『最初の人間』は、1960年 1月 4日に交通事故死したカミュが鞄の

中に所持していた 144枚の未完の小説の草稿なのですが、1970年代半ばの修士論文

作成の頃からその存在が気にかかっていました。旧プレイヤッド版の編者ロジェ・
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キーヨ、カミュの師にして友人のジャン・グルニエ、浩瀚なカミュ伝を著したロッ

トマンらの言及を追い、いろいろと想像しておりました。ただ、『最初の人間』を目

にしてわかったことですが、いずれも読んでいたとは言い難いと思います。ジャン・

グルニエは、カミュ作品の「遺作管理委員会」のメンバーですが、グルニエにして

も実際には読んでいなかったようです。 

1992 年でしたでしょうか、『最初の人間』がそろそろ出るという情報をカミュ研

究会で得、待ちかまえるようになりました。1994 年 4 月 13 日、ついに出版されま

した。5月 27日、学会の春季大会に出席のために上京したとき、新宿のフランス図

書に飛んでいきました。田舎者なんですね。フランス図書に行けば、山積み状態に

なっていると思い込んでいたのですから。ところが、売り切れで、在庫はありませ

ん。当時フランス図書に勤めていた先輩の話によると、「100冊仕入れたが、瞬く間
になくなった」とのことでした。一応、注文だけはして帰広しましたが、がっかり

です。その話を原野先生にいたしますと、すでに購入済みの『最初の人間』を翌日

には譲ってくださいました。カミュ専門家の端くれだというのにカミュの話題作す

らすぐに入手できず、中世がご専門の方に譲っていただくとは…… 実に情けない話

なのですが、そんなことはすぐに忘れ、『最初の人間』と向き合って、その夏に論文

としてまとめてみました。日本で最初の『最初の人間』論となったわけです（「カミ

ュの Le Premier Hommeについて」、『広島大学文学部紀要』54巻，1994年 12月）。 

内田樹氏は、レフリーの点数ばかり気にする若手研究者の学会発表に「知的な高

揚感を覚える」ことがなくなったし、学会発表で「生き生きとした研究」発表がな

されなくなったと苦言を呈されていますが（『最終講義』、技術評論社）、作品を研究

する際、研究対象に強く心を動かされることが、バックボーンとして必要かと思い

ます。共感、反発、大いなる疑問、賛嘆の念、何でもいいと思いますが、作品に触

れた際に覚えた強烈な感情に、つまり自己の切実な内的動機に裏打ちされていない

と、文学研究は「生き生きとした」ものにはなりません。昨今、書けそうだからと

いう理由で対象に向う傾向が見られますが、書けそうだから書くのではなく、書き

たいから書くのでなくてはいけないでしょう。 

少しそれましたが、ご存知のように、『最初の人間』は自伝的な作品です。もちろ

んそこには虚構の操作もほどこされてはいますが、リセの途中までのカミュの生涯

の再現と言ってもいい側面が容易に見てとれる小説です。頼るべき価値観を持ち合

わせず、生きる支えとなるものを独力で創り出していかなくてはならなかった＜最

初の人間＞たる主人公の歩みは、私自身の心に密着するテーマでもあり、胸に迫っ

てくるものがありました。書物とはまったく無縁な貧者の世界から知の世界へと飛
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び出していく主人公の軌跡は、比ぶべくもありませんが、18 歳で故郷の田舎を出、

大学という知の世界、書物の世界へと進み、少年時代を過ごした故郷や家から結果

的に「逃げた」ことになった私自身の体験と重なる部分があり、ふかい感動を覚え

ながら読み進めることができました。 

その後は、すでにお話しいたしましたように『最初の人間』を中心に発表し、そ

れらをまとめる形で、1997年 10月に『アルベール・カミュの遺稿 Le Premier Homme

研究』と題する博士論文を提出し、1999年 2月、同論文を駿河台出版社より上梓い

たしました。 

2001年 9月から 2002年 6月までは、当時はマルヌ＝ラ＝ヴァレ大学に在職中の

ジャニーヴ・ゲラン氏に客員研究員として受け入れていただき、文部科学省在外研

究員として渡仏いたしました。原野先生にはご迷惑をおかけいたしましたが、いろ

いろと貴重な体験をさせていただきました。その点については報告したことがあり

ますので（「カミュ研究の現況」、『広島大学フランス文学研究』21号）、ここではフ

ランスで行った研究発表と発信とに限定してお話ししたいと思います。マルヌ＝ラ

＝ヴァレ大学では、ゲランさんを中心とした研究会に参加しました。月一回もない

研究会でしたが、一人の持ち時間は、発表時間一時間、質疑応答一時間、合計二時

間というかなりハードなものでした。その研究会で、博士論文の一部を使って二回

発表いたしました（« Le Premier Homme : le processus d’élaboration »ならびに

« L’Ombre portée par Le Premier Homme sur L’Exil et le royaume »）。発表原稿は、マル

ヌ＝ラ＝ヴァレ大学の研究会誌に掲載の内諾をいただいていたのですが、三野博司

氏に誘われ夕食を共にしたレイモン・ゲ＝クロジエ氏に投稿してみました。ゲ＝ク

ロジエ氏は、当時、最も権威ある雑誌『アルベール・カミュ』の編集責任者でした

が、『アルベール・カミュ』の次号の特集は『最初の人間』だとの情報を得ていたか

らです。結果的には、運良く二編とも『最初の人間』特集号に掲載されました (Albert 

Camus 20, Lettres Modernes Minard, 2004)。運のいいことが、さらに重なりました。『ア

ルベール・カミュ』は、カミュ研究者なら誰でも必ず目を通す雑誌なのですが、『最

初の人間』の形成過程に関する論考が、2008年に出た新プレイヤッド版の『最初の

人間』の「作品解題」(« Notice ») の中で、カミュ学会会長のアニェス・スピケル女

史によって取りあげられ、詳しく紹介されたのです。なお、これら二本の論文は『最

初の人間』の「参考文献一覧」の中でも言及されています。 

それにしても、ゲランさんは寛大な方です。『アルベール・カミュ』20 号に投稿

し、採択されたことを詫びますと、「（マルヌ＝ラ＝ヴァレ大学の研究会誌よりも）

ゲ＝クロジエの方がええ」と言って、了解してくれました。そればかりか、ゲラン
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さんが編集を務めた『カミュ事典』にも声をかけてくださり、複数の項目を担当さ

せてくれました (Dictionnaire Albert Camus, Robert Laffont, 2009)。 

帰国後の最初の仕事は、文学作品に見られる＜仮面＞＜偽善＞＜分身＞といった

テーマを追い、『心の二重性』というタイトルで上梓したことでしょうか（溪水社、

2003 年）。もっともこのテーマは、帰国後に思いついたものではありません。十数

年前、1987年 3月に『中国新聞』の「緑地帯」のコーナーに八回にわたって連載し

たものが、ベースになっています。 

『最初の人間』に惹かれた理由についてはお話しいたしましたが、卒論で対象と

した『異邦人』に引きつけられた理由はそれとは異なります。最初は、イメージに

よる不条理の提示（＝太陽の下での殺人）に衝撃を覚えましたが、何度か読み返す

うちに、作品の芸術的な完成度の高さに魅了されるようになりました。2010年段階
で、単独で『異邦人』を論じたものが八編、『異邦人』に言及した論文は五編ありま

したので、それらを全体に組み込む形で、2010 年あたりから、『異邦人』について

定年までにまとめようかと思うようになりました。以後、『異邦人』を中心に発信し、

定年の年、2016 年 3 月に『「異邦人」研究』として出版いたしました。先ほど、研

究対象の設定に関する考え方について苦言を呈しましたが、もう一言申し述べさせ

ていただきますと、『異邦人』に限らず、先行研究を踏まえていない発表、つまり誰

が最初に指摘したかについての言及がなされぬままあたかもご自分の着想であるか

のような発表が多くなっているのも気にかかっていました。そうした基本的な点に

は留意し、『異邦人』刊行直後からの先行研究を踏まえたうえで、断るべきところは

断り、補足すべきところは補足し、修正すべきところは修正したつもりです。そし

て、＜定説＞の見直しの必要性の指摘やこれまで問題にされることのなかった諸側

面の指摘をとおして、従来の『異邦人』解釈に変更を迫ったつもりです。あわせて、

広く一般的には、小説を読み解く面白さの一端を示しえたのではないかと考えてお

ります。 

以上、著書ならびにいくつかの論文を中心に研究生活を振り返りながらお話しし

てきましたが、ここでもう一度、お配りしてあるお手元の資料をご覧ください。全

体的に見てみますと、私のささやかな仕事は、専門と一般書とに、というか専門書

と非専門書とに、あるいはむしろカミュとカミュ以外とに、という大きく二つに区

分されようかと思います。そしてカミュ関係は、『最初の人間』論と『異邦人』論と

いう二つの著書に収斂していく論考とそれ以外のいくつかの論考という三つのグル

ープに分かれるかと思います。 

カミュ以外につきましては、先ほどお話しいたしました『心の二重性』の中で、
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ヴェルコール『二人のカミーユ』、神吉拓郎『私生活』、芥川龍之介『ひょっとこ』、

三島由紀夫『仮面の告白』、安部公房『他人の顔』、モリエール『タルチュフ』、スタ

ンダール『赤と黒』、ジッド『田園交響楽』、志賀直哉『小僧の神様』、スティーヴン

ソン『ジーキル博士とハイド氏』、ドストエフスキー『二重人格』、遠藤周作『スキ

ャンダル』、カミュ『転落』等、さまざまな文学作品を取りあげ、＜仮面＞＜偽善＞

＜分身＞といったテーマについて考察をめぐらせました。 

それとは別に、研究論文として三つばかり発信いたしました。「短編小説の新しい

かたち ―『号泣する準備はできていた』をテクストとして読む ―」（『表現技術研
究』創刊号，2004）では、江國香織の直木賞受賞作の斬新な魅力について論を展開
させました。2009年には尾道大学（現尾道市立大学）での講演の準備の際に思いつ

いた、藤村『破戒』に認められるヴィニーの影響と改訂版でのその消去の意味を論

じました（「藤村『破戒』の初版と改訂版との異同に関する一考察 ― 猪子蓮太郎像

の造形にみるヴィニーの影響とその消去 ―」、『尾道大学日本文学論叢』5号）。ま

た、2013年には、漱石『こころ』についてさまざまな角度から分析してみました（「漱

石『こころ』の魅力」、『表現技術研究』8号）。 

私が書いたものには必ず目を通してくれる研究仲間からは、藤村『破戒』に関す

る論考について、「（カミュに関するアプローチと）同じですねぇ」と言われたこと

がありますが、他の二編についても、同様のことが認められるかと思います。フラ

ンス文学研究で培ったものは、日本文学研究にも適用できるでしょうし、日本文学

プロパーではない者のそのようなアプローチによっても日本文学研究への貢献は可

能になるのではなかろうかと考えています。もっとも、根が怠惰な私の場合、(1) 権

威ある学会での発表、(2) 権威ある雑誌への掲載、という手順を踏むことはできま

せんでしたが…… 
 

 

冷静に考えてみますと、文学研究や文芸批評ができるのも、あと十年か十五年と

いったところでしょうか。とはいえ、現役の頃のように、最新の研究動向を追い、

そしてそれを踏まえながら仕事をすることは困難な状況になりました。今後、カミ

ュについて論文を書くことは、もうないかもしれません。 

冒頭で述べましたように、退職後は広く文学に親しみつつ、何か新しいテーマに

ついて考察をめぐらせたいと思っていました。そして、夏の研究会では途中経過に

ついてお話しするつもりでした。打ち明けて申しあげますと、この講演を依頼され

たとき脳裏にあったのは、「文学にみる間接的な殺害者たち」というテーマでした。
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つまり、殺そうという意識や意図はなかったものの、他者を死に追いやってしまっ

た者たちの系譜、です。漱石『こころ』の先生はその典型的な例となるでしょうし、

ラ・ファイエット夫人『クレーヴの奥方』のヒロインなども含まれてくるでしょう。

カミュの処女作『裏と表』の中や創作ノートの側面もあった『手帖』の中、さらに

は『シーシュポスの神話』の中でも繰り返し述べられる、うわの空で話をする「友

人」などもその例としてあげられるでしょう。生きていくうえで、他者との接触を

回避することはできませんが、「間接的な殺害者」という加害者にならないためには、

どのような点に留意しなくてはいけないのかといったことを、文学作品をとおして

導き出せないかと思ったのです。 

しかし、今回発表させていただいたうえで、このテーマで退職後の仕事のスター

トを切ることは、断念いたしました。二つばかり理由があります。一つは、「文学に

みる間接的な殺害者たち」の肝心要の結論が、結局のところ、拙著『心の二重性』

の終章「もう一人の自分」ですでに述べたことと重なってしまうと判断したからで

す。引用しておきます。 

 

(……) 自分では気づかぬままに人を傷つけたり、何気ない言葉に傷つけられ

るのは、避けようもないことだろう。また、齟齬は不可避的に生じるものかも

しれない。しかし、それらを最小限にくいとめるためには、自己を他者として

チェックするもう一人の自己が必要なのではなかろうか？ 

そのような目を、相手の立場にたって考える態度を、なによりもはぐくんで

くれるのが文学であろう。	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
  

 

いま一つの理由としては、「間接的な殺害者たち」よりももっと切実な、本源的な

問題を考えるようになったことがあげられます。それは、ありきたりではあります

が、生と死の問題です。残念ながら今はまだ発表できる状態にはありませんが、死

が待ち受ける人間の条件を支えてくれるものは何かといったことについて考えてみ

たく思っています。「生を支えてくれる文学」あるいは「死と向き合う作家たち」と

いったタイトルになるでしょうか。モラリスト（モンテーニュ、パスカル、ラ・ロ

シュフコーなど）の言葉や、行動する作家たち（マルロー、サン＝テグジュペリな

ど）の作品にはヒントがちりばめられているでしょうが、それ以外にもいろいろな

書物に親しみながら、考えをふかめていきたく思っています。 

文学を学び始めた出発点・原点への回帰と言ってもいいかもしれません。「いかに

十全に生きるか」といったことを、重い主題かもしれませんが、研究者としてでは
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なく文学愛好家として、肩の力を抜いて、のんびり考えていくつもりです。先人の

巧みな言葉を引用させていただきます。 

 

わたしだって、できることならものごとについて、より完璧に理解したいと

思いはするものの、ものすごく高い代価を支払ってまで買うつもりはない。わ

たしの腹づもりは、この残りの人生を、気持ちよくすごすことにほかならず、

苦労してすごすことではない。そのためならば、あたまががんがんしたってか

まわないようなものなど、もはやなにもない。学問にしても同じで、どんなに

価値があっても、そのためにあくせく苦労するのはごめんこうむりたい。わた

しが書物にたいして求めるのは、いわば、まともな暇つぶし
アミュ ズ マ ン

によって、自分に

喜びを与えたいからにほかならない。勉強するにしても、それは、自己認識を

扱う学問を、つまりは、りっぱに生きて、りっぱに死ぬことを教えてくれる学

問を求めてのことなのだ。 
（宮下志朗編訳『モンテーニュ エセー抄』、みすず書房） 

 

したがいまして、パスカルの言う « divertissement »（「気晴らし」）はあえて肯定

的に捉え、それを忘れず生きていくつもりですし、今夜の懇親会は今から楽しみに

しています。 

ご静聴、ありがとうございました。 
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