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Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir,
deux écritures autour de Simone Jollivet

Yasue IKAZAKI
(Tt lip - 28t

Les ceuvres de Jean-Paul Sartre et de Simone de Beauvoir sont marquées par
I’existence de nombreux personnages inspirés des personnes réelles qui se trouvent autour
d’eux. Sartre écrit a Beauvoir en 1940 : « [...] nous nous étalons, nous parlons de nous, de
nos petites histoires, du genre de gens que nous aimons, alors qu’est-ce que vous voulez,

nous sommes sans défense [...] »".

Etant « d’une ressource formidable »”, Olga
Kosakiewicz, ancienne €leve de Beauvoir, sert ainsi de modele aux figures d’Ivich dans Les
Chemins de la liberté et de Xaviere dans L’Invitée. Jacques-Laurent Bost, ancien éleve de
Sartre, sert de modele des personnages de Boris dans Les Chemins de la liberté et de Gerbert
dans L’Invitée. 1l existe d’autres figures importantes comme Marc Zuorro, Nathalie Sorokine,
pour n’en citer que quelques-unes.

Les images de Simone Jollivet marquent également les écritures de ce couple
d’écrivains. Apres avoir figuré parmi les premieres amours de Jean-Paul Sartre, Simone
Jollivet devient femme de théatre en tant que compagne de Charles Dullin. Notons son role
privilégié dans leur correspondance. Dans les années 1920, Sartre signait « Vautrin »,
Simone Jollivet, « Rastignac ». Sartre étale son enfance et I’ébauche de ses écrits de jeunesse
dans ses lettres. Il encourage Simone Jollivet a écrire, en I’appelant « ma petite fille ». Leur
correspondance se poursuit jusqu’aux années 1950 ou Sartre lui parle de ses écrits importants
comme La Reine Albemarle ou La Mort dans I’ame. D’autre part, les lettres de Simone de
Beauvoir adressées a Sartre et a Jacques-Laurent Bost mentionnent de nombreux détails
concernant Simone Jollivet, appelée « Toulouse » : comment elle s’habille, comment elle
répete. Et, les deux femmes s’écrivent.

Sartre-Simone Jollivet-Beauvoir, ces trois jeunes gens ambitieux, misaient avant tout
sur leurs ceuvres a venir : leur amical trio s’est formé dans les années 1920-30. L’amiti€ entre

Sartre et Simone Jollivet dure toute leur vie, jusqu’a la mort de celle-ci en 1968.
1. Cosima-Anny
En 1925, lors de I’enterrement de leur cousine commune, Annie, Sartre, agé de

dix-neuf ans, rencontre Simone Jollivet, 4gée de vingt-deux ans. Epris d’elle, il se rend a
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plusieurs reprises a Toulouse. Une lettre d’Henriette Nizan, adressée a Paul Nizan en 1927,

décrit I’engouement du normalien pour Simone Jollivet :

Elle n’est pas bien faite, mais elle a un certain charme dans la figure, elle n’est pas élégante. Voila ce que
m’a raconté Chadel — et aussi que Sartre ne tient plus debout, qu’il n’est plus que I’ombre de lui-méme.

Songez, elle est a Paris depuis trois semaines. Pauvre heureux Sartre. Je songe soudain que c’est une fichue

condition que d’étre un homme?.

Une défaite, roman inédit, écrit entre 1926-27, prend pour héroine une femme
prénommée Cosima. Sartre emprunte des éléments a sa relation avec M™ Morel (appelée
« cette dame » dans la correspondance, « M™ Lemaire » dans les Mémoires) : Cosima est
mere de deux enfants et Frédéric est leur précepteur. Le jeune romancier projette également
sur ce personnage 1’image de Simone Jollivet. Il la dépeint ainsi comme une étrange femme
précieuse. Frédéric congoit de 1’affection, une affection toute paternelle pour Cosima qui,
tout en étant mere, vit dans un univers imaginaire avec une sensibilité d’enfant. Citons ici la

partie qui retrace la personnalité de Cosima vue par Frédéric.

Enfin un instant venait ou il semblait a Frédéric qu’il voyait Cosima autrement, éclairée d’une petite
flamme intérieure ; et, lassé, rompu, il avait la sagesse de baptiser cet instant « instant d’adaptation » et de
ne pas chercher plus avant. Il écoutait alors tristement ses histoires. Tantot elle racontait de menus faits de
sa vie, tantot elle inventait un conte. [...] Cosima connaissait les rites, les incantations qui ouvraient la

porte au monde du réve. Frédéric s habituait lentement a obéir aux choses, a détendre ses muscles quand il

le fallait, & faire subir 2 son corps toutes les émollientes ascéses qui introduisaient  la vie réveuse”.

Ce portrait de Cosima, ainsi que cette séquence d’« instant d’adaptation », sont relayés
par le personnage d’Anny dans La Nausée, roman publié en 1938. Ce récit autodiégétique
prend la forme du journal d’ Antoine Roquentin, héros-narrateur. Un jour, apres cing ans sans
nouvelles, le héros recoit une lettre d’ Anny, son ancienne amie. Quand il la voit, il remarque
qu’elle a grossi et qu’elle a I’air fatigué. Elle laisse dans le flou ce qu’elle a fait depuis qu’elle
I’a quitté : elle ne fait plus de théatre, elle est maintenant entretenue par un homme. Il guette
le moment de retrouver I’'image de 1’Anny d’autrefois. « Elle dit brusquement : "Moi, j’ai
changé." Voila le commencement ». Il redécouvre ainsi petit a petit sa voix, ses gestes, sa
« drdle de préciosité, pédante et charmante a la fois », son sourire vague et mystérieux, et

enfin sa quéte des « moments parfaits ». Une étincelle de souvenirs rattrape le narrateur :

Elle se balance sur sa caisse, avec une grice extraordinaire. Pas une fois depuis que je suis entré, elle n’a si
fort ressemblé a I’ Anny d’autrefois, de Marseille. Elle m’a repris, j’ai replongé dans son étrange univers,

par dela le ridicule, la préciosité, la subtilité. J’ai méme retrouvé cette petite fievre qui m’agitait toujours en
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sa présence et ce goiit amer au fond de ma bouche?.

Comme I’« instant d’adaptation » dans Une défaite, ces « moments parfaits », explique
Jacques Deguy, en reposant sur une vision esthétique du réel, s’attachent a certaines
« situations privilégiées », une mani¢re de batailler contre la contingence”. Le journal
d’Antoine Roquentin enregistre ainsi le moment ol Anny exerce sa magie, comme le feu
étouffé se réanime un instant.

Le lecteur ne connait pourtant pas 1’avenir d’Anny qui laisse le héros apres cette breve
rencontre. Antoine Roquentin percoit un mauvais présage sur son visage : « Un visage de
vieille femme, absolument affreux ; celui-1a, je suis bien stir qu’elle ne I’a pas appelé : il est
12, & son insu, ou peut-étre malgré elle »”. Anny, ’héroine de La Nausée, n’est plus en effet
mere de deux enfants comme 1’était Cosima dans Une défaite, elle s’est dégradée a une
position de femme entretenue. Par ce passage qui lui dessine un sombre avenir, nous serions
tentés de dire que le roman présage la chute de Simone Jollivet dans ses dernieres années.

Or, Simone de Beauvoir rapporte dans ses Mémoires certains cotés excentriques chez
Camille (Simone Jollivet) : celle-ci possede deux poupons nommés Friedrich et Albrecht,
prénoms de Nietzsche et de Diirer (FA, p. 87) et elle a le gofit des cérémonies (TCF, p. 94).
En 1940, Sartre note dans ses Carnets de la drole de guerre que cette femme a une

difficulté de vivre le monde réel, tout en alléguant I’exemple du cas des sceurs Kosakiewicz :

D’autres encore, comme les deux Kosakiewicz, s’entourent d’'un monde minuscule et vivant, qui oscille
entre un surréalisme gracieux et un simple univers de jouet. Mille fées, elfes, korrigans, lutins apprivoisés
les entourent et les protegent, filtrent le vrai monde pour elles, sont a elles. Toulouse poussait la chose

jusqu’a tenir des conversations 2 ses objets, les gourmandant, les enseignant ou se faisant enseigner”.

Sartre témoigne-t-il d’une aspiration a un monde surréel ou irréel chez Simone
Jollivet ? Dans les lettres adressées a elle, il continue de ’orienter vers la création littéraire ou

elle pourrait exprimer sa passion et sa volonté internes. En 1926, il écrit :

Redressez votre corps, cessez la petite comédie, occupez-vous, écrivez : c’est le grand remede pour un
tempérament littéraire comme le votre, continuez votre roman, changez votre tristesse, faites-la passer en

émotion dans ce que vous écrivez. Les résultats seront bons'”.

En 1939, il insiste :

En échange, naturellement, je t’enverrai toutes les exhortations que tu désireras : a commencer, continuer

ou finir ton roman. Mais, si je t’ai bien comprise, elles seraient encore prématurées'".
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En 1950, il écrit qu’il lui reconnait des traits communs avec Jean Genet :

Je suis, en effet, plongé jusqu’au cou dans 1’étude de cette attirance chez Genet. Ca ne doit pas étre tout a
fait pareil. Mais il est vrai que vous avez des traits communs : Démonisme, Mal, etc. — et que toute relation
a I’Autre passe par une relation a soi: I’Autre intermédiaire entre soi et soi : comme moyen que vous

utilisez pour vous voir vous-méme comme Autre. Et surfout : le théme de ton Ombre développé partout

chez lui'®.

A partir du milieu des années 1940, Simone Jollivet s’adonne a la boisson, suite aux
échecs consécutifs de ses pieces de théatre. Apres le déces de son compagnon Charles Dullin
en 1949, Sartre lui accorde une aide financiere. Simone de Beauvoir en t€émoigne dans Tout
compte fait : « Elle se serait trouvée sans aucune ressource si Sartre ne 1’avait pas aidée ; elle
considérait ce secours comme une espece de bourse qui lui permettrait d’accomplir son
ceuvre » (TCF, p. 97). La trace des tentatives de son ceuvre demeurant finalement invisible,
Simone Jollivet est morte en 1968, sans parvenir a se faire un nom en tant qu’écrivain
comme elle 1’avait désiré dans sa jeunesse. Dans les entretiens avec Simone de Beauvoir

enregistrés en 1974, Sartre se demande a propos des femmes qui I’entourent :

Je pense que j’ai été tres protecteur, et par conséquent impérialiste. Vous me 1’avez d’ailleurs souvent

reproché, non pas vis-a-vis de vous, mais vis-a-vis des femmes que je voyais en dehors de vous'.

A ce sujet, Michel Contat se remémore :

[...] 1l retrouvait avec des femmes obscures et noyées une complicité perdue, une sorte d’inceste doux et

réconfortant comme une caresse maternelle ou sororale'®.

Apres la création des héroines romanesques, Cosima et Anny, on peut s’interroger sur

la pérennité de cette amitié, de cet amour protecteur de Sartre pour Simone Jollivet.

2. « Elisabeth » et enfin Camille
En 1929, Simone de Beauvoir, agée de vingt et un ans, est impressionnée par la vie de
Simone Jollivet dont parle Sartre ; celle-ci menait depuis sa jeunesse une vie libertine ;

entretenue par des hommes riches, elle rendait un culte a sa propre personne"

. Le jeune
Sartre était amoureux d’elle, puis, Charles Dullin I’idolatrera. Sa vie était pleine d’anecdotes
prodigieuses et splendides, quoique Beauvoir ne doute pas que Sartre 1’ait enjolivée, selon
une tendance propre a la jeunesse (FA, p. 84). En 1930, elle décide de voir cette femme, qui

était déja ’amante de Charles Dullin. Malgré un certain malaise qu’elle éprouve face aux
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expériences libertines de Simone Jollivet, la jeune Beauvoir commence par adopter le point
de vue de Sartre pour I’observer. Elle s’étonne de constater que cette femme a de multiples

visages : femme fatale aupres de certains hommes, précieuse ridicule pour d’autres.

Elle affirma, au cours de la conversation, qu’une femme n’a jamais de difficulté a prendre un homme dans

ses filets : un peu de comédie, de coquetterie, de la flatterie, du doigté et le tour était joué (FA, p. 88).

Son narcissisme finit par offenser la jeune Beauvoir. Frangoise Rétif signale le role qu’a joué

Simone Jollivet pour elle :

La narcissiste n’est pas seulement la représentation de ce que Beauvoir hait. Elle lui sert a prendre
conscience de la non-existence de sa propre image ; par contraste, elle lui renvoie I'image de son néant. Le
narcissisme de Camille se trouve ainsi sauvé, en quelque sorte, par la fonction et la signification qu’il

prend dans la vie de la narratrice : il provoque le nécessaire sursaut d’amour-propre qui la menera sur le

chemin de ’individuation [...]'¢.

Au lieu d’étre charmée par Simone Jollivet, Simone de Beauvoir envisage sa féminité
comme |’antithése de la sienne.

Or, apres avoir rejoint son premier poste a Marseille, la jeune enseignante entame un
roman qui met en scéne deux héroines : M™ de Préliane et Genevieve. Le personnage de
M™ de Préliane conjugue, comme Cosima, les images de deux personnes réelles : M™ Morel

(M™ Lemaire) et Simone Jollivet (Camille).

Elle avait le méme age que M™ Lemaire, son €légance mesurée, son savoir-vivre, sa discrétion, son
quant-a-soi, ses silences, son scepticisme aimable et un peu désabusé ; elle vivait, entourée de nombreux
amis, mais en femme seule, sans dépendre de personne. Je lui attribuai le sens artistique de Camille, son

golt du travail créateur (FA, p. 119).

Le roman procede ainsi a une curieuse combinaison des deux personnes réelles, Simone
Jollivet et M™ Morel, qui est pourtant « si différente d’elle » (TCF, p. 93), comme
I’affirme Simone de Beauvoir dans ses Mémoires'.

Puis, de 1937 a 1941, elle s’attelle au roman Légitime Défense, qui deviendra L’Invitée.
Avant que ce roman soit publié en 1943, Simone de Beauvoir en soustrait, suivant 1’opinion
de Brice Parain en 1938, les cent premicres pages qui dépeignent I’enfance et 1’adolescence
de I’héroine Francoise. Dans ces chapitres inédits, certains traits de Simone Jollivet sont
attribués au personnage d’Elisabeth, une lycéenne qui exerce une grande influence sur
Francoise. Elisabeth Labroux, rousse, qui s’enfuit de Privas a Paris, lui apparait, vétue d’une

robe de soie noire avec d’énormes manches gigots, ses mains de paysanne aux ongles sang
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de beeuf. Devant cette lycéenne prétentieuse qui adore Nietzsche et a I’air de se prendre pour

le centre du monde, Francoise ne sent plus son corps ni son orgueil.

Francoise demeura immobile sur le trottoir ; & travers la porte vitrée, elle apercevait Elisabeth qui s’était
plantée devant la glace du vestibule : elle avait 6té son calot et passait un peigne dans ses cheveux. Le
peigne descendait le long des meches rousses, la lourde toison se gonflait et frissonnait contre la nuque.
Une fois, deux fois, dix fois : d’un geste régulier, la main aux ongles rouges guidait le peigne a travers la

masse cuivrée ; le peigne passait et repassait le long des meches houleuses ; une fois encore ; encore une

fois. C’était fascinant. Frangoise ne sentait plus son corps [...]".

Le narcissisme d’Elisabeth Labroux qui se plante devant la glace, impressionne donc
Francoise, dont 1’éducation puritaine lui interdit la coquetterie. Cependant, dans la version
définitive de L’Invitée dont les deux premiers chapitres ont été supprimés, Elisabeth
Labrousse, peintre, est un personnage « antipathique et tendu »'”. On y reconnait peu de
traits se rapportant au personnage d’Elisabeth Labroux tel qu’il avait été décrit dans les deux
premiers chapitres™.

Séduction et narcissisme définissent essentiellement la personnalité de Simone Jollivet.
Dans le chapitre de «La Narcissiste » du Deuxieme Sexe, publié en 1949, ’auteur cite
plusieurs cas de femmes de théatre : « Si les circonstances le lui permettent, rien ne donnera
a la narcissiste une satisfaction aussi profonde que de se consacrer publiquement au théatre
[...]»*. Etant la maitresse et la protégée de Charles Dullin, Simone Jollivet tente ainsi de se
frayer un chemin dans le monde du théatre, des arts et des lettres.

Rappelons maintenant la carriere théatrale de Simone Jollivet. Si I’on reconnait son
talent de metteur en scene, elle accumule les échecs en tant que dramaturge. En 1931, dans sa
piece L’Ombre, signée Simone-Camille Sens, elle joue elle-méme le rdle de I’héroine. Au
soir de la générale, la piece a suscité des éclats de rire et des huées des spectateurs (FA,
pp. 125-126). Aprés L’Ombre, Simone Jollivet commence le roman qu’elle intitule Le
Lierre et qui s’inspire de ses expériences de jeunesse (FA, p. 136). Au début de
I’Occupation, elle écrit Les Histoires démoniaques, récit « si puéril et si creux » (TCF, p. 94)
que Sartre et Beauvoir ne pouvaient pas les recommander a un éditeur. Vers 1940, elle
apporte son soutient au nazisme : « puisque le nazisme triomphait, il fallait s’y rallier ;
c’était a présent ou jamais que Camille devait conquérir la gloire » (FA, p. 541). En
1941, sous son influence, Charles Dullin accepte la direction du théatre Sarah-Bernhard,
rebaptisé « Théatre de la Cité ». Il y monte d’abord en 1942 une piece de Simone Jollivet, La
Princesse des Ursins. A son propos, Beauvoir écrit 4 Jacques-Laurent Bost : « J’ai lu cet acte,

ce n’est ni ridicule, ni maladroit, peut-&tre méme ce serait amusant, bien mis en scéne ; mais
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c’est assez plat [...] »*. Dans ses mémoires, Lucien Arnaud, qui a travaillé avec Charles

Dullin pendant vingt-cinq ans, mentionne cet insucces.

C’est La Princesse des Ursins de Simone Jolivet [sic] qui fut montée. La piece, qui joua de malheur, ne
devait pas faire long feu. La répétition générale avait eu a subir les avatars d’un théatre sortant de six
mois de travaux et, c’était bien le cas de le dire, La Princesse des Ursins souffrit d’avoir eu a essuyer les

platres®.

Lorsqu’en 1960 Beauvoir rédige La Force de I’age, Simone Jollivet est encore vivante.
Sa plume reste laconique la-dessus : « Il [Charles Dullin] y monta d’abord une piece dont
elle était 'auteur, La Princesse des Ursins, qui ne fut pas un succes » (FA, p. 581). Dans
Tout compte fait, rédigé apres la mort de Simone Jollivet, la narratrice rapporte en détail les
représentations de la pi¢ce, en reproduisant les critiques séveres de 1’époque (TCF, p. 94). 11
s’agit treés probablement d’une de ses derni¢res tentatives. L’Amour par intérét, qu’elle a
ensuite entamé est fait des « inventions infantiles » (TCF, pp. 94-95). Aux yeux de tous, il est
évident a ce moment-la que Simone Jollivet ne se fera pas un nom d’écrivain ; elle
commence a s’adonner a la boisson.

Le bilan de la carriere de Simone Jollivet peut s’établir en 1949, a la mort de Charles
Dullin. Simone de Beauvoir résume alors le portrait de cette femme a son amant américain
Nelson Algren : « Rappelez-vous cette blonde dont je vous ai si souvent entretenu, qui
s’ivrogne depuis vingt ans. Convaincue de son génie, elle n’a cependant rien réussi ;
entre autres elle arrivait saoule sur la scéne »**. Elle lui relate ainsi la dégringolade de la
vie de « Toulouse » : celle-ci n’a jamais « dessaoulé un seul jour depuis cinq ans »* ;
« Dullin a fout fait pour lui donner une chance, que jamais elle n’a méritée »* ; « Autrefois
elle avait du talent, pas pour écrire, mais comme metteur en scéne de théatre, on
reconnaissait unanimement ses capacités »>”. Jusqu’en 1950, I’épistoliére rapporte ainsi a
I’ Américain la cure de désintoxication et la rechute de « Toulouse ».

Suite a une longue élaboration d’un plan de mémoires, Simone de Beauvoir
commence enfin a écrire en 1956 le premier volume, les Mémoires d’une jeune fille rangée,
publiés en 1958. 1l est suivi par La Force de I’dge, deuxieéme volume paru en 1960. En avril

1961, I’autobiographe écrit a Simone Jollivet :

Jai parlé de vous avec tendresse dans Camille, j’espere que vous 1’avez senti, et que si j’y ai mis quelque

ironie c’est que j’en mettais davantage encore en parlant de Sartre et de moi-méme®.
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Comme 1’'une des personnes ayant particuliecrement influencé le je-narré, Camille est ainsi
représentée dans les Mémoires : sa jeunesse vouée a la débauche, son ambition littéraire, son
ralliement au nazisme et les échecs retentissants de ses pieces de théatre. Dans La Force des
choses, troisieme volume paru en 1963, la narratrice fait mention de la mort de Charles
Dullin et de I’alcoolisme de Camille. Enfin, dans Tout Compte fait, rédigé apres la mort de
Simone Jollivet et publi€¢ en 1972, le je-narrant retrace de nouveau ses dernieres années.

Comme nous I’avons vu dans les lettres des années 1949-50 adressées a Nelson
Algren, Simone de Beauvoir avait constaté lors de la rédaction de La Force de I’dge ou elle
introduit la vie de la jeune Camille, que celle-ci ne réussirait pas a satisfaire I’ambition de sa
jeunesse. Si la narratrice y avoue facilement un sentiment d’envie et de jalousie de 1’héroine
vis-a-vis de Camille, c’est qu’elle sait comment la situation évoluera, son charme se
dégradant. Tout en retragcant la vie de la jeune Camille par la représentation de son destin peu
ordinaire, de son pouvoir de séduction et de son ambition — éléments qui obsedent le
je-narré — le je-narrant se proposait d’en faire le bilan dans les tomes suivants.

Or, les activités créatrices des femmes qui se révelent souvent sans valeur et la
destruction du corps féminin sont des leitmotive des ceuvres beauvoiriennes. En tant que
mémorialiste, Beauvoir consacre une place exceptionnelle a Simone Jollivet, convaincue de
son génie, qui a tant aspiré a la renommée, mais qui a terminé sa vie de maniere dramatique,
sans laisser son nom a la postérité littéraire. Ses Mémoires mentionnent plusieurs ceuvres que
Simone Jollivet a tentées et abandonnées. C’est aujourd’hui 1’'une des rares sources qui
témoignent de la carriere de cette femme, peu connue sinon comme auteur de La Princesse
des Ursins. Par ailleurs, 1’alcool a gravement détérioré Camille, qui possédait autrefois un
grand pouvoir de séduction. Les Mémoires de Beauvoir nous restituent une part de sa
biographie en une vision treés sévere, presque avilissante. Perdant complétement le contrdle
de son corps, elle finit dans un demi-coma, maculée d’excréments, dans son appartement. La
narratrice observe : « Elle était maigre comme une déportée avec un énorme ventre gonflé »

(TCF,p. 105). La fin tragique de la vie de Camille intrigue la narratrice.

Mais comment s’expliquait cette faiblesse originelle ? Certainement seule son enfance pouvait en rendre
compte. Elle nous I’avait racontée sous une figure légendaire, mais nous en ignorions la vérité. Privée de
cette clé, toute I’histoire de Camille et le naufrage de ses derni¢res années demeurent pour moi un mystere
(TCF,p. 108).

Simone de Beauvoir insiste sur cette importance de 1I’enfance également dans un entretien

avec Francis Jeanson®™.
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En décrivant dans Tout compte fait les dernieres années de Camille ol sa vie aboutit a
une chute catastrophique, la narration neutralise le pouvoir de séduction qu’elle possédait
dans sa jeunesse. En traitant rétrospectivement la totalité de sa vie et en recherchant dans son
enfance une clé qui nous permettrait de déchiffrer ce qui motive cette femme, Simone de

Beauvoir semble exprimer un curieux désir d’en faire le récit synthétique.

3. Mais il faut choisir : vivre ou raconter

Nous avons vu les écritures de Sartre et de Beauvoir s’approprier des images de
Simone Jollivet. Dans La Force de I’dge, Simone de Beauvoir écrit : « elle avait 1’éclat d’une
héroine de roman » (FA, p. 79). Sartre, lui, fait refléter cet éclat sur le personnage de Cosima
dans Une défaite, puis sur la figure d’ Anny dans La Nausée. Sans doute cette femme est-elle
faite pour le roman qui recueille son éclat d’un instant, plutdét que pour la biographie qui
embrasse sa vie en totalit€. Chez Simone de Beauvoir, on trouve, au tout début, des tentatives
de dépeindre partiellement Simone Jollivet a travers le personnage de M™ de Préliane dans
un roman que la romanciere a finalement abandonné, puis a travers le personnage
d’Elisabeth Labroux, lycéenne, dans les deux premiers chapitres, supprimés finalement dans
la version définitive du roman L’Invitée. 1.’échec de la carriere théatrale de Simone Jollivet
entériné, Beauvoir choisit finalement de retracer sa vie en totalit€ dans ses Mémoires.

Un écart s’installe entre la réalité et ce qui est écrit, ainsi que le prévoit Antoine
Roquentin : « Mais il faut choisir : vivre ou raconter »*. En apparence, les écritures des
deux écrivains constituent des facettes multiples et complémentaires : « raconter » cette
femme a travers Cosima-Anny et «vivre » Camille, ne serait-ce qu’une illusion que
I’écriture biographique offre aux lecteurs. Car, les Mémoires ne reproduisent pas les
contingences de la vie de cette femme : Simone Jollivet y est en réalité « vécue et racontée »
a travers Camille.

Or, la mémorialiste représente le charme de Camille dans ses Mémoires pour le
démythifier ensuite, en prenant comme point de départ la fin morose de sa vie. Apres la
lecture du portrait de Camille, dessiné par une femme au regard pénétrant et cruel, il faudrait
avoir une tres grande imagination romanesque pour 1’idolatrer. L’aura de sa féminité étant
ainsi pulvérisée, de nombreuses tentatives d’écriture chez Simone Jollivet, enregistrées dans
les Mémoires beauvoiriens, expriment une idée de I’écriture féminine : celle de la voix
monophonique qui tourne a vide, faute de sens critique vis-a-vis de ses propres écrits.

L’ambitieux trio des années 1930, « Rastignac », « Vautrin » et le Castor, qui misait

sur leurs ceuvres a venir, se resserre en deux écritures autour de 1’éclat romanesque et de la
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féminité de Rastignac-Jollivet. Est-ce une ironie du sort, si, tout en aspirant a la renommée,
Simone Jollivet est engloutie par les deux écrivains qui parlent toujours des gens qu’ils
« aiment » ? D’autres ressources et modeles partagés par Sartre et Beauvoir, restent a étudier

et a approfondir de ce point de vue duel.
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