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レーモン・クノーと言語の奇術

原野葉子

O. はじめに

レーモン・クノー (1903-1976)は、ほぼ無内容のエピソードを 99通りに書き

分けた『文体練習JlExercices de style (1947)や、ベストセラー小説『地下鉄のザ、ジ』

Zazie dans le metro (1959)等の作者として知られる詩人・小説家で、ある。霊感に依

拠することを潔しとせず、もっぱら技巧や形式面における探究をおしすすめてゆく

なかで、彼は興味深いことに、しばしば虚偽のテーマを姐上にのせている。虚言、

変装、錯覚、いかさま師…・・・、虚構に内在する嘘との戯れは、言語遊戯の作家には

いかにも似つかわしいものだ。しかしそれらは無償のものというよりも、むしろ「演

じられた」戯れなのではないか。表層のまやかしへと読者の注意を引きつけてゆく

作家の手つきを注視してみると、そこには思いがけない知への通路が開けてくるよ

うに思われる。

そこで本稿では、彼が晩年に携わった百科事典編集計画と、最初期の小説である

『はまむぎJlLe Chiendent (1933)をおもに取り上げ、両者に現れる「奇術」の射程

を検討する。そこから、ひとを惑わせる言語の奇術が、クノーにおいては明噺さへ

の道を整備するための技術でもあったことを検証していきたい。

1.知識の森に r秘密兵器』一一プレイヤード百科事典

まず、百科事典編纂者としてのクノーを観察することから始めよう。 1954年から

亡くなるまでの約20年間のあいだ、クノーはその該博な知識と科学的精神を評価さ

れ、ガリマール社のブ。レイヤード百科事典の編集責任者を務めている。奇妙なこと

に、彼はそこに「錯覚、間違い、嘘」をテーマとする巻を加えようと企図していた。1956

年に発表された百科事典の紹介文には、以下のような予告がなされている。

〔……〕われわれの秘密兵器のひとつである構想中の一巻のなかでは、錯

覚、間違い、嘘というテーマが、奇術とソアイスムを基盤として科学的に扱わ

れることになるだろう(ソフィスムはギリシャにおける発明であり、周知のと

おり、真を偽として、また偽を真として通用させることを目的としたもので、

とりわけ法廷弁論術に対して、また一般的には修辞学に対して、影響を与えな

くもなかった技術 [art]である)九
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なるほどクノーが言うように、詑弁術は古代ギリシャに端を発する由緒正しい技術

であるだろう。合理的な手段をもちいて驚異を生みだす奇術もまた、古代エジプト

から脈々と続いてきた演芸だ。しかし、いかに「科学的J にと言ったところで、い

わゆる編しの方法論を学問と等価に扱うことが、きわめて冒険的な行為であること

は言うまでもない。同じ年に行われた、クノー、パスカル・ピア、クリスティアン・

メグレの三者による鼎談においても、このいささか突飛な計画の危険性が話題にの

ぼっている。というのも、嘘を本当と言いくるめるテクニックを分析することは、

メグレが危倶しているように「学者たちこそ、そもそも無意識的な奇術師なのかも

しれないJ 2) という疑いを呼び起こしかねず、ひいてはクノーが編集責任者として

築き上げてきた百科事典全体の正統性が根底から損なわれてしまうということも、

十分にあり得るのだから。

結局、日の目を見ることのなかったこの物騒な計画は、しかし、知というものに

対峠する作家の姿勢を雄弁に物語っている。 1944年に書かれた論考「諸科学の分類

における数学の位置についてJ<<Les Mathematiques dans la classification des sciences が)

のなかでも、クノーは諸学問を確固たる知識体系というよりも、むしろ虚構的な規

約体系とみなしていた。作家はここで、 20世紀初頭の数学者アンリ・ポアンカレが

示した規約主義の立場をとりつつ、科学を、技術の有益性と遊びの無償性という両

極のあいだをゆれうごく「技芸J (art)の領域に接続している。

制度化された知への懐疑は、とりもなおさず、若き日の彼が編んだ、『不正確科学

百科事典JlL 'Encyclopedie des Sciences Inexactesに明白すぎるほど明白に表れている九

それは 1930年、シュルレアリスムからの離脱ののちに、国立図書館にこもって書き

あげられた狂人文学研究の所産で、あった。だが複数の出版社から拒絶にあい、やむ

なく一部を小説『リモン家の子供たちJlL白 Eηfanぉぬlimon(1938)に組み込むこと

で、ょうやく刊行の運びとなる。

『リモン家の子供たち』の出版と同年に書かれた「豊かさと限界J <<Richesse et 

limite凶において、作家は専門分化の一途をたどっていく科学知識を前にして、真

の百科事典の不可能性へと思いをめぐらせている。「われわれの目前にひろがるこう

した学問すべてから学びうるのはごくわずかなことでしかないが、それとても実の

ところ、知の影にすぎない」九時代につれてうつろってゆく砂粒のかけらのような

知識をいくら積み上げたところで、それはつまるところ死んだ知識、無用の富でし

かあるまい。重要なのは、知の限界を見定めることだ。

この(=知の集積としての〕豊かさを棄却すること、これを捨てる (renoncer)

こと(ある頭脳をもった人々においてはこれを蕩尽すること)、すくなくとも
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超然とした態度をつらぬくこと、それ相応のものとして扱うこと。それが、精

神の生きるただひとつの道で、あり、ごたごたの整頓であり、可能な営為であり、

自由なのだ7)。

ゲーテ的な諦念 (renoncement)に立脚しつつ提唱されるのが、まず「捨てること」、

「整頓」への道で、あることは注目に値する。時代は下って 1956年、クノーがプレイ

ヤード百科事典の目的とした「このうえない明断さ」への道も、そうしたいわば引

き算の知、つまりは無知の知であった。読者がみずから「学ぶことを学ぶ」ことを

うながした、紹介文の一節を引こう。

そして学ぶことを学ぶとは、もろもろの事実や概念や理論の森のなか、変

転してやまない知識の増殖のただなかで、おのれの方向を定めるすべを持つと

いうことだ。学ぶことを学ぶとは、無知であると知ること、新しさを拒絶しな

いこと、探究を妨げないことだめ。

膨大な文字の羅列として与えられる百科事典を、答えの場ではなく、創造的な間い

の場とすること。「おのれの方向を定める」ために必要な批評的距離は、言表内容を

鵜呑みにすることなく、その形式の操作可能性を留保しておく冷静さから生じるも

のだ。そうした「自由」の必要を、クノーは紹介文のなかで言うにとどめるのでは

なく、百科事典という知識の森のただなかに「錯覚、間違い、嘘」の畏を仕掛ける

ことで、空間的配置そのものによって見せようとしたのだろう。

遊びでもあり真面目でもあるような、一個の「科学的」パフォーマンスとなりえ

たはずのこの秘密兵器は、だから読者をいたずらに惑わせるためのもので、はない。

まったく反対に、それは敬意のしるしとなったことだろう。小説『ピエールの面』

Gueule de pierre (1934)の書評依頼状にはこう書かれていたはずだ。「読者に対して

ある程度の努力を求めてみたっていいじゃありませんか。読者にむかつて、みんな

いつでもーから十まで説明しますがね。しまいには読者のほうも、あんまりこばか

にしてるっていうんでつむじを曲げてしまうでしょうよ」九

2.不在の財宝の魅惑

「わたしは言語に絶対の信頼をおいてはおりませんJ10)0 1962年に行われたイン

タビューで、クノーはそう語っている。言葉に真実が宿るとは考えていなかった彼

は、避けがたく線状的で「扱いづらい道具」である言葉から、その不完全さゆえに
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発生してしぺ錯覚や間違いのほうにこそ、むしろ多大な興味を寄せていたように見

える。嘘との戯れがもっともラデイカルな展開を見せたのは、「魅力的なアイルラン

ド人少女」サリー・マラ名義による偽書制作においてで、あったが、他にもたとえば

『人生の日曜日JlLe Dimanche de la vie (1952)などは、題名の典拠となったへーゲ

ルの銘句に続いて「この小説の登場人物は実在するので、架空の個人とのあらゆる

類似は偶然であるJ 11) という注意書きを公然と掲げている。

ところで、言語における奇術的側面が、作家にとって刊行されたはじめての書物

である『はまむぎ』においてすでに強調されていることは興味深い。懐疑論にふか

く裏打ちされたこの小説は、作家の言により「デカルトの「方法序説』を現代口語

に翻訳する試み」としてしばしば紹介されてきた。とはいえ正確な事実は別のとこ

ろにあったのだが、この点についてはまた後で立ち戻ることにしよう O

奔放な詩ではなく、緊密に構成された小説という形式の選択において、『はまむ

ぎ』はシュルレアリスムへの訣別をいわば、体現した作品である。物語の閥達な筋運

びの背後に巧妙に隠れてしまっているものの、ジェイムズ・ジョイスの影響下に生

まれ、偶然が介入する余地を極力排したその構造の厳格さは、実際、ほとんど偏執

狂的と呼べるものだ。

小説は全7章で構成され、各章はそれぞれ 13セクションに分割される。 7章x13

セクション=全部で 91のセクションの内部には複数の規則がはりめぐらされ、人物

の登場する頻度さえもが周到な管理下におかれている。形式主義者クノーならでは

のタイトルを冠した小説論「小説の技巧J<<Technique du roman>>で、みず、から説明し

ているように、各セクションにおいては、古典悲劇と同様のいわゆる三単一の法則

が、わずか二・三の例外を除いて遵守されたうえで、それぞれ異質な語りの手法が

使い分けられた 1九三人称の純粋な語り、会話を含めた語り、会話だけで成立する

戯曲形式の語り、一人称での内的独白、三人称で記述される心理的独自、演劇的な

独自調、書簡、新聞記事、夢の話・…・・。さらに、『はまむぎ』論の古典的名著である

クロード・シモネの『クノー解読JlQueneau dechiffre (1962)が明らかにしたところ

によると、物語の内部においてもまた、特定のエピソードやモチーフが形を変えつ

つ規則的に反復される、状況の韻の存在が認められる 13)。

物語はおもに、パリ郊外のオボンヌとブラニーで展開される。それは影の世界、

冬の泥と夏の挨の世界であり、兎の櫨の群れのような分譲地、化学工場の臭い、安

食堂でのまずい定食、そしてかかとのすり減った靴を引きず、つては仕事場と家とを

往復する人々の世界だ。主人公はそうした兎の櫨のひとつに慎ましく暮らす銀行員

のエティエンヌ・マルセルで、あり、物語の中心となるのはある財宝にまつわる謎で

ある。だが結論から言ってしまえば、これはひとつの不在の謎をめぐる官険にほか
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ならない。極貧の古物商トープ爺さんが秘蔵する財宝とは、クロシュ夫人の妄想の

産物であり、さらに言えば、言葉による伝達の事故から生み出された想像上の謎な

のだから。

実際、かつて現前したことのない財宝が発生し、そして消滅する過程は、本来の

コンテクストから統御不可能な仕方で離れてゆく、言葉の漂流の軌跡として読まれ

うる。エクリチュールの事故(秘密を探ることに熱心な登場人物たちは、他人に届

いた手紙を盗み読みする)、そしてパロールの事故(クロヴィスによって伯母のクロ

シュ夫人に密告されるエティエンヌの会話は、きわめて不正確に引用される)、間違

いだらけの伝達を総合して、クロシュ夫人は、ごみためのようなトープ爺さんの屈

の壁に架けられた一枚の青い扉の裏に、巨万の富が隠されているのだと推理する。

ありもしない謎を周到に育てていく彼女が、生命を秘密裏にほうむっていく堕胎専

門の産婆であることは示唆的だ。

そのうえ彼女は、エティエンヌと彼の友人ピエール・ルグランが、じつは財宝を

狙うギャングなのだと思いこむ。先手を打つべく、彼女は神父の姿に変装してトー

プ爺さんの屈にのりこみ、教会建設のためといつわって二万フランもの献金を要求

する。金を一向に出そうとしない、いや出そうにも出しようのないトープ爺さんに、

クロシュ夫人は逆上する。書き言葉に発音表記を移植したクノー特有の「ネオ・フ

ランセJ(neo-francais)をまじえて書かれる贋神父の怒号とは、以下のようなものだ。

ぜんぶを知らねばならんのじゃ、わしは、扉の後ろにあるものもないものも。

しみったれは地獄行きじゃ(……〕銭を出しゃがれ、ばちあたりの老いぼれ

めが!出せというのに!銭でジャムでもこさえてるってか?あの扉の後ろが

見たい!扉の後ろになにがある (Quoikya derriere la porte) ?金出して見せろ、

あさましいごうつくばりめが!あ一、あ一、あ一、あ一、あー14)

しかし現実には、この「贋の扉J 15) の裏にはなにもない。扉のかけがえのない価値

は、むしろ表面に刻まれた文字にある。トープ爺さんは、今はもう亡き 40年前の恋

人の名前と自分の名前が書かれたその扉を見つけ、若き日の思い出のよすがとして

購入した。そして、もともとあった場所から扉を一一つまり文字の書かれた板を

一一取り外し、庖まで、運んで、壁に飾ったのだ、った。

贋の扉の裏側に巨万の富が隠されてはいなかったように、言葉ももとより真実と

いうたしかな保証=財宝に支えられたものではない。『はまむぎ』の重要な主題とな

っている、この表層と真相との埋めがたい訴離は、また別の側面から、違った人物
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の目をつうじて発見されることになる。不在の財宝の争奪戦と明らかに平行する軌

跡を描きつつ、もうひとつの冒険がしずかに進行していることに注意しよう。それ

は「見る」ことをめぐる、エティエンヌの形而上学的冒険だ。

3.世界の謎、奇術師の自

クノーにおいて、叡智はしばしば見る能力と結びつく l旬。『はまむぎ」の主人公

エティエンヌにとって、見ることは存在論的な思索の出発点であり、また存在その

ものの出発点でもあるヘ物語の冒頭、幾千もの影に溶けこんでいた彼を、謎めい

た「観察者J (observateur)であるピエールの視線がとらえることによって、エティ

エンヌは個体として存在しはじめる。この時点で、は薄っぺらい二次元的な影でしか

ない彼に肉体的な厚みが備わってゆくのは、通勤途中、あるものを目にしてはっと

した瞬間を境にしてのことだ。とはいえ、彼が見たものはといえば、帽子屋のショ

ー・ウインドーに飾られた、確かな品質の証明とばかり lこひっくりかえして水を張

った防水帽と、そこに浮かんだ二羽のあひるのおもちゃであったのだが。

「そう、いまとなってはわかってる、世界はそう見えているとおりじゃないって

ことが〔……〕世界を眺めたときおれは存在しはじめたJ 18)。エティエンヌにとっ

て見ることは、知ること、考えること、外見を疑うことと同義となる。「ものごとを

虚心坦懐に眺めはじめた瞬間に、すべては変わるJ 19)。彼は第 4章の第 6セクシヨ

ン、つまり物語のほぼ中心に位置する話番目のセクションにおいて、現象学的なエ

ポケーの瞬間を経験し、いっさいの意味と価値とをはがれた世界の無償性をかいま

みることになるだろう。だが彼は、そこからふたたび藤騰とした懐疑の森に迷いこ

む。

彼は知っていると思っていたが知ってはいなかった。認識していると思ったが

認識していなかった。世界はかくれんぼ遊びのようなものとして、またも彼の

目には見えてきた。〔……〕そこでエティエンヌは認識していると思いこんで

いたすべて、知っていると思いこんでいたすべてを、見ていると、聞いている

と思いこんでいたすべてを疑った。当然ながら、エテイエンヌは世界を疑った。

世界は彼を虚仮にしていた (Lernonde se jouait de lui)。この漁港の背後にも秘

密があり、この断崖、この標石、この吸殻の背後にも謎があった。

「そう」と彼は言った。「ひとさしの吸殻でさえ真実を隠しているんだ」

「えっ ?J ピエールは言った。[..・H ・〕

「ひとさしの吸殻さえ、なんだかわからないって言ったんです。なんだか
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ぼくは知らないんだ!知りません!知・り・ま・せ・ん UENE SAIS PAS) ! J 

彼は叫んだ 20)。

こうして世界は悪夢さながらの悪ふざけと化す。エティエンヌの暮らす分譲住宅地

の名前が「マニアイツク・ヴィスタJ (=素晴らしき眺望)であるのは皮肉というほ

かない。現実にたいするくっきりとした眺望を得られないという、まさにそのこと

が問題となっているのだから。クロシュ夫人の場合とは反対に、この謎は真の謎で

あり、それゆえけっして解かれることはない。「現前するものはみな、変装してい

るJ21) という認識に達したエティエンヌは、さらに絶望的な懐疑にはまりこんでい

クロシュ夫人とエティエンヌの、かなり悲惨でまた滑稽でもあるこつの冒険は、

結局どこにも行きつくことはない。物語自体も、最終セクションにおいて、登場人

物たちがそれまでの経験をすべて忘れ去り、冒頭の場面に舞い戻ることによって閉

じられる。円環構造を持つ『はまむぎ」は、作者によれば「さんさやん歩き回った末

に、出発地点へと戻ってきてしまった人に似ている」汽たしかにこの小説は、人

為のどうしようもない愚かしさと無益さをありありと映しだしている。だが謎のよ

うなこの世界を、クロシュ夫人のような誇大妄想じみた錯覚に陥ることもなく、ま

たエティエンヌのような強迫じみた近視眼に陥ることもなく、もっと別の仕方で見

るすべはないのだろうか。

ふたりとはまた違ったまなざしを、われわれはピエールに見出すことができる。

観察者ピエールの視線とともに物語が幕を開け、そして閉じられることは注目され

てよい。シモネをはじめとする多くの論者が指摘しているように、特権的な視線を

持つピエールは明らかに小説家の分身として機能している。彼はパリに住む裕福な

青年であり、無職ゆえのありあまる時間を利用して、登場人物のあいだを器用に泳

ぎまわっては見知らぬ同士を結びつけ、そしらぬ顔で騒動の火種をまいてしぺ。も

とはといえば、トープ爺さんの扉に最初に目をつけたのは彼なのだ。エティエンヌ

が「ルグラン、彼は〔……〕すべてを見ている」めと感嘆するいっぽうで、ピエー

ル自身はけっしてすべてを見通しているわけではないにせよ、すくなくともみずか

らの限界を知っている。もつかのところ、「ある男」を、つまりエティエンヌを観察

しているのだと語るピエールは、「おや、小説家ですか?J と問われてこう答える

一一「いえ、人物で、すJ 24)。

作者と人物の両義性をあわせもつピエールは、それ以上に、白魔術を習得した奇

術師でもある。第5章の第 13セクションには、就寝前の彼が、深夜にひとり「緑色

の目をしたロマ」の仮面をつけ、不在の「あなた」にむかつて語りかける印象的な
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場面が挿入されているお)。彼は「奇術師がハンカチでやるみたいにそれを両手の間

で消し」、「死者」の仮面と自在につけかえては、それぞれが隠し持つ深刻な秘密に

ついて打ち明けるのだが、「死よりももっとべらぼうな秘密」の存在について語りな

がらも、その内容を絶対に明かしはしないと約束する。「わたしは・あなたに・それ

を・言い・ませんJ (Je Ne Vous Le Dirai Pas) 0 I知・り・ま・せ・ん!J と叫ぶエテ

ィエンヌとの対照性は明白だ。

エティエンヌにとっておそるべき「かくれんぼ遊び」のように現れ、「彼を虚仮

にしていたJ (se jouait de lui)世界のイリュージョンを、ピエールは淡々とその無償

性においてとらえ、観察を愉しみ、そしてみずから操作する。遠くを見すぎること

も近くを見すぎることもないピエールの「虚心坦懐な」まなざしが、抽象的な哲学

にではなく、奇術という技芸一一これもまた「演じられるJ(se jouer)ものだーーに

結びついていることは意味深長と言えるだろう。なにやら山師のようでもあるけれ

ど、しかし彼だけが、パリ郊外の欝々とした生活からは遠く離れ、さらにはフラン

ス=エトルリア間に勃発した大戦争からも遠く離れて、ひとり自由な存在でありつ

づけているということもまた事実なのだ。

4.見えないものを見る一一ーギリシアへの旅

「見る」ことの問題系は、ひとつの旅と密接にかかわっている。『はまむぎ』の

最終行につづく注記には以下のように書かれていた。「アテネとキクラデス諸

島 1932年 7月-11月」。実際に、 1932年の夏、クノーは妻ジャニーヌを伴ってギ

リシアを周遊している。このときに持参した書物のひとつが『方法序説』であり、

その現代口語訳を構想していた日々のなかで書き始められた「なにか」が『はまむ

ぎ』となった、とは 1937年における作者自身の弁である。だが推理小説的な意味で

の「証言」の暖昧さが誤解を生んだとして、 1969年、作者は「正誤表J<< Errata >>と

題された一文で、この間の経緯を再び語りなおす。それによると、『はまむぎ』とな

るテクストは、直接には同時に携えて行ったジョン=ウィリアム・ダンの『時間実

験.n(1927)の翻訳の試みから生まれたものであり、デカルトの現代口語訳のほうは

といえば、アイデアを温めてはいたものの、ついに構想の域を出ることはなかった

のだというお)。

いずれにせよ、古典の地での経験がクノーに決定的な影響を及ぼしたことは事実

である。生新な書き言葉としてのネオ・フランセの構想、は、ギリシア語における文

語と口語の闘い一一古典ギリシア語に範をとった純粋語カサレヴサ(問。αpEUOD0U)

と、日常的に話される民衆語ディモティキ(州μOTIK1l)の闘いに触発されて生まれ

たものだ。そしてとりわけ、アテネのディオニュソス劇場で目にした完壁な数学的
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調和は、彼にほとんど啓示といっていいほどの衝撃を与えている。 1935年に発表さ

れた「ギリシア的調和J(( Hannonies grecques ))27) においては、わずか3ページ半ほ

どの文章のなかに「調和」およびその派生語を 11回にもわたって繰り返しつつ、大

理石と肉体、自然と人為、古代と現代、はるかに静誼な永遠と変転してやまない生

命といった、対立物の調和のヴィジョンが描き出されている。

1937年に発表された小説『オディールJJOdileのなかで、同じエピソードは主人

公の人生の転回点として語られる。自伝的要素が濃厚に織り込まれたこの作品の主

人公、ロラン・トラヴィという名の詩人もまた、エティエンヌとは別の仕方で見る

ことに襲われてしまった若者だ。ロランの精神的・空間的佑復を駆動するのは、作

品の冒頭で語られる、兵役時代のモロッコで、出会った老アラブ人のイマージ、ユで、あ

る。老人は大地の泥のなかにひとり立ち、広野と空とをただ見つめている。「僕には

見ることのできないものを見ていたJ28) この老見者を目撃することによってロラン

は「誕生」し、パリでのシュルレアリスム体験を経て、最終的に訪れたギリシアで、

劇場の光景に「目を聞かれる」。

われわれの目は開カ亙れる。それは劇場であり、劇場なるものだった。舞台は山々

へとつながり、そのままぴたりと地平線上に位置している。向こうにはただ空

だけがあり、空にはしみひとつなかった、人為が自然をなんら損なってはいな

いのと同じだ、った。ここでは衰微してゆくものはなにもなく、品位を汚すもの

はなにもなく、反めるものはなにもない。おおきな波となってひろがってゆく

この調和を前にして、ぼくにはもう限界も矛盾も見えはしなかった。ぼくの傍

らにあのアラブ人がやってきたようにJ思った。ある日、西方の彼方で、プウ・

ジュルードからバブ・フトゥへと至る道で、出会ったあのアラブ人が。

ぼくの物語はここで終わる。その後もぼくは生きつづけた。当然ながら。

というよりも生き始めた。いやむしろ、ぼくは再び生き始めたのだ 29)。

灰色の日常に埋没していったエティエンヌとは異なり、ロランはこの冒険によって

象徴的に人生を獲得する。こうした転回が、「数学」と「劇場」の対極一致を軸にな

されたことを見逃すべきではないだ、ろう。クノーにとっては人智を超えた次元に属

するものである数学と、人間の営みである芸術の舞台と。彼岸と此岸とが結びあう

劇場の構造をつうじて、はかなく不確かなこの世界のただなかに、外部へとつづく

通路がふわりと聞かれる。

逆理や両義性、突拍子もない論理の飛躍を彼は好んで利用したし、また彼は、二

重のメッセージを運ぶものであるがゆえにユーモアを賞讃した。クノーにとって、
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それらは陽気な遊戯のツールで、あったと同時に、哲学的洞察を可能にする形式でも

あったように思われる。両極聞の距離を一気に跳躍するパラドックスの運動は、日

常の憶見(ドクサ)をぬぐいさり、人間の限りある思考システムの時外へと読む者

の目を聞かせる。クノーの特質は、そうした外部への超出が、無意識への下降によ

ることなく、理性の完全な統御下に置かれている点にある。

対極の調和を通じて示される高次への認識には、ルネ・ゲノンの読書を通じてク

ノーが長年傾倒していたグノーシス主義の影響がたしかに見てとられる。善悪二元

論を特徴とするグノーシス主義は、不可知の超越神と、閣の領域であるこの世との

断絶を基盤としつつ、真の救済の形式を認識(=グノーシス)に求める神秘思想、で

ある。ただ、クノーのうちには、けっしてはるかな叡智には到達しえない卑小な身

であることのニヒリズムとともに、にもかかわらず理性の限界を打ち破ろうと試み

つづける人間の、知的・芸術的な営為に寄与したいと願う意思もまた、つねに存在

していた。言ってみればクノーは、覚醒したままで見えないものを見ょうとする、

逆説的な詩人なので、あった。

5.おわりに一一宇宙の光の最後の反射

「小説の技巧」は、以下のように締めくくられている。

だが形式は永遠に残り続ける。数のあらゆる美徳を提示された素材に負わせ

る小説の形式というものがある。そして物語の表現そのものとさまざまな側

面から生まれつつ、その主導概念と本質的に一致しており、そこへと集中し

てゆくすべての要素の娘でもあり母でもあるような、ひとつの構造が展開し

てゆく。作品に、宇宙の光の最後の反射を、あるいは世界の調和の最後の響

きを伝えるような構造が3%

『はまむぎ』が、厳格な数学的形式のうえに構築されていたことを想起しよう。ノt

リ郊外で繰りひろげられる無益な冒険は、遠い宇宙への腹想とひそかに通底してい

る。

クノーにおいて、虚構性との堂々たる戯れや、嘘いつわりへの目配せは、世界の

虚妄をこれみよがしに示すためのものではない。それはわれわれが見ていると思っ

ている、知っていると信じこんでいるこの世界の底を疑わせるための技術として機

能する。そこから、宇宙の叡智のすべてをけっして手にいれることのないちっぽけ

なわれわれの頭のなかにも、ほんのすこしの明断さの区域がっくりだされることだ

ろう。
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「オディール』のアグロスティス、『リモン家の子供たち』のグラミニ、『きびし

い冬」のウィーズ嬢……、シモネが指摘するように、クノーの初期作品には、外国

語で「はまむぎ」を意味する名を持つ人物たちが繰り返し登場する 3九それはいく

らでもはびこるやっかいな雑草で、あり、また同時に、たわしやほうきの材料にもな

る草なのだという。クノーはかつて芸術作品を、身につける者ひとりひとりに強さ

と価値を与える「魔法の帽子」になぞらえていた 32)。だがおそらくは、われわれの

頭の内側も美化する必要がある。『人生の日曜日』の主人公ヴァランタン・プリュも

また、首なしジャンから買った箸で、頭のなかの雑念を掃き出そうとしたのではな

かったかへならば、クノーの世界からあふれだす言語の奇術も、迷妄を払い、こ

の泥のような世界にしっかりと足をつけて彼方をかいまみるための、ちいさな魔法

の箸で、あったと言えるように思う。
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