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シャルル=ルイ・フィリップ『ビュビュ・ド・モンパルナス』考

~群衆問題を中心に~

31 

東海麻衣子

はじめに

1880年から 1910年の 30年間で、パリの人口は 200万人から 300万人にまで膨れ

上がった。新しい文化が次々と花聞き、消費社会に拍車がかかるパリに、フランス

各地から人々が雲霞のごとく押し寄せ、街を埋め尽くしていく。

では、こうした人々が、社会層という枠組みから抜け出て、群衆というー塊のエ

ネルギーに変貌するとき、個人はどのように反応するのだろうか。ギュスターヴ・

ル・ボン(1841""'-'1931)は、 19世紀末を<<L色REDES FOULES >>1)と呼んだが、 19

世紀末ノtリという象徴的な磁場を舞台とする小説において、この時代はどのように

映し出されているのだろう。

本稿では、 1901年に出版されたシャルル=ルイ・ブイリップの代表作『ビュビュ・

ド・モンパルナスj]2)を「群衆の時代」の映し鏡として捉え直してみたい。そして、

そこに現れる群衆と個人の問題について考察を試みたい。

パリの群衆 -rj日、濫したパリ』

『ビュビュ・ド・モンパルナス』は、光と喧騒に取り巻かれる夜のパリ、セバス

トポール大通りの光景描写から始まる。

Les voitures qui roulent， les lumieres crues，住金uledes rues， la luxure et le bruit 

forment une confusion de Babel qui effare et fait danser trop d'id白sa la fois. (p.13) 

鐘を鳴らし、ライトを煙々と照らして忙しく行き交う馬車や路面電車。街路樹に陰

影をつけるアーク灯の白々とした光。その中を、声高に話しながら通る男たち、男

たちに声をかけられる女たち、二人連れの恋人たち、娼婦たち、公安の警官たち、

テキ屋たち一….。彼らグラン・ブルヴアールに向かう「群衆」に混じって、主人公

であるピエールが歩いていく。「すべてのおのぼりさんたちJ<<Tous les provinciaux >> 

の足をすくませるパリにあって、半年前にパリに出てきたばかりの彼もまた例外で

はない。彼は、田舎では目にすることのない群衆の存在に圧倒され、以下のような

印象をもっ。
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I1 [=Pierre] ne connaissait p町 sonneet marchait toujours， et des 開 ssantsnouveaux 

passaient， tous semblables， avec leur indifference， et qui ne le re伊rdaientmeme pas. 

Leur bruit l' entourait comme celui d 'une multitude dont il ne白isaitpas partie.且主主

vovait Dar masse~， avec des remous et des gestes， gais comme quelques eclats de rire 

qu'il avait entendus au pωsage et brillants comme quelques regards de femmes qu'il 

avait刊 briller. (p.14) 

群衆の性質と群衆に対崎する個人の心情を端的に表した文章だが、こうした心情を

心理学的に分析するとどうなるのだろうか。 1980年代、ギュスターヴ・ル・ボンの

再評価を促したセルジ、ュ・モスコヴイツシの分析を見てみよう。

個人が寄り集まるたびごとに、たちまち群衆が姿をあらわし生まれ出る。個人

は互いに混じり合い、混消し、変貌する。彼らは、彼ら自身の個人的本性を絞

め殺す共通的性格を獲得し、彼らの個別的意志を沈黙せしめる集団的意志を課

せられている。こうした強制力が現実の脅威を表現している。多くの人間たち

は、自分がさいなまれているような気がする。 3)

以上のように指摘される群衆の性質を鑑みるとき、ピエールの不安感がより明瞭に

なる。群衆に違和感を覚え、群衆に飲み込まれまいとする彼は、「自らの心に降りて

いき、そこに歓びを感じる必要J<<11 avait besoin de descendre en lui-meme et d'y仕ouver，

en face de ce qui passait， quelque joie po町 n古田pasperdu au milieu de l'universelle 

gaite. >>(p.14)を感じる。しかし、彼の「個人的本性」を守りたいという感情は、快

楽的で楽しげな群衆に混じりたいという欲望の前に、もろくも崩れ去っていくので

ある。

Paris deborde le [ =Pierre] roulait， le prenait entre ses grandes eaux et l'entrainaitラPierre

Hardy， fils d'un marchand de bois， ami de Louis Buisson， candidat a l'examen de 

conducteur des Ponts et Chaussees， l' entrainait en加 sesdeux rives perdues， et 

l'entrainaitjusqu'au bout du monde. (p.20) 

どのような出自で、どのような人聞かといったことは一顧だにされず、ピエールは

ただただ、「氾濫したパリ」に流されていく。そこでは、出自や人間性といった属性

よりも重要なものが存在するのだ。では、群衆を支配するその重要なものとは何だ

ろうか。
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それを示唆するかのように、この小説では、あらゆるものの値段が全編を通して

列記されていく。登場人物たちの収入からテキ屋の売る戯れ唄の値段まで事細かに

記載されていくのだが、まず、通りすがりの高級官僚らしき男の内省から見てみよ

つ。

De gros hommes fument un cigare avec satisfaction et pensant : << Je suis un gros 

fonctionnaire qui gagne gouzβmil1e企ancspar a!! >>. (p.11) 

比轍的存在として通り過ぎる男の想像上の独り言ですら、あえて「年収 1万2千フ

ラン」という数字が提示される。続いて、ピエールの収入「月 150フランJ<<ce凶

cinquante francs par mois >> (p.14)、家賃「月 25フランJ << vingt-cinq仕組cspar mOls >> 

(p.15)、また、 5歳上の同僚であり親友であるルイ・ビュイソンの収入「月 180フ

ランJ<<cent qua悦 -vingt仕組cspar mois >>(p.15) 0 そして、売春婦ベルトの値段が il

時間5フランJ(p.24)であることが次々に記されてしパ。

これら金額の羅列は、登場人物たちの価値観を反映させたものと考えられる。彼

らは皆、「いくらか」左し寸判断基準で動き、「いくらの価値をもっ人聞か」という

価値基準で人間を査定しているようだ。それが、群衆という顔の見えない集団を突

き動かす動機であり、そこに投げ込まれた個人は、否応なく、そして無自覚のまま、

それを共有することになるのである。

では、こうした ii巴濫したパリ」すなわち群衆の中にあって、個人はどのような

行動をとっていくのだろうか。ピエールの場合から見ていきたい。

個人 1 - ピエール

孤独に歩いていたピエールは、大道芸人の周りにできていた人だかりの中で、売

春婦のベルトと出会う。この出会いが、彼を、田舎から出てきたばかりの一個人か

ら、群衆の一員へと変えていく契機となる。

気弱なピエールは大人しそうなベルトに金を払い、関係をもつのだが、彼女が売

春婦らしくないことも手伝って、まるで恋人ができたかのように心躍らせる。しか

し一方で、次のように考えざるを得ない。

Pierre Hardy， au lendemain de sa rencontre avec Berthe， se sentit un peu calme.乞盟主

petite fe丘町lequ'il avait eue pour cinq企ancspendant une heure entiere etait f1exible et 

malleable comme devaient l'etre les femmes qu'on ne paie pas. (p.34) 
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いみじくもべンヤミンが「売春婦への愛は、商品への感情移入の神格化で、あるJ4) と

言ったように、ピエールにおいても結局、ベルトは 11時間まるまるで 5フランの

女の子」というにすぎない。いくら彼女の美点を数え上げ、恋愛感情を掻き立てよ

うとも、その愛は、「商品への感d情移入の神格化」でしかないことに彼は無自覚だ。

そして、それは、ピエール個人の問題で、はなく、彼が引きずり込まれようとする世

界の必然なのである。

Puisque nous vivons dans un monde 0也1esolaisirs se oaien1， Pierre jugea que ce p1aisir 

va1ait cinq企ancs. (p.34) 

「個人的な感想にすぎないことをあえて客観的真実のように述べる」というフィリ

ップ独特の手法を、スピッツアーは、<<pseudo-objective motivation>> 1偽客観的動機」

5)と名付けたが、ここでもそれを指摘することができる。つまり、「我々は、快楽が

金で買われる世界に生きている」という単なる独断が普遍的真実のように語られる

ことによって、群集心理の畏が示唆されているのだ。

一人になれば、故郷を思い、友人と静かに語らい、ベルトの運命を思いやるピエ

ールだが、自分の欲望をもてあまし、街路に出た途端、買春を正当化する群衆の心

理に同化してしまう。「こんな世界に生きているのだから」と自噸的に自己を正当化

する者にとって、それは何とも都合の良い言い訳となってくれるにちがいない。こ

のようにして個人の心情が群衆の総意に飲み込まれ、盗まれていく。個人の思考力

は麻揮し群衆はますます肥え太ってしパ。そして、そのことにピエールはいまだ

無自覚なままなのである。

個人2 - ビ、ユビュ

では次に、「今日まで続くモヴェ・ギャルソンの原型となったJ6) と評されるもう

一人の主人公ビュビュの場合を見てみたい。ベルトのヒモであるビュビュは、ある

日、ベルトが梅毒に握ったことを知らされる。

抗生物質の普及によって第二次世界大戦後に突然終わりを告げるまで、梅毒の恐

怖はヨーロッパ全土を覆い尽くすもので、あった。四肢の痛みや麻輝、知能障害とい

った症状もさることながら、容貌のおぞましい破壊が、人々にとって梅毒を何より

も恐ろしい病にさせていたのである。そうした梅毒に、登場人物のことごとくがd寵

患していく『ビュビュ・ド・モンパルナス』。クロード・ケテルは、この小説を「売

春と梅毒に関しての正真正銘のドキュメンタリーJ 7) と評しているが、では、彼ら

登場人物たちは梅毒をどのように捉えていたのだろうか。



35 

その恐怖は、ビュビュにとって最も深刻に捉えられている。恐ろしいものなど何

もないビュビュであるが、「だが糖毒だけは!J <<Mais la verole! >>と言い募りなが

ら、あてもなく街を歩き回る。彼が 14歳のとき、梅毒で死んだ 22歳の青年を、近

所の人々は「完全に腐って死んだ」と噂したものだ、った。「完全に腐る…J <<主tre

complとtementpourri…>>(p.45) 0 生まれて初めて知る腔J怖と迷いに苛まれながら、彼

は、「時計河岸」から、「監獄の匂いのする裁判所」へと歩いていく。「時計河岸」は

警視庁のある通りである。売春婦が捕えられるこの「時計河岸」の警視庁内にはま

た、 1843年から売春婦のための無料診療所も置かれていた。 8) そこで梅毒検査が行

なわれていたのである。つまり、ビュビュが無意識に辿っていくこの順路には、梅

毒に追われ、警察庁、裁判所、監獄へと導かれていく彼の未来が暗示されていると

考えられるのだ。そして、その道すがら、ビュビュは、強盗も殺人も平気で犯す友

人ジュールに出会う。そして、「自分も梅毒に催ったことがあるが、放っておけばす

ぐに、冶る」と請け合うジ、ュールの言葉に、それまで囚われていた恐怖を突然かなぐ

り捨てる。そして、ベルトの梅毒を積極的に身に引き受けようと決意するのである。

「梅毒に擢ったからといって、女を捨てるわけにいかない」という友人の言葉に男

らしさを感じ、肉体が腐り、骨の溶けるというおぞましい性病に怯えていた自分の

感覚を早々と切り捨てる。その短絡的で愚かしい行動は、まるで操り人形のようだ。

もしくは「誰に対してでも自分と相手とを同一視してしまう態度、ある種の〈自己

喪失状態)Jにあると言えるのかもしれない。今村仁司氏は、こうした状態こそ、群

衆社会が人々を追い込んでいく状態であると指摘している。 9)

こうして、すっかり気が大きくなり、ジュールとともにカフェに入るビュビュ。

モンパルナス駅の正面にあるカフェで、アブサンを飲む彼らを尻目に、再度「氾濫し

たパリ」の姿が活写される。

De grosses voitures secouees， des fiacres aux vitres dansantes， des omnibus et des 

tramways avec leurs roulements et les cris de leur come， des sifflets de locomotives， 

des passants en sueur， le soleil pesant de cinq heures， la poussiere d'un soir d'aout， et 

les departs et les retours， et cet aller de mi11iers d'hommes， formaient une vie infemale 

avec des grues a vapeur， avec des wagons， avec des hommes， des voitures， des betes et 

des caisses， avec la civilisation des usines et des gares， avec tout ce qui roule et tout ce 

qui s'en va， avec 1e temps qui passe en hurlant. (p.50) 

電気とともにこの時代を象徴する鉄道によって、地方からパリへと、ひっきりなし

にやってくる労働者たち。田舎からパリに出てきたピエールが勤めているのが鉄道
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会社であることも、この小説世界の象徴的意味合いを帯びていよう。人やモノがあ

つまり地獄絵巻を繰り広げる、そんな躍動するパリの中を、「時」が「捻り声をあげ

て過ぎていく」。

こうして、ベルトと積極的に関係を続けるビュビュだ、ったが、梅毒治療のため、

ベルトが入院してしまうと何もすることがない。すると、これまで彼の与り知らぬ

ところで勝手に捻り声をあげて過ぎ去っていた「時」 が、彼に目をつける。

Parfois註主旦.edevenait sombre et restait immobile au-dessus de sa tete comme un 

voile d'ennui， comme une chose indi能 renteet morte. (p.65) 

遊ぶ金もなく、一晩中、一人で家にいるビュビュ。梅毒にさえ打ち勝ったビュビュ

だが、倦怠の前では手も足も出ない。そして、倦怠が彼に一人内省に耽ることを教

え、人生を考えさせる。

Il comprenait bien mieux， a present. Un peu de douleur nous eclaire et nous montre les 

maux que nous ne savions voir， comme des丘とresetemels et meilleurs. 11 sentait 

encore que le bonheur est precaire， que nOtre c田urest une mine noire branlante.(p.66) 

倦怠という「わず、かな苦悩」が、群衆の中で〈自己喪失状態〉にあったビュピュを、

一時個人へと引き戻す。とはいえ、それによって導き出される彼の省察は、悪とい

う突破口にしか行き当たることはない。とうとう食い詰めた彼は、二人の友人とと

もに強盗に入るのだが、結局警官に捕まってしまう。

個人3 ベルト

では最後に、ビュビュが捕まり、一人ぼっちになったベルトの場合を見てみよう。

退院したベルトは、妹のプランシュと暮らし始める。天性の売春婦であるプラン

シュは、群衆を支配する価値観を早くから飲み込み、何の苦もなく、天職に従事し

ている。

Elle [= BlancheJ vivait， joyeuse et inconsciente， et puisque ranant est une fin en∞ 
monde， elle n'avait ni l'idee du bien ni celle de l'honnetete et se sentait heureuse 

comme un homme a son but， du moment qu'elle avait les poches pleines d'訂gent.

(p.73) 
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あらゆる美徳を歯牙にもかけず、金と快楽の世界を泳ぎ切るプランシュ。彼女は、

群衆を象徴する存在として描かれている。それに反して、ベルトは群衆の価値観に

染まりきることもできず、かといって、個人の理性だけで動けるほどの自信も世間

知もなく、もがき苦しむ。効率的に大金が稼げるというだけの理由で、造花作りの

女工から売春婦になったベルト。ビュビュに植えつけられた判断基準に従って行動

してきたベルトは、その司令塔を失い、途方に暮れる。孤独をかこつ彼女はしばし

ばピエールを訪れ、しんみり語らうのだが、とうとう疲れ果て、ピエールに助けを

求める。他人に慈悲を求めることがいかに高くつくかを知っているベルトだ、ったが、

もはやどうすることもできないほど疲れきってしまったのである。そんなベルトの

「時」は次のように進んでしぺ。

Puis decembre et le Premier Janvier， tout passa; mais depuis le depart de Blanche， 1旦

temps passait avec fatigu~ comrne si， lui aussi， il eut manque d'entrainement. (p.93) 

群衆の象徴で、あったプランシュが監獄に入ってしまうと、これまで「氾濫したパリ」

の中を「捻り声をあげて過ぎていた時」すなわち、群衆を取り巻く「時」は活力を

失い、倦怠感をあらわにする。そんなある日、ベルトの父親が亡くなる。ベルトは

悲しみ、自分の過去を恥じて改心するのだが、とはいえ、喪服を買う金を稼がなく

てはならない。そのために、セバストポール大通りを r3時間」歩き、二人の男か

ら、 rlOフラン」と rsフラン」を手に入れる。まともな生活へのd憧れと、断ち切れ

ない悪習の中で苦しみながら、ベルトは次のような願望を抱く。

Comrne elle avait envie de s' asseoir et de regarder passer主主旦~， sans faire un geste， 

et avec des id白stout entieres qui couleraient avec le皇 盟a! 、‘，ノ
'
E
E
A
 

A
り

唱
E
E
AO

 
個人を取り戻すということは、個人の「時」を取り戻すことだとも言えるだろう。

それまでの彼女には、座って何もせずに、過ぎ行く「時」を眺めることなどできな

かった。売春婦になってからの彼女は、 r1日濫したパリ」にあって、「稔り声をあげ

て過ぎていく時」の中で、流されるままになっていたのだ。ベルトは、貧しくとも

まっとうな生活を送りたいと強く願う。そして、再び造花作りの仕事を見つけ、ピ

エールと共に暮らし始める。けれども、そんな平穏な暮らしが始められたのも束の

問。寝入っているピエールとベルトのもとに、監獄から出たビュピュがやってくる。

ベルトに平手打ちをくらわせ、引き立てていくビュビュ。ピエールはビュビュの言

いなりに、ベルトの値段 rsフラン」を支払い、彼らが出ていくのを見送るしかな
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い。こうして、ベルトはもとの非情な世界へと戻り、物語は幕を閉じるのである。

おわりに

群衆に飲み込まれるということは、世間一般に流布する価値観を自らのものと取

り違え、自らの理性や判断基準を見失ってしまう一種の錯乱状態であると考えられ

る。この小説で、は、こうした群衆問題を体現する者として、金で肉体を買われる売

春婦が描かれ、そして、群衆の勝利で終わる。人間の善とは相容れない、金の支配

する世界。ベルトやピエールのように個人的な美徳にすがろうとする人聞は、この

世界の敗者となるしかなしそこで勝利するのは、無自覚に群集心理を受け入れ、

いわば動物的に生きるビュビュやプランシュのような人間なのだ。

作者フィリップは、世界最古の商売と言われる売春婦のあり方に、近代の金銭至

上主義に翻弄される群衆の姿を重ね合わせ、そこに生じる人間性の喪失に疑問を投

げかけている。金銭が人間の評価を決め、群衆が個人を飲み込んでしまう世界が、

果たして文明の行き着く先なのだろうか。電気や鉄道、梅毒といった極めて 19世紀

的なモチーフをちりばめながら、近代資本主義のあり方を懐疑的に映し出す『ビュ

ビュ・ド・モンパルナス』。そこには、繁栄に向かつてひた走る近代において、善を

抱いて立ち止まることの難しさが描き出されていると言えるだろう。そして、その

問題はまた、今なお色槌せてはいないのである。
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