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Contrainte et liberté dans la poésie contemporaine francophone 

Christian LE DIMNA 

Depuis plus d'un siècle, l'histoire de la poésie en France est celle de la 

disparition progressive de tout critère permettant de la définir comme genre. Vers la 

fin du XIXe siècle, il s'est en effet opéré une séparation entre la poésie et 1' écriture 

versifiée après que Rimbaud et Mallarmé eurent déclenché une véritable révolution 

poétique dont l'influence s'exerce encore aujourd'hui. Avec Rimbaud, la poésie 

devient une exploration intérieure, la découverte du véritable moi au-delà de ce qui le 

recouvre, 1' enferme et le limite. 

La première étude de l'homme qui veut être poète est sa propre connaissance, 

entière ; il cherche son âme, il l'inspecte, il la tente, l'apprend. Dès qu'il la 

sait, il doit la cultiver ! Cela semble simple : en tout cerveau s'accomplit un 

développement naturel ( ... ) Le poète se fait voyant par un long, immense et 

raisonné dérèglement de tous les sens.( ... ) Il arrive à l'inconnu! 

Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun ! Il arrive à l'inconnu, et 

quand affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues. 1
> 

Cette recherche impose la destruction de toutes les règles aussi bien morales 

qu'esthétiques et notamment toutes celles héritées de la tradition. Plus le poète 

pénètre dans son univers propre, plus il s'exprime dans une langue spécifique, 

originale jusqu'à l'incompréhension parfois, et plus il se doit d'inventer de nouvelles 

formes poétiques. 

Mallarmé, quant à lui, ouvre la voie aux recherches sur la matérialité du mot et sa 

réflexion théorique est consignée dans ses Divagations : 

L'œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède 

l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s'allument de 

reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries, 

remplaçant la respiration perceptible en l'ancien souffle lyrique ou la direction 

enthousiaste de la phrase. 2) 
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Son travail théorique et poétique, dans une langue originale au point d'être 

hermétique, est à l'origine d'un important courant de la poésie contemporaine, proche 

de la revue Tel Quel et du structuralisme, qui refuse toute référence au monde 

extérieur à celui de la langue. Elle se veut une poésie du signifiant, fondée sur un 

travail formel et s'insurge contre toute notion d'inspiration et de lyrisme, c'est-à-dire 

contre toute expression du moi. 

Cependant, on oublie trop souvent que Mallarmé a aussi rejoint Rimbaud et 

Baudelaire sur une autre voie que 1' on pourrait dire métaphysique ou mieux encore 

mystique, laquelle avait retrouvé toute sa puissance avec le Romantisme allemand : 

«La Poésie est l'expression, par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du 

sens mystérieux des aspects de l'existence : elle doue ainsi d'authenticité notre séjour 

et constitue la seule tâche spirituelle[ ... ] ».3
> Pour Mallarmé, le langage ne se résume 

donc pas à être un simple moyen de communication ou un jeu car c'est par lui que 

prend forme l'univers et qu'on accède à sa connaissance. Son évolution qui va du 

Parnasse au Symbolisme, jusqu'aux expérimentations du Coup de dés, est 

caractéristique des poètes de la fin du XIXe siècle qui hésitent entre un idéalisme 

métaphysique et un matérialisme du signifiant poétique. 

C'est sous ces diverses paternités que 1 'on assiste alors en France à la naissance 

du vers libre et du poème en prose qui répondent à la nouvelle nécessité de se libérer 

des anciennes contraintes. À mesure que le vers devient un simple accessoire de la 

poésie, il est de plus en plus difficile de la caractériser et d'en cerner les limites. 

C'est aussi le début d'une longue période de doute et d'interrogation qui se poursuit 

encore aujourd'hui pour savoir ce qu'est un poème et qui peut avoir droit au titre de 

poète que personne n'ose plus réclamer. 

1. Le vers libre 

Peu d'études ont été consacrées au vers libre et les spécialistes discutent encore 

son origine. Ils s'accordent généralement à dater son apparition aux alentours de la 

mort de Victor Hugo en 1885, dernier grand génie du vers régulier. C'est à cette 

époque que le symbolisme, qui prolonge le mouvement romantique, fait son entrée 

sur la scène littéraire grâce à un article du poète Jean Moréas, paru le 18 septembre 

1886 dans le journal Le Figaro et reconnu comme le Manifeste du Symbolisme. 

Cette année est aussi celle de la publication des Illuminations de Rimbaud, dont 

les deux poèmes« Marine» et« Mouvement», sont aujourd'hui considérés comme 
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des prototypes de vers libres. Cependant, Rimbaud ne revendique pas la création d'un 

nouveau vers et les lecteurs n'y voient que des poèmes en prose dont ils sont déjà 

familiers. Rimbaud invente donc incidemment le vers libre mais sans en revendiquer 

la création et, selon Michel Murat,4
> son influence sur sa naissance n'est pas décisive. 

Contrairement aux Parnassiens jugés trop descriptifs, les Symbolistes ont pour 

intention de suggérer ce qu'il y a de plus sensible et de plus secret dans le cœur 

humain, et ils ressentent le besoin d'un vers qui corresponde mieux à leur projet. Ils 

puisent aussi leur inspiration dans la légende et le mythe, le rêve et l'allégorie. Ils se 

réclament de Baudelaire et de ses «correspondances», mais aussi de l'onirisme de 

Gérard de Nerval et de la musique de Verlaine. Stéphane Mallarmé devient le chef de 

file du symbolisme. C'est chez lui, rue de Rome, qu'à partir de 1880, se réunissent 

tous les mardis de nombreux poètes: Émile Verhaeren, Jean Moréas, Rémy de 

Gourmont, Gustave Kahn, Saint-Pol Roux, Henri de Régnier, Paul Valéry. C'est là 

que Gustave Kahn commencera à utiliser un vers d'un genre nouveau qu'on nommera 

«vers libre». Il ne s'agit pas encore d'une rupture mais d'une évolution que relève 

Mallarmé dans Crise de vers : 

Toute la nouveauté s'installe, relativement au vers libre, pas tel que le 

XVIIe siècle l'attribua à la fable ou l'opéra (ce n'était qu'un agencement, sans 

la strophe, de mètres divers notoires) mais, nommons-le, comme il sied, 

« polymorphe » : et envisageons la dissolution maintenant du nombre officiel, 

en ce qu'on veut, à l'infini, pourvu qu'un plaisir s'y réitère. Tantôt une 

euphonie fragmentée selon 1' assentiment du lecteur intuitif, avec une ingénue 

et précieuse justesse M. Moréas ; ou bien un geste, alangui, de songerie, 

sursautant, de passion, qui scande - M. Viélé-Griffin ; préalablement M. Kahn 

avec une très savante notation de la valeur tonale des mots. Je ne donne de 

noms, il en est d'autres typiques, ceux de MM. Charles Morice, Verhaeren, 

Dujardin, Mockel et tous, que comme preuve à mes dires ; afin qu'on se 

reporte aux publications. S) 

Selon Michel Murat, plus que le vers libre de Gustave Khan qui n'en comprend 

pas lui-même le fonctionnement, c'est le vers de Jules Laforgue qui, hormis la 

présence de la rime, se trouve le plus près du modèle moderniste. Pour Murat, 

Laforgue ne cherche pas à transgresser ou à détruire, il « oublie » simplement de 
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compter mais « sur un fond de mémoire ». « Le continuum du discours poétique, 

écrit-t-il, reste soutenu par la mesure du vers, et presque toujours [ ... ] par la rime, 

mais il est fragmenté de points d'oubli dont la distribution, en partie aléatoire, donne 

une idée des mouvements de 1 'âme. » 6) 

Laforgue convertit le système syllabique en un système rythmique qui reste 

soumis à l'ancienne prosodie, car libre de n'être plus compté en &yllabes, le vers ne 

l'est pas de n'être pas ressenti comme mesure. Laforgue serait donc le premier poète 

à avoir véritablement réussi à exprimer 1 'intériorité par la forme libre, ce qui est la 

raison d'être même du vers libre. Dans ses Derniers vers/) comme le commente 

Marie-Jeanne Durry, dans son livre sur Laforgue,8) le poète y «accorde» et 

« désaccorde » sa musique. La première strophe de « Légende » est exemplaire à cet 

égard: 

Armorial d'anémie ! 

Psautier d'automne ! 

Offertoire de tout mon ciboire de bonheur et de génie 

À cette hostie si féminine, 

Et si petite toux sèche maligne, 

Qu'on voit aux jours déserts, en inconnue, 

Sertie en de cendreuses toilettes qui sentent déjà 1 'hiver, 

Se fuir le long des cris surhumains de la Mer. 9) 

Dans cette strophe hétérométrique (vers de 4 à 15 syllabes), l'assonance a 

remplacé la rime, sans oublier des rimes ou assonances orphelines (-amne,- ue ) et 

qui le restent. La suite de poèmes, comme d'autres, alterne vers isolés et strophes de 

2 à 12 vers. 

En ce qui concerne les circonstances entourant la naissance du vers libre, Michel 

Murat note aussi «l'importance des poètes nés hors de France, ou bien issus d'une 

double origine et d'une double culture ». 10
) Si l'explication sociologique n'est pas à 

négliger, elle peine à justifier le geste fondamental d'« instauration » de la «pleine 

autonomie de la forme» qu'accomplit Guillaume Apollinaire décidant de segmenter 

en vers libres le conte en prose de la Maison des morts. Il) 

Le vers classique est un vers isométrique qui reproduit toujours la même mesure 

syllabique. L'alexandrin de douze pieds ou dodécasyllabe en est l'emblématique 
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représentant. Rompant avec cette mesure syllabique du mètre, le vers libre vise, selon 

Edouard Dujardin, à restituer une« unité de pensée» ou de« signification», c'est-à­

dire une unité rythmique. Ille définit de la façon suivante : 

Pour nous résumer, le vers libre, comme le vers régulier ou libéré et comme le 

poème en prose, consiste en une succession de pieds rythmiques, mais se 

distingue du vers régulier ou libéré en ce qu'il reste une unité formelle et en ce 

qu'il n'a aucun égard au nombre de syllabes (outre qu'il s'affranchit d'un 

certain nombre de règles accessoires) et se distingue du poème en prose en ce 

qui, comme le vers régulier ou libéré, il est essentiellement un vers. 12
) 

Le vers libre se caractérise donc formellement par la mise à la ligne. Il prend la 

forme que lui donne l'émotion ou le sentiment qu'il contient alors que le vers 

classique les préforme ou les conforme à son moule. Le «vers libéré »13
) qui se 

contente de prendre quelques libertés avec la mesure et la rime ne saurait suffire à 

compenser la rigidité mécanique du vers classique dont l'accusent ses détracteurs 

surtout après Hugo. 

Le vers libre a aussi pour mérite de pouvoir multiplier les combinaisons 

possibles entre les lignes et les blancs selon des configurations chaque fois nouvelles. 

C'est de cette possibilité que jouera pleinement Apollinaire en inventant les 

calligrammes qu'il conçoit lui-même comme un développement du vers libre. 

Quant aux Calligrammes, ils sont une idéalisation de la poésie vers­

libriste et une précision typographique à 1' époque où la typographie termine 

brillamment sa carrière, à 1' aurore des moyens nouveaux de reproduction 

que sont le cinéma et le phonographe. 14
) 

Il libère le vers de sa linéarité pour dessiner des images avec des lettres et fait 

prendre conscience aux lecteurs qui ne les voient plus, de la typographie, de la forme 

visuelle des lettres, de l'espace de la page. En accord avec le fondement du vers libre, 

il modèle un nouvel espace personnel où les éléments du langage présentés comme 

objets prennent la forme que lui donne l'univers subjectif du poète. 
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La virtuosité et la jouissance avec lesquelles des poètes tels que Blaise Cendrars, 

s'empareront de la modernité du vers libre, laissaient alors mal augurer du destin du 

vers et du sonnet. 

2. Persistance des formes poétiques régulières 

On doit pourtant constater que l'époque où, en brandissant le vers libre, on luttait 

contre la domination du vers régulier, est aujourd'hui révolue. A la fin du 

XIXe siècle, l'affaiblissement des règles de la prosodie classique, de la rime comme 

du mètre, aurait pu laisser penser qu'il allait disparaître. Force est pourtant de 

reconnaître que non seulement le vers régulier n'est pas mort mais qu'il est bien 

vivant, tout comme le sonnet. Alain Bosquet confie que dans l'ensemble des 

manuscrits qu'il recevait dans les années 80, au moins un quart était écrit en vers 

réguliers. 

Les raisons qui 1' expliquent sont diverses ; certaines furent idéologiques, mais 

toutes s'articulent autour du rôle de la contrainte exercée par les formes fixes. 

L'Affaire des sonnets que nous allons évoquer ne désigne pas 1' échange de sonnets 

qui eut lieu au XVIIe siècle et auquel donna lieu la cabale contre la Phèdre de Racine, 

entre les ennemis et les amis du poète. Ce qui déclencha cette seconde affaire fut la 

critique élogieuse faite par Aragon d'un recueil de poèmes d'Eugène Guillevic paru 

en 1954, intitulé Trente et un sonnets. 15
) Ce recueil est l'aboutissement d'un débat 

orchestré par Aragon sur la « poésie nationale ». En défendant le vers et le sonnet 

français, Aragon prônait dans ces années 1953-1954 « la liquidation de 

l'individualisme formel en poésie», 16
) dans la continuité d'une tradition récemment 

restaurée par la poésie de Résistance, moins d'ailleurs contre l'invasion de la culture 

« cosmopolite» venue des États-Unis, que dans la lignée des théories jdanoviennes 

du réalisme socialiste soviétique. 11) 

Aragon considère ce recueil comme 1' événement poétique de 1' année et voit dans 

le sonnet une machine à penser adéquate à un contenu national. La même année, 

Francis Ponge fait référence dans Pour un Malherbe 18
) à ce qu'il appelle l'Affaire des 

sonnets. Il y voit la preuve menaçante du triomphe des conceptions totalitaires 

d'Aragon en matière de poésie et de culture. Ponge, en opposition à Aragon, va se 

servir de cette occasion pour développer un art poétique fait d'expérimentation sur la 

forme. 
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Il a été beaucoup reproché à Guillevic, inscrit alors au Parti Communiste 

Français, d'avoir abandonné le vers libre de ses premiers recueils pour soutenir la 

« poésie nationale » d'Aragon. Dans certains poèmes, son engagement y est évident : 

[ ... ] 
En Union Soviétique, en Chine, ailleurs encore, 

Le peuple a mis la main sur les choses ; 1' aurore 

De ce temps-là du communisme où vous vivrez 

Fait bouger l'horizon. Pourquoi ne pas le dire, 

Notre plus doux espoir?[ ... ]19
) 

Parmi les Trente et un sonnets, il en est d'autres plus intimistes qui expliquent 

sans doute pourquoi Guillevic qui n'aimait pas ce recueil, ne l'a toutefois jamais 

renié notamment parce qu'il considérait qu'il y était resté fidèle à sa poétique. 

Enfin, les critiques, s'ils étaient aussi perspicaces qu'ils sont malveillants, 

auraient pu constater que la plupart de mes poèmes en vers libres sont dans 

1' esprit du sonnet. Cette forme ramassée de mes poèmes, ce dépouillement 

dont on a beaucoup parlé, cette division en quasi-strophes, ce jeu dialectique 

entre elles et cette façon du poème de se briser sur un vers qui à la fois le 

détruit, le résume et le pose là comme un objet fin et qui maintenant peut 

servir d'outil ; tout cela ne rappelle-t-il pas le sonnet ?20
) 

Guillevic y est aussi fidèle à sa recherche d'un réalisme en poésie, qu'il n'est pas 

indispensable de nommer socialiste et qui a trouvé un grand développement dans la 

poésie contemporaine soucieuse de nous faire« habiter en poète »21
) dans ce monde. 

Restons au ras des fleurs, des herbes, des prairies. 

Regardons-les vraiment. Pour la première fois 

Peut-être, voyons-les. Oublions le pourvoi 

Dont la terre est frappée au nom des féeries. 

[ ... ] 
Restons au ras des fleurs. Restons auprès des hommes. 
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Ce n'est pas un espoir que d'espérer mourir.22
) 

Toute cette polémique autour du vers régulier et du sonnet ne se justifie pas 

uniquement par des visées politiques ou des facteurs conjoncturels. Depuis la seconde 

Affaire des sonnets, de nombreux poètes parmi les plus importants refusent 

d'abandonner le vers. 

Ainsi Jacques Réda (né en 1929), se fait lui le défenseur du vers français avec La 

Lettre sur 1 'univers et autres discours en vers français 23
) et a récidivé depuis avec 

L 'Incorrigible,24
) La Course25)et plus récemment avec un recueil en forme de 

manifeste : L 'adoption du système métrique. 26
) Dans un des premiers poèmes du 

recueil, intitulé« Caténaire 3 »,le poète s'interroge lui-même sur ce qui le motive: 

[ ... ] 

Je me demande alors pourquoi j'écris des vers 

Dans la marge de ce poème où 1 'univers 

Me bouscule à travers sa pure prosodie 

Et découvre à foison des rimes - à colza, 

Bœuf, pylône, aqueduc, buse ; mais je dédie 

Ce sonnet au démon qui rn' alphabétisa 

Pour sa gloire. 27
) 

Il s'est aussi entretenu de ce sujet dans une interview, avouant« Je ne sais pas pour 

quelle raison j'écris tantôt en prose tantôt en vers, mais jamais entre les deux, dans le 

vers libre, que j'appellerais plus volontiers le vers vague. »28
) Il a souvent abordé cette 

question du vers et du sonnet peut-être par besoin de se justifier aux yeux d'une 

critique éblouie par les feux du modernisme, ou bien encore pour en promouvoir 

l'irremplaçable valeur. 

Avant d'examiner les divers arguments avancés par Réda et d'autres pour répondre 

aux interrogations d'éventuels détracteurs des formes fixes, un regard jeté sur 1' œuvre 

de William Cliff ouvrira notre horizon sur la Belgique et la poésie versifiée 

autobiographique. Même si Jacques Réda nous décrit le spectacle de ses errances 

géographiques, nous apprenons peu de sa vie privée. Au contraire, William Cliff, né 

en 1940, est l'auteur d'une Autobiographii9
) et le titre de ce recueil de cent sonnets 

qui vont jusqu'à 30 ans ne laisse aucun doute sur son entreprise. 



je suis né à Gembloux en mil neuf cent quarante 

mon père était dentiste et je l'ai déjà dit 

ma mère eut neuf enfants et je 1' ai dit aussi 

pourquoi faut-il que je revienne à cette enfance? 

[ ... ]30) 

9 

Aujourd'hui c'est plutôt en dizains que William Cliff raconte ses voyages, son 

expérience du monde des hommes, et en dizains qu'il formule son art poétique: 

tous les matins je peux faire un dizain 

afin de rendre compte de la course 

que fait mon temps dans le cours incertain 

d'une vie incertaine qui s'émousse 

je peux voir les nuages qui se poussent 

dans le ciel à travers la tabatière 

et essayer de mettre la matière 

du temps qui passe dans mon écriture 

tant qu'à la fin à force de le faire 

ce mien temps deviendra littérature 

parce que la procession de la vie 

humaine a besoin d'être retracée 

de façon assez hautaine 1 'envie 

m'est venue de repasser le fossé 

qui nous sépare des vagues chassées 

derrière nous par la fuite du temps 

et saisissant la plume je me tends 

pour marquer la cadence de son cours 

au rythme lent et solennel que rend 

ce moule court où j'ai pris mon séjour31
) 

Terminons enfin avec Jacques Roubaud qui nous permettra de faire le lien avec le 

groupe OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle), un groupe d'expérimentation sur 
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le rôle des contraintes poétiques, dont Raymond Queneau fut 1 'un des fondateurs et où 

l'on retrouvera plus tard Georges Pérec. 

Jacques Roubaud pratique le «sonnet walking »/2
) titre d'une section d'un récent 

recueil des poèmes écrits de 2000 à 2003. Lui aussi utilise le sonnet pour raconter ses 

incessants voyages tout autour de la terre où il compose ses poèmes en marchant. 

J'aurais aimé vous faire découvrir celui qui évoque le Jardin des Plantes de Nantes, où 

j'ai tant de souvenirs, mais en hommage au Japon, je vous livre de Roubaud les 

« Réflexions on Mt Fuji » 

Chaque fois que dans le Shinkansen je passe 

Le point d'où je devrais le voir, le Fuji 

Se dérobe. Longtemps j'ai cru que surgi 

De la pluie ou brume et la pollution crasse 

II daignerait, pour moi, lecteur du Genji, 

Moi, du Manyôshu, si chargé de sa grâce, 

II daignerait, dis-je, dévoiler sa face 

Chère aux poètes, son ice-cream cône blanc pur. J'y 

Crus. Aujourd'hui, hélas (oh ! Cela me coûte 

De l'avouer, mais je vous dois, âpre, toute 

La vérité) je soupçonne que le grand 

Fuji n'existe pas, ou plus; qu'il s'est peut-être 

Volcan inverse, renfoui en terre tant 

Ce monde l'a blessé qu'il ne veut plus connaître 

Shinkansen, 3 octobre 2000 

Ces sonnets sont de forme traditionnelle avec quatorze vers distribués en deux 

quatrains et deux tercets réglés par une combinatoire de rimes. 

Jacques Roubaud est aussi l'auteur d'une anthologie sur le sonnet33
) qui ne devrait 

constituer qu'une partie d'une entreprise monumentale à venir. Pour lui, le sonnet a 

non seulement engendré de multiples formes mais reste un moment capital de la 

poésie occidentale. Il explique que dès le début de son histoire en Italie, il a été 
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impossible de le maintenir dans sa forme canomque. Certains sonnets italiens ont 

beaucoup plus de quatorze vers et certains en ont même cent. Presque aucune des 

règles que l'on peut tenter de donner n'a de validité universelle. Roubaud a recherché 

partout la manière dont on a acclimaté le sonnet, parce qu'il y voit un «terrain 

d'expérimentation» où quelque chose a lieu qui touche à la poésie même. Depuis la 

fin du XIXe siècle, 1' affaiblissement des règles de la prosodie classique, de la rime 

comme du mètre, a constitué un défi pour ceux qui voulaient continuer à utiliser la 

forme du sonnet. 

3. La contrainte comme école de liberté 

Il y a des centaines de contraintes : des contraintes graphiques, des contraintes 

portant sur la lettre comme le lipogramme,34
) des contraintes syntaxiques, 

sémantiques, phonétiques, etc. Bref, il y a des milliers de procédés, d'exercices de 

style, de constructions préétablies tel le sonnet ou la règle des trois unités dans la 

tragédie, qui sont repris, détournés ou (ré)inventés, notamment par l'Oulipo. 

Alors que tout les poussait à s'affranchir du joug de la tradition, rejetant la liberté 

du vers nouvellement conquise, des poètes ont préféré se soumettre à la règle. Pour 

beaucoup, ce qui représentait le plus de richesse dans le vers et dans le sonnet, c'était 

précisément le jeu de la contrainte : les enjambements, les jeux de tension que la 

métrique peut opérer contre la syntaxe. Les poètes occidentaux ont découvert ce dont 

les artistes orientaux n'ont jamais douté : la liberté se découvre dans la soumission 

aux lois comme l'avoue Jacques Roubaud: «Les prétendues contraintes du système 

métrique fondent sa liberté. Au vrai, c'est lui qui nous adopte, quand on a perçu le 

rythme en acte dans la représentation verbale qu'il en fournit. »35
) 

Cette soumission procure de nombreux avantages à ceux qui acceptent de s'y 

soumettre. L'un des premiers et des principaux bénéfices est que la contrainte, exercée 

par les règles édictées par la tradition ou librement fixées par le poète lui-même, 

suscite l'inspiration que les poètes contemporains sont rares à croire d'origine divine. 

Soumission à Dieu ou à la forme, l'important demeure dans l'ouverture à plus grand et 

plus fort que soi. 

L'inspiration, si l'on veut persister, comme Raymond Queneau, à utiliser 

ce vocable, n'est pas un esclavage, mais une dynamique. Elle est, dans une 

large mesure, domesticable et l'écrivain lui-même doit en saisir les rênes. Un 
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écrivain véritable est un inspiré de profession. L'instrument déterminant de 

cette compétence, l'écrivain oulipien le trouve dans ce qu'il nomme «la 

contrainte ».36
) 

Une autre qualité de la règle, c'est qu'elle sert à mesurer, comme son nom l'indique, 

et à éviter la démesure, ce qu'exprime joliment Jacques Réda dans un entretien: «Le 

vers est une règle qui ne garantit certes pas la qualité propre de ce qu'il mesure (fétu 

de paille, fil d'or, brin de ficelle), mais c'est le seul outil de précision dont dispose en 

poésie l'outil mental qui le manie, et c'est le seul garde-fou. »37
) 

L'utilisation de la contrainte permet de recentrer l'écriture aussi bien que la lecture 

sur le travail d'artisanat que nécessite la composition d'un texte. La poésie est un 

geste qui réclame des outils pour former la matière du signifié et du signifiant visuel 

et sonore. Comme tout travail, elle réclame d'être non pas concentrée mais centrée, 

c'est-à-dire libre de soi, au moins momentanément, tel est en tout cas ce que l'on peut 

entendre par l'expression« garde-fou» utilisée par Réda et que Roubaud exprime en 

un magnifique aphorisme : « la loi de compter maîtrise le horla », le mental. 

L'obéissance pleinement consentie à la règle remplace l'esclavage inconsciemment 

subi de l'inconscient auquel s'étaient livrés les surréalistes. 

Le vers est aussi un instrument de mesure qui est commun à une culture et il joue le 

rôle essentiel de garant d'une familiarité entre poète et lecteur. Le lecteur même 

occasionnel de poésie a suffisamment intégré cette mesure au cours de son 

apprentissage scolaire de la langue et de la littérature pour y être sensible et pour que 

le poème crée en lui cette attente d'un partage de règles communes. En lisant des 

sonnets, il participe à une aventure collective européenne sinon humaine et goûte à 

une communauté culturelle. 

Le danger de la règle bien sûr, c'est sa rigidité, le caractère dogmatique qu'elle est 

encline à prendre dans les mains des censeurs, des critiques et des professeurs. Rêvée 

par Jacques Roubaud, elle devient cependant le chemin d'une certaine volupté au 

terme d'un processus qu'il n'est pas vain de rapprocher de l'ascèse mystique puisque 

c'est le poète lui-même qui l'évoque: 

Nos mètres n'ont ainsi rien de commun avec l'étalon en platine du pavillon 

de Breteuil. Ils se révèlent au contraire d'une élasticité qui se dérobe à la 

cadence du battement fixe, dont toutefois ils profitent pour s'ébattre avec le 
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concours essentiel de l'e muet. Toujours incluse dans le décompte des 

syllabes (condamnons le vers mâché qui l'exclut), cette valeur irrationnelle 

y introduit des sortes de syncopes qui font le rythme et, pour ainsi dire, le 

swing de notre vers. On n'y entendrait que prose mesurée sans le timbre 

attentionné de la rime (des vers réguliers privés de rimes attristent comme 

des orphelins). Vis-à-vis de ce qu'on appelle assez vaguement poésie, le 

vers régulier ne possède aucun privilège sur les autres types de vers. Ce qui 

le recommande est le caractère anonyme et collectif de sa lente élaboration. 

Il participe ainsi du commerce humain dans ses pratiques les plus soutenues, 

qu'il s'agisse de transmettre un savoir, livrer une confidence, s'adonner à un 

jeu ou à une volupté. Il est le corps d'une volupté qu'on partage avec le 

langage, première et peut-être suffisante manifestation de la poésie en tant 

que passage d'une réalité dans des mots. II faut donc appliquer à cette 

volupté une exigence de moraliste, dans une insouciance à 1' égard des 

véritables coercitions (notions d'œuvre et d'auteur, mystiques, théories). 38
) 

Il nous semble pour toutes ces raisons que le recours délibéré au vers régulier et 

aux diverses formes de contrainte manifeste un changement profond dans la manière 

dont les poètes francophones et leurs lecteurs conçoivent la liberté. La libération tant 

sociale que personnelle ne se rêve plus dans la destruction de toutes limites mais au 

contraire dans l'acception consciente et courageuse de la réalité. Notre expérience du 

temps et de l'espace, de la finitude cède parfois mystérieusement dans l'instant, et la 

forme définie du poème nous ouvre alors à l'informe et à l'infini. 
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