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Contrainte et liberté dans la poésie contemporaine francophone

Christian LE DIMNA

Depuis plus d’un siécle, I’histoire de la poésie en France est celle de la
disparition progressive de tout critére permettant de la définir comme genre. Vers la
fin du XIX"® siécle, il s’est en effet opéré une séparation entre la poésie et 1’écriture
versifiée aprés que Rimbaud et Mallarmé eurent déclenché une véritable révolution
poétique dont I'influence s’exerce encore aujourd’hui. Avec Rimbaud, la poésie
devient une exploration intérieure, la découverte du véritable moi au-dela de ce qui le

recouvre, I’enferme et le limite.

La premicre étude de I’homme qui veut étre poéte est sa propre connaissance,
entiére ; il cherche son ame, il I'inspecte, il la tente, I’apprend. Dés qu’il la
sait, il doit la cultiver ! Cela semble simple : en tout cerveau s’accomplit un
développement naturel (...) Le poéte se fait voyant par un long, immense et
raisonné déreglement de tous les sens. (...) Il arrive 4 ’inconnu !

Puisqu’il a cultivé son 4me, déja riche, plus qu’aucun ! Il arrive 4 ’inconnu, et

quand affolé, il finirait par perdre I’intelligence de ses visions, il les a vues."

Cette recherche impose la destruction de toutes les régles aussi bien morales
qu’esthétiques et notamment toutes celles héritées de la tradition. Plus le poéte
pénétre dans son univers propre, plus il s’exprime dans une langue spécifique,
originale jusqu’a I’incompréhension parfois, et plus il se doit d’inventer de nouvelles
formes poétiques.

Mallarmé, quant a lui, ouvre la voie aux recherches sur la matérialité du mot et sa

réflexion théorique est consignée dans ses Divagations :

L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui ceéde
'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de
reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries,
remplagant la respiration perceptible en 1’ancien souffle lyrique ou la direction

enthousiaste de la phrase.?”



Son travail théorique et poétique, dans une langue originale au point d’étre
hermétique, est a I’origine d’un important courant de la poésie contemporaine, proche
de la revue Tel Quel et du structuralisme, qui refuse toute référence au monde
extérieur a celui de la langue. Elle se veut une poésie du signifiant, fondée sur un
travail formel et s’insurge contre toute notion d’inspiration et de lyrisme, c¢’est-a-dire
contre toute expression du moi.

Cependant, on oublie trop souvent que Mallarmé a aussi rejoint Rimbaud et
Baudelaire sur une autre voie que I’on pourrait dire métaphysique ou mieux encore
mystique, laquelle avait retrouvé toute sa puissance avec le Romantisme allemand :
« La Poésie est 1’expression, par le langage humain ramen¢ a son rythme essentiel, du
sens mystérieux des aspects de 1’existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour
et constitue la seule tiche spirituelle [...] ».>) Pour Mallarmé, le langage ne se résume
donc pas a étre un simple moyen de communication ou un jeu car c’est par lui que
prend forme 'univers et qu’on accéde & sa connaissance. Son évolution qui va du
Parnasse au Symbolisme, jusqu’aux expérimentations du Coup de dés, est
caractéristique des poétes de la fin du XIX® siécle qui hésitent entre un idéalisme
métaphysique et un matérialisme du signifiant poétique.

C’est sous ces diverses paternités que 1’on assiste alors en France a la naissance
du vers libre et du poéme en prose qui répondent a la nouvelle nécessité de se libérer
- des anciennes contraintes. A mesure que le vers devient un simple accessoire de la
pogsie, il est de plus en plus difficile de la caractériser et d’en cerner les limites.
C’est aussi le début d’une longue période de doute et d’interrogation qui se poursuit
encore aujourd’hui pour savoir ce qu’est un poéme et qui peut avoir droit au titre de

poéte que personne n’ose plus réclamer.

1. Le vers libre

Peu d’études ont été consacrées au vers libre et les spécialistes discutent encore
son origine. Ils s’accordent généralement a dater son apparition aux alentours de la
mort de Victor Hugo en 1885, dernier grand génie du vers régulier. C’est a cette
époque que le symbolisme, qui prolonge le mouvement romantique, fait son entrée
sur la scene littéraire grice a un article du poete Jean Moréas, paru le 18 septembre
1886 dans le journal Le Figaro et reconnu comme le Manifeste du Symbolisme.

Cette année est aussi celle de la publication des [lluminations de Rimbaud, dont

les deux po¢mes « Marine » et « Mouvement », sont aujourd’hui considérés comme



des prototypes de vers libres. Cependant, Rimbaud ne revendique pas la création d’un
nouveau vers et les lecteurs n’y voient que des poémes en prose dont ils sont déja
familiers. Rimbaud invente donc incidemment le vers libre mais sans en revendiquer
la création et, selon Michel Murat,” son influence sur sa naissance n’est pas décisive.

Contrairement aux Parnassiens jugés trop descriptifs, les Symbolistes ont pour
intention de suggérer ce qu’il y a de plus sensible et de plus secret dans le cceur
humain, et ils ressentent le besoin d’un vers qui corresponde mieux a leur projet. Ils
puisent aussi leur inspiration dans la légende et le mythe, le réve et I’allégorie. Ils se
réclament de Baudelaire et de ses « correspondances », mais aussi de I’onirisme de
Gérard de Nerval et de la musique de Verlaine. Stéphane Mallarmé devient le chef de
file du symbolisme. C’est chez lui, rue de Rome, qu’a partir de 1880, se réunissent
tous les mardis de nombreux poétes : Emile Verhaeren, Jean Moréas, Rémy de
Gourmont, Gustave Kahn, Saint-Pol Roux, Henri de Régnier, Paul Valéry. C’est la
que Gustave Kahn commencera 2 utiliser un vers d’un genre nouveau qu’on nommera
« vers libre ». Il ne s’agit pas encore d’une rupture mais d’une évolution que reléve

Mallarmé dans Crise de vers :

Toute la nouveauté s’installe, relativement au vers libre, pas tel que le
XVlle siécle I’attribua a la fable ou I’opéra (ce n’était qu’un agencement, sans
la strophe, de métres divers notoires) mais, nommons-le, comme il sied,
« polymorphe » : et envisageons la dissolution maintenant du nombre officiel,
en ce qu’on veut, & I’infini, pourvu qu’un plaisir s’y réitére. Tantét une
euphonie fragmentée selon 1’assentiment du lecteur intuitif, avec une ingénue
et précieuse justesse M. Moréas ; ou bien un geste, alangui, de songerie,
sursautant, de passion, qui scande - M. Viélé-Griffin ; préalablement M. Kahn
avec une trés savante notation de la valeur tonale des mots. Je ne donne de
noms, il en est d’autres typiques, ceux de MM. Charles Morice, Verhaeren,
Dujardin, Mockel et tous, que comme preuve a mes dires ; afin qu’on se

reporte aux publications.”

Selon Michel Murat, plus que le vers libre de Gustave Khan qui n’en comprend
pas lui-méme le fonctionnement, c’est le vers de Jules Laforgue qui, hormis la
présence de la rime, se trouve le plus prés du modéle moderniste. Pour Murat,

Laforgue ne cherche pas a transgresser ou a détruire, il « oublie » simplement de



compter mais « sur un fond de mémoire ». « Le continuum du discours poétique,
écrit-t-il, reste soutenu par la mesure du vers, et presque toujours [...] par la rime,
mais il est fragmenté de points d’oubli dont la distribution, en partie aléatoire, donne
une idée des mouvements de I’ame. »®

Laforgue convertit le systéme syllabique en un systéme rythmique qui reste
soumis a I’ancienne prosodie, car libre de n’étre plus compté en syllabes, le vers ne
I’est pas de n’étre pas ressenti comme mesure. Laforgue serait donc le premier poete
4 avoir véritablement réussi a exprimer 1’intériorité par la forme libre, ce qui est la
raison d’étre méme du vers libre. Dans ses Derniers vers,” comme le commente
Marie-Jeanne Durry, dans son livre sur Laforgue,g) le poéte y «accorde» et
« désaccorde » sa musique. La premiére strophe de « Légende » est exemplaire a cet

égard :

Armorial d’anémie !

Psautier d’automne !

Offertoire de tout mon ciboire de bonheur et de génie

A cette hostie si féminine,

Et si petite toux séche maligne,

Qu’on voit aux jours déserts, en inconnue,

Sertie en de cendreuses toilettes qui sentent déja 1’hiver,

Se fuir le long des cris surhumains de la Mer.”

Dans cette strophe hétérométrique (vers de 4 a 15 syllabes), ’assonance a
remplacé la rime, sans oublier des rimes ou assonances orphelines (-omne,- ue ) et
qui le restent. La suite de poémes, comme d’autres, alterne vers isolés et strophes de
2 212 vers.

En ce qui concerne les circonstances entourant la naissance du vers libre, Michel
Murat note aussi « I’importance des poétes nés hors de France, ou bien issus d’une
double origine et d’une double culture ».!? Si I’explication sociologique n’est pas &
négliger, elle peine 2 justifier le geste fondamental d’« instauration » de la « pleine
autonomie de la forme » qu’accomplit Guillaume Apollinaire décidant de segmenter
en vers libres le conte en prose de la Maison des morts. 1

Le vers classique est un vers isométrique qui reproduit toujours la méme mesure

syllabique. L’alexandrin de douze pieds ou dodécasyllabe en est 1’emblématique



représentant. Rompant avec cette mesure syllabique du métre, le vers libre vise, selon
Edouard Dujardin, a restituer une « unité de pensée » ou de « signification », ¢’est-a-

dire une unité rythmique. Il le définit de la fagon suivante :

Pour nous résumer, le vers libre, comme le vers régulier ou libéré et comme le
poéme en prose, consiste en une succession de pieds rythmiques, mais se
distingue du vers régulier ou libéré en ce qu’il reste une unité formelle et en ce
qu’il n’a aucun égard au nombre de syllabes (outre qu’il s’affranchit d’un
certain nombre de régles accessoires) et se distingue du poéme en prose en ce

qui, comme le vers régulier ou libéré, il est essentiellement un vers.'?

Le vers libre se caractérise donc formellement par la mise a la ligne. Il prend la
forme que lui donne I’émotion ou le sentiment qu’il contient alors que le vers
classique les préforme ou les conforme & son moule. Le « vers libéré »'¥ qui se
contente de prendre quelques libertés avec la mesure et la rime ne saurait suffire a
compenser la rigidité mécanique du vers classique dont I’accusent ses détracteurs
surtout apres Hugo.

Le vers libre a aussi pour mérite de pouvoir multiplier les combinaisons
possibles entre les lignes et les blancs selon des configurations chaque fois nouvelles.
C’est de cette possibilité que jouera pleinement Apollinaire en inventant les

calligrammes qu’il congoit lui-méme comme un développement du vers libre.

Quant aux Calligrammes, ils sont une idéalisation de la poésie vers-
libriste et une précision typographique a I’époque on la typographie termine
brillamment sa carriére, a ’aurore des moyens nouveaux de reproduction

que sont le cinéma et le phonographe.m)

I1 Iibére le vers de sa linéarité pour dessiner des images avec des lettres et fait
prendre conscience aux lecteurs qui ne les voient plus, de la typographie, de la forme
visuelle des lettres, de 1’espace de la page. En accord avec le fondement du vers libre,
il modéle un nouvel espace personnel ou les éléments du langage présentés comme

objets prennent la forme que lui donne I’univers subjectif du poéte.



La virtuosité et 1a jouissance avec lesquelles des poctes tels que Blaise Cendrars,
s’empareront de la modernité du vers libre, laissaient alors mal augurer du destin du

vers et du sonnet.

2. Persistance des formes poétiques réguliéres

On doit pourtant constater que 1’époque ou, en brandissant le vers libre, on luttait
contre la domination du vers régulier, est aujourd’hui révolue. A la fin du
XIX°® siécle, ’affaiblissement des régles de la prosodie classique, de la rime comme
du métre, aurait pu laisser penser qu’il allait disparaitre. Force est pourtant de
reconnaitre que non seulement le vers régulier n’est pas mort mais qu’il est bien
vivant, tout comme le sonnet. Alain Bosquet confie que dans ’ensemble des
manuscrits qu’il recevait dans les années 80, au moins un quart était écrit en vers
réguliers.

Les raisons qui I’expliquent sont diverses ; certaines furent idéologiques, mais
toutes s’articulent autour du role de la contrainte exercée par les formes fixes.
L’Affaire des sonnets que nous allons évoquer ne désigne pas I’échange de sonnets
qui eut lieu au XVII® siécle et auquel donna lieu la cabale contre la Phédre de Racine,
entre les ennemis et les amis du poéte. Ce qui déclencha cette seconde affaire fut la
critique élogieuse faite par Aragon d’un recueil de poémes d’Eugéne Guillevic paru
en 1954, intitulé Trente et un sonnets."”> Ce recueil est 1’aboutissement d’un débat
orchestré par Aragon sur la « poésie nationale ». En défendant le vers et le sonnet
francais, Aragon prOnait dans ces années 1953-1954 «la liquidation de
I’individualisme formel en poésie »,'® dans la continuité d’une tradition récemment
restaurée par la poésie de Résistance, moins d’ailleurs contre I’invasion de la culture
« cosmopolite » venue des Etats-Unis, que dans la lignée des théories jdanoviennes
du réalisme socialiste soviétique.'”

Aragon considére ce recueil comme I’événement poétique de I’année et voit dans
le sonnet une machine a penser adéquate a un contenu national. La méme année,

'8) a ce qu’il appelle I’ Affaire des

Francis Ponge fait référence dans Pour un Malherbe
sonnets. Il y voit la preuve menagante du triomphe des conceptions totalitaires
d’Aragon en matiére de poésie et de culture. Ponge, en opposition & Aragon, va se
servir de cette occasion pour développer un art poétique fait d’expérimentation sur la

forme.



Il a été beaucoup reproché a Guillevic, inscrit alors au Parti Communiste
Frangais, d’avoir abandonné le vers libre de ses premiers recueils pour soutenir la

« poésie nationale » d’Aragon. Dans certains poémes, son engagement y est évident :

[...]

En Union Soviétique, en Chine, ailleurs encore,
Le peuple a mis la main sur les choses ; I’aurore
De ce temps-1a du communisme ol vous vivrez
Fait bouger I’horizon. Pourquoi ne pas le dire,

Notre plus doux espoir ? [...]">

Parmi les Trente et un sonnets, il en est d’autres plus intimistes qui expliquent
sans doute pourquoi Guillevic qui n’aimait pas ce recueil, ne I’a toutefois jamais

renié notamment parce qu’il considérait qu’il y était resté fideéle a sa poétique.

Enfin, les critiques, s’ils étaient aussi perspicaces qu’ils sont malveillants,
auraient pu constater que la plupart de mes poemes en vers libres sont dans
I’esprit du sonnet. Cette forme ramassée de mes poémes, ce dépouillement
dont on a beaucoup parlé, cette division en quasi-strophes, ce jeu dialectique
entre elles et cette fagon du poéme de se briser sur un vers qui a la fois le
détruit, le résume et le pose 1a comme un objet fin et qui maintenant peut

servir d’outil ; tout cela ne rappelle-t-il pas le sonnet ?°”

Guillevic y est aussi fidéle & sa recherche d’un réalisme en poésie, qu’il n’est pas
indispensable de nommer socialiste et qui a trouvé un grand développement dans la

poésie contemporaine soucieuse de nous faire « habiter en pocte »2!) dans ce monde.

Restons au ras des fleurs, des herbes, des prairies.
Regardons-les vraiment. Pour la premiére fois
Peut-étre, voyons-les. Oublions le pourvoi

Dont la terre est frappée au nom des féeries.

[...]

Restons au ras des fleurs. Restons aupres des hommes.



Ce n’est pas un espoir que d’espérer mourir.*?

Toute cette polémique autour du vers régulier et du sonnet ne se justifie pas
uniquement par des visées politiques ou des facteurs conjoncturels. Depuis la seconde
Affaire des sonnets, de nombreux poétes parmi les plus importants refusent
d’abandonner le vers.

Ainsi Jacques Réda (né en 1929), se fait lui le défenseur du vers frangais avec La
Lettre sur I'univers et autres discours en vers frangais *> et a récidivé depuis avec
L'Incorrigible,® La Courseé*et plus récemment avec un recueil en forme de
manifeste : L’ adoption du systéme métrique.*® Dans un des premiers poémes du

recueil, intitulé « Caténaire 3 », le poéte s’interroge lui-méme sur ce qui le motive :

[..-]

Je me demande alors pourquoi j’écris des vers
Dans la marge de ce poe¢me ou I’univers

Me bouscule a travers sa pure prosodie

Et découvre a foison des rimes — a colza,
Beeuf, pylone, aqueduc, buse ; mais je dédie
Ce sonnet au démon qui m’alphabétisa

Pour sa gloire.*”

I1 s’est aussi entretenu de ce sujet dans une interview, avouant « Je ne sais pas pour
quelle raison j’écris tant6t en prose tantdt en vers, mais jamais entre les deux, dans le
vers libre, que j’appellerais plus volontiers le vers vague. »*® 11 a souvent abordé cette
question du vers et du sonnet peut-étre par besoin de se justifier aux yeux d’une
critique éblouie par les feux du modernisme, ou bien encore pour en promouvoir
I’irremplagable valeur.

Avant d’examiner les divers arguments avancés par Réda et d’autres pour répondre
aux interrogations d’éventuels détracteurs des formes fixes, un regard jeté sur I’ccuvre
de William CIliff ouvrira notre horizon sur la Belgique et la poésie versifiée
autobiographique. Méme si Jacques Réda nous décrit le spectacle de ses errances
géographiques, nous apprenons peu de sa vie privée. Au contraire, William Cliff, né

29)

en 1940, est ’auteur d’une Autobiographie”’ et le titre de ce recueil de cent sonnets

qui vont jusqu’a 30 ans ne laisse aucun doute sur son entreprise.



je suis né a Gembloux en mil neuf cent quarante
mon pere était dentiste et je I’ai déja dit

ma mere eut neuf enfants et je 1’ai dit aussi
pourquoi faut-il que je revienne a cette enfance ?
[.7Y

Aujourd’hui c’est plutdt en dizains que William CIliff raconte ses voyages, son

expérience du monde des hommes, et en dizains qu’il formule son art poétique :

tous les matins je peux faire un dizain
afin de rendre compte de la course

que fait mon temps dans le cours incertain
d’une vie incertaine qui s’émousse

je peux voir les nuages qui se poussent
dans le ciel a travers la tabatiére

et essayer de mettre la maticére

du temps qui passe dans mon écriture
tant qu’a la fin a force de le faire

ce mien temps deviendra littérature
parce que la procession de la vie
humaine a besoin d’étre retracée

de fagon assez hautaine I’envie

m’est venue de repasser le fossé

qui nous sépare des vagues chassées
derriére nous par la fuite du temps

et saisissant la plume je me tends

pour marquer la cadence de son cours
au rythme lent et solennel que rend

ce moule court ot j’ai pris mon séjour>?

Terminons enfin avec Jacques Roubaud qui nous permettra de faire le lien avec le

groupe OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle), un groupe d’expérimentation sur



10

le réle des contraintes poétiques, dont Raymond Queneau fut I’un des fondateurs et ou
’on retrouvera plus tard Georges Pérec.

Jacques Roubaud pratique le « sonnet walking »,>® titre d’une section d’un récent
recueil des poémes écrits de 2000 & 2003. Lui aussi utilise le sonnet pour raconter ses
Incessants voyages tout autour de la terre ol il compose ses poémes en marchant.
Jaurais aimé vous faire découvrir celui qui évoque le Jardin des Plantes de Nantes, ou
j’ai tant de souvenirs, mais en hommage au Japon, je vous livre de Roubaud les

« Réflexions on Mt Fuji »

Chaque fois que dans le Shinkansen je passe
Le point d’ou je devrais le voir, le Fuji
Se dérobe. Longtemps j’ai cru que surgi

De la pluie ou brume et la pollution crasse

1I daignerait, pour moi, lecteur du Genyji,
Moi, du Manydshu, si chargé de sa gréce,
II daignerait, dis-je, dévoiler sa face

Cheére aux poctes, son ice-cream cone blanc pur. I’y

Crus. Aujourd’hui, hélas (oh ! Cela me coiite
De I’avouer, mais je vous dois, apre, toute

La vérité) je soupgonne que le grand

Fuji n’existe pas, ou plus ; qu’il s’est peut-étre
Volcan inverse, renfoui en terre tant
Ce monde I’a blessé qu’il ne veut plus connaitre
Shinkansen, 3 octobre 2000

Ces sonnets sont de forme traditionnelle avec quatorze vers distribués en deux
quatrains et deux tercets réglés par une combinatoire de rimes.

*3) qui ne devrait

Jacques Roubaud est aussi ’auteur d’une anthologie sur le sonnet
constituer qu’une partie d’une entreprise monumentale & venir. Pour lui, le sonnet a
non seulement engendré de multiples formes mais reste un moment capital de la

poésie occidentale. Il explique que dés le début de son histoire en Italie, il a été
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impossible de le maintenir dans sa forme canonique. Certains sonnets italiens ont
beaucoup plus de quatorze vers et certains en ont méme cent. Presque aucune des
régles que 1’on peut tenter de donner n’a de validité universelle. Roubaud a recherché
partout la manicére dont on a acclimaté le sonnet, parce qu’il y voit un « terrain
d’expérimentation » ot quelque chose a lieu qui touche a la poésie méme. Depuis la
fin du XIX® siécle, I’affaiblissement des régles de la prosodie classique, de la rime
comme du metre, a constitué un défi pour ceux qui voulaient continuer & utiliser la

forme du sonnet.

3. La contrainte comme école de liberté
Il y a des centaines de contraintes : des contraintes graphiques, des contraintes

) des contraintes syntaxiques,

portant sur la lettre comme le lipogramme,**
sémantiques, phonétiques, etc. Bref, il y a des milliers de procédés, d’exercices de
style, de constructions préétablies tel le sonnet ou la régle des trois unités dans la
tragédie, qui sont repris, détournés ou (ré)inventés, notamment par 1’Oulipo.

Alors que tout les poussait & s’affranchir du joug de la tradition, rejetant la liberté
du vers nouvellement conquise, des poétes ont préféré se soumettre & la reégle. Pour
beaucoup, ce qui représentatt le plus de richesse dans le vers et dans le sonnet, ¢’était
précisément le jeu de la contrainte : les enjambements, les jeux de tension que la
métrique peut opérer contre la syntaxe. Les poétes occidentaux ont découvert ce dont
les artistes orientaux n’ont jamais douté : la liberté se découvre dans la soumission
aux lois comme I’avoue Jacques Roubaud : « Les prétendues contraintes du systéme
meétrique fondent sa liberté. Au vrai, c’est lui qui nous adopte, quand on a pergu le
rythme en acte dans la représentation verbale qu’il en fournit. »*>

Cette soumission procure de nombreux avantages a ceux qui acceptent de s’y
soumettre. L’un des premiers et des principaux bénéfices est que la contrainte, exercée
par les régles édictées par la tradition ou librement fixées par le poéte lui-méme,
suscite I’inspiration que les poétes contemporains sont rares a croire d’origine divine.

Soumission & Dieu ou a la forme, I’important demeure dans 1’ouverture a plus grand et

plus fort que soi.

L’inspiration, si I’on veut persister, comme Raymond Queneau, a utiliser
ce vocable, n’est pas un esclavage, mais une dynamique. Elle est, dans une

large mesure, domesticable et I’écrivain lui-méme doit en saisir les rénes. Un
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écrivain véritable est un inspiré de profession. L’instrument déterminant de
cette compétence, I’écrivain oulipien le trouve dans ce qu’il nomme «la

contrainte ».°®

Une autre qualité de la régle, c’est qu’elle sert a mesurer, comme son nom !’indique,
et & éviter la démesure, ce qu’exprime joliment Jacques Réda dans un entretien : « Le
vers est une regle qui ne garantit certes pas la qualité propre de ce qu’il mesure (fétu
de paille, fil d’or, brin de ficelle), mais c’est le seul outil de précision dont dispose en
poésie 1’outil mental qui le manie, et ¢’est le seul garde-fou. »°"

L’utilisation de la contrainte permet de recentrer 1’écriture aussi bien que la lecture
sur le travail d’artisanat que nécessite la composition d’un texte. La poésie est un
geste qui réclame des outils pour former la matiére du signifié et du signifiant visuel
et sonore. Comme tout travail, elle réclame d’étre non pas concentrée mais centrée,
¢’est-a-dire libre de soi, au moins momentanément, tel est en tout cas ce que 1’on peut
entendre par 1’expression « garde-fou » utilisée par Réda et que Roubaud exprime en
un magnifique aphorisme : «la loi de compter maitrise le horla », le mental.
L’obéissance pleinement consentie a la régle remplace 1’esclavage inconsciemment
subi de I’inconscient auquel s’étaient livrés les surréalistes.

Le vers est ausst un instrument de mesure qui est commun a une culture et il joue le
réle essentiel de garant d’une familiarité entre poéte et lecteur. Le lecteur méme
occasionnel de poésie a suffisamment intégré cette mesure au cours de son
apprentissage scolaire de la langue et de la littérature pour y étre sensible et pour que
le poéme crée en lui cette attente d’un partage de régles communes. En lisant des
sonnets, il participe 4 une aventure collective européenne sinon humaine et goiite a
une communauté culturelle.

Le danger de la régle bien sir, c’est sa rigidité, le caractére dogmatique qu’elle est
encline a prendre dans les mains des censeurs, des critiques et des professeurs. Révée
par Jacques Roubaud, elle devient cependant le chemin d’une certaine volupté au
terme d’un processus qu’il n’est pas vain de rapprocher de 1’ascése mystique puisque

¢’est le pote lui-méme qui I’évoque :

Nos metres n’ont ainsi rien de commun avec I’étalon en platine du pavillon
de Breteuil. Ils se révélent au contraire d’une élasticité qui se dérobe a la

cadence du battement fixe, dont toutefois ils profitent pour s’ébattre avec le



13

concours essentiel de I’e muet. Toujours incluse dans le décompte des
syllabes (condamnons le vers maché qui I’exclut), cette valeur irrationnelle
y introduit des sortes de syncopes qui font le rythme et, pour ainsi dire, le
swing de notre vers. On n’y entendrait que prose mesurée sans le timbre
attentionné de la rime (des vers réguliers privés de rimes attristent comme
des orphelins). Vis-a-vis de ce qu’on appelle assez vaguement poésie, le
vers régulier ne posséde aucun privilége sur les autres types de vers. Ce qui
le recommande est le caractére anonyme et collectif de sa lente élaboration.
11 participe ainsi du commerce humain dans ses pratiques les plus soutenues,
qu’il s’agisse de transmettre un savoir, livrer une confidence, s’adonner a un
jeu ou a une volupté. Il est le corps d’une volupté qu’on partage avec le
langage, premi¢re et peut-étre suffisante manifestation de la poésie en tant
que passage d’une réalité dans des mots. II faut donc appliquer a cette
volupté une exigence de moraliste, dans une insouciance a 1’égard des

véritables coercitions (notions d’eeuvre et d’auteur, mystiques, théories).®

Il nous semble pour toutes ces raisons que le recours délibéré au vers régulier et

aux diverses formes de contrainte manifeste un changement profond dans la maniére

dont les poétes francophones et leurs lecteurs congoivent la liberté. La libération tant

sociale que personnelle ne se réve plus dans la destruction de toutes limites mais au

contraire dans I’acception consciente et courageuse de la réalité. Notre expérience du

temps et de ’espace, de la finitude céde parfois mystérieusement dans I’instant, et la

forme définie du poéme nous ouvre alors a I’informe et a I’infini.
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