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Réflexions sur la fonction des vêtements dans 
Ma mère de Georges Bataille 

Introduction 

MamiTAKEBE 
ïttffB m~ 

Dans la pensée de BATAILLE, la nudité est une des conceptions les plus importantes, liée 

directement à la sexualité et à l'érotisme. La nudité de la femme est, pour l'homme, un miroir 

qui reflète son désir sexuel non maîtrisable. Elle ouvre la porte d'un autre monde où se perd la 

délimitation ou la coupure entre le sujet voyant et l'objet. 

Or, cette conception de nudité n'est née qu'avec une autre notion: l'état vêtu. Nous nous 

habillons si naturellement dans la vie quotidienne que nous oublions que nous sacrifions aux 

exigences sociales. Si la nudité est un tabou et la clef pour dévoiler le secret de la vie humaine 

comme le dit BATAILLE, il nous faut mettre en question aussi l'état vêtu, comme présupposé de 

la nudité. 

Pour étudier l'état vêtu, nous avons choisi dans les romans de BATAILLE Ma mère dans lequel 

nous pouvons voir divers vêtements féminins. 

1. Ma mère, récit d'une initiation sexuelle 

Ma mère est le récit de l'initiation sexuelle qu'Hélène impose à son fils Pierre. Dans cette 

initiation, Hélène vise à apprendre à Pierre son désir particulier et à lui faire avoir ce même 

désir: désir de mourir au paroxysme du plaisir sexuel, lié à la douleur. Comme épreuves 

initiatiques, Hélène emploie deux moyens: l'un, matériel, consiste à faire accomplir à Pierre 

l'acte sexuel, l'autre, intellectuel, à lui faire savoir son désir particulier par l'aveu. L'expérience 

sexuelle qu'Hélène impose à Pierre est la même qu'elle a eue autrefois. On peut distinguer six 

étapes dans l'initiation; dans les trois premières épreuves initiatiques, Hélène fait comprendre à 

Pierre le plaisir obscène qu'elle recherche, et dans les trois dernières, la douleur. On peut 

supposer que les vêtements qui apparaissent à chaque étape jouent un rôle important. Voyons 

donc pour commencer les six épisodes initiatiques de Ma mère. 

Au début du récit, le père de Pierre meurt. Pierre haïssait son père qui {faisait la noce, jouait 

et buvait) (180-181). l) Ille considérait comme {intrus) (180) entre lui et sa mère qu'il adorait 
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en la croyant pieuse. La mort de son père est, en quelque sorte, ce qu'il a voulu, et représente 

le commencement de sa vie nouvelle et heureuse avec sa mère. Pourtant, Hélène trahit aussitôt 

son attente. 

Première étape initiatique: à la veille des funérailles, elle avoue à Pierre que son véritable 

caractère est vicieux, et que c'est elle qui a précipité son mari dans la ruine. Cet aveu donne un 

choc à Pierre. Mais lorsqu'il prend accidentellement sa mère à demi-nu dans ses bras, il 

commence à la considérer comme objet sexuel. 

Deuxième étape: Hélène demande à Pierre de ranger le bureau du père mort. Pierre y 

découvre des piles de photographies extraordinairement obscènes. Il est choqué, persuadé que 

ses parents ont profité de ces photographies. Mais, excité irrésistiblement par l'obscénité de 

ces photographies, il se masturbe; et il reconnaît en lui-même la même tendance que ses 

parents à préfèrer l'infamie. 

Troisième étape: Hélène lui présente Réa, une de ses amies lesbiennes, et l'incite à faire 

amour avec elle. Hélène lui raconte aussi son enfance où elle a passé du temps dans les bois, 

s'abandonnant seule au plaisir sexuel lié à l'angoisse et à la mort; elle lui dit qu'elle recherche 

toujours ce plaisir particulier. Grâce à cet aveu et grâce aussi à sa relation sexuelle avec Réa, 

Pierre commence à avoir le désir concret de s'unir charnellement avec sa mère. Mais Hélène 

n'exauce pas son voeu, et part aussitôt pour l'Egypte avec Réa. 

Quatrième étape: elle demande à Pierre, dans une lettre, de voir Hansi, une autre de ses 

amies lesbiennes. Grâce à sa rencontre avec celle-ci, Pierre éprouve le désir d'être esclave. Il 

commence à vivre avec elle et sa femme de chambre, Loulou, dans sa maison. Pierre et Hansi 

s'aiment en cherchant d'abord dans leur partenaire l'image d'Hélène. Mais leur relation devient 

de plus en plus intime dans la vie paisible qu'ils mènent en l'absence d'Hélène, et ils 

commencent à avoir horreur d'elle qui se ruine et ruine les autres par son désir cruel ; pour eux 

Hélène se change en un tyran monsteureux, tyran du {royaume libidinieux) (236). 

Cinquième étape: Hélène effraye Hansi en annonçant son retour d'Egypte dans une lettre. 

Hansi, perdant la tête par angoisse, cravache Loulou et entraîne Pierre dans ce jeu sadique; elle 

avoue ensuite à Pierre qu'elle s'est adonnée devant Hélène à ce même jeu anormal suivant 

l'exigence de celle-ci, et qu'Hélène lui a donné la maison pour lui faire continuer ce jeu avec 

Loulou. Grâce au jeu qu'Hansi montre à Pierre et grâce à son aveu, il comprend immédiatement 

que le désir d'Hélène est aberrant, cruel, plein de douleur. 

Sixième étape: Hélène revenue avec Réa chez Hansi et Loulou, organise devant Pierre une 

orgie avec ces femmes; elle provoque angoisse et horreur en lui. 
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Après cette orgie, le récit s'achève par l'union chamelle d'Hélène et Pierre, dans laquelle elle 

annonce sa mort. Bien que Pierre, ayant surmonté les six épreuves initiatiques imposées par 

Hélène, comprenne son désir sexuel attaché à la mort, et qu'il l'aime, il ne meurt pas avec elle. 

Comment interpréter cette conclusion de l'initiation ? 

Pour comprendre la signification de l'initiation, on doit considérer à nouveau son désir 

particulier qu'Hélène raconte dans les épisodes des trois et quatrième épreuves. Dans son 

enfance, Hélène s'abandonnait, seule et nue, au plaisir sexuel mêlé d'angoisse et, d'un 

sentiment de désordre, dans les bois. Son enfance s'est terminée par le mariage forcé avec 

l'homme qui l'avait violée dans les bois, et lui a fait un enfant, Pierre. Après le viol et tout au 

long de la vie conjugale, elle a refusé toute relation sexuelle avec son mari. Elle prétend que son 

fils Pierre est né de son unique plaisir, pas d'une relation sexuelle avec son mari: 

-Pierre ! tu n'es pas son fils mais le fruit de l'angoisse que j'avais dans les bois. Tu viens de 

la terreur que j'éprouvais quand j'étais nue dans les bois, nue comme les bêtes, et que je 

jouissais de trembler. Je jouissais pendant des heures, vautrée dans la pourriture des 

feuilles: tu naissais de cette jouissance. (222, c'est nous qui soulignons.) 

Dans l'initiation qui commence par la mort de son mari, Hélène nie que son fils est déjà un 

homme comme son mari, comme le monologue de Pierre nous l'explique: {Je crois qu'elle 

n'aima jamais un homme, et moi, jamais elle ne m'aima dans le sens où Hansi m'aima[ ... ]. Mais 

sans doute pensait-elle que la corruption, étant le meilleur d'elle-même, en même temps que 

voie d'un éblouissement vers lequel elle me guidait, était l'accomplissement qu'appelait cette 

mise au monde qu'elle avait voulue. Ce qu'elle aima c'était toujours le fruit de ses entrailles, rien 

ne lui fut plus étranger que de voir un homme en moi, qu'elle aurait aime) (235, c'est nous qui 

soulignons). Le désir d'Hélène est finalement la mort avec son enfant, et elle désire que Pierre 

ait ce même désir, car la mort est le seul moyen pour elle de s'unir à nouveau avec son {fruit 

des bois}, issu d'elle-même, fille nue dans les bois: la mort avec son {fruit des bois} achèverait 

son {monde des bois}, en le fermant à jamais: 

Je vis moi dans le souffle de la mort, je cesserais d'exister pour toi si un instant tu oubliais 

que c'est pour moi le souffle du plaisir. [ ... ] Rien n'était plus pur, rien n'était plus divin, 

plus violent que ma volupté des bois. [ ... ]j'ai voulu te faire entrer dans mon royaume [ ... ]. 

Je t'ai fait dans mon ventre un don de fièvre et c'est un autre don de ma fièvre que je fais te 
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poussant dans l'ornieère où nous sommes ensemble enlisés. (239-240) 

Ainsi le {monde des bois} dans lequel Hélène veut introduire Pierre par l'initiation est 

finalement celui de la mort, elle-même, son passé perdu qui ne pourra être reproduit que par la 

mort. Pourtant l'initiation se termine par la mort d'Hélène seule. Dans ses rapports sexuels 

avec les amies lesbiennes d'Hélène, habitantes du {monde des bois}, Pierre désire peu à peu 

s'unir charnellement avec Hélène elle-même. Il attend le moment où elle se dénudera devant 

lui; bref, sa nudité, mais pas la mort. Ainsi la fille nue dans les bois est pour Hélène son passé et 

en même temps le symbole de la mort, mais pour Pierre, elle est la nudité actuelle d'Hélène 

comme objet sexuel. Contrairement à ce qu'Hélène désirait, l'initiation ne fait pas de Pierre son 

{fruit des bois} mais un homme comme son mari qu'elle a toujours refusé. Le décalage entre le 

désir d'Hélène et celui de Pierre s'accentue donc au fur et à mesure que l'initiation avance. Et 

c'est pourquoi Pierre ne meurt pas avec Hélène. 

Il. Les vêtements de Ma mère: miroir qui reflète le décalage entre le désir 

d'Hélène et celui de Pierre 

Examinons à présent les vêtements dans Ma mère. Dans chacun des six épisodes initiatiques 

apparait un vêtement porté par Hélène ou une autre femme. On peut dès lors supposer que les 

vêtements jouent un rôle dans le récit. Leur fonction est d'accentuer le décalage entre le désir 

d'Hélène et celui de Pierre: entre Hélène qui veut s'unir avec son fils par la mort et Pierre qui 

désire l'union chamelle avec sa mère, et qui la {trahit} en lui survivant. 

JI-a. L'enterrement du père/les vêtements de deuil quz représentent la libération d'une vze 

mensongère 

A la première étape initiatique, Pierre commence à considér sa mère comme objet sexuel. 

Son regard décèle le véritable caractère impudique de sa mère sous ses vêtements de deuil: 

De l'enterrement de mon père, de la maison de famille à l'église, puis au cimetière de 

Segrais, je me souviens comme d'un temps vide auquel la substance manquait. Dans ses 

longs voiles de veuve, ma mère, et tout le mensonge des prêtres, dont le devoir était, 

puisqu'il s'agissait d'un impie, de ne pas chanter ... Cela n'importait pas et les voiles de ma 

mère, qui, malgré moi, par ce qu'ils voilaient d'immonde m'incitaient à rire, ne m'impor­

taient pas davantage. (187) 
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Comme Pierre appelle ces funérailles {un temps vide auquel la substance manquait) , les 

vêtements noirs d'Hélène n'y représentent pas le deuil mais la libération du mariage en blanc, 

pour ainsi dire, séparation d'avec la vie mensongère dans laquelle Hélène jouait le rôle de 

femme et de mère vertueuses. Les vêtements de deuil de sa mère font découvrir à Pierre son 

amour pour elle, amour d'autant plus irrésistible que l' {intrus), son père gênant, disparaît à 

jamais, mais ils lui font aussi apparaître l'horreur qu'il a de cet amour. Zl 

Il-b. La découverte des photographies obscènes /l'image d'homme travesti en femme qui annonce 

le futur de Pierre 

A la deuxième étape initiatique des photographies obscènes, Pierre découvre en lui-même la 

même tendance à l'impudeur que son père qu'il a autrefois haï: {Te me souillais devant les 

cochonneries où mon père- et peut-être ma mère- s'étaient vautrés. C'est bon pour le 

salaud que je deviendrais, né de l'accouplement du porc- et de la truie) (194); et, il s'imagine 

que par sa {faute) (201), entre Hélène et lui, {un nouveau lien s'était formé, celui de la 

déchéance et de la lâcheté) (201). Dans cette scène, Pierre remarque surtout une des images: 

celle d'un homme portant des linges féminins. Cette image nous évoque le mari qu'Hélène bat, 

en le travestissant en femme dans son orgie quotidienne; en même temps, on peut dire que 

cette image annonce le futur Pierre qui participera au jeu sadique d'Hansi et de Loulou 

déguisées. Mais, nous allons voir plus tard qu'il ne peut pas entrer dans le {monde des bois) 

d'Hélène tant qu'il s'identifie au père. 

Il-e. La relation avec Réal l'échange des vêtements de deuil d'Hélène pour la robe qui fait d'elle 

un {oiseau) 

A la troisième étape, Pierre a pour la première fois une relation sexuelle avec une amie 

lesbienne de sa mère, Réa. Après avoir décidé Pierre à cette relation d'amour et raconté son 

enfance dans les bois, Hélène quitte ses vêtements de deuil et s'habille fastueusement, bien 

qu'elle eût dû être en deuil. Pierre s'imagine qu'elle manifeste par ce changement de vêtements 

sa décision d'avoir des relations sexuelles avec lui en même temps que celle de se dépouiller de 

la contrainte du mariage, soit de ses rôles de veuve et de mère: 

Elle avait un immense chapeau noir qu'un immense panache enveloppait d'une candeur 

de neige; ce chapeau reposait sur un édifice de cheveux blonds; sa robe avait la couleur de 

la chair: pourtant grande, ma mère me paraissait infime, légère, toute en épaules, en 
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regards célestes : elle était dans ces falbalas prétentieux, le léger oiseau sur la branche, 

plutôt le léger sifflement de l'oiseau. 

-Tu sais, maman, ce que tu perds dans ces atours ? 

-Ta gravité, maman: toute ta gravité! Comme si tu levais le poids de tout le sérieux du 

monde. Tu n'es plus ma mère. Tu as treize ans. Tu n'es plus ma mère: tu es mon oiseau des 

bois. (226-227, c'est nous qui soulignons.) 

Pourtant, on peut considérer que les vêtements qui font d'Hélène la {fille dans les bois) 

manifestent son intention de considérer Pierre comme son {fruit des bois), c'est -à-dire, une 

partie d'elle, mais pas un homme à part entière. Pierre ne le comprend pas, comme le suggère 

la brève conversation suivante: 

-Avec toi, je voudrais vivre dans les bois. 

-Non, Pierre, je courais seule les bois. (220, c'est nous qui soulignons.) 

Hélène déçoit aussitôt l'attente de Pierre; elle sort en le laisssant avec Réa. Ainsi la robe qui 

change Hélène en {oiseau des bois), oiseau s'envolant loin du désir de Pierre, symbolise le 

décalage entre le désir d'Hélène et celui de Pierre. 

IJ-d. La relation avec Hansi/l'habit d'amazone qui symbolise le monde lesbien d'Hélène 

A la quatrième étape, Pierre a le désir perverti d'être un esclave cravaché par Hélène. Cette 

obsession est issue de son espoir vain d'avoir une relation sexuelle avec sa mère: <Jamais un 

instant je n'imaginai dans la violente passion que ma mère inspirait qu'elle pût même dans le 

temps de l'égarement devenir ma maîtresse. [ ... ]Il m'arriva de désirer qu'elle me battît. J'avais 

horreur de ce désir encore qu'il devînt, quelquefois, lancinant; j'y voyais ma tricherie, ma 

lachêté! [ ... ] Si ma mère l'avait désiré, j'aurais aimé la douleur qu'elle m'aurait donnée, mais je 

n'aurais pu m'humilier devant elle: m'avilir à ses yeux, aurait-ce été la respecter? afin de jouir de 

cete adorable douleur, j'aurais dû la battre en retour) (233). Après la séparation d'avec Hélène 

partie pour l'Egypte, dans la scène où Pierre se rend chez Hansi pour la première fois, il attend 

d'elle vêtue en amazone, qu'elle remplisse son désir d'être esclave: 

J'entendis la clé dans la porte. Hansi essoufflée se précipita. 
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- ]e t'ai fait attendre, dit-elle. Regarde, je n'ai pas dormi. 

Cravache en main, les cheveux roux sous le haut-de-forme luisant, Hansi, vêtue de noir 

en amazone, n'êtait pas seulement fascinante: elle était l'incarnation de la hantise qui venait 

à l'instant de me dresser. (246, c'est nous qui soulignons.) 

L'amazone doit son nom aux Amazones, peuple fabuleux de femmes, qui tuaient les enfants 

mâles à la naissance, ou les mutilaient pour les garder comme esclaves; elles adoraient la 

déesse Diane qui domine les bois pleins de bêtes, en considérant l'ourse comme son 

incarnation. Il nous semble que l'habit d'amazone porté par Hansi, souvent appelée {grande 

ourse} par Hélène, représente précisément le {monde des bois}, monde lesbien, analogue à 

celui des Amazones qui exclut l'homme. A l'instar de son père qui ne participait au monde 

d'Hélène qu'à titre d'esclave insulté par elle, être battu par Hansi, envoyée, pour ainsi dire, par 

Hélène, représente pour Pierre le seul moyen de rester dans le monde d'Hélène, proche de 

celui des Amazones. Pourtant Hansi ne traite jamais Pierre comme un esclave. Ce qui signifie 

qu'Hélène considère Pierre comme son {fruit des bois} mais pas comme un homme tel que son 

mari. Ainsi l'amazone symbolise le {monde des bois}, monde lesbien d'Hélène, en même temps 

que l'exclusion de Pierre de ce monde. 

Il-e. Le jeu de vices par Hansi et Loulou/ le déguisement qui fait naître la maîtresse et l'esclave 

A la cinquième étape, en participant au jeu sadomasochiste d'Hansi et Loulou, Pierre 

comprend que sa mère cherche à lui faire goûter un plaisir aberrant mêlé de douleur. Le 

costume de femme de chambre de Loulou et celui d'amazone d'Hansi sont un de leurs 

déguisements, celui de la maîtresse sadique et de l'esclave masochiste servant à préparer le 

plaisir du jeu cruel. Quand Loulou passe avec Pierre le contrat d' {amitié} (256) en tant que 

camarade qui aime la même femme (Hansi), elle quitte son costume de femme de chambre 

qu'elle porte toujours. Ceci signifie que Loulou ne considère pas Pierre comme son maître. Et 

nous avons déjà dit qu'Hansi ne traite jamais Pierre comme un esclave. Ainsi les vêtements qui 

montrent à Pierre le plaisir particulier du {monde des bois}, représentent son expulsion de la 

relation maîtresse/ esclave : son expulsion du {monde des bois}. 

Il-f L'orgie de femmes à la veille de la mort d'Hélène/le loup: pouvoir divin et bestial d'Hélène 

A la dernière étape initiatique, se déroule devant lui une orgie à laquelle ne participent que 

des femmes. Cette {orgie si impardonnable que la mort seule y eût mis fin} (233), représente le 
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paroxysme de l'initiation, reproduction du {monde des bois} par Hélène elle-même. Cette scène 

orgiaque encadrée d'ombre et de silence nous évoque une cérémonie primitive ou les rites 

dyonisiaques; Hélène, qui préside ce spéctacle, serait une {ménade} (235). Le visage couvert 

d'un loup,3l Hélène inspire l'angoisse et l'horreur à Pierre. Il va sans dire que le nom de ce 

masque est issu du loup, animal féroce; il incarne la bestialité d'Hélène. On peut aussi trouver 

dans ce loup le caractère originaire du masque: outil sacré, dont la fonction est de provoquer 

l'horreur chez les jeunes dans les rites d'initiation des sociétés primitives; ceux-ci doivent 

surmonter cette horreur pour être admis dans la société adulte. 4) Or Pierre n'est jamais admis 

dans l'orgie parce qu'il ne peut pas surmonter l'horreur qu'Hélène lui inspire. Enfin Hélène 

quitte le loup, et reconnaît l'échec de l'initiation: {-Tu ne m'as pas connue. Tu n'as pas pu 

m'atteindre} (275). Elle se dénude alors et se livre au désir de Pierre, en annonçant sa mort: 

{fe sais maintenant, dit-elle, que tu me survivras et que, me survivant, tu trahiras une mère 

abominable} (276). Ainsi le loup représente le pouvoir d'Hélène qui domine le {royaume des 

bois} et qui s'obstine à y faire entrer Pierre; quitter le loup signifie la déchéance de son pouvoir. 

Conclusion 

Les éléments vestimentaires qui, apparaissent dans Ma mère (les vêtements de deuil, le 

travestissement, le déguisement, la robe fastueuse, les costumes pour le déguisement, et le 

loup), représentent dans chaque étape initiatique le {monde des bois} d'Hélène. Correspondant 

au récit qui se termine par l'inceste, ils s'écartent peu à peu de leur usage habituel dans la 

société bourgeoise, tout en se rapprochant symboliquement de la nudité de la fille dans les bois, 

de l'enfance où Hélène était totalement libre. Intermédiaires qui révèlent à Pierre le {monde 

des bois}, mais en même temps, toujours obstacles pour lui qui désire la nudité présente de sa 

mère, les éléments vestimentaires dans Ma mère fonctionnent comme un miroir dans lequel se 

reflète le décalage entre le désir d'Hélène et celui de Pierre. 

Etudiante en deuxième année de Maîtrise 

à l'Université d'Okayama 

Notes 

Pour les textes de Georges BATAILLE, les citations sont faites à partir des textes des Oeuvres 

Complètes, tome IV, 1971, aux éditions Gallimard. 

1) Les chiffres arabes renvoient à la page de l'édition utilisée. 
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2) Comme on le sait, les vêtements de deuil marquent la veuve qui les porte, en signifiant 

sa vie avec discrétion sans s'amuser, son état confiné chez soi, une sorte d'isolement du 

monde. Mais en même temps, la veuve attire paradoxalement les regards des hommes, à 

cause de ses vêtements noirs mêmes qui signalent l'absence de son mari (cf. Collette 

GuiLLEMARD, Les mots du costume, Belin, 1991, pp. 18-19; Yolland TISSERON-PAPETTI, Serge 

TISSERON, L'érotisme du toucher des étoffes, Garamont-Archirnbaud, 1987, pp. 30-33). On 

peut voir cette fonction paradoxale dans les vêtements de deuil portés par Hélène. 

3 ) Le loup est une sorte de demi-masque. Il fait originairement partie de l'uniforme de 

carnaval et de bal masqué. Et aussi il est porté par la femme pour sa sortie incognito (cf. 

Collette GUILLEMARD, op. cit., p. 253, p. 311; Maurice LELOIR, Dictionnaire du costume, 

Gründ, 1951, p. 218). Or, Gilles ERNsT remarque que les héroïnes chez BATAILLE portent 

souvent le loup: {[ ... ] les héroïnes portent souvent ce "loup" que revêtent, réellement, 

Mme Edwarda et Sainte, ou, symboliquement, B. qui prend pour Dianus la beauté des 

louves. Le loup qui est destiné à protéger du soleil est ainsi nommé parce qu'il faisait peur 

aux enfants; dans la tragédie de Bataille, il est avant tout signe du silence à venir, et, 

attribut à la fois contre et pour, il défend le héros du profane tout en marquant son 

appartenance au monde interdit. Il serait donc le masque du diable s'il n'était plutôt celui du 

daimon qui donne à la tragédie grecque sa démesure, et au héros de Bataille, les charmes 

équivoques, inquiétants et séduisants, de Dionysos "redivivus" (XI, 67)} (Georges Bataille 

Analyse du récit de mort, Presses Universitaires de France, 1993, p. 66). 

4) Cf. Jacques BRIL, Le masque ou le Père ambigu, Payot, 1983, pp. 50-56 et passim. On 

peut voir les considérations de BATAILLE sur le masque dans le court essai, Le Masque, et 

dans Lascaux ou la naissance de l'art. En outre, BATAILLE souvent fait mention de Dionysos, 

dieu grec, dans ses oeuvres (par exemple, Les larmes d'Eros); les rites orgiaques de ce 

dieu sont fameux pour le masque dont se couvrent les participants. 


