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L'esthétique ou la politique d'André Malraux ? 

- L'étude des varisntes des Conquérants -

Nobuko TATEKAWA 
:{[)Il f§-=f 

A l'occasion des différentes publications des Conquérants, André Malraux n'a pas 

cessé de corriger son oeuvre. Dans un article intitulé "Esthétique et politique, Les 

Conquérants 1928-47 ou les Aventures d'un texte "1>, Christiane Moatti essaie de 

trouver des raisons artistiques et politiques même dans ces corrections. 

Analysons pour notre part les variantes pour savoir pour quelles raisons elles ont été 

faites par l'auteur. 

Présentons d'abord le processus de la publication. Avant la publication du livre, la 

version "préoriginale" est parue dans la NRF du 1er mars au 1er juillet 1928. Puis la 

Maison Grasset a publié ce roman comme un des Cahiers Verts ainsi qu'en édition 

blanche en septmbre 1928. Mais dès 1947, l'éditeur a prévu une autre réimpression; 

André Malraux voulait y apporter des corrections importantes. Ces changements 

figurent aussi dans le texte de la Bibliothèque de la Pléiade. Entre 1928 et 1947, il y 

a eu également une édition de Fereczi, 1933, qui comportait quelques corrections. Mais 

pour suivre une grande ligne, nous allons examiner trois versions: la version de la 

NRF (NRF), l'édition de Grasset 1928 (CV), l'édition définitive de 1947 â 49 (P)2>. La 

partie la plus importante du roman n'a pas été modifiée, mais d'une édition â l'autre, 

les corrections sont plus fréquentes que l'on ne s'y attendait. 

I. Au point de vue de la densité de l'ouvrage, c'est la version de 1928 qui est la plus 

importante; ensuite vient l'édition définitive. enfin la version de la NRF. Le nombre 

de pages dans les revues est limité, ce qui a fait diminuer le volume. D'ailleurs des 

parties importantes manquent dans l'édition de la NRF; il est donc certain que les 

idées de l'auteur ont évoluées après cette rédaction. Ainsi l'examen de la version 

destiné â la NRF permet-il de dégager les parties que Malraux a considérées comme 

essentielles. 
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Si l'on parle du nombre des corrections, c'est dans la 1ère partie qu'elles sont les plus 

nombreuses; viennent ensuite la 2e partie et la 3e_ Les corrections de 1928 concernent 

surtout les 1ère et 2e parties, celles de 1949, plutot la 3e. En outre, elles diminuent 

parallèlement à la progression des événements. Cela tient, d'une part, au rapproche

ment dans le temps entre la rédaction des versions NRF et CV. D'autre part, à un 

souci d'équilibre entre les trois parties du roman; ajoutons à cela les raisons plus 

artistiques qui ont imposé ces corrections. 

Nous pouvons y distinguer trois raisons: l'élaboration stylistique, la reflexion sur la 

forme artisique, et des considérations sur le contenu impliquant la politique. 

La répartition de ces variantes, fait apparaître quatre divisions: certaines parties de 

la version NRF sont supprimées dans les versions CV ou P (type 1 dans la figure). 

Deuxièmement, des parties ajoutées dans CV restent telles quelles dans CV ou sont 

supprimées dans P. (type 2) Troisièmement, on trouve dans P des additions concernant 

les parties ajoutées dans CV, ou bien des parties modifiées dans CV sont encore une 

fois modifiées dans P. (type 3) Quatrièmement, des parties modifiées dans CV ont subi 

des ajouts aussi dans P. 

Type 1 NRF -----=-----~ cv 
su pression 

cv ---~--~ 
supressin 

Type 2 NRF ---a-jo_u_t ----+ CV ---.,----,-------~ 
pas de changement 

suppression 

ajout ou modification 

ajout 

Type 3 NRF ------~CV ---------,-,------~ 

Type 4 CV ------~ 

Partie 

p I, II, III 

p I, II 

p 

p III 

p III 

I . 1. Dans le type 1, la suppression est due le plus souvent à l'élaboration stylistique, 

qui est constante dans toutes les versions, aussi bien au niveau de mots qu'au niveau 

de la composition des paragraphes. Au niveau des mots. nous pouvons remarquer la 

réduction des mots inutiles et des redondances. Par exemple, notons la suppression de 

la phrase entre parenthèse dans le passage suivant. "Quatre heure. (Je n'ai presque pas 

dormi.) Sieste fiévreuse due au ventilateur qui tourne à peine, car la marche de l'usine 

électeique n'étant assurée que partiellement."3
) Ou le remplacement des mots: 

"cantonaise" est remplacé par "de Canton"4
> La réduction du nombre des adjectifs. Par 

exemple, dans la phrase "d'air dense saturé d'eau chaude", "dense" et "chaude" sont 
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supprimés. La réduction du nombre des énumérations, la transformation en phrases 

nominales, ou d'autres transfomations, de "n'étant" â "est" dans le passage au-dessus. 

I . 2. Cette élaboration stylistique exige également l'élimination de phrases et de 

passages sans importance. Par exemple, un assez large passage dans NRF qui décrit· 

le paysage avant l'entrée dans le port, est supprimé.5> Les descriptions scéniques sont 

remplacées par des résumés ou par des jugements du narrateur. La scène du banquet 

et celle de Hong Kong dans CV sont éliminées, et il ne reste que la conversation entre 

le narrateur et Gérard dans la version P.6> C. Moatti y voit la tendence vers l'intérior

isation du roman. Mais l'auteur supprime aussi quelques notations qui concernent 

l'existence du narrateur. Par exemle, "Il me dit plus tard que", "je songe".7> Même si 

nous ne pouvons pas parler vraiment de l'effacement du narrateur, nous pouvons 

constater que sa place se réduit. L'auteur a dû concevoir d'abord un roman plus 

pittoresque et donnant au narrateur un rôle actif: il était influencé, comme il nous le 

suggère,8> par la mode de l'époque qui s'occupait des problèmes de narration, et dont 

Les Faux-Monnayeurs d'André Gide demeurent le meilleur exemple. Mais il s'en est 

dégagé de plus en plus pour créer des romans mettant en relief les conflits idéologiques 

plus explicites sans se soucier de la narratologie. Chez A. Malraux, le choix d'une 

vision de l'extérieur et l'absence quasi totale d'une évocation directe de la vie intér

ieure sont constants comme G. T. Harris l'indique.9> Ainsi le lecteur a l'impression de 

rencontre r des personnages totalement autonomes, la présence de l'auteur étant 

presque complètement éliminée. 

I . 3. Les suppressions ne portent pas seulement sur des redondances ou des descrip

tions sans rapport avec le récit; ce sont des anecdotes, ou des personnages tout entiers 

qui ne sont pas absolument nécessaires, qui disparaissent dans les éditions ultérieures. 

Avec le personnge de Rensky, collectionneur d'oeuvres d'art, qui figure seulement dans 

la version CV, disparaît la réflexion générale sur la Chine.W> La référence à la Chine 

d'autrefois est aussi supprimée ailleurs. 11
) Nous pouvons donc constater la réduction 

des observations globales. Les personnages qui se développent dans les autres romans 

ont tendance â disparaître. 12> La description des dragons 13> ou la mention â Lino-Ching 

Haï 14> sont aussi supprimées pour la même raison: l'élaboration formelle de l'oeuvre, 

c'est-à-dire la concentration du récit, dépouillé des éléments accessoires et abstraits. 

II. 1. Il est naturel que dans la version CV où l'auteur n'est pas contraint par une 

limitation du nombre de pages, les additions soient plus nombreuses que dans celles de 
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la NRF et de P Les additions qui concernent quatre domaines, la description du 

paysage, l'explication des situations et des personnages, et les dialogues ordinaires. 

sont remarquables surtout au début du roman. Par exemple, le mouvement des 

passagers dans le bateau,t5 l leur opinion sur la grêve,t 6 l la situation politique, 17) 

l'atmosphère de Hong-Kong et la représentation de la guerre, autour du bureau de la 

Propagande18l 

Ces additions dans CV sont certes dues à l'absence de la limitation du nombre de 

pages, mais elles reflètent aussi le progrès de la création; l'auteur décrit ainsi les 

figures et les idées des personnages avec plus de détails. 19l En outre, pour donner plus 

de vraissemblance à la conversation, l'auteur ajoute des mots ordinaires. 20
l 

Cependant, certaines parties ajoutées dans CV sont supprimées dans P. Par exemple, 

la définition de Garine comme "non marxiste" au début du roman, dans l'histoire de 

Rensky.21) C. Moatti attribue cette élimination à un changement idéologique chez A. 

Malraux.22 l Mais une opinion semblable sur Garine, exprimée par Nicolaïelf, est 

ajoutée à la fin de la version P.23 l On peut penser que cette addition dans P compense 

cette suppréssion et rend cette partie de CV purement redondante. Il faut donc 

attribuer cette correction à une raison plutôt stylistique.24
l Nous pouvons remarquer 

d'autres fragments ajoutés dans CV, supprimés dans P: une longue description de la 

ville, les annecdotes érotiques qui concernent Hong. 25 l 

Deux tendances sont évidentes dans ces ajouts: d'abord, au lieu d'éliminer les parties 

accessoires au point de vue du récit entier, l'auteur augmente les parties servant à 

schématiser l'idéologie des personnages. Le personnage de Hong devient, à chaque 

version, de plus en plus essentiel. Avec le deuxième ajout que nous allons voir dans la 

partie suivante, il prend une dimension inférieure à celle de Garine. Nous pouvons y 

voir l'influence subtile de la dispute avec Trosky. Ainsi la valeur de Tcheng-Daï. qui 

représente la Justice, grandit, et fait un contraste clair avec Garine. 26 l 27l Les idéologies, 

la structure des personnages, mais aussi les thèmes, la mort et la maladie qui ac

compagnent les personnages, s'origanisent peu à peu.28 l 

Ensuite nous pouvons repérer une deuxième tendance d'ordre plus esthétique: 

l'auteur opère aussi des additions pour mettre un accent sur l'intrigue principale et 

pour dramatiser le récit, en introduisant une sorte de suspens dans le roman. L'intérêt 

du roman est proggessivement concentré sur le décret. 29 l On peut trouver des expres

sions de plus en plus fortes pour la dramatisation. "Faire arrêter d'urgence" de NRF 
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est remplacé par "A fusiler d'abord" dans CV.30
> 

IL 2. Abordons les corrections les plus significatives, entre CV et P. Celles dans la Ille 

Partie le sont d'autant plus qu'elles sont peu nombreuses. La modification la plus 

importante est l'addition des passages qui concernent Hong et Garine.31
> La 

schématisation des relations entre les personnages mis en parallèle est devenue plus 

claire. Le passage ajouté dans CV et P suggère la rupture future entre l'individualisme 

et le communisme, et l'isolement des révolutionnaires déracinés, représentés par les 

Européens en Chine. 32> 

La version CV comporte plus de référence â la Révolution français, comme C. 

Moatti l'idique; l'auteur considère donc la situation de la Chine comme une guerre de 

libération contre l'impérialisme. L'édition définitive accorde davantage de place â 

certains Chinois alliés aux Anglais et atténue la reférrence â la Révolution 

française. 33
> La vision auparavant plus catégorique est nuancée par la complexité de 

la réalité. Mais le comportement cruel des masses a disparu. Ces modifications 

peuvent être attribuées au désir d'éviter des descriptions inutiles.34
> 

D'autre part, nous pouvons trouver des variantes permettant de mieux décrire d'une 

façon plus vivante le personnage de Hong et de mieux brosser un portrait de Mao.35
> 

Nous constations par cette mise en valeur différente des héros du livre, un déplace

ment d'intérêt chez l'aureur. 

III. Cet examen des variantes nous permet donc d'en dégager les trois motivations: 

l'élaboration du style, celle de la forme romanesque, c'est-à-dire l'organisation plus 

explicite des relations entre les personnages ainsi que la dramatisation du récit, et 

enfin les considérations idéologiques. 

Nous allons, alors, comparer notre conclusion avec celle de C. Moatti. Elle trouve 

pour sa part quatre raisons â ces changements:!) L'élaboration du style; le style concis, 

la tendance vers le réalisme subjectiL2) La focalisation sur Garine.3) L'originalité de 

l'auteur de plus en plus marquée, â savoir son refus du reportage, et du roman 

exotique.4) La reflet de la position politique de l'auteur. 

Pour le premier point, son analyse nous paraît pertinente. En effet l'augmentation 

des passages racontés â la première personne du singulier est indéniable ainsi que celle 

de l'analyse de la pensée dans le dialogue. 

Pour le deuxième, plut6t qu'une quelconque focalisation sur Garine, nous pensons 
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qu'il convient de trouver, d'une version à l'autre, une affirmation dans la descripion 

des personnages qui deviennent de plus en plus précise, ainsi qu'une épuration esthéti

que du roman. 

Pour le troisième, elle a raison de souligner que le roman se dégage du roman 

exotique ou du reportage. La réduction des descriptions de paysages et les références 

moins fréquentes à la Chine sont les preuves de cette tendence. Notons cependant que 

de la version NRF à celle de CV, l'aspect de reportage est renforcé, avant d'être 

considérablement affaibli dans la version définitive. Evidente est la focalisation de 

l'intéret dramatique autour des héros ainsi que la puissance anglaise. Bref, les var

iantes témoignent de la maîtrise romanesque d'un auteur qui passe de la description 

de la réalité, mêlée de considérations personnlles abstraites à une construction 

cohérente d'une réalité représentée par les personnages mus par des réflexions 

idéologiques. 

En tant que reflet de la position politique de l'auteur, il est indéniable que certaines 

en portent la trace, mais l'élaboration des autres paraît être davantage d'ordre 

esthétique que d'ordre politique, comme nous l'avons vu dans la réduction de certains 

passages concernant l'illusion de la révolution ou la définition des idées de Garine. 

Ainsi l'interprétation de C. Moatti semble quelquefois trop subjective. L'oeuvre d'art 

n'est pas toujours aussi directement liée aux problèmes politiques qu'elle le croit. 

Certes il ne faut pas oublier que, comme Harris le dit, "le roman malrucien est au 

service d'un esthétique. Mais cette esthéique, loin d'être gratuite, est au service d'un 

éthique. L'auteur arrive à mettre au service du nihilisme des procédés esthétiques très 

étudiés." 36
> 

Lorsque A. Malraux a écrit ce roman, il viait en pleine révolution. Mais au moment 

de la dernière version, cette partie de la révolution ne paraissait qu'une étape dans le 

grand boulevesement de la Chine. Un roman comportant trop de réferences concrètes 

à l'histoire se démode vite. Il est donc naturel que l'auteur ait choisi d'insister sur 

l'aspect éternel de son oeuvre: "le romancier doit créer un monde cohérent et par

ticulier comme tout autre artiste." 37
> En d'autres termes, nous pouvons constater une 

tendance à atténuer la couleur particulièrement politique et marquée par l'époque; il 

tente de créer un monde unifié. "Tout ordre représente de la beauté et de la force". 38
> 

C'est peut-être pourquoi ces nombreuses modifications ne touchent pas au fond la 
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grande ligne romanesque de cette oeuvre. Nous y trouvons l'expression de la notion 

autonome de l'art chez A. Malraux plutôt que de sa conscience de l'histoire. 

NOTES 

Nous nous remercions M. Lansard, professeur à l'Université de Montpellier Paul 

Valery, de nous avoir dirigée pour cette étude 

1) André Malraux 5, Malraux et l'Histoire, textes réunis par Walter G. Langlois, 

Lettres Modernes Mi nard, 1982, pp.l17 -157. 

2 ) Dans le cours de notre étude les trois versions seront abrégées comme suit: la 

version préoriginal parue dans la NRF (NRF); Celle des "Cahiers verts" de 1928 

(CV); l'édition définitive de 1947-1949; l'édition de la Biblothèque de la Pléiade de 

1947, celle de Grasset de 1949 (P) 

3 ) NRF, le 1er mars 1928, p.312. 

4 ) Ibid., p.299. 

5) Ibid., pp.300-301, de "29 juin Saigon" à "Ville désolée". 

6 ) CV, pp.57-77, NRF mars, p.307. 

7) CV, p.83. 

8) Jean Laconture, Malraux, une vie dans le siècle. Seuil, 1973, p.22. 

9) G. T. Harris. André Malraux l'éthique comme fonction de l'esthetique, Lettres 

Modernes. 1972, p.102. 

10) CV, p.16. 

11) CV, p.77. 

12) Op. cit., pp.128-129. 

13) NRF, juin, p.816. 

14) NRF, juillet, p.10. 

15) CV, de 1.20 à la dernière ligne p.12. 

16) Ibid., p16 1.8 - p.17 1.3. 

17) Ibid., p23 1.13 - p.28 1.27. 

18) Ibid., 11 endroits de p.121. 

19) Le passé de Hong (de p.32 à la dernière ligne); la philosophie de Hong (NRF mai 

p.662; CV. de la dernière ligne p.178 à 1.12 p.180.); la philosohphie de Garine (NRF 

avril p.515; CV, de p.137 à 1. 15 p.140); le passé de Nicolaïelf (NRF mai p.655; CV, 

pp.163-164) 



38 

20) CV. p83. p23. p24. 

21) Ibid., p.19. 

22) Op. cit., p.145. 

23) P, p.260. 

24) C. Moatti cite le remplacement d"'International" par "il faut", comme l'exemple 

de la précision de l'idéal de Garine. (Op. cit ., p.134; NRF p.814) Mais ce phénomène 

se produit aussi dans la référence de Bordine: "Donc si, avant 15 jours, l'Inter

national n'a pas trouvé un noveau moyen d'action, les bateaux anglais seront 

dans le port de Canton. "(NRF avril p.510; P p.126.) 

25) NRF. p.309; CV. p.52. 

26) CV. p.112 1. 26 - p.l17 1. 13; NRF, 

27) C. Moatti dit que les oppositions des personnages sont plus souligées dans CV 

que dans P. Elle cite comme exemple les papiers de Tcheng-Daï et de Garine qui 

s'insèrent parallèlement au début de la page 67. (Op. cit., pp.132-133) La grande 

partie de Tcheng-Daï est supprimée dans CV.(NRF mars p.318; CV p.84.) Et 

comme nous l'avons vu dans la référence à la Justice, la présence de Tcheng-Daï 

est devenue de plus en plus importante, et le parallélisme semble mis en relief. 

28) CV, p.175 1. 27 - p.176 1. 3. 

29) NRF, avril, p.551; CV, p.89 1. 22 - p.90 1. 2, 1. 10 - 1. 27 p.126. 

30) CV, p.107. 

31) CV, p.256 1. 24 - p.258 1. 7. 

32) CV, p.261 1. 26 - p.263 1. 13. 

33) C. Moatti, op. cit., pp.140-141; pour exemple, nous pouvons ajouter la suppression 

d"'anglais" devant "les troupes" (P p.39), l'addition de "ennemi et même" (P 259, 

CV p.250, NRF juillet, p.71) 

Selon elle, la version de la Pléiade supprime la scène où l'on voit un Chinois 

venir acheter à Garine les produits qu'envoie l'URSS. Mais ce passage se trouve 

dans p.68. 

34) C. Moatti voit, dans cette supression, ainsi que dans celle des références aux 

Etats-Unis, le reflet de la position qu'occupait alors A. Malraux, ministre de l' 

Information de juin 1945 à janvier 1946, participant à la rupture entre l'Est et l' 

Ouest entre 1946-1948. Mais ne peut-on pas dire que ces réductions sont venues du 

désir esthétique de purifier l'oeuvre d'éléments sans importance? 
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35) Prenons un exemple de Mao: "un orateur âgé dont la réputation est grande" 

(NRF mai p.667. CV p.185) "un de meilleur orateur de Kuomintang" (P) 

36) Op. cit., p.145, p.88. 

37) G. Picon. André Malraux par lui-même, Seuil, 1952, p.38. 

38) André Malraux, Préface à M 11 e Monk suivi de Invocation à Minerve, Stock, 1923. 


