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Sur I'incipit d’A la recherche du temps perdu

PRIR JR3E
NARUSAWA Hiroyuki

On s’apergoit dés que ’on commence la lecture d’A la recherche du temps
perdul), que la premiére phrase est au passé composé: {(Longtemps, je me suis
couché de bonne heure.)?Et nous savons maintenant que cet incipit a eu une
longue histoire et qu’il a fallu longtemps a PROUST pour trouver une solution
définitive.)PROUST a essayé divers temps pour débuter son récit, tout en cher-
chant la forme la plus adéquate a son incipit, parce qu’il ne s’agissait pas du
contenu du récit qui allait prendre forme, mais du temps dont ’aspect ex-
primerait le mieux le caractere distinctif du {temps perdu) pour faire symétrie
au (temps retrouvé)®. Finalement il a adopté le passé composé au lieu du pas-
sé simple ou de 'imparfait. Quelle en était la raison? On le verra par la suite.
Mais d’abord il est préférable d’examiner le double caractére du texte proustien

avant d’en arriver au probléme de l'incipit.

Le premier volume d’A la recherche du temps perdu, Du coté de chez Swann,
présente une structure temporelle beaucoup plus compliquée que les autres
volumes ou le récit se déroule plus ou moins chronologiquement. Seul Du coré
de chez Swann fait exception. On est en présence dés le début d’un héros in-

somniaque qui remémore son passé.

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, & peine ma
bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de
me dire: {Je m’endors.) Et, une demi-heure aprés, la pansée qu’il était
temps de chercher le sommeil m’éveillait; [...] Toujours est-il que, quand

je me réveillais ainsi, (...] tout tournait autour de moi dans I’obscurité, les
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choses, les pays, les années. [...] généralement je ne cherchais pas & me
rendormir tout de suite; je passais la plus grande partie de la nuit & me
rappeler notre vie d’autrefois, 8 Combray chez ma grand’tante, a Balbec, a
Paris, a Conciéres, a Venise, ailleurs encore, a me rappeler les lieux, les
personnes que j’y avais connues, ce qﬁe javais vu d’elles, ce qu’on m’en
avait raconté. (RTP, I, pp. 3-9.)

Le héros lui-mé€me est non seulement celui qui remémore son passé, mais aussi
le sujet évoqué par celui qui n’est autre que le narrateur d’A la recherche du
temps perdu. Marcel MULLER a appelé le héros évoqué par le narrateur {Sujet
Intermédiaire) : (le je dont le relais est indispensable pour que le Narrateur se
souviennent du Héros)”. Situé a un relais entre le narrateur et le héros, ce Su-
jet joue donc un double réle. Il est a la fois narrateur et héros: narrateur quand
il se souvient de son passé: héros quand il est 'objet de souvenir pour le nar-
rateur de ce roman. Et dans ce cas on appelle aussi {Sujet Intermédiaire) le
héros insomniaque que ’on rencontre au début du roman.

Or le héros ainsi évoqué, c’est-a-dire le Sujet Intermédiaire, se souvient cette
fois-ci, dans sa situation actuelle, concrétement et clairement de son passé, et
notamment du drame que constituait pour lui 'obligation de demeurer seul

dans sa chambre.

A Combray, tous les jours dés la fin de I’aprés-midi, longtemps avant le
moment ou il faudrait me mettre au lit et rester, sans dormir, loin de ma
mere et de ma grand’mére, ma chambre & coucher redevenait le point fixe

et douloureux de mes préoccupations. (...) (RTP, I, p. 9.)

Et ainsi de suite, dans Du cété de chez Swann, on voit alterner ’évocation du
Sujet Intermédiaire et les souvenirs concrets de celui-ci. Si bien qu’on peut con-
sidérer cette évocation comme une introduction générale au roman:
{L’introduction sert d’exposition: elle présente le monde qui va étre raconté et
invite le lecteur (ou l'auditeur) & pénétrer dans cet univers étranger.)®. C’est
pourquoi on peut distinguer quatre ensembles de textes, groupés deux par

deux.
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I i Premiere évocation du Sujet Intermédiaire en 6 pages (RTP, 1, pp.
3-9.). ii Les souvenirs volontaires de son enfance a Combray notamment le
drame de ses nuits dans la chambre a coucher en 34 pages (RTP, I, pp. 9-43.).

IT i Deuxiéme évocation du Sujet Intermédiaire qui raconte 1’épisode de la
madeleine en 4 pages (RTP, I, pp. 43-47.). ii Les souvenirs involontaires de
Combray, amené par le golt de la madeleine, en 136 pages (RTP, I, pp.
47-183.).

Il i Troisiéme évocation en 2 pages du Sujet Intermédiaire qui se souvient
dans son insomnie de son passé et notamment d’un amour de Swann (RTP, I,
pp. 183-184.). ii Le récit détaillé en 190 pages de la passion que celui-ci
éprouve pour Odette (RTP, I, pp. 185-375.).

IV i Quatrieme évocation du Sujet Intermédiaire en une page (RTP, I, p.
376.). ii Souvenirs de sa vie d’enfance a Paris en 38 pages (RTP, I, pp.
376-414.).

Et a la fin de Du coté de chez Swann, apparait la cinquieme et derniére évoca-
tion du Sujet Intermédiaire en 6 pages (RTP, I, pp. 414-420.). Celui-ci se
lamente de la fragilité du temps; {[...) le souvenir d’'une certaine image n’est
que le regret d’un certain instant; et les maisons, les routes, les avenues, sont
fugitives, hélas!, comme les années.)”

On voit par conséquent dans Du c6té de chez Swann, que les deux genres de
texte®se complétent ’un Pautre: le premier raconte le Sujet Intermédiaire, et le
second ses souvenirs d’une facon concrete et détaillée. Autrement dit dans ce
premier volume, on trouve en premier un texte “commentatif” moins long,
consacré a description du Sujet Intermédiaire insomniaque qui se remémore
son passé, et qui sert de commentaire ou de résumé pour le texte qui se suit;
ensuite vient un texte “narratif” beaucoup plus long qui raconte concretement
et minutieusement les souvenirs du Sujet Intermédiaire.”’Nous reviendrons tout
a I’heure sur ce point.

Si I'on considére cette cinquieme évocation, on voit bien que, a la différence
des autres évocations du Sujet Intermédiaire, il y a peu de décalage entre le
temps oul il raconte et celui qu’il raconte; c’est {cette année) et {un des pre-

miers matins de ce mois de novembre)'?qu’il s’est promené au bois de
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Boulogne. Cela signifie que I’époque ou il raconte doit se situer, logiquement,
moins de deux mois aprés la promenade qu’il a faite: ces deux temps sont trés
proches. On peut dire qu’il raconte presque au présent. Mais ici il est préfér-
able d’examiner de plus pres la conception qu’il se fait du temps; il est évident
qu’il considére comme négatif le temps qui s’enfuit, quand il compare. (jadis) et
{maintenant) et pense tristement qu’il appartient au temps passé. Cette atti-
tude vis-a-vis du temps est a I'inverse de celle qu’adopte le narrateur du roman.
Celui-ci, qui profite d’une révélation créatrice pour transfigurer le temps passé
en une ceuvre d’art, ne saurait avoir une attitude aussi sombre.

Ce qui nous intéresse ici est la lettre que PROUST écrit le 6 février 1914 a Jac-
ques RIVIERE, et qui explique I'opinion de PROUST a propos de cette partie du
roman. Il y commente son premier volume Du c6té de chez Swann, édité il y a
trois mois, et le caractére de ses deuxiéme et troisieme volumes en cours

d’édition. 'V

(...) Ce n’est qu’a la fin du livre, et une fois les legons de la vie comprises,
que ma pensée se dévoilera. Celle que jexprime a la fin du premier
volume, dans cette parenthése sur le Bois de Boulogne que j’ai dressée la
(...) est le contraire de ma conclusion. Elle est une étape, d’apparence sub-
jective et dilettante, vers la plus objective et croyante des conclusions.
(...) Dans ce premier volume vous avez vu le plaisir que me cause la
sensation de la madeleine trempée dans le thé, je dis que je cesse de me
sentir mortel etc. et que je ne comprends pas pourquoi. Je ne expliquerai
qu’a la fin du troisiéme volume. Tout est ainsi construit. (...] Je suis donc
forcé de peindre les erreurs, sans croire devoir dire que je les tiens pour
des erreurs; tant pis pour moi si le lecteur croit que je les tiens pour la
vérité. Le second volome accentuera ce malentendu. J’espére que le der-

nier le dissipera.'?

L’intention de PROUST est évidente; bien que le sujet raconte dans ce cas au
présent du narrateur, il ne lui permet pas de trouver la vérité, du point de vue
structural du roman. Autrement dit, il existe deux sujets parlants qui racontent

séparément leurs parties. Et surtout, en ce qui concerne la conception, leurs
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points de vue sont radicalement différents. Le point de vue du premier sujet
parlant, qui n’est autre que le Sujet Intermédiaire, est, on I'a vu, limité, alors
que celui de l'autre n’est aucunement restreint. On peut dire que c’est seule-
ment dans Du coté de chez Swann que le Sujet Intermédiaire raconte et que
Pautre sujet parlant, qui est précisément le vrai narrateur du roman, raconte
seul a partir d’A 'ombre des jeunes filles en fleurs. Comme nous 'expliquerons
ci-dessous, on regardera désormais le Sujet Intermédiaire comme le narrateur
du {temps perdu), et le narrateur proprement dit comme le narrateur du
({temps retrouvé), étant donné qu’une conception différente du temps sous-tend
ces deux narrations.

Comme on I’a déja vu dans la derniére partie de Du coté de chez Swann et
dans la lettre citée ci-dessus, le narrateur du {temps perdu) a un horizon plus
limité que celui du (temps retrouvé). Et on peut trouver par ailleurs, dans la
premiére évocation du Sujet Intermédiaire, quelques mentions trés importantes
qui concernent uniquement {le temps perdu): {[(...) j’étais dans ma chambre
chez Mme de Saint-Loup, a la campagne (= a Tansonville] ; (...) notre vie
d’autrefois, a Combray chez ma grand’tante, & Balbec, a Paris, a Donciéres, a
Venise (...))', alors qu’il ne mentionne jamais ’événement qui I’a amené 2
créer, qui est le plus important pour le héros et qui est au centre du {temps
retrouvé) : la matinée chez la princesse de Guermantes."”En outre on ne voit
jamais apparaitre, dans l'ensemble de Du ot de chez Swann, un genre d’ex-
pression incontestablement créée de toutes piéces par le narrateur de {temps retrouvé)
tandis que dans les autres volumes du roman on peut le trouver facilement. Citons deux

exemples. D’abord dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs,

{Nous descendimes sur Hudimesnil; tout d’un coup je fus rempli de ce bonheur pro-
fond que je n’avais pas souvent ressenti depuis Combray, un bonheur analogue a
celui que m’avaient donné, entre autres, les clochers de Martinville. Mais cette fois,
il resta incomplet. [...] En effet, si dans la suite je retrouvai le genre de plaisir et
d’inquiétude que je venais de sentir encore une fois, et si un soir—trop tard, mais

pour toujours—je m’attachai a lui (...) (RTP, II, pp. 76-79.)

Et puis, desn Le c6té de Guermantes,
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Téprouvais a les (=différences) percevoir un enthousiasme qui aurait pu étre fécond
si j’étais resté seul, et m’aurait évité ainsi le détour de bien des -années inutiles par
lesquelles j’allais encore passer avant que se déclarit la vocation invisible dont cet

ouvrage est I’histoire. (RTP, II, p. 691.)

Ces deux exemples suffisent a démontrer clairement que le sujet parlant ici part d’un
point de vue qui domine toute I'ceuvre, c’est-d-dire de celui du narrateur du {temps
retrouvé).

On I'a vu plus haut que ce roman ¢tait congu de deux points de vue différents. Cette
division remonte a la premitre conception de I’ccuvre avant 1910. PROUST pensait a
I’origine composer son ceuvre sous la forme d’un ouvrage en diptyque dont le
titre général avait été Les Intermittences du Ceeur en deux parties intitulées Le
temps perdu et Le temps retrouvé: ces deux parties opposées constituait une
ceuvre. Et en février 1914 lorsqu’il a écrit la lettre citée plus haut et trois mois
aprés la publication de son premier volume, il comptait en faire un triptyque,
mais il n’a développé que I'idée originale et I'ccuvre est restée essentiellement
un diptyque. Car & ce moment le premier et le deuxiéme volumes appartien-
nent au {temps perdu) a savoir {I’adolescence dans le C6té de chez Swann, les
années de jeunesse dans le Coté de Guermantes (= le deuxiéme volume de
I'époque], qui sont deux phases d’illusions masquant la réalité)!®, tandis que le
troisieéme et dernier volume explique le temps retrouvé) qui est {la révélation
de la réalité en deux temps, par la découverte de Sodome d’abord, puis par la
découverte des (vérités) qui gouvernent la vie mondaine et les vies privées
dans le Temps retrouvé)'®. En somme, Du coté de chez Swann conserve trés

nettement la trace de la composition originale en diptyque.

Dans ce cas, puisque Du c6té de chez Swann appartient au {temps perdu) et
que le narrateur en est celui du {temps perdu), I'incipit du roman ne concerne
pas toute ’ceuvre mais seulement le {temps perdu). Ce qui nous améne a con-
sidérer le caractere essentiel de I'incipit.

Comme on a vu, l'incipit d’A la recherche du temps perdu est ecrit au passé
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composé: {Longtemps, je me suis couché de bonne heure.) D’autre part nous
savons parfaitement qu’il s’est modifié plusieurs fois. Depuis I'époque ou
PROUST envisageait d’écrire une ceuvre qui devrait se composer d’une critique
et d’'un roman organiquement unifiés jusqu’a celle ou il en a fixé le début, le
temps de l'incipit a ét€ modifié plusieurs fois, tantdt a 'imparfait, tantot au
passé simple, tant6t au plus-que-parfait. Mais c’est seulement aprés 1912 quand
PROUST allait fixer la construction de son premier volume Du coté de chez
Swann, que 1’on peut voir, dans son manuscrit, un essai d’incipit au passé com-
posé. Qu’est-ce que cela signifie?

Avant toutes choses, examinons concrétement quelques tentations de com-

mencement:

A I'époque de cette matinée dont je voudrais fixer le souvenir, j’étais
déja malade; j’étais obligé de passer toute la nuit levé, et n’étais couché
que le jour.'”(1910-1912)

Dans les derniers mois que je passaus a Paris avant d’aller vivre a I’ét-
ranger, le médecin me fit mener une vie de repos. Couché de bonne heure,

je m’endormais parfois si vite.'® (1911)

Pendant les derniers mois que je passais dans la banlieue de Paris avant

d’aller vivre a 1’étranger, le médecin me fit mener une vie de repos.!®

(1910-1912)

Le soir je me couchais®® (1910-1912]

Longtemps je me suis couché de bonne heure.?" (1910-1912)

Pendant bien des années, le soir, quand je venais de me coucher, je
lisais quelques pages d’un Traité d’archéologie monumentale qui étais a

coté de mon lit; puis®? (1913)

Longtemps je me suis couché de bonne heure.* (1913)



40
On peut constater, dans ces essais de commencement, une situation analogue a
celle du Sujet Intermédiaire.?Mais le temps en est différent. Jusqu’a I’adop-
tion du péssé compos€, PROUST a tenté d’écrire a I'imparfait, au passé simple
et au plus-que-parfait. Or, comme ces temps donnent en général, dans un récit,
une impression de familiarité, le lecteur considérerait comme habituel le récit
qui les emploie, car ils maintiennent une certaine distance entre le narrateur et
I’événement et, soit & la premiere personne soit i la troisiéme personne, ne
font guére remarquer la présence du narrateur au lecteur. {Personne ne parle
ici; les événements semblent se raconter eux-mémes. )>>

Mais au contraire 'usage du passé composé la fait remarquer trés fortement;
ce temps est en effet trés subjectif. Et (Pour un écrivain moderne, le temps
(naturel) du récit est bien le Passé simple, non le Passé composé; [...])%%.
Malgré cela PROUST I’a utilisé a l'incipit de son roman: un lecteur dés ’abord
en remarque nécessairement la présence. En outre on peut relever la fréquence
significative du passé composé dans les textes consacrés a I’évocation du Sujet
Intermédiaire, & la différence des textes consacrés a son souvenir
concret.”” Autrement dit le probleme de passé composé se pose a propos de
tous les textes consacrés a I’évocation du Sujet Intermédiaire. L’incipit évoque
a coup sir fortement la présence de narrateur, et non pas le récit ordinaire que
I'on y fait entrer inconsciemment: ’incipit au passé composé donne au lecteur
un choc psychologique, car il attendait un récit naturel dans lequel on se servir-
ait en général de 'imparfait, du passé simple et du plus-que-parfait. En résumé,
le lecteur trouve le commentaire du récit 1a ou il s’attendait a trouver le récit,
ce qui trahit son attente inconsciente. Or selon un critique, (la phrase-incipit de
la Recherche [...) pourrait d’ailleurs s’écrire elle aussi au passé simple.)*®On
pourrait en effet le dire si 'on ne tenait pas compte de la différence psychologi-
que des deux temps. Mais comme on I’a vu en haut, on en doute beaucoup si
'on compare la valeur d’expression du passé composé et celle du passé simple.

Aujourd’hui on sait bien que PROUST, depuis I’époque ou il essayait d’écrire
un roman intitulé ultérieurement Jean Santeuil et fianlement inachevé, aimait
introduire le lecteur dans son récit a travers le cadre général du récit, cadre ou
sont indiquées clairement les diverses informations essentielles au récit, comme

dans quelques romans balzaciens. S’il a mis le premier temps du cadre au passé
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composé, ce qui donne une valeur d’expression surtout contraire a celle du pas-
sé simple, et non pas au passé simple ni & 'imparfait ni au plus-que-parfait qui
sont considérés en général comme contribuant & objectiver et fortifier le récit,
c’est qu’il a voulu donner un caractére subjectif, instable et fragile a la pre-

miére moitié de son roman, au {temps perdu).
I

En conclusion on pourrait dire qu’il s’agit plus de modification de la structure
du récit que de celle du temps d’incipit, modification qui résulte d’un change-
ment de structure. Le probléme n’est pas de raconter quoi (quand il a’agit du
contenu de récit, on se doute bien que le théme en reste presque toujours le
méme d’aprés les essais de commencement que I’on a déja examinés plus haut),
mais de raconter comment, ce qui signifie un changement de technique narra-
tive: raconter {le temps perdu) et {le temps retrouvé) d’un point de vue simple
ou d’un point de vue double. Avant 1912, PROUST avait évidemment adopté la
premiére solution si I’on en juge par les essais d’alors. Mais quand il s’est mis a
construire son roman, il a adopté, quant au {temps perdu), un temps qui pren-
ne en méme temps les deux valeurs d’expression: le passé composé, qui per-
mettait a la fois de faire remarquer trés fortement la présence du narrateur et
d’en exprimer mieux l’instabilite et le subjectivité. Et au commencement du
texte du vrai {temps retrouvé)?®, c’est-a-dire le texte consacré a la matinée
chez la princesse de Guermantes, PROUST a écrit au passé simple, ce qui cor-
respond & l'incipit au passé composé du (temps perdu) . Dans ce texte du
{temps retrouvé) il continue d’utiliser les temps du récit traditionnel tel que le

passé simple, I'imparfait et le plus-que-parfait.
Notes

1) Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu (=RTP], nouvelle édition,
4 volumes, Bibliothéque de la Pléiade, 1987-1989.
2) RTP,t. 1, p. 3. |

3) Concernant les essais d’incipit de PROUST, nous avons consulté 1’Esquisse
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4)

5)

6)

7)
8)

9)

10)
11)
12)

13)
14)

15)

recueillie dans le premier volume de la nouvelle édition de RTP.

A propos de ces deux temps proustiens, voir ’étude générale de Maurice
BARDECHE, Marcel Proust romancier, 2 vol., Les Sept Couleurs, 1971.
Marcel MULLER, Les voix narratives dans la Recherche du temps perdu,
Droz, 1965, p. 8.

Harald WEINRICH, Le temps—Ile récit et le commentaire, traduction fran-
gaise, Seuil, 1973, p. 114.

RTP, 1, p. 420.

Sur le caractére des deux textes, nous avons consulté deux études impor-
tantes: Emile BENVENISTE, {Les relations de temps dans le verbe frangais)
in Problémes de linguistique générale, Gallimard, 1966 et surtout celle de
WEINRICH citée en note 6). Selon WEINRICH, le texte dans lequel domi-
nent le présent, le passé composé et le futur est “commentatif” alors que le
texte dans lequel d’autres temps comme le passé simple, I'imparfait, le
plus-que-parfait et le conditionnel dominent est “narratif”. Cette opposi-
tioin (texte commentatif = Commentaire / texte narratif = Récit) remonte
partiellement a celle (Discours / Histoire) opérée par BENVENISTE. (Cf.
WEINRICH, op. cit., p. 261.)

Ajoutons que ce premier genre de texte joue d’ailleurs un role qui fait con-
verger divers souvenirs qui, sans le relais du Sujet Intermédiaire, se dif-
fuseraient dans le récit sans aucunes relatioins mutuelles.

RTP, 1, p. 415.

Alors il pensait composer son oeuvre en 3 volumes.

Correspondance de Marcel Proust, texte établi, présenté et annoté par Phi-
lip KOLB, Plon, t. 13, 1985, pp. 99-100.

RTP, 1, pp. 7-9.

(toute la Recherche est en fait une vaste analepse pseudo-diégétique au
titre des souvenirs du (sujet intermédiaire),) (Gérard GENETTE, {Discours
du récit) in Figures III, Seuil, 1972, p. 249.) Mais le Sujet Intermédiaire ne
concerne que {le temps perdu). Il suffirait, pour s’en convaincre, de con-
sidérer la signification de I’absence de cette matinée dans I’énumération
par le Sujet Intermédiaire. (Cf. RTP, I, p. 9.)

BARDECHE, op. cit., t. 2, p. 211.
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16) Ibid., p. 211.

17) RTP, 1, p. 1085, d’aprés la dactylographie de Swann.

18) Ibid., 1, p. 1086, d’aprés le Cahier 68.

19) Ibid., 1, pp. 1085-1086, d’apres la dactylographie de Swann.
20) Ibid., 1, p. 1086, d’apres la dactylographie de Swann.

21) Ibid., 1, p. 1086, d’apres la dactylographie de Swann.

22) Ibid., 1, p. 1086, d’aprés les premiéres épreuves corrigées de Swann.

23) Ibid., 1, p. 1086, d’aprés les premiéres épreuves corrigées de Swann.

24) En consultant ces essais de commencement écrits vers 1909, on compren-

25)
26)
27)

drait mieux la situation analogue ou se trouve le héros.

J’étais couché depuis une heure environ. Le jour n’avait pas encore tracé
dans la chambre a Pendroit ol nous imaginions la commode, (...] RTP, I,
p. 633, d’apres le Cahier 3. (fin 1908-printemps 1909)

Depuis longtemps je ne dormais plus que le jour et cette nuit-1a je n’eus
que quelques minutes de sommeil mais il me prit sans doute brusquement
et sans que mes yeux aient eu le temps d’enfermer sous leurs paupiéres le
plan de ma chambre. RTP, 1, p. 637, d’aprés le Cahier 3. [fin
1908-printemps 1909]

Autrefois j’avais connu comme tout le monde la douceur de m’éveiller
au milieu de la nuit, de golter un instant I’obscurité, le silence, quelque
sourd craquement, (...] RTP, I, p. 639, d’aprés le Cahier 3. [(fin
1908-printemps 1909]

Au temps de cette matinée dont je veux fixer je ne sais pourquoi le
souvenir, j’étais déja malade, je (restais) levé toute la nuit, me couchais le
matin et dormais le jour. RTP, I, p. 644, d’aprés le Cahier 3. (fin
1908-printemps 1909]

Au temps de cette matinée dont je voudrais fixer le souvenir, j’étais déja
malade, j’étais obligé de passér toute la nuit levé, et n’étais couché que le
jour. RTP, I, p. 653, d’apres le Cahier 8. (printemps-automne 1909)
BENVENISTE, art. cit., p. 241.

WEINRICH, op. cit., p. 309.
D’ailleurs, en méme temps que le passé composé, le présent y montre plus

de fréquence que les autres temps. Il appartient aussi aux temps commen-
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tatifs.
28) GENETTE, art. cit., p. 160.
29) RTP, 1V, p. 433 sq.



