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日ヌド支庄イベミ :>z: 寺会における、 イ乍蓮司E とイ乍面白

との巴司イ系

「支草草事 J と 「日音不支守ラ B各」

マイケル・ジョンソン

志賀直哉野「暗夜行路J と夏目激石の「道草」という小説は両方、ある程度、自

伝的な小説であるロそう言っても、作家の本当の経験が書かれているわけではない

けど、大体両方の小説の主人公は作家自身に基づいている。

「道草」の方がはるかに自伝的だと思うけれど、小説の期聞はすごく短いので、

健三はその時の夏目と同じ性格というわけではないであろう。

「暗夜行路」の中にも作り事というのはけっこうある。志賀にとってお父さんは

だれかという疑問はなかったし、志賀のお兄さんは志賀の誕生の前死んでしまった

し、時任謙作を育てたお栄という人物は事実の人に基づいていないのである。しか

しながら、志賀は主人公と深く関わっているに違いないであろう。それに、自伝小

説と言ったら、作家の希望や恐怖や空想などが書いてある意味であると思う。

どうしてこの二人の作家は自伝的な小説を書いたであろうか。たぶん自分の経験

を使いながら、書いたら、読者を感動させるカが強くなるかも知れない。夏目は「

道草」で自分の人間関係を描写した。それに、作家の寂しさがよく分かる。夏目の

自伝的な小説は f道草J しかないけれど、他の小説の主人公も夏目自身の寂しさと

絶望を表すと思う。 「道草J の末尾には主人公の妻は「じやどうすれば本当に片付

くんです。」と言ったら、健三は悲観的に「世の中に片付くなんてものは殆どあり

ゃしない。一遍起こった事は何時迄も続くのさ。ただ色々な形に変わるから他にも

自分にも解らなくなる丈の事さ。 J (Z 0 l 章）と答えた。 「門 J という小説の結び

にも同じような感じがあると思う。主人公の委が「本当に有り難いわね。漸くの事

春になって j と云って、晴れぐしい眉を張って J という時、主人公は「うん、しか

し又じき冬になるよ J (Z 3 章）と答えた。夏目はこのさみしさを免れる不可能性を

よく表した。 「愛の絶対的必要性を痛切に感じている」と書いても、 「こころ J と

同じように愛の不可能性が書いてある。夏目の「道草J を書く動機は分かりにくい
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が、たぶん自分の寂しさと人間関係を分かろうとしていたがっていたかも知れない

その上、何か大切な仕事をしたがっていた。教師の時の夏目は本当にそのような

感じを持っていたみたい。 「経済に余裕のないのと、遂に何事も仕出かさないのと

は、何処迄行っても変わりがなさそうに見えた。彼は金持ちになるか、偉くなるか

このうち何方かに中途半端な自分を片付けたくなった。 J ( 5 1 章）

志賀の事を考えば、動機がもっとはっきり見えると思う。一つの理由は問題があ

ったら、その問題について書けば、問題が分かる可能性があるという理由である。

例えば、謙作の結婚の計画は愛子の家族に拒絶された時、主人公はそれに対して書

く気がした。 「彼は書いて見る事で多少でも此事がらを明瞭さす事が出来るだろう

と考えた。 J ( 5 章）志賀は自分の感情を使って、書くのは当然だと思っていたら

しい。主人公は栄花の事を考えて、怒るようになったので、文章の材料になるかと

思った。 「彼は変に苛々して来た。そして不図其時、 「ああ、これは書く事が出来

る。」と思った。 J ( l l 章）

志賀は二つの目標がありそうである。自分自身がよく分かりたがっていた。それ

といい文学を作りたがっていた。 「暗夜行路 J からそれが把握できると思う。 「僕

は知ったが為に一層仕事に対する執着を強くする事が出来ます。それが僕にとって

唯一の血路です。其処に頼って打克つより仕方がありません。それがー掌両得の道

です。」 ( 1 章）それは人間として、志賀の目標だけれど、芸術家として、思想は

ちょっと違うと言えばいいと思う。 「暗夜行路 j の中で、謙作が芸術家の理想をは

っきり述べている。 「彼は自分のこれからやらねばならぬ仕事一人類の進むべき路

へ目標を置いて行く仕事ーそれが芸術家の仕事であると思っている。 J ( l 3 章）

「道草J で、夏目はその時の自分の夫婦生活を示している。この関係はそんなに

よくない事を言わなくてもいい。健三は妻を親切に扱いたくても、出来ないようで

ある。普通に主人公は妻を厳しく扱っているけれど、妻が病気になったら、主人公

の態度が変わる。そのような時しか、内面の感情を示せるようである。 「然し大抵

の場合には其不安の上に、より大きいなる慈愛の雲が難謹いている。彼は心配より

も可哀想になった。弱い憐れなものの前に頭を下げて、出来得る限り機嫌を取った

細君も嬉しそうな顔をした。」 ( 1 8 章）問題があるところは健三の撤慢な態度で

ある。当時の夫が妻より優れているという考えを持っている。 「自分は自分の為に

生きて行かなければならないという主義を実現したがりながら、夫の為にのみ存在
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する妻を最初から仮定してはばからなかった。」 (71 章）健三はいつも妻を馬鹿に

しているけれど、妻を何か教えようとする事が出来ない。妻がお願いしても、主人

公は断った。 「じゃ貴夫が教えて下されば好いのに。そんなに他を馬鹿にばかりな

さらないで」と妻が言ったら、 「お前の方に教えて貰おうという気がないからさ

自分はもう是で一人前だという腹がああっじゃ、己にやどうする事も出来ないよ

」 (84 章）と主人が答えているのである。時々をういう喧嘩の休憩があるが、い

つの聞にかもう一度喧嘩が起こる可能性はいつもある。喧嘩しない時でも、夫婦の

関係は寒いと思う。 「彼等は斯くして円い輪の上をぐるぐる回って歩いた。そうし

ていくら疲れても気が付かなかった。健三は其輪の上にはたりと立ち留る事があっ

た。彼の留る時は彼の激昂が静まる時に外ならなかった。細君は其輪の上で不図動

かなくなる事があった。然し、細君の動かなくなる時は彼女の沈滞が融け出す時に

限っていた。其時健三は漸く怒号を己めた。細君は始めて口を利き出した。二人は

手を携えて談笑しながら、矢張円い輪のを離れる訳に行かなかった。 J ( 7 I 章）そ

ういう「輪」を離れる不可能性は健三のせいであろう。例えば、文章を書いて、原

稿料を貰った時、自分の好きな通りに使った。 「是等の物を買い調パた彼は事も他

人に就いて考えなかった。新しく生まれる子供さえ眼中になかった。自分より困っ

ている人の生活などはてんから忘れていた。」 ( 8 6 章）それでも、健三は自分の事

が分かることもある。彼の姉と比八ると、 「ことによると己の方が不人情に出来て

いるのかも知れない。 j ( 8 6 章）と承認した。どうして「道草J の主人公はそのよ

うに振る舞っているのか。

「自分恥分の為に生きて行かなければなたないという主義」 ( 7 I 章）を実現した

がっているけれど、平凡な生活に押し流されている。家族を支えるたみに、仕事が

必要だけれども、健三は教師の仕事は嫌いである。いつも仕事で忙しいので、自分

がしたい事をする暇はない。日常生活に巻き込まれているので、自由に生きたがっ

ている。自分の事をする機会はめったにないので、あったら自由な感じで自分の好

きな痛りに行っている。それで、お金を貰った時、自由に使いたかったのはある程

度当然だと思う。それと同じように、自分の文章を書く機会がある時、 「彼はただ

筆の先に滴る面白い気分に駆られた. J ( 8 6 章）健三は家族が重荷だと思うようで

ある。主人公は委を両親の言えに追い出した時、もう一度自由を感じている。家族

を全く忘れてしまった。 「また昔のような書生生活に立ち帰れた自分を喜んだ。。
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彼は細君の事をかつて考えずにノートばかり作っていた。彼女の里へ顔を出そう

のどうという気は丸で起こらなかった。彼女の病気に対する懸念も悉く消えてしま

った。。。彼の心は二人一所にいる時よりも遥かに平静であった。 J ( 5 5 章）

多分、子供の時代の影響はまだ残っていると思う。夏目も健三も子供の時、両親

からあまり愛情を受けなかったので、大人になっても愛情を感じにくいと思う。 「

今迄と打って変わった父の此態度が、生の父に対する健三の愛情を棋こぎにして枯

らしつくした。」 ( 9 l 章）健三は自分の子供も愛していないようである。 『三番目

の子才が器量好く育とうとは親の欲目にも思えなかった。 「ああ云うものが続々生

まれて来て、必意どうするんだろう。 J 枯れは親らしくもない感想を起こした。そ

の中には、子供ばかりではない、斯ういう自分や自分の細君なども、必意どうする

んだろうという意味もおぼろげに交っている。 J ( 8 l 章）夏目は家族がいても、寂

しさを敏感に感じているみたいであろう。

「暗夜行路 J を読んで、時任謙作は健三と同じような仕事やお金などの問題は全

くない。しかしながら、直子との結婚まで、健三のような寂しさを感じていたよう

である。謙作は妻と子供があったら、安心出来ると妙に感じていたと思う。売春婦

に行った時、 「女のふっくらとした重味のある乳房を柔らかく握って見て、言いよ

うのない快感を感じた。

兎に角それは枯れの空慮を満たして呉れる、何かしら唯一の貴重な物、その象徴

として枯れには感ぜられるのであった。 J ( l 4 章）それで、その乳房は大切な象徴

だと思う。母から貰わなかった愛情を妻から委から貰いたがっているかも知れない

その上、乳房というのは赤ちゃんと母を考えさせるであろう。生むということだ

ったら、大自然との関係もあると思えばいいであろう。主人公はそういうものに心

ひそかに憧れていると思う。

そういうそとだったら、結婚の後主人公が嬉しいというのは当然であろう。 「謙

作夫婦の衣笠村の生活は至極なだらかに、そして平和に楽しく過ぎた。 J ( I 6 章）

謙作は妻に愛情を示しやすようだけれども、赤ちゃんについて親の感じが起こりに

くいようである。謙作も子供の時代、自分の両親からの愛情を経験しなかったので

それが元理由なのか分からない。

健三と同じように、赤ちゃんが生まれたところ、親の感覚より、赤ちゃんの様子

の心配を感じた。 「これが本統に変でなくなるかねJ 謙作には父らしいと云える
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ような感情は殆ど湧いてこなかった。 J ( l 7 章）それにしても、謙作は憧れている

のを見つけたようだけれども、赤ちゃんの息子が死んでしまったら、前の不幸が戻

った。 「その子が丹毒で永く苦しんで死ぬと云うのも自分の子にだけ与えられた不

幸ではない、それは分かつて居るが、只、自分は今までの暗い路をたとって来た自

分から、新しいもっと明るい生活に転生しようと願い、その曙光を見たと思った出

鼻に、初児の誕生と云う、喜びであるべき事を逆にとって、又、自分を苦しめて来

る、 J ( l 9 章）その上、妻の「過失」の後、夫婦生活は堪えられなくなってしまっ

た。主人公は妻を許そうと思っていたけれども、しにくくなった。もう許したと主

人公が言っても、つ心の中では許せなかったのである。女の人が誤ったら、いつま

でも苦しめられるのは大変な事だと主人公が思っても、妻を許したくても、許せな

い。 「蝦のお政と栄花と比ペると、謙作は謝っていない栄花の態度の方が好きであ

る。自分の妻を許すのは主人公の理想の行動だけれども、理想と現実の聞にすきま

がある。 「今、お前がいったように寛大な俺の考えと、寛大でない俺の感情とが、

ピッタリ一つになって呉れさえすれば、何も枯れも問題はないんだ。 J (l 0 章）そ

れをする為に山の旅に出掛ける。

「道草J の主人公も理想的な生活の必要性を痛切に感じているけれども、彼は理

想の不可能性も感じているようである。 「彼は自分に不自然な冷かさに対して腹立

たしい程の苦痛を感じていた。 J ( z l 章）

健三は我がまま者に見えても、寛大の面もあるに違いない。彼は姉にお金を出し

ているが、その上、お金を出さなくてもいい島田にも御常ねもお金を出していた。

個人主義者の健三にはこういう家族の責任はすがく重荷であろう。お金を儲ける義

務があるので、自分がやりたいことが出来ない。それで、欲求不満がいっぱいにな

って来たと思う。目標を達することが出来ない感じがあるので、日常生活は簡の中

に閉じ込めらたようであったろう。 f健三の新たに求めた余分の死後とは、彼の学

問なり教育なりに取って、さして困難のものではなかった。ただ彼はそれに費やす

時間と努力とを厭った。無意味に暇を潰すという事が目下の彼には何よりも恐ろし

く見えた。彼は生きているうちに、何か為終せる、又仕終せなければならないと考

える男であった。 j ( z l 章）

彼は大自然を見ても、慰めを貰うことが出来ない程、人口的な日常生活に徹底的

に巻き込まれていた。 f冬木立と荒に畠、菓葺屋根と細い流、そんなものが盆槍し
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た彼の眼に入った。然し彼は此可憐な自然に対してももう感興を失っていた。

l 0 I 章）

「暗夜行路 J の主人公は大自然の影響で、妻との関係について、理想を実現出来

るようになった。 「彼は自分の精神も肉体も、今、此大きな自然の中に溶込んで行

くのを感じた。それに還元される感じが言葉に表現出来ない程の快さであった。 j

( l 9 章）その経験の後で、謙作は本当に妻を許したようである。直子が大山に行く

と、それが主人公の表情だけで分かつて来た。 「謙作は黙って、直子の顔を、眼で

撫でまわすように只見ている。それは直子には、未だ嘗て何人にも見た事のない、

柔らかな、愛情に満ちた眼差に思われた。」 ( z 0 章）主人公はついに行路の行き先

に到着したらしい。

「道草」を「暗夜行路 J の主人公の妻たちは女性と自然の関係をある程度、説明

していると思う。女性は生むので、男性より大自然に近い事が出来るというのに健

三も謙作も気が付いた。 「百蕉に実が結ると翌年から其幹は枯れて仕舞う。竹も同

じ事である。動物のうちには子を生む為に生きているのか、死ぬ為に子を生むのか

触らないものが幾何でもある。人間も緩慢ながらそれに準じた法則に矢ツ張支配さ

れている。母は一旦自分の所有するあらゆるものを犠牲にして子供に生を与えた。

( 9 3 章）と健三が考えた。謙作も父の感情が起こらなくても、 「直子の方はもう

本当に母親になり切っていた。」 ( l 8 章）赤ちゃんについて、二人の父親は妻の自

信を少し羨ましそうに見ていると思う。二人とも自分の赤ちゃんを抱くことはない

謙作は「何か危っかしい感じで、抱いて見たいとも思わなかった。 J (18章）健

三もその気はない、 「何だか抱くと剣呑だからさ。頚でも折ると大変だからね。 J

( 8 5 章）二人の母にはそういう不安は全くない。直子は「乳の時聞が来て、寝なが

らそれをやっている時の様子などには如何にも落ち着きがあった。 J ( l 8 章）健三

の妻も同じようである、 「彼女はぐたぐたして手応へのない赤ん坊を手際よく抱き

上げて、 J ( 9 3 章）

二人の主人公は赤ちゃんを生むことが出来なくても、何か自分の死後生きるもの

を残したがっていると思う。

このこ冊の小説の題名は意味深長だと思う。 「道草J という題名は「道草を食う

という慣用語句として、使われたら、時聞を無駄にする意味になる。そういう意

味は適当だと思う。健三は大切な仕事をする暇がないのである。しかしながら、も
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った深い意味もあるであろう。夏目の内密の生活は道端の雑草と同じように、常痛

の人々の生活から離れていた。自分の中にはいつも寂しい個人として暮らしていた

かも知れない。彼は命と文学における目標に向かっている道路に乗れないイメージ

もあると思う。 「門 J の主人公も同じような感じがした。 「彼自分は長く門外に作

立むべき運命をもって生まれて来たものらしかった。彼は門を通る人ではなかった

。又門を下に立ちすくんで、日の暮れるのを待つべき

不幸な人であった。 J ( 2 l 章）夏目自身は人生の日暮れまで、本を書いていた。終

わりまで、何かを探していたか、待っていたか、分からない。

「暗夜行路 j の末尾では謙作は道の行き先に達した感じがするであろう。志賀は

問題が何かあれば、それについて書いたから、仮の安心が出来たであろう。その上

生活の危機は書く動機になる。生活が楽になったら、書く理由はあまりないとい

うのは、 f暗夜行路」から、はっきり分かると思う。 「平和に楽しくと云う意味が

時に安逸に堕ちる時に謙作は変な淋しさに襲われた。そう云う時、彼は仕事をよく

思った。然し彼にはまとまった仕事は何も出来なかった。 J 「暗夜行路 J を書いた

後、志賀はほとんど小説を書くのを止めた。この本で目標を達したかも知れない。

たぶん、その後、楽しく暮らすことが出来ていたであろう。問題があれば、解くカ

があるようになったので、書く必要はなくなってしまったであろう。 「暗夜行路 J

の主人公は終わりに平気でも、すごく弱い状態で死に近く見える。作家として、志

賀の象徴になると思う。志賀は文学にも人生にも成功出来たに違いないであろう。
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