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Meursault, un homme qui réfléchit

par Yosei MATSUMOTO

Comme certains héros de roman du vingtiéme siécle, Meursault,
le héros de L ’Etranger, garde une part d’ombre dans son personnage.

Le lecteur ne peut par exemple imaginer son visage'. Son age ? Le
directeur de Pasile ainsi que son patron lui disent qu’il est « jeune »*.
Celui-ci se croit d’ailleurs « jeune »°, mais le lecteur n’en saura pas plus®.

La période au cours de laquelle se déroule le roman est impossible a
fixer également. Néanmoins, il se trouve beaucoup d’indices pour la
délimiter. La mention de la derniére exécution publique autorisée, celle de
Weidmann le 16 juin 1939°, en serait un indice significatif, mais le plus
important reste la mention de la popularité de Fernandel rendu célebre par le
film Angéle (1934). Par conséquent, on supposera que le roman se situe
dans les années 30, apres 1934 au plus tot. Mais, on ne peut pas étre plus
précis.

De méme, le prénom de Meursault demeure inconnu du lecteur. Et en
effet, ’anonymat du héros est une des caractéristiques des romans du
siécle dernier.

Ces éléments mis a part, le lecteur pourra cependant cerner le genre
d’homme qu’est Meursault s’il lit attentivement le texte.

Quant & son portrait, Pierre-Georges Castex, Pierre-Louis Rey et
d’autres, en ont déja fait mention®. Aprés avoir défini les traits de caractére
de Meursault en nous référant le cas échéant aux études antérieures, nous
voudrions évoquer un aspect que I’on n’a guére relevé. Nous montrerons
d’abord que Meursault est intelligent, sage et qu’il est empreint de sagacité.
Ensuite, nous remarquerons a travers 1’analyse du verbe « réfléchir » qu’il
est un homme qui réfléchit, ce qui rend naturelles et normales ses réflexions

126



dans le dernier chapitre aprés la condamnation & mort et nous prouverons
ainsi que L ’Etranger est une ceuvre minutieusement calculée.

Célibataire, Meursault est un employé¢ de bureau & Alger au modeste
salaire. 11 travaille beaucoup et sérieusement’, ce que ’on n’a pas assez
remarqué. Les affaires concernant son bureau occupent ses pensées. Le
matin méme qui suit la veillée funebre, il pense aux collégues et se rappelle
I’heure pénible du lever pour aller au bureau®. Le lendemain matin de
I’enterrement, lorsqu’il s’éveille, ce qui lui vient a I’esprit, est le jour de la
semaine et que ce jour-1a est un samedi. I se couche en pensant qu’il doit se
lever tot le lendemain pour le travail’. Ainsi, Meursault passe ses jours par
habitude, enchainé a son travail. Chaque chapitre de la premiére partie
raconte principalement des événements se déroulant sur un jour ou deux. Au
début de chacun d’eux se trouve la mention de la matinée, commencement
d’une journée, du travail ou du bureau et a la fin celle de la nuit qui cl6t la
journée, du sommeil ou de la fatigue'®. Ainsi, la fin du chapitre précédent se
rattache avec habileté au début du suivant, ce qui fait ressortir la chaine de
la vie habituelle d’un salarié: la routine est son quotidien. La vie
quotidienne de Meursault coincide avec ce passage du Mythe de Sisyphe :
« Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d’usine, repas, tramway,
quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi
vendredi et samedi sur le méme rythme [...]. » (I, 227-8). La seule détente
pour lui, c’est d’« étreindre le corps de Marie » (185) le samedi.

D’autre part, Meursault est un salarié ordinaire qui se soucie des
réactions de son patron''. Le lendemain matin de son retour a Alger, aprés
avoir assisté a la veillée fun¢bre et a I’enterrement de sa mere, ce qui lui
vient en premier a I’esprit, c’est I’air mécontent de son patron quand il lui a
demandé¢ deux jours de congé'”.

Toutefois, il n’hésite pas a dire a son patron ce qu’il juge nécessaire,
méme un détail. Il lui fait remarquer que la serviette roulante devient tout a
fait humide le soir ; de méme il lui répond qu’il n’est pas intéressé par sa
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proposition de travailler dans un bureau a Paris.

Meursault est aussi un jeune homme qui aime la mer et le soleil, et qui
a un désir ardent de femme, ce que I’on comprend facilement si 1’on
parcourt le livre. Il est également énergique : s’il en a envie, il lui arrive de
sauter sur un camion roulant a pleine vitesse. Mais c’est aussi un homme
bienveillant : il écoute ce que raconte Salamano, dont le chien s’est enfui, et
lui donne un bon conseil. Comme le montre I’épisode de la serviette
roulante, il aime la propreté. Il trouve plaisir aux promenades du soir. I
aime découper des journaux et va assez souvent au cinéma. Et avec
Emmanuel ou Céleste, ils se seraient amusés a se fixer droit dans les yeux".

Outre ces aspects divers, Meursault est un homme qui « ne [sait] pas ce
qu’[est] un péché (I, 210) " et qui «n’[a] jamais pu regretter vraiment
quelque chose » (199). Quand le juge d’instruction lui demande s’il regrette
son acte, il répond honnétement, aprés avoir réfléchi, que « plutét que du
regret véritable, j’éprouv[e] un certain ennui » (181). En citant ce passage,
Camus Ilui-méme affirme dans «Préface a [’édition universitaire
américaine » que Meursault est un homme qui « refuse de mentir » (215).

Meursault n’éprouve que du désir pour Marie, mais il n’est pas un
homme qui ne sait pas « aimer ». Il aime sa mére « comme tout le monde »
(I, 180). Il faut bien remarquer également qu’il n’y a pas un chapitre ou
n’est mentionnée d’une fagon ou d’une autre la mere, ce qui est une habile
fagon de suggérer qu’elle existe toujours dans I’esprit de Meursault. Le
narrateur emploie non pas le terme « ma mere » mais « maman », ce qui
atteste chez Meursault le méme amour profond qu’un enfant éprouve pour
sa mére en qui il a une confiance absolue'. Donc, nous ne devons pas
oublier de lire L’Etranger « comme Ihistoire d’un fils »'® qui finit par
comprendre sa mere.

Par conséquent, Meursault ne se croit pas original mais il est, dit-il,
« comme tout le monde, absolument comme tout le monde » (I, 179).

Un aspect singulier de Meursault, différent plus ou moins des autres,
c’est, comme on I’a souvent fait remarquer, son indifférence aux valeurs
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généralement admises, coutumes, conventions ou morale. Lors de la veillée
funébre et le jour de I’enterrement de sa mére, Meursault ne laisse
transparaitre aucune tristesse sur son visage. Il ne pleure pas non plus. Le
lendemain de I’enterrement, il va se baigner et n’hésite pas a séduire une
femme. Mais nous devons considérer comme le refus du « jeu » (I, 215) ces
attitudes et ces actes, qui sont donc fidéles a ses propres sentiments.

Meursault ne trouve aucune valeur ni dans le mariage ni dans la
promotion. Cependant il n’est pas indifférent & toute valeur. Il faut noter
qu’il est fidéle a la morale virile telle qu’elle est présentée dans L’Eté a
Alger .

Meursault a un tempérament singulier que I’on pourrait résumer en
trois points.
(1) Les besoins physiques dérangent souvent ses sentiments'®.
(2) 1l est hypersensible a la lumiére'®. Fatigué, il présente, sous le
soleil d’été, des symptdmes d’insolation.
(3) 1l boit beaucoup. L’alcool lui monte a la téte, et les cigarettes
aidant, il présente des symptomes identiques a (2).

D’abord, sont dépeints (1) et (2), dans la scéne de I’enterrement au
premier chapitre de la premiére partie. Ensuite, (1) et (3), dans celle du
diner avec Raymond au troisiéme chapitre. Enfin, (1), (2) et (3), le jour du
meurtre au sixieéme chapitre.

Le dimanche, Marie était 1a depuis la veille®. Dés son réveil,
Meursault se sent « tout a fait vide » et il a « un peu mal a la téte » (I, 168).
De plus, a jeun, il nage jusqu’a ce qu’il se sente fatigué. Lorsqu’il sent les
jambes de Marie autour des siennes, il la désire. Au déjeuner, Masson lui
sert du vin en abondance. Et sur la plage éclatante du soleil au zénith, il tire
finalement sur un Arabe. Mais les lecteurs peuvent comprendre, a travers les
indices ingénieux insérés dans le premier et le troisieme chapitres, que son
acte commis dans un état d’esprit embrumé est totalement inconscient et

parfaitement gratuit.
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Meursault veut satisfaire ses besoins primordiaux. Il ne fait jamais
appel a la morale généralement admise pour les maitriser. Non seulement il
a un fort désir sexuel, mais il a un gros appétit et il dort beaucoup. 11 y a une
scéne ou il mange presque pour deux’. Dans le cabanon de Masson, il
dévore sa part de poisson®. Quant au sommeil, si I’on en cite un exemple, il
dort dans la prison « de seize & dix-huit heures par jour » (I, 187) quoiqu’il
s’agisse de « tuer le temps » (186).

Ainsi, Meursault n’est pas un homme si simple et on a trop souvent
mis Iaccent sur son désir animal et instinctif au point qu’on peut avoir
I’impression que Meursault se transforme subitement apres la condamnation
a mort dans le dernier chapitre.

Condamné a mort, I’homme est, sans exception, obligé de penser. Dans
« Le Mur » de Sartre par exemple, le héros, Pablo Ibbieta, condamné a mort,
est soudain mis, a la veille de ’exécution, dans une situation critique qui le
force a penser : il perd les valeurs qui le soutenaient jusque-la pour vivre,
telles que I’amitié, I’amour, ’anarchisme, etc. Pourtant, dans cette nouvelle,
le lecteur pourrait suivre les pensées du protagoniste et comprendre sans
difficulté le changement de son état d’esprit.

Cependant, dans le cas de L’Etranger, celui qui s’en tiendrait 4 I’image
d’un Meursault vivant instinctivement et dans I’instant, aurait I’impression
d’un grand changement en lisant ses réflexions quasi philosophiques sur la
mort dans le dernier chapitre. Mais cette impression est-elle juste ?

Camus laisse cette note sur L’Etranger dans ses Carnets : « C’est un
livre trés concerté [...]. » (I, 950). Ce qui échappe au lecteur parcourant ce
roman, c’est que, méme avant la condamnation & mort, Meursault est
présenté avec habileté comme un homme qui réfléchit. En outre, il est
montré a plusieurs reprises comme un homme intelligent et sage, doté
également de sagacité. Ces aspects sont les indices révélateurs des
réflexions du dernier chapitre et les rendent naturelles et normales.
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Examinons-les successivement. Commengons par un épisode qui
atteste que Meursault est intelligent. Apres avoir refusé la proposition de
son patron d’aller travailler & Paris, Meursault pense :

Quand j’étais étudiant, j’avais beaucoup d’ambitions de ce genre. Mais
quand j’ai dii abandonner mes études, j’ai trés vite compris que tout
cela était sans importance réelle. (I, 165)

Ce passage nous révéle le passé de Meursault : il a été étudiant®™.
Comme nous ’avons fait remarquer, la période ou se déroule ce roman se
situe dans la seconde moitié des années 30. A cette époque-la et dans
I’Algérie gouvernée par la France, Meursault, jadis étudiant, fait partie de
I’élite : il est intelligent. Ce passage montre également que Meursault avait
autrefois I’ambition de réussir socialement et de changer de vie, mais qu’il
s’en désintéresse a présent.

D’aprés Camus lui-méme, la premiére formulation consciente du
théme de L’Etranger est cette note prise au mois d’aolit 1937 dans ses

Carnets.

Un homme qui a cherché la vie 1 ou on la met ordinairement (mariage,
situation, etc.) et qui s’apercoit d’un coup, en lisant un catalogue de
mode, combien il a été étranger a sa vie (la vie telle qu’elle est
considérée dans les catalogues de mode). (11, 824)

Si I’on emprunte ce fragment, Meursault est un homme qui recherchait
la vie telle qu’elle est représentée dans les catalogues de mode mais qui y
est étranger. Et aujourd’hui, toutes les vies se valent pour lui. Ecoutons la
réponse qu’il fait & son patron.

J’ai répondu qu’on ne changeait jamais de vie, qu’en tout cas foutes se
valaien™ et que la mienne ici ne me déplaisait pas du tout. (I, 165)
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Il est & remarquer que cette phrase anticipe déja le cri de Meursault
contre I’aumonier a la fin du roman, affirmant 1’équivalence de toutes les
choses™:

Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que j’avais
menée, un souffle obscur remontait vers moi a travers des années qui
n’étaient pas encore venues et ce souffle égalisait sur son passage tout
ce qu’on me proposait alors dans les années pas plus réelles que je
vivais. [...] Le chien de Salamano valait autant que sa femme. La petite
Jfemme automatique était aussi coupable que la Parisienne que Masson
avait épousée ou que Marie qui avait envie que je [’épouse.
Qu’importait que Raymond fit mon copain autant que Céleste qui
valait mieux que lui ? (1, 212)

En un mot, Meursault pensait, méme avant sa condamnation & mort,
que tout se valait. C’est la raison pour laquelle il employait « le vocabulaire
de I'indifférence »* tel que « cela m’[est] égal » (I, 159, 162, 165).

Quand Meursault en a-t-il pris conscience ? Et pour quelle raison ? Le
roman ne comporte aucun indice susceptible de nous éclairer, mais nous
pouvons supposer que Meursault est un homme qui, aprés avoir éprouvé le
doute du « pourquoi » dans sa vie machinale, est finalement retourné dans la
chaine d’une vie routiniere, ce qui coincide exactement avec ce passage de
Le Mythe de Sisyphe.

11 arrive que les décors s’écroulent. Lever, tramway, quatre heures de
bureau ou d’usine, repas, tramway, quatre heures de travail, repas,
sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le méme
rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps. Un jour
seulement, le « pourquoi» s’éléve et tout commence dans cette
lassitude teintée d’étonnement. « Commence », ceci est important. La
lassitude est a la fin des actes d’une vie machinale, mais elle inaugure

132



en méme temps le mouvement de la conscience. Elle I’éveille et elle
provoque la suite. La suite, c’est le retour inconscient dans la chaine,
ou c’est I’éveil définitif. Au bout de I’éveil vient, avec le temps, la
conséquence : suicide ou rétablissement. (I, 227-8)

Dans la prison également, Meursault revit cette expérience du moment
qui arréte le rythme d’une vie machinale. Aprés avoir regu la lettre de Marie
annongant qu’on ne lui permet plus de venir parce qu’elle n’est pas sa
femme, Meursault abandonne les pensées d’un homme libre et essaie de
vivre en tant que prisonnier. Doué de la faculté d’adaptation, il y réussit. 1l
passe ses cinq mois en prison, fidele a ses habitudes. Mais un jour qu’il se
regarde dans sa gamelle de fer, il se sent étranger et fait ainsi I’expérience
d’un moment de rupture dans sa vie routiniére’’. Cependant on peut
supposer qu’il y est retourné inconsciemment et que ses journées ont
continué a s’écouler machinalement jusqu’au proces.

Résumons ici ce que nous venons d’analyser : Meursault avait déja
éprouvé le sentiment de I’absurde et 1’éprouve également en prison avant
méme sa condamnation & mort. D’autre part, Meursault a été étudiant et il
est intelligent.

Le procureur lui-méme affirme au procés : « Cet homme, messieurs,
cet homme est intelligent. Vous ’avez entendu, n’est-ce pas? Il sait
répondre. Il connait la valeur des mots. » (I, 199). En effet, Meursault est
« un homme » qui « ne parl[e] pas pour ne rien dire » (194)*.

Meursault a aussi de la perspicacit¢ pour pénétrer la nature des
relations humaines. Examinons-le en citant ’un aprés ’autre 1’avis ou la
réaction de Céleste, de Raymond et de Marie a I’égard de la relation du

vieux Salamano avec son chien.

Céleste dit toujours que « c’est malheureux », mais au fond, personne

ne peut savoir. (I,156)
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Lui [=Raymond] aussi m’a dit, en parlant de Salamano : « Si c’est pas
malheureux ! » I m’a demandé si ¢a ne me dégoitait pas et j’ai
répondu que non. (I, 156)

J’ai raconté & Marie I’histoire du vieux et elle ari. (I, 161)

Tandis que Céleste et Raymond ont de la répugnance et que Marie rit,
Meursault n’éprouve pas de dégoht. I1 pense que « personne ne peut
savoir » la nature de leur relation. En effet, aprés la disparition de son chien,
se réveéle ’amour du vieux pour son chien. De fait Salamano avait un
sentiment ambivalent pour son chien et Meursault le devinait. Meursault a
ainsi une sensibilité affinée qui lui permet de pénétrer le fond du cceur des
hommes.

Meursault est sage et sagace. En un instant, il juge nécessaire de
recourir 4 la morale virile pour apaiser I’excitation de Raymond, dont ce
dernier est fier et, par des mots adéquats, il lui enléve son revolver.

Mais sans quitter des yeux son adversaire, Raymond m’a demandé :
« Je le descends ? » J'ai pensé que si je disais non il s’exciterait tout
seul et tirerait certainement. Je lui ai seulement dit : « Il ne t’a pas
encore parlé. Ca ferait vilain de tirer comme ¢a.» On a encore
entendu le petit bruit d’eau et de flite au cceur du silence et de la
chaleur. Puis Raymond a dit: « Alors, je vais I’insulter et quand il
répondra, je le descendrai. » J’ai répondu : « C’est ¢a. Mais s’il ne sort
pas son couteau, tu ne peux pas tirer. » Raymond a commencé a
s’exciter un peu. L’autre jouait toujours et tous deux observaient
chaque geste de Raymond. « Non, ai-je dit & Raymond. Prends-le
d’homme a homme et donne-moi ton revolver. Si [’autre intervient, ou
sil tire son couteau, je le descendrai. » (1, 173-4)
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Meursault est un esprit observateur. Il comprend immédiatement que
Pérez, ayant perdu du terrain, a coupé au plus court pour rattraper le
convoi”. Il apergoit « [d]e loin » (I, 163) sur le pas de la porte le vieux
Salamano qui a Dair agité’®. Dans cette scéne, tandis que Raymond lui
demande ce qu’il a, Meursault lui demande ou était son chien et cette
question précise entraine la réponse de Salamano.

Meursault a ainsi de la sagacité, ce qui lui permet d’interpréter
immédiatement les faits. Quand a lieu la rencontre avec les Arabes sur la
plage et que Masson demande comment ils ont pu les suivre jusque-la,
Meursault suppose :

J'ai pensé qu’ils avaient dil nous voir prendre 1’autobus avec un sac de

plage, mais je n’ai rien dit. (I, 172)

I1 est aussi un homme qui peut juger des circonstances en un instant et
avec justesse. Face a I’Arabe, frappé par une sorte d’insolation, il ne perd

pas son sang-froid.

J’ai pensé que je n’avais qu’un demi-tour & faire et ce serait fini. (I,
175)

Ces trois exemples du verbe « penser » au passé composé prouvent que
Meursault jouit d’une sagacité qui lui permet de juger instantanément de la
situation avec précision®'.

Meursault a du jugement. Avant de se prononcer, il vérifie d’abord
dans son for intérieur la justesse de son jugement. Citons les deux autres
exemples du verbe « penser ».

Elle [=Marie] a eu un petit recul, mais n’a fait aucune remarque. J’ai

eu envie de lui dire que ce n’était pas de ma faute, mais je me suis
arrété parce que j 'ai pensé que je I’avais déja dit a mon patron. (I, 152)
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Jallais répondre que c’était justement parce qu’il s’agissait de
criminels. Mais j ‘ai pensé que moi aussi j’étais comme eux. (I, 181)

Au proces, en entendant le procureur interpréter 1’affaire & sa maniére,
Meursault ne hurle pas : « C’est faux ! », mais il réagit avec calme. Citons
I’exemple du verbe « trouver ».

J’ai trouvé que sa fagon [=du procureur] de voir les événements ne
manquait pas de clarté. Ce qu’il disait était plausible. (I, 199)

Ces exemples qui montrent chez lui une pensée et un jugement
immeédiats sont une preuve d’intelligence et de sagacité.

En outre, Meursault est un homme qui réfléchit. Condamné a mort, il
fait face a sa propre mort dans sa cellule et il réfléchit. Il réfléchit sur la
guillotine et se rend compte qu’il n’y a absolument pas d’issue.

Car en réfléchissant bien, en considérant™ les choses avec calme, je

constatais que ce qui était défectueux avec le couperet, c’est qu’il n’y

avait aucune chance, absolument aucune. (I, 206)

Meursault réfléchit également sur I’exécution et le pourvoi.

Il y avait aussi deux choses a quoi je réfléchissais tout le temps :
I’aube et mon pourvoi. (I, 206)

Apres avoir rejeté le pourvoi, Meursault pense a Marie. En
réfléchissant, il comprend la raison pour laquelle elle ne lui a plus écrit.

Pour la premiére fois depuis bien longtemps, j’ai pensé & Marie. Il y
avait de longs jours qu’elle ne m’écrivait plus. Ce soir-13, j 'ai réfléchi
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et je me suis dit qu’elle s’était peut-étre fatiguée d’étre la maitresse
d’un condamné a mort. (I, 208)

Le mot « réfléchir » est employé€ ainsi trois fois dans le dernier chapitre.
Mais ce qu’il ne faut pas manquer de remarquer, c’est qu’il a été auparavant
fréquemment employé et que par la Meursault est présenté avec habileté
comme un homme qui réfléchit. En effet, il apparait quinze fois dans
I’ensemble du roman. Mais, excepté I’exemple de Raymond et celui de
I’avocat™, tous les autres concernent Meursault. Il est & remarquer que ce
verbe a donc été utilisé dix fois avec comme sujet le protagoniste méme
avant sa réflexion sur la mort. Citons ces dix exemples** puisque I’article de
« réfléchir » manque dans Albert Camus Konkordanz zu den Romanen und

Erzihlungen *® que nous avons si souvent utilisé.

La veillée, d’abord hésitant et puis apres avoir réfléchi, Meursault
fume. (Premier chapitre de la premiére partie)
[exemple 1]
Comme j’aime beaucoup le café au lait, j’ai accepté et il est revenu
un moment aprés avec un plateau. J’ai bu. J’ai eu alors envie de
Sfumer. Mais j’ai hésité parce que je ne savais pas si je pouvais le
faire devant maman. J’ai réfléchi, cela n’avait aucune importance.

J'ai offert une cigarette au concierge et nous avons fumé. (1, 144-5)

Le matin de I’enterrement, Meursault pense a ses collégues et réfléchit
a son travail. (Premier chapitre de la premiére partie)

[exemple 2]
Mais j’ai attendu dans la cour, sous un platane. Je respirais ’odeur
de la terre fraiche et je n’avais plus sommeil. J’ai pensé aux
collégues du bureau. A cette heure, ils se levaient pour aller au
travail : pour moi c’était toujours I’heure la plus difficile. J’ai
encore réfléchi un peu a ces choses, mais j’ai été distrait par une
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cloche qui sonnait a I’intérieur des batiments. (I, 147)

Aprés avoir répondu avec indifférence a la proposition de son patron, il
réfléchit sur sa vie actuelle. (Cinquieme chapitre de la premiere partie)
[exemple 3]
Jaurais préféré ne pas le mécontenter, mais je ne voyais pas de
raison pour changer ma vie. En y réfléchissant bien, je n’étais pas
malheureux. (I, 165)

A Pinstruction, quand on lui demande s’il a tiré les cinq coups a la
suite, il réfléchit et répond. (Premier chapitre de la deuxieme partie)
[exemple 4]
Toujours sans logique apparente, le juge m’a alors demandé si
j’avais tiré les cinq coups de revolver a la suite. J'ai réfléchi et
précisé¢ que j’avais tiré une seule fois d’abord et, aprés quelques
secondes, les quatre autres coups. (I, 180)

A Pinstruction toujours, quand on lui demande s’il regrette son acte, il
réfléchit et répond. (Premier chapitre de la deuxiéme partie)
[exemple 5]
Il [=le juge d’instruction] m’a seulement demandé du méme air un
peu las si je regrettais mon acte. J’ai réfléchi et j’ai dit que, plutét
que du regret véritable, j’éprouvais un certain ennui. J'ai eu
l’impression qu’il ne me comprenait pas. (1, 181)

Il pense pouvoir vivre dans un tronc d’arbre sec mais il réfléchit.
(Deuxiéme chapitre de la deuxiéme partie)
[exemple 6]
Or, a bien réfléchir, je n’étais pas dans un arbre sec. 1l y avait plus
malheureux que moi. C’était d’ailleurs une idée de maman et elle le
répétait souvent, qu’on finissait par s’habituer a tout. (I, 185)
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Mis en prison, Meursault veut « tuer le temps» (I, 186). Un des
moyens est de se souvenir de ce qui se trouvait dans sa chambre. Plus il
réfléchit, plus il se rappelle des choses oubliées. (Deuxiéme chapitre de la
deuxiéme partie)

[exemple 7]

Si bien qu’au bout de quelques semaines, je pouvais passer des
heures, rien qu’a dénombrer ce qui se trouvait dans ma chambre.
Ainsi, plus je réfléchissais et plus de choses méconnues et oubliées

Jje sortais de ma mémoire. (1, 186-7)

Malgré son apparence, Meursault n’est pas tout a fait indifférent a son
proces’. Il essaie de réfléchir a différentes choses. Mais on ne lui en donne
pas le temps. Il répéte deux fois : « je n’ai pas eu le temps de réfléchir ».
(Troisiéme chapitre de la deuxiéme partie)

[exemple 8]

Je m’étonnais encore de ne pas les avoir apergus plus tot, lorsque a
I’appel de son nom, le dernier, Céleste s’est levé. J’ai reconnu a coté
de lui la petite bonne femme du restaurant avec sa jaquette et son air
précis et décidé. Elle me regardait avec intensité. Mais je n’ai pas
eu le temps de réfléchir parce que le président a pris la parole. (I,
191)

[exemple 9]

Je n’ai pas eu le temps de réfléchir. On m’a emmené, fait monter
dans la voiture cellulaire et conduit & la prison ou j’ai mangé. Au
bout de trés peu de temps, juste assez pour me rendre compte que
j’étais fatigué, on est revenu me chercher ; tout a recommencé et je
me suis trouvé dans la méme salle, devant les mémes visages. (I,
192)

Ces exemples font ressortir ’inhumanité du proces, qui ne laisse pas a
Meursault le temps de réfléchir’: le procés se déroule rapidement et
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machinalement sans lui laisser le loisir d’intervenir®.
La sentence de mort prononcée, Meursault réfléchit et répond pour la
derniére fois. (Quatriéme chapitre de la deuxieme partie)
[exemple 10]
Mais le président m’a demandé si je n’avais rien a ajouter. J'ai
réfléchi. J'ai dit : « Non. » C’est alors qu’on m’a emmené. (I, 204)

Non seulement Meursault est un homme intelligent, sage et sagace,
mais il est un homme qui réfléchit, et cela est nettement exprimé bien avant
le dernier chapitre. Avec ces indices ingénieux et minutieux, le
développement de ses réflexions finales n’est pas dénué de naturel. De notre
point de vue également, ressort ainsi la structure ingénieuse de L Etranger.

Par ailleurs, I’analyse des exemples du verbe « réfléchir » nous conduit
a une intéressante découverte. Nous en ferons la remarque pour terminer cet
article.

Le concierge témoigne au procés de la fagon suivante :

Il [=le concierge] a dit que je n’avais pas voulu voir maman, que
J’avais fumé, que j’avais dormi et que j’avais pris du café au lait. J’ai
senti alors quelque chose qui soulevait toute la salle et, pour la
premiére fois, j’ai compris que j’étais coupable. (I, 193)

Ce témoignage suscite un grand changement d’atmosphere dans le
tribunal. Cependant, le lecteur sait plus de choses que le témoin. Revoyons
[exemple 1]. Il ne faut pas oublier qu’avant de fumer, Meursault a hésité et
qu’aprés avoir réfléchi, il a fumé*. Mais le fait qu’il a réfléchi échappe au
concierge. C’est sur son aspect extérieur que se joue le sort de Meursault.

En outre, ce que Meursault dit aprés avoir réfléchi n’est jamais compris.
Voyons [exemple 5]. La réponse sincére de Meursault aprés une réflexion
échappe ainsi a son interlocuteur.
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Les autres ne peuvent en aucun cas comprendre non seulement le fait

que Meursault a réfléchi mais aussi ce qu’il dit en toute sincérité aprés avoir
réfléchi*'. Ainsi, par les seuls emplois du verbe « réfléchir » est habilement

suggérée la possibilité que Meursault soit exclu de la société comme un
étranger.

—

*

. Au procés, Meursault s’apercoit qu’un jeune journaliste, avec « [le] visage un

peu asymétrique » et « [les] deux yeux, trés clairs » le regarde fixement. Et il a
« I’impression bizarre d’étre regardé par [soi]-méme. » (I, 190). Pourtant, il est

difficile d’en conclure que Meursault ressemble physiquement au journaliste.

. Voir I, 142 et 164.

3. Voir I, 185.

Dans la réflexion de Meursault aprés la condamnation a mort se trouve ce
passage : « [...] je n’ignorais pas que mourir a trente ans ou a soixante-dix ans
importe peu » (I, 207), mais on ne peut pas en déduire qu’il a trente ans. S’il en
était ainsi, qui aurait soixante-dix ans ? Sa mere ? Alors, Meursault serait né
quand elle avait quarante ans ? Or, a sa mort, elle avait « une soixantaine
d’années » (154). Il faut donc considérer « trente ans » comme un exemple. Sur
ce point, se trouvent également dans Le Mythe de Sisyphe les mots « trente
ans » pris en tant qu’exemple. Voir, I, 228.

. Voir Pierre-Louis Rey, L ’Etranger Albert Camus, Hatier, « Profil d’une ceuvre »,

2003, pp.15-6.

. Pierre-Georges Castex, Albert Camus et «L’Etranger », José Corti, 1965.

Pierre-Louis Rey, op.cit.
Citons trois exemples : « Aujourd’hui j’ai beaucoup travaillé au bureau. » (I,
154) ; « J’ai travaillé tout I’aprés-midi. » (155); « J’ai bien travaillé toute la
semaine [...]. » (160). Sérieux dans son travail, Meursault est estimé de son
patron qui lui propose un meilleur poste & Paris.

Voir I, 147.
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16.

19.

Voir I, 164.

Il va sans dire que le sixieme chapitre est une exception.

Voir [, 141, 154 et 164.

Voir I, 151.

Voir I, 209-10.

Meursault ne peut pas se faire a I’idée qu’il est lui-méme un « criminel ». Voir
I, 181.

. Sartre a fait la remarque suivante : « Mais il désigne toujours sa mére du mot

tendre et enfantin de “maman” et il ne manque pas une occasion de la
comprendre et de s’identifier & elle. » (Jean-Paul Sartre, Explication de
« L’Etranger » in Situations, I, Gallimard, 1947, pp.108-109.). Roger Grenier
explique plus minutieusement : « Il [=Meursault] n’avait pas besoin de pleurer
a I’enterrement pour que celle qu’il appelle “maman”, jamais “ma mere”, soit le
seul étre avec qui il se sente en communion immédiate, au-dela des mots, de la
pensée, et méme des larmes. » (Roger Grenier, Notice in (Fuvres complétes
d’Albert Camus 7, Gallimard et Club de ’Honnéte Homme, 1983, p.108).
Pingaud signale : « Mais nous n’aurons pas épuisé les sens possibles de
L’Etranger si nous ne lisons pas aussi ce livre comme [’histoire d’un fils. »
(Bernard Pingaud, L’Etranger de Camus, Hachette, « Poche critique », 1973,
p.71).

. Sur ce point, voir notre article, « Sur “I’homme” chez Albert Camus » (en

japonais), Etudes de Langue et Littérature Frangaises, n° 67, Société Japonaise
de Langue et Littérature Francaises, 1995, pp.72-4.

« Cependant, je lui [=a I’avocat] ai expliqué que j’avais une nature telle que
mes besoins physiques dérangeaient souvent mes sentiments. Le jour ou j’avais
enterré maman, j’étais trés fatigué et j’avais sommeil. De sorte que je ne me
suis pas rendu compte de ce qui se passait. » (I, 178)

Sur cette hypersensibilit¢ a la lumiére, voir Brian T. Fitch, Narrateur et
narration dans L’Etranger d’Albert Camus, deuxiéme édition, Lettres
Modemes, 1968, p.39, et M.-G. Barrier, L ’Art du récit dans L 'Etranger d’Albert
Camus, Nizet, 1966, p.60.
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20.

21.
22.

23.

24.
25.
26.

27.
28.

29.
30.

31.

32.

Apres leurs retrouvailles, Marie couche chez Meursault le samedi et le passage
suivant prouve avec netteté qu’ils ont passé la nuit ensemble : « [...] & cause
de ma fatigue et aussi parce que nous n’avions pas ouvert les
persiennes [...]. » (I, 168).
Voir 1, 162.
« Le pain était bon, j’ai dévoré ma part de poisson.» (I, 171). Meursault
mange ainsi de bon appétit mais il faut remarquer qu’il était sans appétit a la
veillée funebre de sa mere. Voir 144.
Sur ce point, Castex fait remarquer : « Meursault a donc été étudiant. Quelles
études a-t-il faites ? Il ne le dit pas. Rien ne nous interdit d’imaginer qu’il a pu,
comme Camus, méditer sur les ceuvres des philosophes. Une telle formation
légitimerait le tour abstrait qu’il lui arrive, surtout dans le dernier chapitre, de
donner a ses propos, malgré son absence d’intérét pour les spéculations de
I’esprit. » (Pierre-Georges Castex, op.cit., p.69).
Tous les italiques dans les citations seront désormais de nous.
C’est aussi I’unique passage ou le mot « absurde » est employé.
Pierre-Georges Castex, op.cit., p.111. Castex cite tous les exemples de
I’expression de « cela m’[est] égal ». Voir ibid., p.112.
Voir 1, 187-8.
Par conséquent, Meursault est sensible au tic de langage de Masson. Voir I,
170.
Voir 1, 150.
Voir I, 163. Un autre bon exemple est la scéne ou Meursault saisit la
particularité du parloir sur-le-champ. Voir 183.
Citons deux autres exemples : « On m’a encore fait décliner mon identité et
malgré mon agacement, j 'ai pensé qu’au fond c’était assez naturel, parce qu’il
serait trop grave de juger un homme pour un autre. » (I, 191); « Moi,j ai
pensé que c’était m’écarter encore de I’affaire, me réduire a zéro et, en un
certain sens, se substituer a moi. » (201).
L’exemple du verbe « considérer» employé dans un sens proche de

« réfléchir » se trouve aussi dans un autre passage. « Mais, tout bien considéré,
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33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

rien ne me permettait ce luxe, tout me linterdisait, la mécanique me

reprenait. » (I, 204).

Voir I, 159 et 178.

Citons les deux exemples de « réflexion ». « De temps en temps, j’avais envie
d’interrompre tout le monde et de dire: “Mais tout de méme, qui est
I’accusé ? C’est important d’étre ’accusé. Et j’ai quelque chose a dire ! ” Mais
réflexion faite, je n’avais rien a dire. » (I, 198) ; « Je calculais mes effets et
j’obtenais de mes réflexions le meilleur rendement. » (207).

Herausgegeben von Manfred Sprissler unter Mitwirkung von Hans-Dieter
Hansen, Albert Camus Konkordanz zu den Romanen und Erzdhlungen, Georg
Olms AG, Hildesheim, 1988.

La comparaison avec la réminiscence proustienne serait intéressante.

Il existe le passage suivant : « Et méme, dans un sens, cela m’intéressait de
voir un proces. Je n’en avais jamais eu 1’occasion dans ma vie. » (I, 189). Et
Meursault veut méme intervenir dans le développement du proces: «[...]
j’étais parfois tenté d’intervenir [...]. » (198). Sur ce point, voir également la
premiere citation de la note 34.

Toutefois, on ne peut pas dire qu’il n’avait pas du tout le temps de « réfléchir ».
Voir la premiére citation de la note 34.

Citons un exemple : « En quelque sorte, on avait I’air de traiter cette affaire en
dehors de moi. Tout se déroulait sans mon intervention. Mon sort se réglait
sans qu’on prenne mon avis. » (I, 198).

Castex explique : « L’envie de fumer lui est venue : “J’ai hésité”, dit-il, “parce

que je ne savais pas si je pouvais le faire devant maman. J’ai réfléchi, cela

n’avait aucune importance”. [...] Meursault [...] éprouve d’abord un scrupule

vague, qu’il écarte par raisonnement. Sa logique annule I’interdit social auquel

il était sur le point de se conformer. » (Pierre-Georges Castex, op.cit.,

pp.105-6).

Si nous complétons, il y a la scéne ol I’on juge que Meursault a réfléchi sans

qu’il I’ait fait réellement. L’avocat général dit ainsi : « [...] il ne s’agit pas [...]

d’un acte irréfléchi. » (I, 199).
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