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Année 1953 : le tournant décisif 

- Camus a quarante ans 

par Yosei MATSUMOTO 

Introduction 
Il existe des jours à marquer d'une pierre blanche. Pour Pascal, le 23 

novembre 1654 en fait partie. Pour ne citer que d'autres exemples célèbres, 

Claudel n'oubliait jamais le Noël de 1886 tout comme Valéry « la nuit de 

Gênes» d'octobre 1892. 

Il existe également, nous semble-t-il, des années mémorables. 

Le 21 janvier 1956, Camus déclarait à Roger Quilliot qui venait de 

publier La Mer et les prisons, dans sa première version : 

Votre étude a toute raison de s'arrêter à /'Été, et à ma quarantième année, 

puisque, par un pur hasard d'ailleurs, ces dates coïncident évidemment 

avec une sorte de charnière de mon travail et de ma vie. (1, 2037) 

Camus soulignait, par ces mots, l'importance que revêtait l'année 1953, 

celle de ses quarante ans, dans son travail et sa vie. Quel sens doit-on lui 

accorder après la publication de L'Homme révolté en 1951 et la controverse 

qui s'en suivit avec Sartre en 1952? 

Sur le plan privé, à son propre état de santé chancelant vient s'ajouter, cet 

automne-là, la maladie de sa femme Francine. Lottman en a fait une brève 

mention1 tandis qu'Olivier Todd en a rendu minutieusement compte2 : la 

maladie mentale de Francine a duré plus d'un an et elle a même tenté de se 

suicider, ce qui projette une ombre sur la vie de l' écrivain et laisse une 

cicatrice dans son cœur3. Olivier Todd considère Francine comme le modèle 

de la jeune femme qui se jette à l'eau dans La Chute4• Camus se trouve alors 
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dans l'incapacité d'écrire. Relisons la note datée du « r' au 3 décembre» 

dans ses Carnets de 1954. 

Un an que je n'ai pas travaillé, que je n'ai pu travailler alors que dix 

sujets étaient là, dont je sais qu'ils sont exceptionnels, et que je ne 

pouvais aborder. Un an ces jours-ci, et je ne suis pas devenu fou. 

(C3, 138) 

Roger Quilliot rapporte que, lors d'une rencontre le 13 juillet 1954, 

Camus lui a confié qu'il se trouvait dans une impasse: 

[ ... ] il y a six mois, me dit-il, qu'il ne travaille pas. Il a eu de multiples 

ennuis : santé de sa femme, soins à donner à ses enfants et . . . (1, 2037) 

Malgré cet état d'impuissance, pourquoi Camus considère-t-il l'année 

1953 comme« une sorte de charnière de [s]on travail»? 

1. Redécouverte d' « une source de joie » 

Dans la lettre adressée à Quilliot, Camus mentionne L 'Été, recueil de huit 

essais, écrits entre 1939 et 1953, parmi lesquels deux sont datés de cette 

dernière année : La Mer au plus près et Retour à Tipasa. Ce qui nous 

intéresse ici, ce n'est pas La Mer au plus près, sorte de journal de bord coloré 

par l'imagination poétique, mais Retour à Tipasa, essai où Camus épanche 

son cœur à l'occasion de la visite de ce site, véritable terre sainte pour lui. Le 

narrateur est saisi du sentiment qu'il est revenu au « port »5 et il considère 

Tipasa comme« source de joie». Il ressent ainsi la nécessité de garder intacte 

en lui « une source de joie » et la décision de recommencement. 

[ ... ] je redécouvrais à Tipasa qu'il fallait garder intactes en soi une 

fraîcheur, une source de joie, aimer le jour qui échappe à l'injustice, et 

retourner au combat avec cette lumière conquise. Je retrouvais ici 
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l'ancienne beauté, un ciel jeune, et je mesurais ma chance, comprenant 

enfin que dans les pires années de notre folie le souvenir de ce ciel ne 

m'avait jamais quitté. C'était lui qui pour finir m'avait empêché de 

désespérer. (Il, 874) (C'est nous qui soulignons.) 

La raison de l'importance de 1953 comme année-charnière vient de ce 

qu'elle est l'année de la redécouverte d' « une source de joie». Les formes 

répétitives des deux verbes que nous avons soulignés le montrent bien. 

Cette visite lui a laissé une impression si forte que Camus a pris 

exceptionnellement ses notes à part et a écrit tout simplement dans ses 

Carnets« Tipasa. Voir notes» (C3, 69). 

Cependant, il convient de remarquer que ce n'est pas en 1953 que Camus 

y est allé mais en décembre 1952 à l'âge de trente-neuf ans. La modification 

ainsi opérée a pour conséquence que le narrateur du texte a quarante ans au 

moment de sa visite. 

Certes c'est une grande folie, et presque toujours châtiée, de revenir sur 

les lieux de sa jeunesse et de vouloir revivre à quarante ans ce qu'on a 

aimé ou dont on a fortement joui à vingt. 

(Il, 867) (C'est nous qui soulignons.) 

Il se peut que Camus ait utilisé les mots de « quarante ans » en écho à 

ceux de « vingt ». De toute façon, « quarante ans » est bien ici employé et 

Camus a voulu« revivre» son passé. Désormais, l'écrivain s'attachera à cet 

âge. 

2. Retour à la « source » 

1953 est l'année de la redécouverte d' « une source de joie » et c'est 

également, pour Camus, celle de la décision du retour à sa propre source. 

En 1958, à l'occasion de la réédition de L 'Envers et l'endroit, Camus a 

ajouté une préface qu'un critique qualifiera de «meilleur portrait de 

Camus »6. Ayant défini L 'Envers et l'endroit comme sa propre« source» (Il, 
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6), Camus y avoue son intention d'écrire un jour« l'œuvre dont [il] rêve », 

qui « ressemblera à /'Envers et /'Endroit » et qui « parlera d'une certaine 

forme d'amour » (Il, 12). Sont ainsi exprimés à la fois son retour à la 

« source » et son désir de« récrire/ 'Envers et/ 'Endroit» (Il, 13). 

Simplement, le jour où l'équilibre s'établira entre ce que je suis et ce que 

je dis, ce jour-là peut-être, et j'ose à peine l'écrire, je pourrai bâtir l'œuvre 

dont je rêve. Ce que j'ai voulu dire ici, c'est qu'elle ressemblera à 

/'Envers et /'Endroit, d'une façon ou de l'autre, et qu'elle parlera d'une 

certaine forme d'amour. (Il, 12) 

C'est autour du thème de l'amour qu'est destinée à se dérouler la 3° série 

dont Le Premier homme constituera le centre7. Il n'y a donc pas de doute : 

l'œuvre dont il rêve ici n'est autre que Le Premier homme. 

La connaissance de la date à laquelle a été rédigé le texte définitif de la 

préface n'est pas sans intérêt pour notre propos. Selon Roger Quilliot, le texte 

était au point en 1954 lorsque Camus le lui a fait lire en dactylographie8. Le 

Centre de documentation Albert Camus est en possession de quatre 

dactylographies de la préface à la réédition de L 'Envers et/ 'endroit 9 , dont le 

premier état est daté d' «Octobre 1953 »,cette dernière mention étant biffée. 

Cette date a son importance puisqu'elle révèle qu'en 1953 le premier état 

dactylographié de la préface annonçant la décision de l'écrivain de retourner 

à la« source» et de« récrire/ 'Envers et/ 'Endroit» avait déjà été écrit. 

3. Conception de l'œuvre de toute une vie 

Mais pourquoi Camus a-t-il pu exprimer dans la préface cette décision? 

Serait-ce parce qu'il a déjà en esprit une idée bien précise de« l'œuvre dont 

[il] rêve » ? 

C'est en juin 194 7 qu'apparaît pour la première fois le titre « Le premier 

homme» dans les Carnets de Camus, dans le classement qu'il fait de ses 

ouvrages passés, présents et futurs. 
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Sans lendemain. 

l re série. Absurde : L 'Etranger - Le Mythe de Sisyphe - Caligula et Le 

Malentendu. 

2° - Révolte: La Peste (et annexes) - L'homme révolté - Kaliayev. 

3° - Le Jugement - Le premier homme. 

4 • - L'amour déchiré : Le Bûcher - De l'Amour - Le Séduisant. 

5• - Création corrigée ou Le Système - grand roman + grande méditation 

+pièce injouable. (C2, 201) (C'est nous qui soulignons.) 

Cependant, selon les dires de Lottman, la partie« 3° - Le Jugement - Le 

premier homme » n'existe pas dans le manuscrit original des Carnets et 

Camus l'a insérée lorsqu'il les a fait dactylographier pour la publication10. 

Nous avons eu l'occasion de voir les manuscrits des Carnets et nous pouvons 

confirmer l'exactitude de la remarque de Lottman. 

Quand Camus a-t-il alors ajouté cette partie ? Autrement dit, quand 

Camus a-t-il eu l'idée du Premier homme? C'est dans les Carnets de 1953 

que l'on trouve pour la première fois le plan concret que reprendra le 

manuscrit publié après la mort de l' écrivain. 

Roman. Ire partie. Recherche d'un père ou le père inconnu. La 

pauvreté n'a pas de passé. «Le jour où dans le cimetière de province ... X. 

découvrit que son père était mort plus jeune qu'il n'était lui-même à ce 

moment-là ... que celui-ci qui était couché là était son cadet depuis 2 ans 

bien qu'il y eût 35 ans qu'il fût étendu là ... Il s'aperçut qu'il ignorait tout 

de ce père et décida de le retrouver ... » 

Naissance dans un déménagement. 

2° partie. L'enfance (ou mêlée à la première partie) Qui suis-je ? 
3°partie. L'éducation d'un homme.[ ... ] (C3, 96-97) 

La figure d'un fils qui va rechercher son père, résumée dans ce premier 

paragraphe, Camus la reprendra dans le deuxième chapitre de la première 

partie du Premier homme. Et la phrase «la pauvreté n'a pas de passé» 
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correspond à l'ambiguïté de «la mémoire des pauvres», expliquée dans le 

sixième chapitre de la première partie11 • La notation « naissance dans un 

déménagement » du deuxième paragraphe, Camus la développera au début 

du roman. 

Camus note ensuite« 2e partie. L'enfance[ ... ] Qui suis-je?». En effet, 

dans le manuscrit posthume, le héros passe de « la recherche du père » au 

souvenir de son enfance, c'est-à-dire à la recherche de soi-même. 

La notation finale « 3e partie. L'éducation d'un homme» correspond au 

cheminement du héros qui rencontre Monsieur Bernard à l'école primaire, 

réussit au concours des bourses et entre au lycée. 

Ainsi ce plan coïncide-t-il quasiment avec la structure du manuscrit. 

Suivent deux notations qui se rapportent également au Premier homme 

(C3, 97-98). C'est un peu après ces trois notes successives qu'apparaît, avec 

un plan précis, le titre « Le Premier homme », et ce pour la première fois 

depuis la notation insérée de 194 7. 

Le Premier Homme. 

Plan? 

1) Recherche d'un père. 

2) Enfance. 

[ ... ] (C3, 100) 

On pourrait fixer à l'automne 1953 le moment de la conception 

consciente du Premier homme. Maria Casarès témoigne qu' «une nuit - sans 

doute celle du samedi 17 au dimanche 18 octobre - , il [Camus] fut pris 

d'insomnie et se leva à 4 heures du matin pour fixer le thème de son prochain 

roman >>'2. Ne serait-ce pas le plan du Premier homme que nous venons de 

citer? Il se. trouve à la page 100 des Carnets et deux pages plus loin on peut 

lire la date « Octobre 53 », ce qui justifie, nous semble-t-il, notre hypothèse. 

Puis à la page 103, Camus exprime, toujours après la même date, son 

intention de terminer, avec la publication d'Actue//es JI, la polémique 

engagée autour de L'Homme révolté et de s'orienter vers la création. 
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Octobre 53. Publication d' Actuelles II. L'inventaire est terminé - le 

commentaire et la polémique. Désonnais, la création. (C3, 103) 

Camus pense, sans aucun doute, au Premier homme quand il écrit le mot 

« création ». 
Redécouverte d'« une source de joie », conviction de la nécessité du 

retour à la« source», conception concrète de l'œuvre de toute une vie ... voilà 

les éléments qui nourrissent l'année de ses quarante ans13 et qui font de cette 

année-là un tournant définitif pour lui. 

4. Remaniement des Cahiers 
Comme nous l'avons vérifié, la partie « 3° - Le Jugement - Le premier 

homme» a été ajoutée par Camus à l'occasion de la publication des Carnets. 

Reste à savoir quand. 

Nous prenons la liberté de présenter une hypothèse. 

Camus, ayant décidé la publication des Carnets, les a fait dactylographier 

jusqu'au « Cahier VII »14. On peut tenir pour assuré qu'il les a relus au 

préalable. L'insertion de la partie « 3° - Le Jugement - Le premier homme » 

daterait de ce moment-là. Et c'est en 1954 que Camus a communiqué à Roger 

Quilliot la dactylographie des Cahiers15• L'insertion même aurait pu être 

réalisée, par conséquent, en 1953. 

Ce n'est pas le seul changement auquel il a procédé. Il a touché aussi à 

l'ordre des textes, notamment celui du« Cahier 1 »,comme l'a fait remarquer 

Lottman16. En effet, l'original du manuscrit du« Cahier 1 » est composé de 

deux cahiers différents détachés et de quelques feuillets non brochés. Le 

début des Carnets où Camus exprime son intention d'écrire un ouvrage ne 

coïnciderait pas avec celui de l'original du « Cahier 1 », ce que prouve 

également le premier état dactylographié où manque ce début et qui 

commence à la page 4. Il ne fait aucun doute que ce fragment a été placé au 

début après que Camus a consenti à la publication et procédé à la relecture 

des Cahiers. 
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Le début des Carnets est vraiment séduisant : 

Mai 35. 

Ce que je veux dire : 

Qu'on peut avoir - sans romantisme - la nostalgie d'une pauvreté 

perdue. Une certaine somme d'années vécues misérablement suffisent à 
construire une sensibilité. Dans ce cas particulier, le sentiment bizarre que 

le fils porte à sa mère constitue toute sa sensibilité. [ ... ] 

À mauvaise conscience, aveu nécessaire. L'œuvre est un aveu, il me 

faut témoigner. Je n'ai qu'une chose à dire, à bien voir. C'est dans cette 

vie de pauvreté, parmi ces gens humbles ou vaniteux, que j'ai le plus 

sûrement touché ce qui me paraît le sens vrai de la vie. Les œuvres d'art 

n'y suffiront jamais. L'art n'est pas tout pour moi. (Cl, 15-16) 

On a cru à tort que l'idée était venue à Camus d'écrire un ouvrage 

autobiographique et qu'il en avait ainsi noté la décision au début des Carnets 

et pris des notes sur L 'Envers et J 'endroit, son premier ouvrage. 

Pour quelle raison Camus aurait-t-il opéré ce remaniement ? Serait-ce par 

vanité d'écrivain en laissant croire qu'il avait commencé à prendre des notes 

dans ses Carnets en même temps qu'il concevait L 'Envers et J 'endroit, 

strictement parlant Entre oui et non? C'est effectivement une des 

interprétations possibles. Mais en mettant au début des Carnets le plan 

d'Entre oui et non, n'a-t-il pas voulu marquer sa volonté et sa décision de 

revenir à sa propre source ? N'a-t-il pas voulu laisser ainsi pour lui-même 

une trace de ses notations pour ne pas oublier sa décision de 

recommencement ? 

5. Attachement à sa quarantième année 

Dans la lettre à Quilliot que nous avons citée plus-haut, en confessant que 

sa quarantième année coïncidait avec «une sorte de charnière», Camus a 

ajouté : « par un pur hasard d'ailleurs». En effet, jusqu'en 1952, cette date 

n'avait pas de sens particulier pour l'écrivain. Cependant, Camus s'y 
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attachera obstinément après 1953. 

Comme nous l'avons dit plus-haut, c'est en décembre 1952, à l'âge de 

trente-neuf ans, qu'il s'est rendu à Tipasa dont le souvenir a engendré Retour 

à Tipasa et non à quarante ans. L'attachement de Camus à cet âge de quarante 

ans17 ressurgit dans Le Premier homme. Or, c'est un roman de 

«l'incipit-date »18, ce qui est exceptionnel chez Camus : les premières pages 

décrivent un événement ayant eu lieu « une nuit de l'automne 1913 » (PH, 

14) et le deuxième chapitre commence par les mots « quarante ans plus tard » 

(PH, 25). Dès lors, le présent du narrateur se situe en 1953 et l'intrigue porte 

essentiellement sur un rappel du passé de Jacques Cormery. Ne pouvons-nous 

pas voir dans cette situation ainsi posée la confirmation de l'attachement de 

Camus à l'année 1953 et à l'âge de quarante ans? 

Nous trouvons, dans ce manuscrit publié après sa mort, des mentions qui 

coïncident avec des faits biographiques de l'auteur. L'année de la naissance 

de Jacques Cormery par exemple coïncide avec celle de Camus lui-même. 

Son enfance reflète, sans conteste, celle de l 'écrivain. On peut dire que dans 

Le Premier homme Camus passe de « la recherche du père » au souvenir de 

son enfance, c'est-à-dire à la recherche de soi-même. La notation « M. 

Germain et l'École » (PH, 270) dans le Feuillet Ill ajouté en annexe atteste 

bien l'intention de Camus de représenter directement son passé. Ainsi restent 

dans ce manuscrit jamais retravaillé des noms réels comme « Vve Camus » 
(PH, 189) ou« M. Germain» (PH, 138) et des phrases écrites à la première 

personne (PH, llO, 181), que Camus aurait modifiés si la mort ne l'avait 

frappé. Nous pouvons trouver là la raison de la présence de certains points 

d'interrogation dans le manuscrit. La notation « Accident du docker ? Voir 

journal. » (PH, 249) dans l'ajout en marge, par exemple, ne révèle-t-elle pas 

l'intention de Camus de reproduire tel quel le fait? Nous n'en avons cité que 

quelques exemples mais ce manuscrit comporte tant d'éléments 

autobiographiques qu'un critique l'a appelé les« Confessions» de Camus19. 

On peut ainsi considérer l'œuvre comme« un roman "direct" »w et dire sans 

exagération qu'elle est une reproduction du monde autobiographique de 

Camus21 . 
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Par rapport aux faits biographiques, la date de 1953 doit à nouveau attirer 

notre attention. Jacques se rend, cette année-là, au cimetière où son père est 

enterré. Or ce n'est pas en 1953 mais à l'été 1947 que Camus est allé à 

Saint-Brieuc pour se recueillir sur la tombe de son père22• Cette modification 

voulue d'un fait biographique ne peut que traduire l'insistance de Camus qui 

considère l'âge de quarante ans comme un tournant décisif dans sa carrière 

d' éctivain. 

En guise de conclusion 

Profondément blessé par une suite de controverses, notamment celle avec 

Sartre - sa santé fragile et la maladie de sa femme aidant - Camus est tombé, 

dit-on, dans un état d'inaction. L'écrivain ne peut plus se consacrer à une 

vraie création et il s'oriente après 1953 vers l'adaptation théâtrale comme 

pour y chercher un« refuge» 23 . De 1953 jusqu'à sa mort, il n'écrit que deux 

ouvrages, La Chute et L 'Exil et le royaume, qui méritent le nom de création. 

Néanmoins ces deux ouvrages ne sont que ceux d' « une transition » vers la 

troisième série dont Le Premier homme devait constituer le noyau. 24 

Mais Camus garde toujours en mémoire la date où il a décidé de retourner 

à sa propre source et où il a conçu l'œuvre de toute sa vie, Le Premier homme. 

Le titre ne subit aucune modification six années durant, ce qui est 

exceptionnel pour Camus. L'écrivain n'a cessé de s'attacher à 1953, l'année 

de ses quarante ans et ainsi elle doit être considérée comme faisant partie des 

années mémorables qui scandent la vie d'un homme. 

Ne devons-nous pas la considérer comme l'année du recommencement? 

Et les années qui suivent comme une longue période de mouvement fœtal où 

son intarissable volonté de création continue à couler comme une eau 

souterraine ? De ce point de vue, ne devons-nous pas reconsidérer Camus et 

tous les ouvrages des dernières années de sa vie? Son attachement à l'année 

1953 et à l'âge de quarante ans nous incite ainsi à réviser nos propres 

approches de l' œuvre de l' écrivain. 
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