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Année 1953 : le tournant décisif

— Camus a quarante ans

par Yosei MATSUMOTO

Introduction

Il existe des jours a marquer d’une pierre blanche. Pour Pascal, le 23
novembre 1654 en fait partie. Pour ne citer que d’autres exemples célebres,
Claudel n’oubliait jamais le Noél de 1886 tout comme Valéry « la nuit de
Génes » d’octobre 1892.

11 existe également, nous semble-t-il, des années mémorables.

Le 21 janvier 1956, Camus déclarait 4 Roger Quilliot qui venait de
publier La Mer et les prisons, dans sa premiére version :

Votre étude a toute raison de s’arréter a /’Eté, et 4 ma quarantiéme année,
puisque, par un pur hasard d’ailleurs, ces dates coincident évidemment
avec une sorte de charniére de mon travail et de ma vie. (1, 2037)

Camus soulignait, par ces mots, I’importance que revétait ’année 1953,
celle de ses quarante ans, dans son travail et sa vie. Quel sens doit-on lui
accorder aprés la publication de L’Homme révolté en 1951 et la controverse
qui s’en suivit avec Sartre en 1952 ?

Sur le plan privé, a son propre état de santé chancelant vient s’ajouter, cet
automne-l3a, la maladie de sa femme Francine. Lottman en a fait une bréve
mention' tandis qu’Olivier Todd en a rendu minuticusement compte® : la
maladie mentale de Francine a duré plus d’un an et elle a méme tenté de se
suicider, ce qui projette une ombre sur la vie de I’écrivain et laisse une
cicatrice dans son cceur’. Olivier Todd considére Francine comme le modéle
de la jeune femme qui se jette a I’eau dans La Chute’. Camus se trouve alors
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dans I’'incapacité d’écrire. Relisons la note datée du « I*" au 3 décembre »
dans ses Carnets de 1954.

Un an que je n’ai pas travaillé, que je n’ai pu travailler alors que dix
sujets €taient 13, dont je sais qu’ils sont exceptionnels, et que je ne
pouvais aborder. Un an ces jours—i, et je ne suis pas devenu fou.
' (C3,138)

Roger Quilliot rapporte que, lors d’une rencontre le 13 juillet 1954,
Camus lui a confié qu’il se trouvait dans une impasse :

[...]1l y a six mois, me dit-il, qu’il ne travaille pas. Il a eu de multiples
ennuis : santé de sa femme, soins a donner a ses enfantset ... (I, 2037)

Malgré cet état d’impuissance, pourquoi Camus considére-t-il 1’année
1953 comme « une sorte de charniére de [s]on travail » ?

1. Redécouverte d’ « une source de joie »

Dans la lettre adressée a Quilliot, Camus mentionne L Eté, recueil de huit
essais, écrits entre 1939 et 1953, parmi lesquels deux sont datés de cette
derni¢re année : La Mer au plus prés et Retour a Tipasa. Ce qui nous
intéresse ici, ce n’est pas La Mer au plus prés, sorte de journal de bord coloré
par I'imagination poétique, mais Retour a Tipasa, essai ou Camus épanche
son cceur a I’occasion de la visite de ce site, véritable terre sainte pour lui. Le
narrateur est saisi du sentiment qu’il est revenu au « port »° et il considére
Tipasa comme « source de joie ». Il ressent ainsi 1a nécessité de garder intacte
en lui « une source de joie » et la décision de recommencement.

[...] je redécouvrais a Tipasa qu’il fallait garder intactes en soi une
fraicheur, une source de joie, aimer le jour qui échappe a I’injustice, et
retourner au combat avec cette lumiére conquise. Je retrouvais ici
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I’ancienne beauté, un ciel jeune, et je mesurais ma chance, comprenant
enfin que dans les pires années de notre folie le souvenir de ce ciel ne
m’avait jamais quitté. C’était lui qui pour finir m’avait empéché de
désespérer. (11, 874) (C’est nous qui soulignons.)

La raison de I’'importance de 1953 comme année-charni¢re vient de ce
qu’elle est ’année de la redécouverte d’ « une source de joie ». Les formes
répétitives des deux verbes que nous avons soulignés le montrent bien.

Cette visite lui a laissé une impression si forte que Camus a pris
exceptionnellement ses notes a part et a écrit tout simplement dans ses
Carnets « Tipasa. Voir notes » (C3, 69).

Cependant, il convient de remarquer que ce n’est pas en 1953 que Camus
y est allé mais en décembre 1952 a I’dge de trente-neuf ans. La modification
ainsi opérée a pour conséquence que le narrateur du texte a quarante ans au
moment de sa visite.

Certes c’est une grande folie, et presque toujours chitiée, de revenir sur
les lieux de sa jeunesse et de vouloir revivre a quarante ans ce qu’on a
aimé ou dont on a fortement joui a vingt.

(1, 867) (C’est nous qui soulignons.)

11 se peut que Camus ait utilisé les mots de « quarante ans » en écho a
ceux de « vingt ». De toute fagon, « quarante ans » est bien ici employé et
Camus a voulu « revivre » son passé. Désormais, 1’écrivain s’attachera a cet

A

age.

2. Retour 2 la « source »

1953 est Pannée de la redécouverte d’ « une source de joie » et c’est
également, pour Camus, celle de la décision du retour a sa propre source.

En 1958, a I’occasion de la réédition de L’ Envers et I’endroit, Camus a
ajouté une préface qu’un critique qualifiera de «meilleur portrait de
Camus »°. Ayant défini L ’Envers et |'endroit comme sa propre « source » (II,
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6), Camus y avoue son intention d’écrire un jour « 1’ceuvre dont [il] réve »,
qui « ressemblera a /’Envers et I’Endroit » et qui « parlera d’une certaine
forme d’amour » (II, 12). Sont ainsi exprimés a la fois son retour a la
« source » et son désir de « récrire I ’Envers et I’Endroit » (11, 13).

Simplement, le jour ou 1’équilibre s’établira entre ce que je suis et ce que
je dis, ce jour-1a peut-étre, et j’ose a peine 1’écrire, je pourrai batir I’ceuvre
dont je réve. Ce que j’ai voulu dire ici, c’est qu’elle ressemblera a
I’Envers et I’Endroit, d’'une fagon ou de ’autre, et qu’elle parlera d’une
certaine forme d’amour. (I1, 12)

C’est autour du théme de ’amour qu’est destinée a se dérouler la 3° série
dont Le Premier homme constituera le centre’. Il n’y a donc pas de doute :
I’ceuvre dont il réve ici n’est autre que Le Premier homme.

La connaissance de la date a laquelle a été rédigé le texte définitif de la
préface n’est pas sans intérét pour notre propos. Selon Roger Quilliot, le texte
était au point en 1954 lorsque Camus le lui a fait lire en dactylographie®. Le
Centre de documentation Albert Camus est en possession de quatre
dactylographies de la préface a la réédition de L ’Envers et ’endroit°® , dont le
premier état est daté d” « Octobre 1953 », cette derniére mention étant biffée.
Cette date a son importance puisqu’elle révele qu’en 1953 le premier état
dactylographi€ de la préface annongant la décision de I’écrivain de retourner
ala « source » et de « récrire I 'Envers et I’Endroit » avait déja été écrit.

3. Conception de I’ceuvre de toute une vie

Mais pourquoi Camus a-t-il pu exprimer dans la préface cette décision ?
Serait-ce parce qu’il a déja en esprit une idée bien précise de « I’ceuvre dont
[i1] réve » ?

C’est en juin 1947 qu’apparait pour la premiére fois le titre « Le premier
homme » dans les Carnets de Camus, dans le classement qu’il fait de ses
ouvrages passés, présents et futurs.
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Sans lendemain.

1 série. Absurde : L ’'Etranger — Le Mythe de Sisyphe — Caligula et Le
Malentendu.

2° — Révolte : La Peste (et annexes) — L homme révolté — Kaliayev.

3° — Le Jugement — Le premier homme.

4° — L’amour déchiré : Le Bicher — De I’ Amour — Le Séduisant.

5° — Création corrigée ou Le Systéme — grand roman + grande méditation
+ piece injouable. (C2, 201) (C’est nous qui soulignons.)

Cependant, sclon les dires de Lottman, la partie « 3° — Le Jugement — Le
premier homme » n’existe pas dans le manuscrit original des Carnets et
Camus I'a insérée lorsqu’il les a fait dactylographier pour la publication'.
Nous avons eu I’occasion de voir les manuscrits des Carnets et nous pouvons
confirmer I’exactitude de 1a remarque de Lottman.

Quand Camus a-t-il alors ajouté cette partic ? Autrement dit, quand
Camus a-t-il eu I'idée du Premier homme? C’est dans les Carnets de 1953
que ’on trouve pour la premiére fois le plan concret que reprendra le
manuscrit publié apres la mort de 1’écrivain.

Roman. 1 partie. Recherche d’un pére ou le pére inconnu. La
pauvreté n’a pas de pass€. « Le jour ou dans le cimetiére de province... X.
découvrit que son pére était mort plus jeune qu’il n’était lui-méme a ce
moment-1a... que celui-ci qui était couché 1a était son cadet depuis 2 ans
bien qu’il y eflit 35 ans qu’il fiit étendu 1a... Il s’apergut qu’il ignorait tout
de ce pere et décida de le retrouver... »

Naissance dans un déménagement.

2° partie. L’enfance (ou mélée a la premiére partie) Qui suis-je ?

3°partie. L’éducation d’un homme. [...] (C3,96-97)

La figure d’un fils qui va rechercher son pére, résumée dans ce premier

paragraphe, Camus la reprendra dans le deuxiéme chapitre de la premiére
partic du Premier homme. Et la phrase « la pauvreté n’a pas de passé »
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correspond a I’ambiguité de « la mémoire des pauvres », expliquée dans le
sixiéme chapitre de la premiére partie'’. La notation « naissance dans un
déménagement » du deuxiéme paragraphe, Camus la développera au début
du roman.

Camus note ensuite « 2° partie. L’enfance {...] Qui suis-je ? ». En effet,
dans le manuscrit posthume, le héros passe de « la recherche du pére » au
souvenir de son enfance, c’est-a-dire a la recherche de soi-méme.

La notation finale « 3° partie. L’éducation d’'un homme » correspond au
cheminement du héros qui rencontre Monsieur Bernard a 1’école primaire,
réussit au concours des bourses et entre au lycée.

Ainsi ce plan coincide-t-il quasiment avec la structure du manuscrit.

Suivent deux notations qui se rapportent également au Premier homme
(C3, 97-98). C’est un peu apres ces trois notes successives qu’apparait, avec
un plan précis, le titre « Le Premier homme », et ce pour la premicre fois
depuis la notation insérée de 1947.

Le Premier Homme.
Plan ?
1) Recherche d’un pére.

2) Enfance.
[...] (C3, 100)

On pourrait fixer a 'automne 1953 le moment de la conception
consciente du Premier homme. Maria Casarés témoigne qu’ « une nuit — sans
doute cclle du samedi 17 au dimanche 18 octobre — , il [Camus] fut pris
d’insomnie et se leva a 4 heures du matin pour fixer le théme de son prochain
roman »'*. Ne serait-ce pas le plan du Premier homme que nous venons de
citer ? 11 se trouve a la page 100 des Carnets et deux pages plus loin on peut
lire la date « Octobre 53 », ce qui justifie, nous semble-t-il, notre hypothése.

Puis a la page 103, Camus exprime, toujours aprés la méme date, son
intention de terminer, avec la publication d’Actuelles II, la polémique
engagée autour de L’Homme révolté et de s’orienter vers la création.
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Octobre 53. Publication d’Actuelles II. L’inventaire est terminé — le
commentaire et la polémique. Désormais, la création. (C3,103)

Camus pense, sans aucun doute, au Premier homme quand il écrit le mot
« création ».

Redécouverte d’« une source de joie », conviction de la nécessité du
retour a la « source », conception concréte de I’ceuvre de toute une vie... voila
les éléments qui nourrissent I’année de ses quarante ans'’ et qui font de cette
année-1a un tournant définitif pour lui.

4. Remaniement des Cahiers

Comme nous 1’avons vérifié, la partie « 3° — Le Jugement — Le premier
homme » a été ajoutée par Camus a I’occasion de la publication des Carnelts.
Reste a savoir quand.

Nous prenons la liberté de présenter une hypothese.

Camus, ayant décidé la publication des Carnets, les a fait dactylographier
jusqu’au « Cahier VII »'*. On peut tenir pour assuré qu’il les a relus au
préalable. L’insertion de la partie « 3° — Le Jugement — Le premier homme »
daterait de ce moment-1a. Et c’est en 1954 que Camus a communiqué a Roger
Quilliot la dactylographie des Cahiers'’. L’insertion méme aurait pu étre
réalisée, par conséquent, en 1953.

Ce n’est pas le seul changement auquel il a procédé. Il a touché aussi a
I’ordre des textes, notamment celui du « Cahier I », comme 1’a fait remarquer
Lottman'S. En effet, I’original du manuscrit du « Cahier I » est composé de
deux cahiers différents détachés et de quelques feuillets non brochés. Le
début des Carnets ou Camus exprime son intention d’écrire un ouvrage ne
coinciderait pas avec celui de ’original du « Cahier I », ce que prouve
également le premier état dactylographié ou manque ce début et qui
commence a la page 4. 1l ne fait aucun doute que ce fragment a été placé au
début aprés que Camus a consenti a la publication et procédé a la relecture
des Cahiers.
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Le début des Carnets est vraiment séduisant :

Mai 35.

Ce que je veux dire :

Qu’on peut avoir — sans romantisme — la nostalgie d’une pauvreté
perdue. Une certaine somme d’années vécues misérablement suffisent a
construire une sensibilité. Dans ce cas particulier, le sentiment bizarre que
le fils porte a sa mére constitue foute sa sensibilité. |[...]

A mauvaise conscience, aveu nécessaire. L’ceuvre est un aveu, il me
faut témoigner. Je n’ai qu’une chose a dire, a bien voir. C’est dans cette
vie de pauvreté, parmi ces gens humbles ou vaniteux, que j’ai le plus
siirement touché ce qui me parait le sens vrai de la vie. Les ceuvres d’art
n’y suffiront jamais. L’art n’est pas tout pour moi. (Cl1, 15-16)

On a cru a tort que I'idée était venue & Camus d’écrire un ouvrage
autobiographique et qu’il en avait ainsi not¢ la décision au début des Carnets
et pris des notes sur L ’Envers et | ’endroit, son premier ouvrage.

Pour quelle raison Camus aurait-t-il opéré ce remaniement ? Serait-ce par
vanité d’écrivain en laissant croire qu’il avait commencé a prendre des notes
dans ses Carnets en méme temps qu’il concevait L’Envers et l’endroit,
strictement parlant Entre oui et non? C’est effectivement une des
interprétations possibles. Mais en mettant au début des Carnets le plan
d’Entre oui et non, n’a-t-il pas voulu marquer sa volonté et sa décision de
revenir a sa propre source ? N’a-t-il pas voulu laisser ainsi pour lui-méme
une trace de ses notations pour ne pas oublier sa décision de
recommencement ?

5. Attachement 2 sa quarantiéme année

Dans la lettre & Quilliot que nous avons citée plus-haut, en confessant que
sa quarantiéme année coincidait avec « une sorte de chamiére », Camus a
ajouté : « par un pur hasard d’ailleurs ». En effet, jusqu’en 1952, cette date
n’avait pas de sens particulier pour D’écrivain. Cependant, Camus s’y

77



attachera obstinément apres 1953.

Comme nous ’avons dit plus-haut, c’est en décembre 1952, a ’age de
trente-neuf ans, qu’il s’est rendu a Tipasa dont le souvenir a engendré Refour
a Tipasa et non a quarante ans. L’attachement de Camus a cet 4ge de quarante
ans'’ ressurgit dans Le Premier homme. Or, c’est un roman de
« Pincipit-date »'®, ce qui est exceptionnel chez Camus : les premiéres pages
décrivent un événement ayant eu lieu « une nuit de ’automne 1913 » (PH,
14) et le deuxiéme chapitre commence par les mots « quarante ans plus tard »
(PH, 25). Dés lors, le présent du narrateur se situe en 1953 et Iintrigue porte
essenticllement sur un rappel du passé de Jacques Cormery. Ne pouvons-nous
pas voir dans cette situation ainsi posée la confirmation de I’attachement de
Camus a I’année 1953 et a I’dge de quarante ans ?

Nous trouvons, dans ce manuscrit publié aprés sa mort, des mentions qui
coincident avec des faits biographiques de I’auteur. L’année de la naissance
de Jacques Cormery par exemple coincide avec celle de Camus lui-méme.
Son enfance refléte, sans conteste, celle de 1’écrivain. On peut dire que dans
Le Premier homme Camus passe de « la recherche du pére » au souvenir de
son enfance, c’est-a-dire a la recherche de soi-méme. La notation « M.
Germain et ’Ecole » (PH, 270) dans le Feuillet 1] ajouté en annexe atteste
bien I'intention de Camus de représenter directement son passé. Ainsi restent
dans ce manuscrit jamais retravaillé des noms réels comme « Vve Camus »
(PH, 189) ou « M. Germain » (PH, 138) et des phrases écrites a la premiére
personne (PH, 110, 181), que Camus aurait modifiés si la mort ne I’avait
frappé. Nous pouvons trouver 13 la raison de la présence de certains points
d’interrogation dans le manuscrit. La notation « Accident du docker ? Voir
journal. » (PH, 249) dans I’ajout en marge, par exemple, ne révéle-t-clle pas
I’intention de Camus de reproduire tel quel le fait ? Nous n’en avons cité que
quelques exemples mais ce manuscrit comporte tant d’éléments
autobiographiques qu’un critique 1’a appelé les « Confessions » de Camus'®.
On peut ainsi considérer I’ceuvre comme « un roman "direct” »* et dire sans
exagération qu’elle est une reproduction du monde autobiographique de
Camus®.
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Par rapport aux faits biographiques, la date de 1953 doit & nouveau attirer
notre attention. Jacques se rend, cette année-1a, au cimeti¢re ou son pére est
enterré. Or ce n’est pas en 1953 mais 4 I'été¢ 1947 que Camus est allé a
Saint-Brieuc pour se recueillir sur la tombe de son pére®. Cette modification
voulue d’un fait biographique ne peut que traduire ’insistance de Camus qui
considére I’dge de quarante ans comme un tournant décisif dans sa carriére
d’éctivain.

En guise de conclusion

Profondément blessé par une suite de controverses, notamment celle avec
Sartre — sa santé fragile et la maladie de sa femme aidant — Camus est tombé,
dit-on, dans un état d’inaction. L’écrivain ne peut plus se consacrer a une
vraie création et il s’oriente aprés 1953 vers I’adaptation théitrale comme
pour y chercher un « refuge » . De 1953 jusqu’a sa mort, il n’écrit que deux
ouvrages, La Chute et L’Exil et le royaume, qui méritent le nom de création.
Néanmoins ces deux ouvrages ne sont que ceux d’« une transition » vers la
troisiéme série dont Le Premier homme devait constituer le noyau.**

Mais Camus garde toujours en mémoire la date ou il a décidé de retourner
a sa propre source et ou il a congu 1’ceuvre de toute sa vie, Le Premier homme.
Le titre ne subit aucune modification six années durant, ce qui est
exceptionnel pour Camus. L’écrivain n’a cessé de s’attacher a 1953, ’année
de ses quarante ans et ainsi elle doit étre considérée comme faisant partie des
années mémorables qui scandent la vie d’'un homme.

Ne devons-nous pas la considérer comme ’année du recommencement ?
Et les années qui suivent comme une longue période de mouvement fcetal ou
son intarissable volont¢ de création continue a couler comme une eau
souterraine ? De ce point de vue, ne devons-nous pas reconsidérer Camus et
tous les ouvrages des dernicres années de sa vie ? Son attachement a I’année
1953 et 4 I'4ge de quarante ans nous incite ainsi & réviser nos propres
approches de I’ceuvre de ’écrivain.

79



10.

11.
12.
13.

Editions utilisées : I, 1967 1I, 1965

*

Herbert R. Lottman, Albert Camus, traduit de ’américain par Marianne Véron,
Seuil, 1978, p.536. Voir aussi Correspondance Albert Camus — Jean Grenier
1932-1960, Gallimard, 1981, pp.190-193.
Voir Olivier Todd, Albert Camus une vie, Gallimard, 1996, pp.584-594.
Quatre ans plus tard, Camus rappelle la date (le' 28 décembre) ot Francine a
sombré dans son déséquilibre. Voir C3, p.215.

Voir Olivier Todd, op. cit., pp.637-638.
« 11 me semblait que jétais enfin revenu au port, pour un instant au moins, et que
cet instant désormais n’en finirait plus. » (II, 873).

Pol Gaillard, Albert Camus, Bordas, 1982, p.30.
« Le troisiéme étage, c’est ’amour : le Premier Homme, Don Faust. Le mythe de
Némésis. » (C3, 187).

Voir II, p.1180.
Nous avons eu ’occasion de consulter les dactylogrammes de la préface a la
réédition de L 'Envers et I'endroit ainsi que les manuscrits des Carnets. Nous
sommes reconnaissants 8 Madame Catherine Camus d’avoir bien voulu nous
donner acces aux manuscrits. Nous remercions également Madame Marcelle
Mahasela de son accueil chaleureux.
« Plus tard, en remaniant son journal pour publication, Camus inséra une
nouvelle série entre la seconde et la troisiéme : « Le jugement » et le Premier
Homme, donnant ainsi I’'impression de les avoir prévus dés 1’été 1947, alors qu’il
s’agissait en vénté de conceptions ultérieures » (Herbert R. Lottman, op.cit.,
p.439).

Voir PH, p.79.

Herbert R. Lottman, op.cit., p.538.
Strictement parlant, cependant, c’est un peu avant son quarantiéme anniversaire
qu’il a congu concrétement Le Premier homme puisque Camus est né le 7
novembre 1913. Ajoutons que, cette méme année, Camus a eu l’idée de
I’adaptation des Possédés. Voir Roger Quilliot, « Présentation » inl, p.1885.
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.
23.

24.

Voir la « Note des éditeurs » : « Le Cahier VII, de mars 1951 a juillet 1954, avait
ét¢ dactylographié du vivant de I’auteur et avait été en partie corrigé par lui. »
(C3,n.p.).
Voir Roger Quilliot, « Introduction » a Journaux de voyage : « Au reste, quand,
en 1954, il m’avait communiqué la dactylographie de I’ensemble de ces Camnets,
ce voyage en Amérique du Sud figurait dans un dossier particulier. » (JV, 7).

Voir Herbert R. Lottman, op.cit., p.99.
Le fait qu’Yvars, héros sympathique des Muets, a quarante ans n’est siirement
pas dii au hasard. Voir I, p.1597.
Raymond Jean, « Commencements romanesques », in Michel Mansuy (dir.),
Positions et oppositions sur le roman contemporain, Klincksieck, 1971, p.131.
Pierre Enckell, « Enfin, les "Confessions" d’Albert Camus ! », L ‘Evénement du
Jeudi, 7 au 13 avril 1994.
« Ensuite, j’essaierai d’écrire un roman "direct”, je veux dire qui ne soit pas,
comme les précédents, une sorte de mythe organisé. » (Lettre du 24 aofit 1955 a
Jean Grenier. Correspondance Albert Camus — Jean Grenier 1932-1960, op. cit.,
p.201).
11 va sans dire que Le Premier homme n’est pas une autobiographie. On y trouve
facilement des éléments fictifs. Ce manuscrit posthume, dont le héros ne
s’appelle pas Albert Camus mais Jacques Cormery, est écrit & la troisiéme
personne. D’ailleurs, le début qui fait penser a la nativité du Christ et au monde ,
sacré de I’Evangile tient de la fiction.

Voir Herbert R. Lottman, op. cit., p.440.
Roger Grenier, Album Camus, « Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard, 1982,
p.222.
Répondant a une interview de Franck Jotterand en mars 1954, Camus considére
L Exil et le royaume comme 1’ouvrage d’« une transition ». Voir Franck Jotterand,
« Entretien avec Albert Camus », la Gazette de Lausanne, 27-28 mars, 1954, p.9.
Sur ce point, voir également notre article « L’Ombre portée par Le Premier
homme sur L’Exil et le royaume » in Albert Camus 20 "Le Premier homme” en
perspective, textes réunis et présentés par Raymond Gay-Crosier, La Revue des
lettres modernes, Minard, 2004, pp.99-100.
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