

## ミキス・テオドラキス詩「太陽と時」の創作と作曲

土居本 稔

### はじめに

2015年2月25日配信の毎日新聞ニュースによれば、「ギリシアの急進左派連合のチプラス首相は、世界的な作曲家のミキス・テオドラキス氏と面談し、テオドラキス氏から緊縮合意を放棄して『国家の独立』を取り戻すよう要請された」という。

今もチプラス首相は期限の迫った債務返済をできるかどうか、ギリシアのユーロ圏離脱の可能性も含めて綱渡りの政権運営を行い、世界中から注目されている。

今年7月に90歳の誕生日を迎えたテオドラキスが首相の訪問を受けてニュースになるのは、やはりテオドラキスの現代ギリシア社会における政治的な影響力の大ききの証しなのであろう。ただ、彼の政治的立場はこれまでの経歴から単純に左翼であるとは言えない。

筆者が2014年に仕事で出会ったギリシア人男性（40歳代、工場長）に、テオドラキスが保守政権の大臣として以前入閣したことについてどう思うか訊ねたところ、このギリシア人は、テオドラキスは左翼というよりも真の民主主義者である、と語ってくれた。

テオドラキスの政治信条の源泉はどこにあり、それが彼自身の体験と芸術活動とどのように関わっているのかを知るための一例として、「太陽と時」の創作と作曲について述べたい。

### 1. 「太陽と時」の書かれたいきさつ

ギリシアの軍事クーデター発生から4ヵ月後の1967年8月21日に、反体制運動家のテオドラキスはアテネ郊外のカイダリで逮捕され、アテネのブブリーナス街にある公安警察本部に移送されて、4階の第4号監房で拷問と死を待つ身となった。彼が42歳のときの出来事である。1947年から49年にかけて左翼運動のかどで逮捕、流刑されて以来の拘留となった。

外部からまったく遮断されて、果てしない日夜を過ごした後、ようやく9月4日になって紙と鉛筆をあてがわれる。テオドラキスは三十二編の詩を独房で書いた。そして、獄中で三十二編のうちの十五編に曲をつけ10月17日に書き終えた。軍事政権に対する各国の圧力により、テオドラキスがギリシアから1970年4月にパリへ脱出後、1970年9月にパリで正式にこの曲が公演され、俳優のイブ・モンタンによる詩の朗読（仏語訳）を入れながら、マリア・ファランドゥーリらにより歌われた。

テオドラキス逮捕のいきさつ、及びこの詩の和訳（仏語からの重訳）が、ミキス・テオドラキス著「抵抗の日記」西村徹、杉村昌昭訳 河出書房新社1975、に掲載されている。ギリシア語原書から仏語への翻訳は、Jean Criticos と Pierre Comberousse による。

また、Gail Holst-Warhaft 著 *I HAD THREE LIVES Selected Poems of Mikis Theodorakis* Livani Publishing 2004 にはこの詩の英訳が載せられている。翻訳した Gail Holst-Warhaft は、米コーネル大学の比較文学の教授でテオドラキス研究者である。

## 2. 「太陽と時」の作曲

テオドラキスが曲をつけた十五編の曲のCDを聴きながら翻訳を行ったが、今回あらためて感じたのはテオドラキスの曲はその歌詞の内容を理解しながら（それも和訳せずにギリシア語のまま）、聴くことがもっとも分かりやすいし、また、そのように詩心を音楽でも表現して明確になるように作曲されているのだ、ということである。これらの曲は、どれもライカ（λαϊκά τραγούδια）と呼ばれるギリシア歌謡である。

詩の内容から受け取った筆者の印象と曲から受けた印象の大きく違ったのは、マリア・ファランドゥーリが歌う第一連「ごきげんよう アクロポリスよ」である。これは詩全体のイントロに相当する曲であり、ビートの効いた軽快な、テンポの速いリズムである。若者の心をとらえる曲であると思う。

第七連「独房は息をする」は非常に美しいメロディでアンドニス・カロヤニ

スが歌いブズーキの演奏が付く。そして第二十三連「天上の川と地下の急流が」が、もっともテオドラキスらしい心に染み入る美しい旋律のブズーキの伴奏の付いた曲でマリア・ファランドゥーリが歌い、第一連とならんで筆者のもっとも好きな曲である。

Gail Holst によれば、第十七連「決して 決して 決して」が、1977年のアテネフェスティバルで演奏されるたびに、聴衆が歌い易いこともあって喝采をもって迎えられた、という。

### 3. 「太陽と時」の試訳

テオドラキスにより曲の付けられた十五編の詩の試訳を行った。西村・杉村の日本語訳、及び Gail Holst の英訳との主な違いを筆者の判断で注釈として付記した。原詩は、ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ, *Μελοποιημένη Ποίηση ΤΟΜΟΣ Α ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ύμνων/βιβλία* 1997 から引用した。(但し、単一アクセント記号とした。) 詩の各連の番号は、原詩のままである。

## Ο ΗΛΙΟΣ ΚΑΙ Ο ΧΡΟΝΟΣ 「太陽と時」

[1]

I

Γειά σου Ακρόπολη  
Τουρκολίμανο, οδός Βουκουρεστίου  
ο Πολικός σημαδεύει μέ φώς  
τό σταθερό σημείο τού κόσμου.

Αθήνα η πρώτη  
στό βυθό τών αιώνων  
μέ τό γυαλί  
σέ βλέπουν οι ψαροντουφεκάδες.

Γαλέρες, γιωταχί, πορνεία κρυφά  
η Γενική κέντρο τού κόσμου.

Ο Πολικός γυρίζει σταθερά  
τό φουγάρο τού μαγειρείου  
σημαδεύει μέ καπνό  
τό σταθερό σημείο τού Στερεώματος

η Πούλια, η Αφροδίτη  
η Ντίνα, η Σούλα, η Εύη, η Ρηνιώ

πέντε εκατομμύρια έτη φωτός  
σταθερή γραμμή διασχίζει  
πέντε δισεκατομμύρια γαλαξίες  
σέ πέντε μέτρα  
σέ πέντε μέτρα  
σέ πέντε μόνο μέτρα  
από τό κελί μου.

ごきげんよう アクロポリスよ (\*1)  
そしてトゥルコリーマノ広場よ、ブクレスティウ通りよ  
北極星が世界の揺るぎない地点をその光で狙い定める。

一番始めはアテネ  
時代の底から  
水中メガネ越しに (\*2)  
おまえをモリ突き漁師がながめている。

ガリ一船、自家用車、秘密の売春  
公安警察本部は世界の中心。

北極星は安定して周回し  
大衆料理屋の煙突は  
天空の不動の点に  
煙で目印を付ける

スバル星、アフロディテ  
ディーナ、スーラ、エヴィ、リニオー (\*3)

五百万光年の  
強固な境界線が断ち切れ  
五十億個の銀河となる (\*4)  
五メートル  
五メートル  
ほんの五メートル  
私の独房から。

---

\*1 西村・杉村訳は「私はおまえをたたえよう アクロポリスよ!」、Gail Holst 訳は「Greetings Acropolis」と訳した。

\*2 西村・杉村訳、Gail Holst 訳ともに水中メガネ(τό γυαλί)を「仮面」、あるいは「masks」と訳した。

\*3 この詩は実名で登場する人物で満たされている。歴史的に重要な人物とはべつに、テオドラキスが逮捕まで3ヵ月間、地下に潜っていた当時に危険を冒して彼を援助した友人、同僚の実名が大半である。Gail Holst 訳の脚注より。

\*4 西村・杉村訳は、「五百万光年の…」から「五十億個の銀河となる」までの3行が欠落している。

[2]

II

Ο χρόνος διαλύεται  
μέσα στή στιγμή  
τό ελάχιστο γίνεται  
ο μέγιστος τύραννος

βασανίζει ανθισμένες πληγές  
γεμάτες χαμόγελα καί υποσχέσεις

για κάτι άλλο, αυτό τό άλλο  
είναι πού ζούμε κάθε στιγμή  
νομίζοντας ότι ζούμε τό άλλο

όμως τό άλλο δέν υπάρχει

είμαστε εμείς η Μοίρα μας  
πού μάς λοξοκοιτάζει,

Σφίγγα πού ξέχασε τό αίνιγμα  
δέν έχουμε τίποτα νά λύσουμε  
δέν υπάρχει διαφυγή από τόν κύκλο  
τόν πύρινο κύκλο  
τού Ήλιου καί τού Θανάτου.

時は一瞬のうちに崩壊し (\*1)  
微小なるものから  
強大な暴君が生まれる

拷問で傷口が大きくひらき  
微笑と約束に満ちている

何かへ、他のものへ  
私たちは時々刻々生きる  
別の生き方を想いながら

しかし、他のものは存在しない

私たちの運命が私たち自身であり  
その運命はいぶかしげにわれらを眺める、(\*2)

謎かけを忘れてしまったスフィンクス  
解くべきものは何もない

循環から逃れることはない  
太陽と死の火炎の循環から。

---

\*1 西村・杉村訳は「時は瞬間のうちに溶けてゆき」、Gail Holst 訳は「Time dissolves in the moment」  
と訳した。

\*2 西村・杉村訳は「斜めの視線を投げかける我らの運命は」、Gail Holst 訳は「...our Fate who looks  
sidelong at us...」と訳した。

[3]

### III

Ἦλιε θά σέ κοιτάξω στά μάτια  
έως ότου ξεραθεί η όρασή μου  
νά γεμίσει κρατήρες μέ σκόνη  
νά γίνει Σελήνη δίχως διάστημα, κίνηση, ρυθμό  
χαμένος διάπτων εσβεσμένος από αιώνες  
καταδικασμένος ν' ακούει κραυγές ανθρώπων  
νά ανασαίνει πτωμαΐνη λουλουδιών  
ο Άνθρωπος πέθανε ! Ζήτω ο Άνθρωπος !

太陽よ、おまえを眼差しの中で見つめる  
私の視覚が乾くまで  
くぼみに塵が満ちるまで  
そして月が空間も、動きも、リズムもなくすまで  
何世紀も前に急に消え失せた流星は  
人間の悲鳴を聞くことを  
枯れた花の悪臭を嗅ぐことを宣告された (\*1)  
人間は死んだ！  
人間よ 永遠なれ！ (\*2)

---

\*1 西村・杉村訳は「腐った花の香りを嗅ぐこと」、Gail Holst 訳は「to breathe the stench of dead  
flowers」と訳した。

\*2 西村・杉村訳は「人間万歳!」、Gail Holst 訳は「Long live Man!」と訳した。

[4]

#### IV

Επάνω στο ξερό χώμα τής καρδιάς μου  
ξεφύτρωσε ένας κάκτος

πέρασαν πάνω από είκοσι αιώνες  
πού ονειρεύομαι γιασεμί

τά μαλλιά μου μύρισαν γιασεμί  
η φωνή μου είχε πάρει κάτι  
από τό λεπτό άρωμά του  
τά ρούχα μου μύρισαν γιασεμί  
η ζωή μου είχε πάρει κάτι  
από τό λεπτό άρωμά του

όμως ο κάκτος δέν είναι κακός  
μονάχα δέν τό ξέρει καί φοβάται

κοιτάζω τόν κάκτο μελαγχολικά  
πότε πέρασαν κιόλας τόσοι αιώνες

θά ζήσω άλλους τόσους  
ακούγοντας τίς ρίζες νά προχωρούν  
μέσα στο ξερό χώμα τής καρδιάς μου.

私の心の乾いた大地の上に (\*1)  
一本のサボテンが芽を出した

二〇世紀以上ものあいだ

私はジャスミンの夢を見ていた

私の髪はジャスミンの香りを放ち  
私の声は何かの微かな芳香を漂わせた  
私の衣服はジャスミンの香りがして  
私の生命は何かの微かな芳香を漂わせた

けれどもサボテンは悪くはない  
ただそれを知らないで怖がるだけ (\*2)

私はサボテンをメランコリックに眺める  
すでに何世紀も過ぎ去った

もう一度同じだけ生きよう  
私の心の乾いた大地の中で  
成長する根の音を聞きながら。

---

\*1 西村・杉村訳は「私の心の砂漠に」、Gail Holst 訳は「In the dry soil of my heart」と訳した。

\*2 西村・杉村訳は「ジャスミンはそれを知らない、そしておびえるだけ」、Gail Holst 訳は「it simply doesn't know it and is afraid」と訳した。

[5]

V

Ανάμεσα σ' ἐμένα καί στόν Ἥλιο  
δέν υπάρχει  
παρά μόνο η διαφορά τού χρόνου

ανατέλλω καί δύω  
υπάρχω καί δέν υπάρχω

μέ βλέπουν

χωρίς νά μπορώ νά δώ τόν εαυτό μου.

太陽と私のあいだには  
時間の差以外はなにも  
存在しない

私は昇り私は沈む  
私は存在して私はいなくなる (\*1)

皆は私を見る  
私は私自身を見ることができない。 (\*2)

---

\*1 西村・杉村訳は「私はいて私はいない」、Gail Holst 訳は「I exist and cease to be」と訳した。

\*2 西村・杉村訳は「人々は私を見るけど / 私には私が見えない」、Gail Holst 訳は「they see me / though I cannot see myself」と訳した。

[6]

VI

Όταν σταματήσει ο χρόνος  
τό κελί μου γεμίζει μήνες

μήνες, μέρες, ώρες, στιγμές

δέκατα δευτερολέπτων  
δέκατα δευτερολέπτων  
δέκατα δευτερολέπτων  
ένα βήμα πρίν από τό χάος  
υπάρχει χάος

ένα βήμα μετά τό χάος  
υπάρχει χάος

εγώ υπάρχω λίγο πρίν, λίγο μετά  
υπάρχω μέσα στο χάος  
δέν υπάρχω.

時間が止まったとき (\*1)  
私の独房は月々に満ち

月々、日々、時々、刻々

十分の一秒 (\*2)  
十分の一秒  
十分の一秒  
混沌の一步手前に  
混沌があり

混沌の一步うしろに  
混沌がある

すぐ手前と、すぐうしろに私はいる  
混沌のなかに私は存在して  
私はいなくなる。

---

\*1 西村・杉村訳は「時の静かに止まる時」、Gail Holst 訳は「when time stands still」と訳した。

\*2 西村・杉村訳は「刻一刻」、Gail Holst 訳は「tenths of a second」と訳した。

[7]

VII

Τά κελιά ανασαίνουν  
τά κελιά πού βρίσκονται ψηλά  
τά κελιά πού βρίσκονται χαμηλά

η βροχή μάς ενώνει  
ο ήλιος ντράπηκε νά φανεί, Νίκο  
Γιώργο, κρατιέμαι από ένα λουλούδι.

独房は息をする  
独房は上方にあり  
独房は下方にある (\*1)  
雨が私たちをつなぎ合わせる  
太陽は姿を見せることを恥じた、ニコスよ (\*2)  
ヨルゴスよ、私は一本の花に支えられる。(\*3)

---

\*1 西村・杉村訳は「独房」を単に「房」と訳した。Gail Holst 訳は「the cells」と訳した。

\*2 西村・杉村訳は「ニコスよ、太陽は現われ出る勇気をもたなかった」、Gail Holst 訳は「the sun was ashamed to appear, Nikos」と訳した。

\*3 西村・杉村訳は「ヨルゴスよ、一本の花が私を支える」、Gail Holst 訳は「Yorgos, I'm holding on by a flower」と訳した。

[8]

## XVII

Ποτέ ποτέ ποτέ  
δέν θά μπορέσω νά ξεδιπλώσω όλες τίς σημαίες  
πράσινες κόκκινες κίτρινες μπλέ μώβ θαλασσιές

ποτέ ποτέ ποτέ  
δέν θά μπορέσω νά μυρίσω όλα τά αρώματα  
πράσινα κόκκινα κίτρινα μπλέ μώβ θαλασσιά

ποτέ ποτέ ποτέ  
δέν θά μπορέσω ν' αγγίξω όλες τίς καρδιές  
όλες τίς θάλασσες νά ταξιδέψω

ποτέ ποτέ ποτέ

δέν θά γνωρίσω τή μία σημαία  
τή μοναδική  
εσένα Τάνια.

決して 決して 決して  
私はすべての旗を広げられないだろう  
緑 赤 黄 青 薄紫 群青の (\*1)

決して 決して 決して  
私はすべての香りを嗅げないだろう  
緑 赤 黄 青 薄紫 群青の

決して 決して 決して  
私はすべての心に触れられないだろう  
私はすべての海を航行できないだろう

決して 決して 決して  
私はひとつの旗と知り合えないだろう (\*2)  
類いまれな  
あなたを タニアよ。 (\*3)

---

\*1 西村・杉村訳は「緑 赤 黄 青 葵 エメラルド」、Gail Holst 訳は「... mauve, azure」と訳した。

\*2 西村・杉村訳は「私はたったひとつのものを知り得ないだろう / 唯一の旗よ / おまえ おお  
タニアよ」、Gail Holst 訳は「(never) will I know the one / and only flag / you / Tania」と訳した。

\*3 革命家チェ・ゲバラの同志の女学生で殺害された。Gail Holst 訳の脚注より。

[9]

**XX**

Μέσα στους παραδείσιους κήπους τού κρανίου μου  
κίτρινος Ήλιος ταξιδεύει στά φτερά τού χρόνου

ακολουθούν πουλιά μέ ξύλινα φτερά  
προπορεύονται άγγελιοι μέ τζέτ

μεγαλόπρεπη πορεία πάνω από μπανανιές  
ευκάλυπτους καί πεύκα πού καλύπτουν  
τήν αριστερή πλευρά τού εγκεφάλου μου

στή δεξιά νύμφες καί ουράνιες πόρνες  
σκεπασμένες γιασεμιά, κόκκινες σαύρες  
ακούν τούς καταρράχτες πού χάνονται  
στίς καταβόθρες τού νωτιαίου μυελού μου  
εκεί αρχίζει η Γή καί τελειώνει τό Σύμπαν.

Αιφνιδίως η μεγαλόπρεπη πομπή ακινητοποιείται  
ώρα έξι τό απόγευμα  
ώρα έξι ακριβώς  
σταματά η πομπή, ο χρόνος, ο Ήλιος

μονάχα τά πουλιά ταξιδεύουν  
χτυπούν τά ξύλινα φτερά  
καί τά τζέτ  
θρηνούν κι αυτά αγγελικά.

私の頭蓋骨の樂園のなかで  
黄色い太陽が時の翼で飛び回る

木の翼の鳥たちが従い  
天使たちがジェット機で先頭を進む

バナナの木の上には堂々とした行進  
ユーカリと松の木が  
私の脳の左側を覆う

右側には妖精と天の娼婦たち  
ジャスミンに包まれて、赤いトカゲが  
私の脊髄の排泄口に消えてゆく滝の音を聞く (\*1)  
現生はここに始まり一切はここに終わる。(\*2)

不意に壮大な行進は停止する  
午後六時  
六時ちょうどに  
行進と、時と、太陽は止まる

鳥たちだけが飛び続ける  
木の翼を打ち鳴らしながら  
そしてジェット機は  
天使のように嘆き悲しみ号泣する。(\*3)

---

\*1 西村・杉村訳は「私の脊髄の排泄管にあふれ / 流れ落ちる滝の音に耳を傾ける」、Gail Holst 訳は「red lizards listen to the waterfalls / that disappear into the sewers of my spinal chord」と訳した。

\*2 西村・杉村訳は「大地はここに始まり世界はここに終わる」、Gail Holst 訳は「where the Earth begins / and the Universe ends」と訳した。

\*3 西村・杉村訳は「天使の悲鳴を響かせる」、Gail Holst 訳は「the jets lament like angels」と訳した。

[10]

### XXIII

Επουράνιοι ποταμοί  
υπόγειοι χείμαρροι  
κατεβαίνουν παφλάζοντας  
οδός ονείρων ομόνοια

Σίλβα  
σίγμα γιώτα λάμδα

βήτα άλφα  
Φιλοθέη Χαϊδάρη

τά νερά τους ξανθά  
δυό στρώματα ξανθά  
δυό στρώματα πράσινα  
στή μέση εγώ κόκκινη ακρίδα

φτερά φουσαρμόνικες  
ήχοι από νερό  
σαύρες φεγγάρια  
βουτούν βυθίζονται πνίγονται  
κάγκελα  
κάγκελα  
κάγκελα.

天上の川と  
地下の急流が  
ほとばしり流れ落ちる  
夢の通り オモニア

Σ-ί-λ-β-α  
シグマ イヨータ ラムダ (\*1)  
ヴィータ アルファ  
フィロテイとカイダリ

金色の水  
二つの金色の覆い  
二つの緑色の覆い (\*2)  
その真ん中に私はいて 赤いイナゴが

羽音のハーモニカを奏で (\*3)  
水の響きがして

トカゲが月に  
潜り 沈んで 溺れる  
鉄格子  
鉄格子  
鉄格子。

- 
- \*1 歌詞では「シグマ」から「カイダリ」まで歌われない。美しい旋律で「シルバ」を2回繰り返す。
- \*2 西村・杉村訳は「銀色の水 / 二つの緑色の流れ / 二つの銀色の流れ」と訳した。  
Gail Holst 訳は「their waters blond / two blond mattresses / two green mattresses」と訳した。
- \*3 西村・杉村訳は「虫の翅とハーモニカと」、Gail Holst 訳は「wings harmonicas」と訳した。

[11]

## XXIV

Όταν εσύ φωνάζεις  
εγώ κοιμάμαι  
όταν εσύ πονάς  
εγώ χασμουριέμαι  
όταν εσύ σφαδάζεις  
εγώ ξύνομαι  
Σεπτέμβριος  
ημέρα δεκάτη έκτη  
τής Δημιουργίας  
Διονύση !

あなたが悲鳴をあげるとき  
私は眠る  
あなたが苦悩するとき  
私はあくびする  
あなたが悶え苦しむとき (\*1)  
私は自分の体を搔く  
九月

## 創造の十六日目

### ディオニソス！ (\*2)

---

\*1 西村・杉村訳は「おまえが震えるとき」、Gail Holst 訳は「when you are in pain」と訳した。

\*2 テオドラキス逮捕後の16日間、公安警察本部で殴打されていた作曲家ディオニソス・サボプーロスを目指す。Gail Holst 訳の脚注より。

## [12]

### XXV

Στό τέταρτο πάτωμα  
η μαμά σου κοιμάται  
Έλενα  
μουσική θεία τά όνειρά της  
τά όνειρά της Πεπίνο ντί Κάπρι  
πέρα από τή θάλασσα  
μήν τήν ξυπνήσεις.

### 五階に (\*1)

あなたの母が眠っている  
エレナ  
彼女の夢は聖なる音楽  
彼女の夢は海のはるか遠くの  
ペピーノ・ディ・カプリ (\*2)  
彼女を起こしてはならない。

---

\*1 西村・杉村訳は「五階に」、Gail Holst 訳は「On the fourth floor」と訳した。地階 (ισόγειο) があるので、四階は五階に当たる。

\*2 1939年イタリア南西部カプリ島生まれの人気カンツォーネ歌手。1967年から2005年までサンレモ音楽祭に15回出場、2回優勝。

## [13]

## XXVI

Η οδοντοστοιχία τού Ήλιου  
μέ απειλεί  
τό κάγκελο τού χρόνου  
μέ προστατεύει

ο Γιάννης ο Ιάσων  
ο Βύρων ο Τάκης ο Αλέκος

στά κατάρτια ψηλά υψώστε  
τά λεμόνια τά πορτοκάλια υψώστε  
τά πέδιλα στήν άμμο,

φωνές κρέμα νιβέα  
ιππόκαμπος πασιέντσες νεσκαφέ

σημαίες ακριβές από φτηνό ύφασμα κρατούν.

太陽の齒列が (\*1)  
私を脅かす  
時の鉄格子が  
私を守る

ヤンニス ヤソン  
ビーロン Τακίς (\*2) Αλέκοςよ

μαστόの上に高く揚げよ  
レモンとオレンジを揚げよ  
砂浜のサンダルを、

叫び声とニベアクリームを  
タツノオトシゴ (\*3) ひとりトランプ ネスカフェを

彼らは安い布でつくった大切な旗を掲げる。

---

\*1 西村・杉村訳は「太陽の齒並みが」、Gail Holst 訳は「The sun's dentures」と訳した。

\*2 西村・杉村訳は「ペトロス」、Gail Holst 訳は「Takis」と訳したので前者は単なる誤訳か。

\*3 西村・杉村訳は「ばか騒ぎを」、Gail Holst 訳は「"Seahorse"」と訳した。

[14]

**X X VII**

Ἐκτη Σεπτεμβρίου  
ώρα έντεκα πρωινή

τώρα λούζονται τά πουλιά  
στά ποτάμια  
στά έλατα τρίβονται  
οι Βοριάδες.

Σέ χτύπησε ο Τούρκος  
στό Μπιζάνι.

Τώρα κάθεσαι καί μέ κοιτάς  
πίνεις καφέ  
στάζεις φαρμάκι  
αγάπη αγάπη  
ο Ἥλιος ψήνει  
τό σταφύλι  
ώρα έντεκα πρωινή.

九月六日 (\*1)

午前十一時

川のなかで  
いま鳥たちが水浴びをする  
北風が  
縦の木をゆらす。

トルコ人があなたを  
ビザニで傷つけた。

いまあなたは座って私を見つめる (\*2)  
あなたはコーヒーを飲む  
あなたは毒を滴らす  
愛するひと 愛するひとよ  
太陽が熟す (\*3)  
葡萄を  
午前十一時。

---

\*1 この日に逮捕後初めてテオドラキスの父が公安警察本部で彼と面会した。Gail Holst 訳の脚注より。

\*2 西村・杉村訳はこの行の訳が欠落。Gail Holst 訳は「Now you sit and watch me」と訳した。

\*3 西村・杉村訳は「太陽が葡萄を黄金色に染める」、Gail Holst 訳は「the Sun bakes / the grape」と訳した。

[15]

**XXVIII**

Σουλειμάν ο Μεγαλοπρεπής  
Κωνσταντίνος ο Παλαιολόγος

πάψε πιά νά φωνάζεις  
λαθρέμπορος λωποδύτης νταβατζής

φωνητικές χορδές.  
Ο Αντρέας ο Ηλίας η Ανθή

λαρύγγι ζώου λαρύγγι ανθρώπου

Άγια Σοφιά στίφη βαρβαρικά  
τό υγρόν πύρ  
ο Γέρος τού Μοριά σκουλήκι.

Σέ κάθε βήμα μου σκοντάφτω  
ζερβά θηρία τού Βόρνεο  
δεξιά φλόγες στό Ναγκασάκι  
μπροστά φουγάρα στό Μπούχενβαλντ  
καί πίσω τό κελί τού Μακρυγιάννη

πάνω κάτω ανατολικά δυτικά  
μαχαίρια ακόντια μαστίγια ορδές  
ορδές αγίων  
ορδές δαιμόνων  
ορδές αγίων  
ορδές στρατηγών  
είμαι ραδίκι σπαρμένο στόν κρατήρα  
αντίο Ήλιε  
αντίο φώς  
καληνύχτα.

スレイマン大帝 (\*1)  
パレオロゴス家のコンスタンチノス皇帝

怒鳴るのを止めよ  
密輸業者 かつばらい ポン引き

声帯の弦を。  
アンドレアス イリアス アンティー  
けものの喉と人間の喉

聖ソフィアと野蛮人の群れ

液状の火事 (\*2)

モリアの長老はうじ虫。 (\*3)

私は一步ごとに蹴躓く

左手にはボルネオの野獣

右手には長崎の火炎

前にはブッヘンバルトの煙突 (\*4)

そして後ろにはマクリヤンニスの独房 (\*5)

上から下へ 東から西へ (\*6)

ナイフと槍とムチをもった一群 (\*7)

聖者の一群

悪魔の一群

聖者の一群

将軍の一群

私は噴火口に植えられたタンポポ (\*8)

さようなら太陽よ

さようなら光よ

おやすみなさい。

---

\*1 オスマン帝国の第10代皇帝 (在位：1520年－1566年)。これは公安警察本部長官ランブルーへの皮肉を込めたニックネーム。Gail Holst 訳の脚注より。

\*2 西村・杉村訳は「ギリシャ焰硝」、Gail Holst 訳は「the liquid fire」と訳した。

\*3 西村・杉村訳は「コロクトロニス モレアの古つわ者」、Gail Holst 訳は「the Old Man of Morea a worm」と訳した。

\*4 ブッヘンバルトは、第二次世界大戦中にナチス・ドイツがテューリングゲン地方に設置した強制収容所の名前。

\*5 マクリヤンニスは、ギリシア独立戦争時のギリシア軍の将軍の名前。

\*6 Gail Holst 訳は「Above below above below / East West」と訳した。

\*7 西村・杉村訳は「ナイフと投槍と森林と遊牧民」と訳した。Gail Holst 訳はこの行が欠落している。

\*8 西村・杉村訳は「私は火口の上の雑草」、Gail Holst 訳は「I am a dandelion sown in a crater」と訳した。

## おわりに

「太陽と時」に対して筆者の受けた印象は、もちろん読み手によって芸術作品はとうとうでも解釈は可能であるが、シュルレアリスムである。テオドラキスは、1958年リツオスの詩集「エピタフィオス」に、1961年エリティスの詩集「アクシオン・エスティ」に作曲した。当然、これらの詩の一言一句の精査と構成の分析の上に作曲が成り立っているはずである。

リツオスもエリティスもともにフランスのシュルレアリスムに影響を受けて詩作を開始した。池澤夏樹は、その理由として「一言で述べればギリシアの精神的風土とシュルレアリスムは非常に合うのだ」という。テオドラキスも自分の詩作に際し、それに倣ったのかも知れない。

Gail Holst は、この詩は「シュルレアリストの夢のようなイメージで満たされて、自意識の、それも通常の我慢の限度を超えて引き伸ばされた自意識の流れ」であり、そして「気持ちの変化が、初めは苦味の、次に歓喜の、そして英雄的なそれに急激に変わる」という。

「太陽と時」を読むと、すぐに視覚、色覚、聴覚、嗅覚が喚起され、歴史的・時間的経過、空間的広がり、国境を越えた地理的なそれと宇宙にまで広がる空間の概念が想起される。言葉の言い回しの矛盾や意味の定義の逸脱から提起される自由な想念への自己解放がもたらされ、読者のより自由な発想や連想が促がされる。

さらに、詩の主題として「生と死の循環」と「愛国心」がテオドラキス流に描写される。作曲されなかった三編の詩の一部を引用すれば、第十四連で、生と死の循環には出口がないと表現し(\*1)、第二十二連で、軍事クーデターが始まったときに抵抗運動に名乗りをあげなかった著名人の名前を列挙し(\*2)、そして、第三十二連で、歴史上の愛国者のだれより祖国ギリシアを想う気持ちは強いと自身で強調して(\*3)、この詩は終わる。

「太陽と時」はテオドラキスが当時の異常な極限状態の下で書き記した心情であるが、現在でもその姿勢に変わりのない点が多くギリシア人から支持される所以である。

---

\*1 「この循環から外側に抜けられない / この循環から外側に出られない / あなたは中にとどまるだろう...」

\*2 「エリティス ガツオス 偉大なセフェリスよ / ツァルーキス ミノティス ハジダキスよ

／ベラ ドラ ジェニイよ...」

- \*3 「... 私の高貴な婦人よ / オイディプスから / アンドルーツオスに至るまで / 他の誰も  
私ほど / あなたを愛した者はいない...」

### 参考文献

- 1) ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ, *Μελοποιημένη Ποίηση, ΤΟΜΟΣ Α, ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ*  
ύψιλον/βιβλία 1997
- 2) THEODORAKIS, *Myth & Politics in Modern Greek Music* GAIL HOLST  
Adolf M. Hakkert – Publisher – Amsterdam 1980
- 3) *I HAD THREE LIVES Selected Poems of Mikis Theodorakis* Translated by  
GAIL HOLST- WARHAFT, Livani Publishing Organization, Athens 2004
- 4) 音楽 CD のラベル解説からの引用：  
CD : ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ, Mikis Theodorakis Original Recordings,  
Ο ΗΛΙΟΣ ΚΑΙ Ο ΧΡΟΝΟΣ, ποίηση ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ, ΕΠΙΦΑΝΙΑ –  
ΑΒΕΡΩΦ, ποίηση ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΕΦΕΡΗ, ΜΑΡΙΑ ΦΑΡΑΝΤΟΥΡΗ, ΑΝΤΩΝΗΣ  
ΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗΣ, ΜΑΡΙΑ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ, ΠΕΤΡΟΣ ΠΑΝΔΗΣ  
Απαγγελία, YVES MONTAND, GEORGE WILSON  
(P) 1975 Universal Music S.A. (Greece), A Universal Music Company  
© 2008 Universal Music S.A. (Greece), A Universal Music Company
- 5) 「抵抗の日記」ミキス・テオドラキス 西村徹・杉村昌昭訳 河出書房新社 1975
- 6) 文芸雑誌「海」1980年2月号 中央公論社 特集・今日の海外文学  
「オディッセアス・エリティス詩選」池澤夏樹
- 7) 「オディッセアス・エリティス詩集」東千尋編訳 土曜美術社出版販売 2015
- 8) 「リッツオス詩選集」中井久夫訳 作品社 2014
- 9) 辞書・文法書：  
Γ. Μπαμπινιώτης *ΛΕΞΙΚΟ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ Β' Έκδοση*  
Κέντρο Λεξικολογίας Ε.Π.Ε. 2002  
D N Stavropoulos *Oxford Greek-English Learner's Dictionary*  
Oxford University Press 1988  
「現代ギリシア語辞典 [第三版]」 川原拓雄 リーベル出版 2004  
「現代ギリシア語文法ハンドブック」 福田千津子 白水社 2009