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Abstract
This paper analyzed the representation of HIV and AIDS in Japanese novels since 1980 and 

contextualized this representation in social discourse related to the disease. It also considered 
the kind of novels that are likely to be written in the present decade. During the 1980s, when 
the first AIDS panic seized Japanese society and the notorious AIDS Prevention Law was 
enforced, Masahiko Shimada, a well-known postmodern satirist, wrote Mikakunin-bikō-buttai (An 
Unidentifi ed Stalking Object). In this novel, AIDS was represented as the comical, but radically 
subversive, fi gure of a transgender  stalker, thereby questioning the exclusion and containment 
policy of that time. In the 1990s, after the second AIDS panic hit the nation, lawsuits concerning 
HIV infection among hemophiliacs drew public attention, and the Communicable Diseases and 
Medical Care Law was introduced. As a result, the Japanese public became better informed 
about the disease. At that time, Jakuchō Setouchi, a novelist and Buddhist nun, wrote Aishi 
(Love-Death). In this novel, Setouchi depicted the lives of various types of people living with 
HIV, including a gay activist, a housewife, and a hemophiliac; despite their suffering, their 
positivity was presented vividly. However, in the process, the novel almost romanticized 
the disease. At the turn of the century, when the problem of HIV in Africa began receiving 
international attention, the Japanese started losing interest in HIV as a problem that particularly 
concerned them. However, in a bold attempt to tackle the issue of HIV and Africa, Hōsei 
Hahakigi, a novelist and psychiatrist, wrote Afurika no Hitomi (The Pupil of Africa). In this 
novel, a Japanese doctor exposed the scandal of the government of a southern African nation—
the thinly disguised Republic of South Africa—and a pharmaceutical company concerning HIV 
drugs. Nevertheless, as a fi ctional work, it almost trivialized the HIV drug controversy. In the 
present decade, now that the focus of attention with HIV in Japan has returned to gay men, it is 
to be expected that novels will be written about gays and other vulnerable groups, such as sex 
workers, young people, foreigners, and drug users.



2 大　池　真知子

はじめに

本論では、エイズをテーマにして書かれた日本
の小説を分析する。同時に、その時々に社会で支
配的だったエイズにまつわる言説をたどる。それ
によって、エイズが世界で流行しはじめた1980

年代以降、日本の人々がエイズをいかにイメージ
化してきたかについて考察する。
筆者はアフリカ文学を専門とし、アフリカでエ

イズをテーマにして書かれた物語について分析
してきた。ノンフィクションであるライフストー
リーにしろ、フィクションである小説にしろ、物
語の要素を持つ作品は、アフリカの人々がエイズ
にどのような意味を与えているかを教えてくれ
た。
アフリカの物語を分析する過程で、日本でもエ

イズをテーマに多くの作品が書かれていること
が明らかになった。ノンフィクションでは、日本
人のHIV陽性者が書いた体験談、1陽性者の語りを
ジャーナリストがまとめた体験談、海外の陽性の
著名人の体験談を翻訳したもの、海外で陽性者を
支援した日本人の経験談などがある。フィクショ
ンでは、権威ある文学賞を受賞した作家による純
文学的な小説はもちろん、新書版サイズの大衆的
な小説や女子高校生向けのケータイ小説など、2さ
まざまなタイプのものがある。一見雑多な作品群
は、書かれた当時のエイズの言説をイメージで表
象していると考えられる。
以下では、エイズが病として公に報告された

80年代から、90年代、2000年代、2010年代の4

期に分け、それぞれの時代のエイズにまつわる言

1　 HIVはエイズを引き起こすウイルスである。HIV

に感染してもすぐには症状が出ないが、徐々に免疫

力が低下し、10年程度で肺炎、脳炎、癌などを発症

する。これがエイズと呼ばれる状態である。本論で

は、症状の有無にかかわらず、ウイルスに感染して

いる人を陽性者と呼ぶ。これは「positive people」の

訳語で、HIV陽
ポジティブ

性であっても前
ポジティブ

向きに生きうること

を含意する。

2　 ケータイ小説とは、携帯電話用の無料サイトに書

き手が掲載する小説である。詳しくは第6節（3）参照。

説の性質を各種の文献資料で明らかにする。その
うえで、その時々に書かれた代表的な小説を分析
し、人々のエイズ認識をイメージの次元で探って
いく。2010年代の小説については、今後書かれ
るだろう作品を展望する。
なお、作品と出来事を時系列順で表にし、論文
末尾に載せている。適宜参照されたい。

第１節　排除と管理の80年代
　――「第1次エイズパニック」から
　　　　「エイズ予防法」へ

（1）世界の状況
世界的に見て、エイズの歴史は、81年4月に「ア
メリカ疾病管理予防センター」（CDC: Centers for 

Disease Control and Prevention）が、アメリカのゲ
イ男性のあいだで流行している「奇病」を報告し
たのに始まる。3現在では、それ以前の50年代か
らエイズとみられる病がアフリカのコンゴ河上流
の村々で発現していたことが分かっているが、世
界的な大流行は、このCDC報告を端緒とするのが
通例である。

CDCによる報告以降「奇病」の解明が進み、
82年には「エイズ」（AIDS）すなわち「後天性
免疫不全症候群」（Acquired Immunodefi ciency 

Syndrome）と命名され、83年には原因となるウ
イルスである「HIV」すなわち「ヒト免疫不全ウ
イルス」（Human Immunodefi ciency Virus）が特定
された。

80年代という流行初期の段階では、病の仕組
みも十分に明らかでなく、陽性者の人権よりも社
会防衛を優先する対策が主流であった。
たとえばアフリカでは、おおむね80年代半ば
に各国が「国家エイズ制圧プログラム」（NACP: 

National AIDS Control Programme）を策定し、保
健省が主導して感染の動向を把握し、陽性者の行
動を管理し、病を囲い込むことに力を注いだ。そ
れを大統領直轄の「国家エイズ評議会」（NAC: 

3　 エイズの歴史については、グルメク参照。とくに

アフリカのエイズの歴史については、Iliffe（イリフ

ェ）参照。
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National AIDS Council）に改編し、若者の性教育
や陽性者の支援を含む包括的な対策を省庁を横断
して実施するようになったのは、90年代になっ
てからだ。4

日本も例外ではなく、80年代は次に述べるよ
うに、陽性者を社会から排除し、感染が広まらな
いよう監視する対策が取られた。

（2）日本の状況
　――「第1次エイズパニック」以前

80年代の日本におけるエイズの言説は、「第1

次エイズパニック」以前と以降に分けられる。「第
1次エイズパニック」とは、86年末から87年初頭
にかけて国内での感染事例が次々とセンセーショ
ナルに報道され、感染を恐れた人々がヒステリッ
クに過剰反応したという社会現象である。それ以
前の81年から86年にかけては、エイズは、ゲイ
を中心とするアメリカの特定のグループにみられ
る病、つまり、いずれはこちらに飛び火するかも
しれないが、今のところは対岸の火事にとどまっ
ている他人事として、日本では認識されていた。
エイズとゲイの関係を研究する新ヶ江章友は、

「第1次エイズパニック」以前の言説について分
析するなかで、日本のエイズ報道のごく初期の例
として『朝日新聞』の81年7月5日の報道を挙げ
ている。そこでは、アメリカでのエイズ流行が
「ホモ愛好家に凶報」として報じられた。その後

2年間は報道が下火になったものの、83年春から
ふたたび増加し、「乱交的なセックスを行うアメ
リカのゲイの病」としてエイズが前景化された。5

だが、アメリカのゲイのスキャンダラスなイメー
ジとは対照的に、エイズ報道において日本のゲイ
は曖昧なイメージしか与えられず、感染源として
前景化されることはなかった。メディアではいわ

4　 牧野／稲場は、アフリカの主要国のエイズ対策に

ついて簡潔にまとめている。

5　 広瀬の見方も同様で、81年 7月 5日に朝刊各紙が

ごく簡単に報道した後は報道が途絶え、83年半ばか

ら報道が増したとする。ただし広瀬は、乱交するア

メリカのゲイというイメージについては指摘してい

ない（86-89）。

ゆる「おかま」、つまり女のような男としてのゲ
イばかりが登場し、アメリカの「乱交してエイズ
を広めるゲイ」とは切り離されていたと、新ヶ江
は指摘する（53-65）。
一方、宗像恒次らは、代表的なメディアとして

NHKのニュースをとりあげ、83年に最初の報道
があったとする。このときはアメリカの「4つの
H」、すなわち、ホモセクシュアル、ヘロイン常
習者、ヘモフェリアック（血友病患者）、ハイチ
移民者に多発する謎の病気として報道された。84

年以降は毎年数回だが報道され、アメリカのゲイ
に加え、アメリカの血友病の感染児が取り上げら
れたという（宗像／森田／藤澤 20-21）。
では、このころの日本の「エイズ患者」は、実
際のところだれだったのか。
日本の「エイズ患者」は、公式には厚生省の会
議で認定されてきた。すなわち、83年に設立し
た「AIDSの実態把握に関する研究班」、84年から
は「AIDS調査検討委員会」、86年からは「エイズ・
サーベイランス委員会」という場で、厚生省はエ
イズ患者を認定し感染の動向を把握していたので
ある。6

厚生省の会議で日本人の第一号患者として認定
されたのは、アメリカ在住で日本に一時帰国した
ゲイだった。これは85年3月のことだったが、じ
つはその2年前の83年に、厚生省は帝京大の血友
病患者を疑い深い例として把握していながらも、
エイズ患者として認定しなかった。このいわゆる
「帝京大症例」は、その後85年5月にエイズ患者
として追加的に認定された。このことは、厚生省
が血友病患者の感染を意図的に隠ぺいした証拠と
して、のちに厳しく批判された。7

いずれにしろ、「第1次エイズパニック」前の
80年代前半の日本においては、エイズはアメリ
カのゲイあるいは血友病患者という限られた人の
病気だったと言えよう。

6　 塩川は、最初はメンバーとして、のちにはリーダ

ーとしてこれらの会議に参加し、検討の経緯を内部

の視点で『私の「日本エイズ史」』に記している。
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（3）「第1次エイズパニック」
しかし86年末から87年初頭にかけて、ごく一

般的な人々が感染の危機を感じるような事例があ
いついで報道され、「第1次エイズパニック」が起
きる。8

まず86年11月、長野県松本市でダンサーやホ
ステスとして働いていたフィリピン人の女性が、
HIVに感染していたと報道された。この女性は、
来日前はマニラでセックスワーカーをしていたと
され、報道があった時にはすでにフィリピンに帰
国していた（Miller 19-20）。
つぎに87年1月、神戸に住む29歳の日本人の

女性がエイズで死亡したと報道された。彼女が
外国人を含む100人以上の男性と性交渉を行って
いたこと、HIVに感染したギリシャ人の船員と数
年間同棲していたことなどが報じられた（Miller 

24-25）。この時の記者会見で、「エイズ・サーベ
イランス委員会」委員長であった塩川優一は「今
やエイズ元年であ」り、「健全な生活をしていれ
ばHIVに感染することはない」ものの、「身に覚
えのある人は注意」するよう述べた（塩川 136）。
さらに87年2月、高知に住む妊婦がHIVに感染
しており、出産予定であると報道された。この女
性は以前、血友病の患者と交際していたとされ
た。医者に反対されながらの出産だったが、乳児
はHIV感染を免れたという（Miller 29-30）。
各事例では、これまでのようなゲイや血友病患

者でなく、女が感染を広める存在として提示され
ている（Miller 30-31）。ここで注目したいのは、
主役となった女たちの性質の変遷である。
最初の松本の件では、感染を社会に広めている

のは外国人のセックスワーカーだった。それが
神戸の件では日本人のセックスワーカーとなり

7　 血友病患者の薬害エイズについては多くの論考が

ある。もっとも網羅的なものは東京 HIV訴訟弁護団

がまとめた全 5巻の記録である。「帝京大症例」の

認定については、菊池あるいは NHK取材班／桜井

による論考も詳しい。また、保坂による報告は簡潔

にまとめられている。

8　 Miller（ミラー）は博士論文で日本の「第 1次エイ

ズパニック」をジェンダー視点から分析している。

――この2人がじっさいにセックスワークをして
いたかどうかは明瞭でないが、不特定多数と性行
為を行っていたように提示されたのは確かである
――、さらに高知の件では日本人の妻であり母と
なった。
こうしてエイズは、「危険な女たち」により一
歩ずつ日本の家庭に近づいていき、そこに侵入し
ていくものとして提示された。この図式において、
感染源は「外国人の船員」や「日本人の血友病患
者」であるが、感染を広め社会を危うくしていく
のは、彼らと性行為を持った女たちとされている
のである。
以上の三つの事件がつぎつぎと派手に報道さ
れ、エイズにたいする恐怖が世間を席巻した。こ
れが「第1次エイズパニック」である。じっさい
宗像らによれば、NHKニュースだけでもエイズ
について87年に149回、88年に100回もの報道が
あった（宗像／森田／藤澤 21）。さらに広瀬弘忠
は、87年1月から2か月間、日米の主要な新聞報
道を比較し、患者数がアメリカの0.1％程度だっ
た日本で、患者の人権問題を報道する頻度が低く、
政治や行政の対応についての報道は頻度が高かっ
たことを明らかにしている。人々のヒステリック
な反応を鎮めようと政治と行政が過剰反応をして
いたこと、それが社会防衛のためなら人権無視も
許容する「安易で短絡的な戸締り、取り締まり論」
（287）の反映であることを、広瀬は指摘している。
当然ながら検査件数もうなぎのぼりで、「身に覚
えのある人」が保健所に押し掛けた。神戸市の保
健所に寄せられた相談事例では、ある男性が保健
所で採血したことが妻に知られ、男性の母親が「妻
や世間に申し訳ない」と自殺未遂を犯したという
ものまであった（井上 41）。

（4）「エイズ予防法」
このような異常ともいえる状況のなかで、87

年3月に「後天性免疫不全症候群の予防に関する
法律」いわゆる「エイズ予防法」案が国会に提出
される。血友病患者やゲイが法案の差別性を訴え
るが、9結局88年12月に法案が成立。やがてパニッ
クは沈静化し、NHKのニュース報道も89年には
47回、91年には55回と急減した（宗像／森田／
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藤澤 21）。
「エイズ予防法」のどこが差別的だったのだろ
うか。10

予防法によれば、医師は、ある人物の感染を特
定した場合、その人の年齢、性別、感染原因を、
本人が居住する都道府県知事に報告する義務があ
る（第3条第1項）。これは、厚生省が感染動向を
把握するための基礎情報となる。
しかしそれにとどまらず、医師は、その人物が

「多数の者にエイズの病原体を感染させる恐れが
あると認めるとき」は、住所氏名を都道府県知事
に報告する義務がある（第4条第1項）。さらに、
その人物に「エイズの病原体を感染させたと認め
られる者が更に多数の者にエイズの病原体を感染
させる恐れがあることを知り得たとき」は、感染
源と思われる人物の住所氏名を知事に通報するこ
とができる（同上）。
一方、通報を受けた知事の方は、感染源と思わ

れる人物に検査を受けるよう命じることができ
（第4条第2項）、感染が判明した時は「伝染の防
止に関し必要な指示」を行うことができる（第4

条第3項）。
中川重徳や広瀬（177-80）の指摘を待つまでも

なく、「恐れがある」というあいまいな判断で、
医師が目の前の陽性者のみならず、その感染源と
思われる人物に関する情報までを通報できると
し、通報を受けた知事の方は、その人物の生活に
踏み込むことが可能となっているのである。
つまり「エイズ予防法」は、2次感染を防ぐと
いう目的で陽性者のプライバシーを侵し、彼らを
犯罪者扱いするものであり、その結果、検査から
人々の足を遠のかせ、エイズへの恐怖を増し、か
えってエイズが蔓延する事態を引き起こすもの
だった。じっさい、法案が国会に上梓されて以来、
病院のHIV検査予約がつぎつぎとキャンセルされ
ていることを、エイズ関連の診療の中心だった東

9　  「エイズ予防法」の差別性について、菊池は血友

病患者の立場から、新ヶ江はゲイの立場から、それ

ぞれまとめている。

10　条文は、「エイズ予防財団」が運営するサイト『エ

イズ予防情報ネット』に掲載されたものを参照した。

京都立駒込病院の根岸昌功医師が、法案の審議の
最中に訴えていた（菊池 85-88）。

第２節　島田雅彦『未確認尾行物体』
　　　　（1987年）

（1）小説のあらまし
このような「エイズパニック」と「エイズ予防法」
の議論のさなかに発表されたのが、島田雅彦によ
る『未確認尾行物体』である。エリート医師の笹
川健一が、性転換したゲイでHIV陽性のルチアー
ノに付きまとわれ、HIVに感染するのを、コミカ
ルに描く。表題作となっている中篇一篇と、その
後日談の短篇三篇「ビデオ・イコン」、「エイズ友
の会」、「ウイルスの奇蹟」から成り、まとめて一
つの長篇として読むことも可能である。本論でも
そのように扱う。それぞれ『文學界』86年11月号、
『海燕』87年1月号、『新潮』87年1月号、『文学界』

87年6月号に発表され、87年10月に単行本にま
とめられ文藝春秋から発行された。掲載誌はいず
れも純文学の文芸誌である。
島田は83年のデビュー以来「常に現代文学の

最前線で活動」（山本亮介）してきた。「イロニー
を含んだ軽い文体」（「島田」）で知られ、文学だ
けでなく、オペラの演出や映画出演もこなし、各
種メディアにもしばしば登場する。61年に東京
で生まれ、神奈川県川崎市で育った。84年の野
間文芸新人賞（『夢遊王国のための音楽』）、92年
の泉鏡花文学賞（『彼岸先生』）、06年の伊藤整文
学賞（『退廃姉妹』）、08年の芸術選奨文部科学大
臣賞 （『カオスの娘』）といった受賞歴がある。現
在、法政大学教授で、文芸家協会理事も務めてい
る。11

『未確認尾行物体』の舞台は94年から95年に設
定されている。これは、作品の発表時から8年後

11　本論で島田雅彦、瀬戸内寂聴、帚木蓬生の略歴を

書くにあたって、浅井／佐藤編『日本現代小説大事

典』の増補縮刷版および日外アソシエーツ編『新訂

作家・小説家人名事典』をおもに参照した。近年の

受賞歴などは、著者の近刊に掲載された略歴などを

参照した。
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の未来にあたる。主人公の笹川はG大学附属病院
に勤める33歳の産婦人科医である。東京都品川
区出身で、学習院の初等科から高等科までをすべ
て首席で卒業し、皇太子のご学友でもある。母は
皇太子妃の主治医。父は旧華族の当主で、食品会
社を経営。元バイオリニストの妻と小学校1年生
の息子とともに、6LDKのマンションに暮らして
いる。

94年7月、ルチアーノと称する「おカマ」は、
皇太子にサインをねだろうとオペラに行き、そこ
でご学友の笹川に出会う。彼らのような上流階級
に憧れて、ルチアーノは笹川を尾行し、レストラ
ンで隣に座って同じものを食べ、夫人と同じ香水
とワンピースを身につけるようになる。笹川への
一方的な恋情を募らせて、夫妻それぞれの浮気調
査をみずから行い、調査結果を本人たちに送りつ
けて離婚に追い込む。さらには自分の血液を歯に
塗って笹川に噛みつき、HIVに感染させようとす
る。あまりのつきまといに業を煮やして殺意を抱
く笹川の前で、ルチアーノはみずから湖に身を投
げて自殺する（以上「未確認尾行物体」）。
ルチアーノの自殺後、本人が生前に制作したビ

デオ・レターが笹川に届く。ビデオ・レターでの
告白によれば、ルチアーノを感染させたのは混血
の少年であり、彼は感染して自暴自棄になり乱交
していたのだという（以上「ビデオ・イコン」）。
そして95年3月、笹川はみずから検査を行い、

HIV感染を確認する。そして「エイズ友の会」に
加入する。「エイズ友の会」の会長は著名な免疫
学者だが、感染するために患者とあえて性交した
という変わり者である。会長は、HIVは「人間か
［が］人間らしくするための免疫をメチャクチャ
にしてしまう」（島田151）のであり、「自分と他
人と区別か［が］つかなくなってしまう」（151）
のだと笹川に語る。12笹川は会長や会員との交流
をとおして、自他の境界が揺らぐのを感じ、新た
な自己意識へと近づいていく（以上「エイズ友の
会」）。
ある日まどろみのなか、妙に意識が覚醒して、

12　会長は鼻づまりのために発音が不明瞭という設定

になっている。

笹川は「自分の肉体とそれを包むものが一体に
なって爆発する感覚」（204）を得る。この感覚を
小説は次のように説明する。

彼［笹川］は、この世の一切の束縛から解放さ
れ、今や殆ど無味無臭の、電子顕微鏡でかろう
じてとらえられるほどの大きさの粒子に分解さ
れたのだ。かつて笹川賢一という人間の秩序を
形作っていた粒子は自由に飛び回り、植物の根
に吸収されたり、動物の口に入ったり、ジェッ
ト機のエンジンに吸い込まれたりするだろう。
（204）

世界との一体感を感じる至福状態のなか、笹川は
「自分の肉体をウイルスが住むアパートとして提
供しながら、土に帰る時を待つ人々であふれる」
（205）アフリカに行って死を迎えることを決意す
る。小説の最後に読者は、笹川はルチアーノから
感染したのでなく、じつは浮気相手から感染した
妻から感染したという事実を、「エイズ友の会」
会長と妻の会話をとおして知らされる（以上「ウ
イルスの奇蹟」）。

（2）小説の評価
物語中、おもな登場人物で感染しているのは、
女の姿に性転換したゲイ、そして浮気をする上流
階級の夫婦である。脇役では、乱交する混血の少
年、感染した母から生まれた乳児、陽性者とあえ
て性交した医者が感染している。
本書の見るべき点は、87年というきわめて早
期に、エイズを物語化するという困難な課題に挑
戦し、現代的な回答をそれなりの水準で提示した
という点にある。物語において、免疫を破壊する
HIVは、自他の境界を攪乱する内なる異物として
表象される。敷居の高い上流階級に閉じこもって
いた笹川は、HIVに感染した性転換者のルチアー
ノに付きまとわれた結果、社交クラブから排除さ
れ、離婚もされる。笹川にとっては不条理でしか
ないが、HIVにより免疫が破壊され、自他の境界
を守れないし守ろうとも思わないルチアーノは、
憧れの対象である上流階級にとりついてそれと一
体化しようとするのに何の遠慮もない。そしてル
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チアーノの死後、笹川も、ルチアーノのビデオ・
レターを視聴したり、ルチアーノが所属していた
「エイズ友の会」の会長と語り合ったりすること
で、上の引用のように新たな自己意識を獲得する。
最終的には、高級社交クラブのなかでもHIVが蔓
延していたことが明らかになり、排他的に見える
境界であってもHIVには横断可能であることが示
される。文庫本の解説として、現代思想家の浅田
彰が「AIDSの／ AIDSによる脱構築」を寄せてお
り、理解を助ける。13

したがって、物語においてウイルスは肯定的な
イメージを与えられている。タイトルである「未
確認尾行物体」とはルチアーノのことで、都市を
徘徊して人々を感染させ、境界を破壊し、逆説的
に人々を解放に導く正体不明のウイルスを象徴す
る。
この姿勢の先進性は、同じ87年に発表された

13　たとえば浅田による以下のコメントを参照。

「AIDSとは、根本的には免疫のメカニズムにほかな

らない排除と特権化のメカニズムを無効にし、それ

によって形成され維持されるはずだったアイデンテ

ィティ――『正常な社会』のそれであれ『パーリア』

のそれであれ――を根底から解体してしまうような

何ものかなのである」（212）。あるいは、「AIDSは、

確固たる輪郭を持った主体というフィクションを掘

り崩し、そのような輪郭は、さまざまな物質や生物

を含む流れのなかに、免疫系の効果として、震える

線で描かれているものでしかないことを、裏側から

照らし出してしまうのだ」（216）。また、瀬戸内も

交えた 94年のシンポジウムでの浅田の発言「たし

かにウイルスは外からくるけれど、それはレトロウ

イルスであり、感染者の DNAの中に潜り込んでし

まうと、『自己』なのか『非自己』なのかわからな

くなってしまう。しかも、それが活性化されると、

免疫機構が崩れ、内も外もなし崩しになって死んで

しまう。そういう意味では、外からの攻撃を受けて

内なるアイデンティティが鮮烈にきらめくというの

とは全く逆で、アイデンティティ自体が雲散霧消し

ていくというヴェクトルを持った不思議な病気なん

ですね」（浅田／瀬戸内／中沢 187）は、本論で引用

した終末期の笹川の自己イメージを想起させる。

大衆的な小説と比較すると明らかである。和久峻
三による『エイズ街の連続殺人――長編法廷サス
ペンス』は、新書版で活字2段組みの大衆的な小
説である。87年に『小説現代』の臨時増刊号に
掲載された。物語では、エイズを発病した男が逆
恨みして、これまで関係を持った女たち――元
セックスワーカー、ハイチ人の父を持つグラビア・
モデル、夫がタイに駐在中にアルバイトで売春す
る人妻――を次々とレイプして殺す。物語は犯人
探しと裁判を中心に展開し、エイズパニックを理
知的に回収しようとする。しかしそれとは裏腹に、
エイズに対する恐怖とそれをコントロールしよう
とする欲望が、物語に通底している。
それにたいし『未確認尾行物体』では、覇権的
な言説に見られる社会防衛の姿勢を疑問に付し、
感染の恐怖を転覆的な解放として解釈しなおす。
そしてそれを、性や階級を越境して生きる人々に
イメージ化して表現するのである。
しかし『未確認尾行物体』は限界も抱えている。

87年という早期に書かれているがゆえに、執筆
にあたって参照できるような陽性者本人の語りが
ほとんど出版されておらず、そのため感染の過剰
な観念化が行われているということだ。たしかに、
島田に代表される前衛的な現代作家は、「ある登
場人物が様々な経験をしながら成長を遂げる」と
いった近代的なドラマに批判的である。それを差
し引いて考えても、2010年を過ぎた現在、HIVと
ともに生きる人々の多様な物語を知っている読者
であれば、本書の軽やかでコミカルなエイズの扱
い方に違和感を覚えることだろう。本書の楽天的
な軽妙は、重い現実に縛られていないからこそで
きた虚構の跳躍であり、重い現実が明らかになっ
ている今は、上滑りな印象を与える。そこには、
お決まりの「感染を乗り越えるサバイバーの語り」
を脱構築するほどの力は感じられない。
一方、登場人物に注目してみると、中心的な陽
性者であるルチアーノが、女に性転換したゲイで
あるという点は、当時の日本のエイズ表象を考え
るうえで興味深い。新ヶ江の論を引いて考察した
ように、「第1次エイズパニック」以前に支配的
だった陽性者像は「乱交するアメリカのゲイ」で
あり、それが「エイズパニック」により「感染を
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社会に広める女」に変化した。一見女だがじつは
性転換したゲイというルチアーノは、当時の陽性
者イメージを複層的に表象する。
その一方で、血友病患者はまったく登場しない。
なぜなら当時、血友病者の感染はまだ社会に広く
知られていなかったからだ。もちろん、当事者や
専門家のあいだでは問題意識はすでにあった。し
かし薬害エイズ訴訟が始まったのは89年であり、
しかもほとんどが匿名の裁判だった。87年に出
版された本作品に血友病患者が登場しないのも無
理はない。

第3節　共生とロマン化の90年代
　――「第2次エイズパニック」から
　　　　「エイズ予防指針」へ

（1）「第2次エイズパニック」以前
86年から87年に社会を席巻した「第1次エイ

ズパニック」は、80年代の終わりには収束し、
その後エイズに対する人々の関心は弱まった。「エ
イズにかかっているのは特別な人で、人権を多少
無視してでも彼らを法的にコントロールし、我々
一般人に広まらないようにすべきだ」という人々
の考えが実現したことで、パニックが沈静化し
たのだろうと、前出の駒込病院の根岸医師も述べ
ている（根岸17-18）。87年3月のエイズ予防法案
提出から92年7月までの無関心の時期を、宗像ら
は「魔の5年間」と呼び（宗像／森田／藤澤 22, 

29,109-10）、世論を喚起して有効な方策を取らな
かったことを悔やんでいる。
とはいえ、この時期から少しずつではあるが、

おもに海外の事例がノンフィクションの物語とい
う形で紹介され始める。88年に翻訳出版された
ジュリエットの『なぜ　私が――エイズ患者の告
白』は、フランスの美貌のジャーナリストが、奔
放な性生活を送るなか感染する自伝で、匿名で書
かれた。89年にはグスタフ・ヨンソンとブリット・
ヨンソンによる『感染――エイズ!! 感染した医師
とその妻の記録』が翻訳出版された。これは、ス
ウェーデンの精神科医が手術時に輸血を受けて感
染した経験を、本人とその妻の立場から記すもの
である。90年に出版された家田荘子の『私を抱

いてそしてキスして――エイズ患者と過ごした一
年の壮絶記録』は、家田がアメリカでエイズ患者
を支援した経験を記すもので、白人のゲイと異性
愛の黒人女性の事例が挙げられている。これらは、
「乱交するアメリカのゲイ」以外の感染事例で日
本人が共感できそうな話を、まずは海外で探して
紹介した試みといえる。
また、薬害エイズ当事者によるライフストー
リーはのちに多数出版されることになるが、この
時期に最初の1冊が出版されている。赤瀬範保は、
89年に薬害エイズ第1次訴訟を起こした原告団の
うち、唯一実名を公表した人物である。91年に
出版した『あたりまえに生きたい』では、患者の
自助活動や薬害問題の啓発活動を行うなかでの想
いをストレートに語った。
とはいえ、社会全体としては関心が低調であっ
たことは確かである。大江健三郎は90年に小説『治
療棟――近未来SF』を発表しているが、これは、
核戦争が起きエイズが蔓延する近未来社会を舞台
にしたSF作品である。当時の認識は、「エイズは
いつでも自分の問題になりうるとはいえ、今のと
ころは差し迫った問題ではない」といったところ
だったのだろう。エイズはいまだ、近くて遠いも
のだった。

（2）「第2次エイズパニック」
しかし92年、それまでの無関心から一転して、

「第2次エイズパニック」が起きる。
きっかけは、92年7月に2夜連続でNHKスペシャ
ル『エイズ危機』が放映されたことだ。14番組は、
91年11月から12月にかけて宗像らが実施した調
査にもとづいて、15異性愛行為での感染が増加し
つつあること、そしてこのままだと感染爆発が起
きることを警告した（宗像／森田／藤澤 23）。さ
らに10月から12月にかけて東京都が著名人を起

14　現在、番組自体を見ることはできないが、その内

容を書籍『NHKスペシャル　エイズ危機』（NHK

取材班）で読むことができる。同書によれば、放送

第 1回は「日本で感染爆発は起こるか」、第 2回は「日

本は感染爆発を防げるか」というサブタイトルで放

映された。
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用して「ストップ・エイズ」の啓発コマーシャル
を放映。『読売新聞』によると2か月で226回放映
され、エイズ問題が社会で顕在化した（「“コンドー
ムCM”好感度68％」）。また、宗像らによれば、
92年のNHKによるエイズ関連のニュース報道は
237回、93年は221回に及び、「第1次エイズパニッ
ク」時の2倍の規模となっている（宗像／森田／
藤澤 23）。

（3）当事者が語る
一方、多様な当事者がみずからの声で感染を語

り、エイズが人間の顔を持ち始めたのも、この時
期のことだ。
まずは92年10月、ゲイである平田豊が、性行
為で感染したエイズ患者としてはじめて記者会見
を行った。それまで人前に出ていたのは、薬害エ
イズ訴訟の原告である血友病患者数人だけであっ
た。そしてこの会見の後、日本人ゲイの陽性者の
ライフストーリーが複数出版された（飯塚；大石；
平田；山下／児玉）。
同時に、ごく一般的な人々の体験談も匿名では

あるが発表された。たとえば、ジャーナリストの
志村岳がまとめた『企業戦士エイズと闘う』は、
ある会社員が出張先のタイで買春して感染し、闘
病する様を追う。志村はさらに、会社員だけでな
く主婦や学生など、ごく一般的な人たちが感染す
るというエピソードを92年11月から93年8月ま
で『女性セブン』に連載し、『止まらない時計―
―エイズに感染した日本人の妻、夫、恋人たち』
として刊行した。志村はまとめの第7章「エイズ
が発症爆発する日」で、感染爆発から発症爆発の
段階に入ったと現状を総括している。
また、アメリカを中心として海外の事例も翻訳

出版された。もっとも有名なのは、91年に感染
を公表したバスケットボール選手、マジック・ジョ
ンソンのライフストーリーだろう（ジョンソン；
ジョンソン／ノヴァク）。モデルでジュエリーデ

15　調査結果は『エイズとセックスレポート／ JAPAN

――感染爆発のきざし』として書籍化されている（宗

像／田島）。また、宗像／森田／藤澤は、調査結果

を簡便にまとめており読みやすい。

ザイナーだったティナ・チャウも、異性愛関係を
つうじて感染した（伊藤）。このように異性愛の
著名人の事例を紹介することで、性行為をしてい
ればだれでも感染しうることが強調された。一方、
フランスのバルバラ・サムソンは著名人でなくあ
りふれた元非行少女で、10代の冒険が命取りに
なることを自伝をつうじて警告した（サムソン）。
一方、輸血による感染の悲劇も紹介された。ハ
リウッド俳優の妻であるエリザベス・グレイザー
は、輸血により感染し、子ども2人にも母子感染
させた苦しみを書いた（グレイザー）。同じく輸
血で感染したジョナサン少年の写真絵本が翻訳出
版されたのもこの頃で（スウェイン『ぼくはジョ
ナサン』）、彼は数回来日し（スウェイン『ジョナ
サンの』）、成人後の様子も後に写真絵本化された
（サンチェス『父親になった』）。
このようにさまざまなライフストーリーが発表
されることで、一部の人だけに感染の危険がある
のでなく、だれでもHIVに感染しうるという理解
が広まった。尊厳ある陽性者がみずから発言し活
動する姿は、エイズのイメージを変え、人々の間
に共感的な理解を育むのに役立った。
このように社会でエイズがとらえなおされるな
か、94年8月には、エイズ関連では世界最大の国
際会議である「国際エイズ会議」の第10回大会
が横浜で開催された。そこでは、HIV陽性のゲイ
活動家である大石敏寛が開会式で演説し、会場の
陽性者に起立を求め、およそ100人が起立して堂々
たる存在感を示した（大石 146-63；「“勇気ある起
立”に拍手」）。

（4）薬害エイズ訴訟
一方、この時期、薬害エイズ訴訟にも進展が見
られた。
薬害エイズ訴訟は89年にまずは大阪で、つづ
いて東京で始まった。「第1次エイズパニック」
に怯えて身をひそめていた薬害エイズ被害者は、
当初、匿名で提訴に踏み切った。大半が匿名だっ
たため支援活動はなかなか広まらなかったが、裁
判が進むにつれ、衝立越しではあったものの被害
者が原告として発言し、それがニュースキャス
ターの櫻井よしこ、漫画家の小林よりのりといっ
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た著名人によってとりあげられることで、社会で
の存在感を高めていった（東京HIV訴訟弁護団、
第2巻 、23-37および155-57）。
そしてついに95年3月、19歳だった川田龍平

が若者代表として実名公表する。これ以降、支援
活動には一般の若者が多く参加するようになって
社会的な広がりを見せ、95年7月には「あやまっ
てよ'95人間の鎖」のスローガンのもと、厚生省
前に3500人が集結し、早期解決、賠償、謝罪、
真相究明などを求めた（東京HIV訴訟弁護団、第
2巻、37-64）。さらに96年2月の厳冬期、厚生省
前で原告自身が命がけの座り込みを行うなか、菅
厚生大臣は原告らと面会し、国の加害責任を認め
て謝罪した。原告らはつづいて製薬会社からも謝
罪を引き出し、3月の和解へとこぎつけた（東京
HIV訴訟弁護団、第2巻、193-214）。
血友病患者のライフストーリーは、91年に赤
瀬が発表して以来、この時期に多くの作品が発
表された。16 川田にかんしては多くのノンフィク
ションが書かれているが、川田自身による文章と
しては、たとえば『龍平の現

い ま

在』や『日本に生き
るということ』がある。前者は、川田の日記、集
会や会見での発言、エッセイをまとめて96年に
出版したもので、実名公表当時の川田の肉声を記
録している。後者は、川田がのちに国会議員になっ
てから書いたライフストーリーである。

（5）「エイズ予防指針」
また、99年には、悪名高い「エイズ予防法」
がようやく廃止され、かわって「感染症の予防及
び感染症の患者に対する医療に関する法律」いわ
ゆる「新感染症法」が施行され、とくにエイズに
関しては、「後天性免疫不全症候群に関する特定
感染症予防指針」いわゆる「エイズ予防指針」が
告示された。
『産経新聞』の記者として、そしてのちには「エ
イズ予防財団」理事としても、国内外のエイズの
運動と施策の現場に身を置いてきた宮田一雄は、
「『絵に描いた餅』からの離脱へ――改正エイズ予

16　代表的なものとしては、石田；石田／小西；川田『龍

平の』；草伏；東京 HIV訴訟原告団；西野；吉松がある。

防指針の背景と課題」で、「エイズ防止法」から「エ
イズ予防指針」への流れを簡潔にまとめている。
宮田によれば、「新感染症法」はそれまでの予
防重視の法律とは違って、予防と同時に患者の看
護にも重点を置くものだった。かつての社会防衛
的な法律が、ハンセン病やエイズといった感染症
に対し、人々の恐怖や不安をあおって社会的な混
乱を招いてしまったという反省に立ち、「重要な
パラダイムシフトがなされた」（宮田「『絵に描い
た』」28）のである。「エイズ予防指針」も「予防」
を謳っているものの、陽性者が「安心して治療を
受けられるような社会環境」（29）が整えられて
はじめて、病がコントロールでき予防が進むとい
う認識をもとに、看護や支援にも言及している。
つまり92年の「第2次エイズパニック」から

94年の「国際エイズ会議横浜大会」を経て99年
の「エイズ予防指針」にいたる時期には、HIVと
生きる経験について陽性者みずからが人々の前で
証言し、だれでもHIVに感染しうるという認識が
広まり、陽性者との共生がうたわれたのである。

（6）『神様、もう少しだけ』とロマン化
しかし佐藤和久が指摘するように、これを別の
角度から批判的にとらえるとすれば、かつてのエ
イズに対する恐怖からエイズに対するロマン化へ
と極端に針が振れたということもできる。
たとえば98年に放映された連続ドラマ『神様、
もう少しだけ』では、平凡な女子高校生が、憧れ
のミュージシャンのコンサート・チケット代のた
めに、1回だけ「援助交際」つまり金銭と引き換
えに年上の男と性交渉を持ち、HIVに感染する。
その後ミュージシャンとの恋がかない、感染の危
険を冒して彼と性行為をし、その結果身ごもった
子を命がけで出産する。そして静かに息を引き取
る。
さまざまな障害を乗り越えて愛を貫く二人の姿
はドラマチックに提示される。とくにラストシー
ンで、もはや命尽きたヒロインが純白のウェディ
ングドレスに身を包み、愛する男の胸に抱かれ微
笑みを浮かべる姿は、エイズによる死と引き換え
に成就した愛を美しく謳いあげる。このロマンス
の前では、コンドームなしの性行為の危険性や、
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命の危険を顧みずに出産する無謀について諭すの
は野暮でしかない。

第４節　瀬戸内寂聴『愛死』（1994年）

（1）小説のあらまし
このような社会状況のなか書かれたのが瀬戸内

寂聴の『愛死』である。93年11月4日から94年9

月5日まで『読売新聞』朝刊紙上で連載され、94

年11月に講談社から単行本として発表された。
瀬戸内は天台宗の尼僧でもある女性作家であ

る。22年に徳島市で生まれた。夫と娘を捨てて
恋人のもとに出奔し、さらに別の男性も交えた三
角関係を持ったが、その過去は、63年に女流文
学賞を受賞した自伝的小説『夏の終り』に詳しい。
73年に得度。92年の谷崎潤一郎賞（『花に問え』）、
96年の芸術選奨文部大臣賞（『白道』）、01年の野
間文芸賞（『場所』）、11年の泉鏡花文学賞（『風景』）
など多数の受賞歴がある。源氏物語の現代語訳
でも知られ、06年には文化勲章も受賞している。
社会運動にも熱心で、近年は反原発運動に力を注
いでいる。
『愛死』の主人公の遥子は29歳の独身女性。フ
リーで雑誌にエッセイやコラムを書いている。あ
るとき取材旅行中にバイセクシュアルの美青年、
亮に出会う。亮自身はHIVに感染していなかった
が、エイズの恋人を看取ったばかりだった。遥子
は亮と意気投合し、親しい叔母の彰子（後述）も
亮に紹介して、親交を深める。
遥子の従妹の舞は高校生で、祐二と付き合って

いる。祐二は血友病でHIVに感染しており、薬害
エイズを告発する運動に携わっている。老舗の呉
服屋を営む舞の両親は二人の付き合いに反対し、
それに反発して舞はディスコのお立ち台で踊り狂
う。遥子は舞を諭し、両親も理解するようになる
が、不幸なことに祐二は交通事故で死去する。
遥子の伯父の昌平とその妻彰子は、子どもがい

ないことも手伝って、両親を早くに亡くした遥子
にとっては両親の代わりのような存在である。彰
子は堅物の昌平に飽き足らず、婚外の関係を重ね
たこともあった。そしてそのうちの一人である画
家の伶と激しい恋愛をした。しかし伶は突然に姿

を消し、やがて彰子も婚外交渉は止めた。
遥子を通じて亮と知り合ったことをきっかけ
に、彰子は懸案だったHIV検査を決意し、感染を
知る。過去の婚外交渉と検査結果について夫に告
白する置き手紙を残して家出し、亮のところに身
を寄せ、亮の手厚い看護により快復していく。独
り残された昌平はある日脳卒中を起こして意識不
明となるが、舞い戻った彰子の看病により快復。
夫婦は和解する。
物語の最後、亮は彰子を愛していたことに気づ
き姿を消す。一方の遥子は、亮を愛していたこと
に気づく。

（2）小説の評価
本書の特徴は、エイズにかんするさまざまな話
題が肯定的に盛り込まれているという点だ。登場
人物の面でいうと、ゲイあるいはバイセクシュア
ル、血友病患者、婚外交渉をする妻など、陽性者
の典型例とされる人々を内側から描くことで、陽
性者にたいする共感を読者に喚起する。登場しな
い典型例は女性セックスワーカーぐらいだが、そ
れは、セックスワーカーでない女でも十分に感染
の可能性があると示唆するためだろう。また、実
在のゲイ活動家である平田豊を強く思わせる人物
も登場し、命を縮めながら懸命に活動する様が描
写される。彼らはみな、ときに過ちを犯しながら
も感染をきっかけにみずからの性に向き合う人物
として、肯定的に描かれている。
小説が新聞に連載されている最中に、国際エイ
ズ会議の第10回大会が横浜で開催され、紙面上
でも多くの報道があったはずで、小説中のさまざ
まなエピソードはリアルに響いたに違いない。
また本書は、エイズに関する基礎知識――感染
の仕組みに始まって、エイズ患者の看病の仕方、
血友病患者が告発する薬害エイズ問題のポイント
など――について、医者や活動家といった登場人
物に語らせることで、読者を啓発する役目も果た
している。

このように陽性者を丁寧かつ肯定的に描くこと
で、本書はたしかに、エイズに対する偏見と恐怖
を減じ、陽性者に対する共感を育むのに成功した
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と思われる。しかし同時に、活動家を聖人化しエ
イズをロマン化することで、結果的にエイズを非
現実化するという側面があったのは否めない。
まず一つ目の活動家の聖人化という問題につい

て、血友病を患う祐二を例にとって考えてみよう。
祐二は薬害エイズの運動に携わる好青年で、一度
は自殺も考えたが立ち直り、小樽のガラス工房で
作品を制作しながら前向きに生きている。しかし
ある日、車に轢かれそうになった老人を助けて重
傷を負う。息絶え絶えになりながら、自分はエイ
ズであること、したがって流血する自分を老人か
ら離さねばならないことを周囲に警告したため、
周囲は祐二を介抱するのに躊躇し、応急処置の不
足で祐二は死去する。
自分の命を犠牲にして他者の命を救う高潔さの

裏には、血友病患者の両面的な立場がある。血友
病患者は、血液製剤を通じてHIVに感染させられ
た被害者であるが、同時に他者を2次感染させる
加害者ともなり得る。それゆえに差別されていた
と言えるが、祐二はみずからの命を落としてまで、
他者に感染させることを避けたのである。今際の
祐二の態度は立派だが、祐二の事故の場面は、祐
二の伯母が舞に宛てた手紙のなかで、しかも他人
から伝え聞いた話として、記述される。したがっ
て読者は、祐二の最期から幾重にも隔てられてお
り、彼の高潔ぶりはいっそう非現実的に響く。
また、ゲイのエイズ活動家である平野も、その

聖人ぶりが際立っている。平野を取材した遥子
は、みずからも死期が近いのに陽性者を励ます平
野のことを「神さまか仏さまみたい」（瀬戸内　
上114）と評する。テレビ番組で平野を見たとい
う彰子は、彼の目は「哀しいほど澄んで」（119）
いたと評し、「あの人の頭の後ろに後光がさして
いるようで、思わず私合掌してた…（中略）…あ
の人はエイズという悪魔にとりつかれて、そのお
かげで、何かしら神聖なものになってしまった」
（120）と語る。
また、遥子が別の機会にインタビューしたとき

には、平野はすでに視力を失っている。そして自
分の人生について、「生きるのがほんとに辛い日
もあるけど、ぼくがまだ生きているってことだけ
で、自分だってがんばろうと思ってくれる感染者

もいるのよね。そんな声聞くと、ああそうか、人
のために生きればいいんだなって自分で思っちゃ
う。そうするとまた元気が出てくるんだ。でもね、
ほんとにもう、生きるのがしんどい時がある」（下
40）と述べる。そして、目が見えるときは「来年
はこの桜の満開は見られるかな」（40）と思ったが、
目が見えなくなった今は「見えてる時見た風景が、
光り輝いて記憶の中で見えてくる」（40）と語る。
インタビューに同行したカメラマンは、平野の顔
を「清らか」（43）で「セントな顔」（43）と評する。
平野のモデルとなった活動家の平田豊もまた、
聖人として見られていたが、そのことに違和感を
覚えていた。平田は93年12月に自伝『ぼくのエ
イズ宣言――あと少し生きてみたい』を出版し、
94年5月に死去。活動仲間だった山下と児玉が彼
の語りをまとめ、同年8月に『それじゃあグッド
バイ――平田豊・最後のメッセージ』として出版
した。前者は彼の闘病が中心になっているが、後
者は「常識はずれでメチャクチャな半生」（山下
／児玉 4）について赤裸々に伝えている。暴走族
や竹の子族に加わったり、ゲイバーで売春をした
り、年上のゲイの愛人をしたり、パチンコ店で働
いたりと、エイズを発症するまで平田が裏社会で
歩んだ破天荒な人生が語られる。本書をまとめた
著者らが「はじめに」で述べるように、「エイズ
と勇敢に闘った平田さん」（4）の「ヒューマニス
ティックな人生」（4）として自分の複雑な生き様
がまとめられてしまうことにたいする違和感が、
平田に彼の「メチャクチャな半生」（4）を語らせた。
『愛死』の連載は、平田のライフストーリー 2冊
の出版と時期が重なるが、平田が2冊目で遺した
「聖人化してくれるな」という「最後のメッセージ」
は十分に聞き届けられなかったようだ。

一方、『愛死』の二つ目の問題であるエイズの
ロマン化は、『愛死』の登場人物自身が唱道する
ことすらある。遥子が亮のバーに彰子を連れて
行ったときに、客とエイズについて議論をするが、
そこで「愛をつらぬくためならエイズで死んでも
本望」と言わんばかりの主張がされるのである。
彰子が「もし好きな相手がエイズキャリア［HIV

陽性者］だとわかった時、コンドームつけますか」
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（瀬戸内 上 127）と皆に尋ねると、バーテンダー
をしていた亮は否認し、「ほんとの愛は一緒に死
ぬことが理想でしょう。昔の恋人は肺結核の相手
の血を吸い取ったっていうじゃないですか」（127）
と説明する。読者は亮がエイズの恋人を看取った
ことを知らされているため、亮の発言は、エイズ
の現実を熟知する者による正当性の高い発言とし
て受け止められるだろう。
この亮の発言を、ある男性客は「センチメンタ

ル」（127）と批判し、「本当の愛は、愛している
相手に感染させまいとする筈だ」（127）と反論す
る。遥子も男性客に同意し、「自分の身を守るの
は自分に対する義務だし、他者に対しては人権よ。
自分を愛せない人に他人も愛することなんかでき
ないと思う」（128）と主張する。
しかし彰子は「でも愛って究極は犠牲奉仕で

しょう。自分より相手を喜ばすことが優先するん
じゃないかな」（128）と応じる。彰子もまた、性
愛の喜びと感染の不安を知る者として読者にすで
に提示されている。その彰子の発言に遥子は熱く
なって、陽性の男がコンドームをつけようとした
ら女がそれを投げ捨てたという映画のシーンを例
に挙げ、それは「子供っぽいロマンティシズム」
（129）で「若い恋人どうしが、あの真似したら大変」
（129）と激して主張する。長広舌の後、遥子が水
割りを飲み干して「酔っちゃったのかな、こんな
ところで演説ぶつなんて不粋ですよね」（129）と
謝ると、彰子は「興奮している遥子ちゃんは、な
かなかチャーミングだから」（129）と、余裕すら
漂わせてとりなす。
この議論で、たしかに男性客や遥子の言い分の

方が合理的なのだが、その言葉の選び方や口調は
「不粋」（129）であり、教条的にすら響く。それ
に対し、亮や彰子の言葉は、恋愛の奥義を知った
者の知として提示されており、説得力がある。
じっさい、物語の中心を占める彰子の感染は、

欲望に忠実に生きた末のものとして、肯定的に美
しく描かれている。恋人の伶が彰子の前から姿を
消す前、伶は彰子を鹿児島の最南端にある徳之島
に連れて行く。鳥葬が行われるこの島で、伶は漁
師の納屋をアトリエにして、骸骨で満たされた洞
窟の絵を制作している。以下は、納屋での性行為

の描写である。

彰子は伶の下で飼いならされた従順な家畜に
なって凌辱の限りを尽くされたり、伶の上で驕
慢で残忍な女王になって虐殺の夢魔に取り憑か
れたように、美しい奴隷を責めさいなんだ。忘
我の死の闇にしっかりとからまりあいながら堕
ちてゆく瞬間、彰子は自分たちが白い骸骨に
なって抱き合っているのを見ていた。（上 100）

伶とは対照的に、彰子の夫は、近頃の性教育に
憤慨し、口で性器を愛撫するのに抵抗する昔気質
の男として提示されている。彰子と伶の情事は、
法的には許されないとしても、たがいの身体を味
わい尽くし、たがいの存在の根源に触れる行為と
して高められて提示されている。そこにはもちろ
ん、散文的なコンドームの入り込む余地はなく、
死と一体の究極の性愛がロマンチックに賛美され
ている。先述したバーでの議論にあるように、「ほ
んとの愛は一緒に死ぬことが理想」（上 127）で
あり、相手からHIVに感染しても、生死の境界を
超えうるほどの性愛を極めることこそ価値がある
とされているのだ。
たしかに、このような性愛の描写を新聞小説
で行ったという点で『愛死』はラディカルだっ
た。しかし、エイズのロマン化は問題であり、4

年後のドラマ『神さま、もう少しだけ』、さらに
は2000年代のケータイ小説のリアリティをまっ
たく欠いたエイズの美化にもつながるものだとい
う批判は免れないだろう。

とはいえ『愛死』は、生死を超えるものとして
性愛を称賛し、エイズをロマン化して終わるわけ
ではない。性器に重点を置く性交にとどまらず、
身体全体でもってお互いを感じることとして、性
愛をとらえなおすのである。性交を超越するこの
性愛は、恋人たちがこの世でエイズとともに愛し
生きることを可能にする。
それは、昌平と彰子がたどりついた究極の性愛
として提示される。夫の昌平が脳卒中で意識不明
と聞いて、出奔中だった彰子は昌平のもとに戻る。
病院のベッドで眠る昌平の耳元で話しかけ、自分
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の唇が昌平の耳に触れると、看護師の目もはばか
らずとっさに「耳たぶを口に含んで歯をたて」（下
207）る。翌日、昌平が意識を取り戻したと見るや、
「昌平の左手を自分の胸にひきよせ」（233）、指が
わずかに動くと「その手を自分のブラウスの胸元
に突込み、乳房の上に導」（234）く。情念にあふ
れた描写である。
その後、快復する昌平は彰子にキスをねだり、

彰子のほほを伝う涙を指でなぞって口に含む。彰
子の掌に「うつってもいい」（250）からと書いて
性交を求める。彰子は、「昌平に、自分の肉体が
…（中略）…性愛の極致にはどんな反応を示すか、
教えてから死にたいと思う」（254）が、「二人は
互いの器官を異物抜きで、密着させることは出来
なくなっている」（254）と悔い、「生きようとす
る昌平の肉体に、性欲が命の証のようによみが
えってきたというのは、恩寵なのだろうか」（254）
と問う。彰子と夫の関係の変化のなかに、性交と
は違う次元での身体の交感が予感される。
こうして死に直面して、二人は性、そして生を

希求する。二人の今後について「どうやって二人
は暮らしていくの」（250）という彰子の問いに対
し、昌平は「いっしょに、しねばいい」（251）と
掌に書いて答える。それを読んで彰子は、かつて
の恋人とのように、命を落としてでも性交して性
愛を極めようとは考えない。彼女は「どんな形に
しろ、私たちはもう一度愛し直すことが出来るの
よね」（254）と、二人で愛しあいながら天寿を全
うしようと決意する。彰子は「自分の余命と、昌
平の余命の根比べだと思うと、思いがけない勇気
が体の奥から湧き上がってくるのを感じ」（252）
る。ここで「一緒に死ぬ」の意味は置き換えられ、
「死ぬまで一緒に生きる」ことを意味するように
なっている。

結論を言えば、『愛死』は、エイズの多様なあ
らわれに言及し、啓発しながら共感を育んだとい
う教育的な点で、まず評価できる。それに加えて、
エイズによって高められた命がけの性愛というロ
マンスを描く一方、感染したカップルが互いをい
たわり、あたうかぎりの身体の悦びを享受して生
きていくという現実的な解決も示して物語を終え

たという力技により、小説としてエイズのドラマ
化に成功した点も評価できる。後述するように、
この後日本ではエイズに対する関心が低下し、小
説も見るべき作品は書かれなくなる。今のところ
『愛死』が、日本のエイズ小説の到達点と見てよ
い。17

第５節　関心が低下した2000年代
　　――途上国問題化

2000年代には、国際連合や主要国首脳会議と
いった国際政治の舞台で、エイズ問題が協議され
るようになる。また、大型の資金をエイズ問題に
傾注する枠組みが、多国間あるいは二国間で整え
られた。その背景には、90年代にエイズの南北
格差が広がり、とくにサハラ砂漠以南のアフリカ
では、国によっては推定感染率が20％を超える
ところも出現したという現実がある。世界は取り
組みを強いられたのだ。18

南北格差がもっとも過酷に表れたのが、治療薬
の普及の格差である。1996年、HIVの活動を抑え

17　木村は「エイズの表象」で『未確認尾行物体』、『治

療塔』および『愛死』を分析して、3作ともエイズを「テ

クストの素材として抽象化して組み込むことで物語

の活性化を意図し、その結果 HIV・エイズのイメー

ジだけを無責任に再生産したり歪曲させたり」（112）

していると批判する。木村は『未確認尾行物体』に

ついて「アイデンティティの虚構性・脆弱さを『こ

ちら側』も共有する問題点として提示」（112）した

として部分的に評価する一方で、『愛死』において

はエイズが「一夫一婦的夫婦関係・性関係を再発見

し称揚するためのロマンチックなイデオロギー装置

と化して」（110）いると批判する。たしかに最終的

に、彰子は夫との合法的な性愛に回帰するのだが、

二人がたどりついた関係は、性交を中心とする肉体

関係を超えた身体関係ともいえるものであり、過小

評価すべきではない。木村が『きっと君は泣く』（山

本文緒）、『KYOKO』（村上龍）、『SLY』（吉本ばなな）

を分析した「エイズのイデオロギー」も参照。

18　アフリカを中心とする世界の取り組みについて

は、河野および宮田『世界は』を参照。
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る治療法が確立し、HIVに感染していても長期生
存が可能になった。しかし当初は、この治療が受
けられるのは先進国の陽性者と途上国のごく一部
の陽性者に限られた。治療薬の知的所有権を製薬
会社が主張したため、薬価が高額だったからだ。
その後、陽性者の運動により、2000年代の初め
には各途上国で治療薬の無料配布が始まった。19

それでもなかなか埋まらない治療の格差に対処す
べく、世界規模での取り組みが模索されたのであ
る。
問題は、エイズが南北問題として国際社会で取

り沙汰されるようになり、とくにアフリカがその
焦点となるにつれ、日本では当事者意識が低下し
たことだ。
それを反映して、このころ日本で出版されたエ

イズ関係のノンフィクションは、タイやアフリカ
の支援の現場をレポートするものが多い。20 3節
で述べたように、90年代には、日本の将来を示
すものとしてのアメリカでの感染事例や、日本で
の感染事例が多く紹介されたのとは、対照的であ
る。
しかし実際には、2000年代に至っても日本で

はエイズ患者の報告数が増え続けていたし（木原
／木原157）、献血血液のHIV抗体陽性率も上昇し
ていた（木原／木原 158）。つまり、HIV検査の
体制が不十分なため感染に気づかず、エイズを発
症して初めて慌てるケースが後を絶たなかったの
である。これは、他の先進国にはない日本特有の
現象であり、2次感染が増えるだけでなく、治療
開始の遅れにより治療効果が下がるとして、専門
家は警鐘を鳴らした。治療薬の普及を求めて世界
で運動が繰り広げられていたときに、受けようと
思えば十分な治療を受けられる日本では、無知と
無関心ゆえに治療が進まなかったのは皮肉なこと
だ。

19　治療薬の普及をめぐる運動については、林および

新山を参照。

20　タイのレポートは、佐保および高木を参照。アフ

リカのレポートは、ウーテン；グリーン；佐々木；

徳永；山田を参照。

第６節　帚木蓬生『アフリカの瞳』　
　　　　（2004年）

（1）小説のあらまし
そのようななか、2004年に帚木蓬生の『アフ

リカの瞳』が書下ろしで講談社から出版された。
帚木蓬生は精神科医でもある作家で、「医学と
人間、国家と個人を問うサスペンス」（下山）で
知られる。47年に福岡県小郡市で生まれた。92

年の吉川英治文学新人賞（『三たびの海峡』）、95

年の山本周五郎賞（『閉鎖病棟』）、97年の柴田錬
三郎賞（『逃亡』）、10年の新田次郎文学賞（『水神』）
など、多数の受賞歴がある。
『アフリカの瞳』の主人公である作田信も医師
で、かつて心臓移植手術を学ぶためにアパルトヘ
イト時代の南アフリカに留学した。21そして反ア
パルトヘイト闘争にかかわるなか、貧しいアフリ
カ系の人々のための医療に携わろうと決意した。
以上のいきさつは92年に出版された『アフリカ
の蹄』に詳しい。その続編である『アフリカの瞳』
の物語の現在、作田は、アフリカ系の妻メラニー
と小学1年生の息子とともに南アフリカに暮らし、
市立病院に外科医として勤務するかたわら、低所
得者層住宅地の診療所を手伝っている。妻メラ
ニーは、市の保健センターに非常勤のソーシャル
ワーカーとして勤務するかたわら、診療所に併設
されたコミュニティーセンターの所長を務めてい
る。
メラニーが勤務する保健センターでは、ヴィロ
ディンというHIVの治療薬を妊婦に無料配布して
きた。22ヴィロディンは政府が推奨する国産の治
療薬であるが、作田はヴィロディンに効き目がな

21　正確に言えば、小説の舞台となっているアフリカ

の国の名称は、物語中で与えられていない。しかし

いくつかの描写から、南アフリカが想定されている

ことは明らかである。

22　ヴィロディン（virodene）のスキャンダルは実話

である。牧野によれば、97年に南アフリカ政府がヴ

ィロディンという化学物質を治療薬として用いる決

定をしたが、効き目がないだけでなく、安全性に問

題があることがその後判明した（104-05）。
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いと疑い始める。大手製薬会社による治療薬は非
現実的なまでに高価であり、そのコピー薬ですら
安くはないため、政府は低価格の国産薬を普及さ
せることで国民の不満を抑えているのだと作田は
考える。メラニーはコミュニティーセンターの成
人学級に通う女たちを動員して、ヴィロディンを
投与された妊婦たちの追跡調査を行う。
一方テムバは、作田が手伝う診療所の患者の一

人で、HIVに感染している。彼は私立病院で処方
されたHIV治療薬の副作用を作田に訴える。その
私立病院ではもともとヨーロッパ系とインド系の
患者しか診察しなかったが、最近アフリカ系の、
しかもHIV陽性者のみを診察するようになり、日
当付きで治療薬を配布しているという。その後作
田は、テムバと同じ薬による副作用で死亡したと
疑われる事例も複数見つける。作田は大手製薬会
社が違法な治験を行っていると考え、テムバが追
跡調査を行う。
さまざまな妨害があったものの、両追跡調査は

ともにクロと出る。作田はエイズの学会で両事案
を発表してメディアの注目を浴び、解決の兆しが
見える。

（2）小説の評価
本作は、医療の南北問題という硬いテーマを、

日本の作家が敬遠しがちなアフリカを舞台にして
描く意欲作である。しかも土地に住む人々の視点
から語る点も評価できる。作田の妻子の誘拐事件
なども織り交ぜられ、読みやすく仕上がっている。
しかし、治療薬をめぐる現実は、小説が描くよ

りもさらに複雑な利害関係をはらんでおり、草の
根の運動もまた、さらにダイナミックに展開され
た。それを考えると、本作はよく書けているもの
の、現実を矮小化しているという批判を免れない
だろう。
現実の世界においては、薬の知的所有権を主張

するアメリカの製薬会社、自国の財界に有利な国
際取引の仕組みを作ろうとするアメリカ政府、コ
ピー薬を製造して自国民の治療を行いたい途上
国、そもそもエイズの原因がHIVであることを否
定する非主流派の科学者たち、23彼らに影響され
て治療薬に反対する南アフリカ政府、治療薬を求

めて運動する陽性者団体――こういったさまざま
な関係者が、95年にアメリカ主導で「世界貿易
機構」（WTO: World Trade Organization）が結成さ
れて知的所有権保護が強力に打ち出されてから、
2004年に南アフリカ全土で治療のプログラムが
開始するまで、国際社会を舞台にして駆け引きを
し続けた。本作はこれらの複雑な政治を単純化し
て、その雰囲気の一端を味わえるようにしたもの
だと言える。
また、アフリカの現実に少なからぬ影響を及ぼ
している日本の存在も、本作で十分に描かれてい
ない。作品中、登場人物が日本について語ること
が数回あるが、その場かぎりの言及にとどまり、
物語の展開には組み込まれない。言及の内容は、
日本でも近い将来HIV感染が広まるだろうと警告
するもの（帚木『アフリカの瞳』　86-87, 285）、そ
して、豊かな日本と貧しいアフリカを対比して南
北問題を論じるもの（56-62）である。これらは
やや聞き飽きた議論であるうえ、物語の展開に関
与しないため、さほど印象に残らない。物語は、
アフリカのコミュニティで日常を生きる人々に視
点を置いているため、国際政治を取り込みにく
かったのかもしれない。しかし、HIVとともに周
辺で生きる人々が国際政治の矛盾を日常生活のな
かで感じるように描くことも可能だったはずだ。
『アフリカの瞳』はこのような限界を抱えてお
り、複雑なテーマを描き切ったとはいえないもの
の、他の作品に比べれば、当事者意識が薄れる日
本の読者がエイズに関心を持つきっかけを提供し
得てはいるだろう。というのも、この時期の作品
の多くは、リアリティが乏しいエイズしか描けて
いないからだ。

（3）その他の小説
典型的なのは、2000年代に流行したケータイ小
説である。24ケータイ小説の走りと言われる『Deep 

Love 第一部 アユの物語』（Yoshi）は、2000年に、
Yoshiが運営するケータイ用サイトに掲載されて
多くの女子高校生を読者として獲得し、2002年

23　これら非主流派の科学者たちについては、カリッ

チマンを参照。
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に書籍出版された。物語では、女子高校生のアユ
が「援助交際」をしてエイズになる。発熱し、痩
せて、咳が止まらず、「血が流れていない人形の
ような肌」（Yoshi 134）をして、衰弱して消え入
るように死去する。
一方、2006年に書籍出版された『もしもキミ

が。』（凛）は、ケータイ小説がもっとも部数を伸
ばしていた頃のベストセラーだ。25主人公の麻樹
は輸血でHIVに感染し、恋人に励まされて闘病す
るものの死去する。夜の世界を描く『Deep Love』
とは対照的に、ごく普通の高校生活が描かれるが、
熱に浮かされて痩せ衰え、命を失うエイズの主人
公の描写は、共通している。
また、医師である赤枝恒雄は、東京の繁華街で

「街角無料相談室」を開き、そこで見聞きした少
女たちの凄惨な現実をもとに『悲しいセックス―
―エイズで逝ったマヤに捧げる』（2007）を書いた。
ケータイ小説ではないが、書籍の判型や表紙のデ
ザイン、文章や会話の調子がケータイ小説と似て
おり、物語の内容も、薬物、妊娠、売春、真実の
愛というケータイ小説の定番を踏襲している。そ

24　ケータイ小説の書き手は職業作家ではないことが

多い。作品は、一文が短い、情景描写が少ない、会

話が多い、話の展開が分かりやすいといった特徴を

持つ。読者はケータイ用サイトにアクセスして作品

を読むが、人気が出た作品は、その後書籍として出

版される。詳しくは本田および吉田を参照。

25　トーハンが調査している文芸書の年間ベストセ

ラーのランキングでは、2003年に Yoshiの『Deep 

Love』のシリーズが 3位にランクインして以来、

2007年まで複数のケータイ小説が以下のようにラン

クインしている。2004年は Yoshiが 6位。2005年は

Yoshiが 1位と 3位。2006年は美嘉が 3位、Chaco

が 5位、Yoshiが 6位、Chacoが 10位。2007年は美

嘉が 1位、メイが 2位、美嘉が 3位、凛が 5位と、

ベスト 5のうち 4点をケータイ小説が占めるという

売れ行きだった。しかし 2008年以降は一冊もラン

クインしていない。ケータイ小説投稿サイトの老舗

「魔法の iらんど」のプロデューサーだった伊東は、

2007年ごろからケータイ小説が飽和状態に陥ったこ

とを指摘している（106-21）。

して主人公は「援助交際」をしてエイズになる。
治療薬の説明（赤枝 100）やエイズ特有の症状で
あるカポジ肉腫の描写（111-13）はあり、上の2

例よりはエイズの現実に迫っているものの、主人
公が衰弱して消え入るように死去するのは同様で
ある。
これらケータイ小説の読者層である10代の少
女は、感染リスクの高い行動をとっているという
調査結果が当時出ていた。26それにもかかわらず、
物語はエイズの過酷な現実に踏み込むことなく、
真実の愛に目覚めた若い命を悲劇的に絶つ道具立
てとしてエイズを利用するのみである。エイズの
ロマン化は『愛死』よりも極端であり、エイズの
現実から読者の目をそらす危険がある。
リアリティの乏しいエイズ表象は、一般向けの
小説でも同様だ。
湊かなえによる『告白』（2007）では、主人公
がある人物を罰するために、HIV陽性者の血液を
ひそかに牛乳に混ぜ、飲ませる。念のため述べる
ならば、現実にはそのようなやり方でHIVに感染
することはない。また、感染した血液を凶器とし
て使うという着想は、陽性者に加害性を負わすも
のであり、じっさいに感染して苦しんでいる人の
経験が念頭にあったらけっして出てこないであろ
う。このような事実誤認と欠陥にもかかわらず、
『告白』は「本屋大賞」を受賞しただけでなく（本
屋大賞実行委員会）、映画化されて「日本アカデ
ミー賞」の「最優秀作品賞」なども受賞した（日
本アカデミー賞協会）。

80年代に逆戻りしてしまったかのような『告白』

26　木原は、1990年代半ばから、人工妊娠中絶、性感

染症、エイズが若者のあいだで増加したことを報告

している（35-54）。さらに、2000年前後の調査から、

「相手とのターンオーバーが速くなっていて、短い

期間でどんどん相手が変わっていくようになってい

る」（10）と警告している。ただし、2011年に行わ

れた第 7回「青少年の性行動全国調査」では、青少

年の性行動の活発化が見られたのは 1990年代から

2000年代にかけてで、とくに女子の伸び率が顕著だ

ったが、2010年代には男女ともに低下したことが明

らかになっている（片瀬）。
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のエイズ表象が広く世間に受け入れられたという
事実をとっても、2000年代の日本のエイズの認
識がいかに不正確で差別的だったかということが
分かる。

第７節　2010年代の「個別施策」

以上、日本のエイズをめぐる言説と小説につ
いて、1980年代から2000年代まで考察してきた。
80年代の排除から90年代の共感へ変容した後、
一転して2000年代の無関心に収束してしまった
ように思われる。今後、エイズをテーマにどのよ
うな小説が書かれていくだろうか。
小説の今後を予想するにあたって、エイズをめ

ぐる現在の社会状況をまとめておこう。おもに参
考にするのは、2012年に「改正エイズ予防指針」
が告示されたことを受けて、「エイズ予防財団」
の編集により2012年に出版された『新エイズ予
防指針と私たち――続けよう、HIVとの闘い』で
ある。
同書のなかで宮田は、指針改正の作業班がまと

めた「改正のポイント」を引用し、「個別施策層」
と「NGO等との連携」が繰り返されていること
を指摘している（宮田「『絵に描いた餅』からの
離脱へ」46-51）。
「個別施策層」とは、1999年に「エイズ予防指
針」がはじめて告示されたときにすでにあった概
念で、「感染の可能性が疫学的に懸念されながら
も、感染に関する正しい知識の入手が困難であっ
たり、偏見や差別が存在している社会的背景等か
ら、適切な保健医療サービスを受けていないと考
えられるために、施策の実施において特別な配慮
を必要とする人々」と定義される。具体的には、
青少年、外国人、MSM（Men who have Sex with 

Men）すなわち男性間で性行為を行う者、性風俗
産業の従事者と利用者、薬物乱用者が挙げられる
（「後天性免疫不全症候群に関する」）。
ここで挙げられている集団は、いわゆる「リス

ク・グループ」と一致するものの、新ヶ江によれ
ば、「リスク・グループ」は社会に対する危険因
子として管理すべき集団を指すのにたいし、「個
別施策層」は、社会的な差別や偏見によって脆弱

な状況に置かれており個別施策で脆弱さを取り除
くべき集団を指す。「個別施策」のための予算を
行政に捻出させるため、施策ターゲットを具体的
に明記するようゲイの活動家自身が主張したとい
う（新ヶ江 157-59）。
宮田によれば、2010年代初頭、感染はおもに
男性の同性間の性行為によって起きており、そ
の対策が今後の感染拡大を防ぐ鍵を握るという。
HIV／エイズの流行は、「低流行期」（感染率がき
わめて低いレベルに抑えられている）から「局限
流行期」（社会全体の感染率は低いが、リスクに
さらされやすい人々の間では5％を超えている集
団がある）、さらには「広汎流行期」（社会全体の
感染率が1％を超えている）へと移行する。日本
の場合、都市部のゲイのあいだで感染率が上昇し
ており、「局限流行期のレベルに近づきつつある
のではないかとみる研究者もいる」（宮田「『絵に
かいた餅』」36）。したがって宮田は「ゲイ・コミュ
ニティ内部でHIV感染の予防啓発やHIV陽性者支
援の対策を続けていくことは、現時点では、わが
国の流行の拡大を防ぐうえで最も効果的な対策と
いうことができる」（37）と結論付けている。
さらに、「指針改正のポイント」では、啓発、予防、
検査と相談体制、治療すべてにおいて「NGOと
の連携」が必要とされている。ただし広く「NGO」
と言っても、『新エイズ予防指針と私たち』で成
功例として報告されるのは、ゲイ関係のNGOの
活動が多い。27エイズの活動でゲイが中心になっ
ている原因は、彼らのあいだで実際に感染率が高
いということもあるが、新ヶ江が看破するように、
彼らが国家のエイズ政策に積極的に関わり、みず
からをゲイ・コミュニティとして組織化してきた
ことが大きい。

27　具体的には、東京の NPO法人「akta」が運営する

ゲイ・コミュニティセンターの活動（第 4章）、愛

媛のゲイの NGO「HaaTえひめ」の活動（第 5章）

が紹介されている。一方、公益財団法人「エイズ予

防財団」による一般向けの啓発キャンペーン（第6章）

も挙げられている。また、第 1章の鼎談で挙げられ

ている成功例も、ゲイ・コミュニティの例である（長

谷川／白阪／宮田 16, 17）。
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以上のことから、2010年代のエイズ対策はゲ
イ中心に行われていることが推測される。新ヶ江
によれば、大きな問題は、「MSM」つまり「男性
と性行為を行う男性」と「ゲイ」のあいだにギャッ
プがあることだ。「MSM」は性行動に注目する概
念であるが、「ゲイ」は性的アイデンティティに
注目する概念である。じっさいには男性同性間で
性行為をしていても、自分を「ゲイ」とみなさな
い場合もあり、彼らはゲイ・コミュニティに関わ
ろうとしない。疫学的に言えば、自分自身をどう
定義していようとも、どのような文化を営んでい
ようとも、コンドームを使用せずにアナルセック
スをするといった性行動をとっていればリスクが
高い。つまり「ゲイ」ではなく「MSM」にアプロー
チしなければならないのだが、現実は、運動を通
じてコミュニティとして組織化された「ゲイ」に
しかアプローチできていないのである（新ヶ江　
とくに148）。
またもう一つの問題として、言うまでもないこ

とだが、ゲイ以外の個別施策層、すなわち、若者、
外国人、セックスワーカーとその顧客、薬物使用
者には、ゲイの場合ほど効果的なアプローチがで
きていないことが推測される。

第8節　文学の展望
　――待ち望まれる周縁の声

以上の状況を念頭に置いて、エイズをテーマに
した文学が今後どう展開するかを予想してみよ
う。
第一に、ゲイがエイズを描く作品が今後書かれ

る可能性があると考えられる。海外ではすでに、
当事者によって多くの作品が書かれている。また、
ノンフィクションのライフストーリーであれば、
日本でも何篇か出版されている。語りのモデルは
存在する。今後、ゲイによる良質のフィクション
が書かれることが期待できる。
一方で、ゲイ・コミュニティとは距離を置く

MSMによる表現も期待できる。当事者による表
現でなく、力ある作家がMSMとエイズをとりあ
げるような作品も考えられる。ゲイ中心のエイズ
の運動では十分に語られることのない彼らの想い

や経験は、文学でなら表現できるのではないか。
運動の語りには回収されず、そこからこぼれ出て
しまう個人の言葉を表現する作品が待たれる。
また、MSM以外の個別施策層による表現、あ
るいは彼らをめぐる表現も期待できる。たとえば
若者のエイズ経験については、これまでケータイ
小説の非現実的な作品しか書かれていない。もっ
とべつの物語が書かれてもよいのではないだろう
か。28また、外国人、セックスワーカーとその顧客、
薬物使用者の多くは、しばしば取り締まりの対象
であるため発言するのが難しい。感染の経験を書
くことで、差別が強まる可能性もある。だからこ
そ、彼らの経験を表現するのには、フィクション
が適しているのではないだろうか。

参考文献

赤枝恒雄『悲しいセックス――エイズで逝ったマヤに

捧げる』幻冬舎、2007年。

赤瀬範保『あたりまえに生きたい』木馬書館、1991年。

浅井清／佐藤勝編『日本現代小説大事典』増補縮刷版、

明治書院、2009年。

浅田彰「AIDSの／ AIDSによる脱構築」『未確認尾行

物体』島田雅彦、文春文庫、1993年。211-17頁。

浅田彰／瀬戸内寂聴／中沢新一「エイズと文学、人間

の尊厳をめぐって」1994年3月16日に東京日仏会館

ホールで開催されたシンポジウムの記録。『すばる』

16巻7号、1994年。180-201頁。

安部結貴『HIV　マリコの場合』新潮社、2010年。

飯塚真紀子『ある日本人ゲイの告白』草思社、1993年。

家田荘子『私を抱いてそしてキスして――エイズ患者

28　初校を待つあいだに出版された『親友は、エイ

ズで死んだ―沙耶とわたしの 2000日』（今井

COCO）は、キャバクラ嬢だった今井が、エイズで

死去した同僚の沙耶について書いたノンフィクショ

ンである。2010年出版の『HIV　マリコの場合』（安

部結貴）も若い女性の経験を描いていたが、おもな

舞台はアメリカだった。ノンフィクションは、等身

大の若者の経験に一歩一歩迫っているようだ。さら

に大胆に想像力を駆使して若者の性とエイズを描く

フィクションが待たれる。



20 大　池　真知子

と過ごした一年の壮絶記録』文藝春秋、1990年。文

春文庫、1993年。

家西知加子『希望の子』ワニブックス、2000年。

石井光太『感染宣告―エイズなんだから抱かれたい』

講談社、2010年。『感染宣告―エイズウィルスに

人生を変えられた人々の物語』講談社文庫、2013年。

石田吉明『いのちの輝き』岩波書店、1993年。

石田吉明／小西熱子『そして僕らはエイズになった』

ルポルタージュ叢書38、晩聲社、1993年。

泉かおり『甦る女たち―アフリカの女たちの闘い

―HIVエイズと財産喪失からの再生に向けて』鎌

田真由子訳、よろず医療会ラダック基金、2010年。

（Kaori Izumi, ed. Reclaiming Our Lives: HIV and AIDS, 

Women's Land and Property Rights and Livelihoods in 

Southern and East Africa: Narratives and Responses, 

2006）

伊東寿朗『ケータイ小説活字革命論―新世代への

マーケティング術』角川SSC新書37、角川SSコミュ

ニケーションズ、2008年。

伊藤操『ティナの贈りもの』TBSブリタニカ、1994年。

井上明「神戸エイズパニック―教訓を風化させない

ために」エイズ予防サポートネット神戸 39-61頁。

今井COCO『親友は、エイズで死んだ―沙耶とわた

しの2000日』青土社、2014年。

Iliffe（イリフェ）, John.  The African AIDS Epidemic: A 

History.  Oxford: Currey, 2006.

ジム・ウーテン『ぼくもあなたとおなじ人間です。

―エイズと闘った小さな活動家、ンコシ少年の生

涯』酒井泰介訳、早川書房、2006年。（Jim Wooten, 

We Are All the Same: A Story of a Boy’s Courage and a 

Mother’s Love, 2004）

エイズ予防サポートネット神戸編『静かに迫りくる

HIV―神戸からの報告』第7回アジア・太平洋地

域エイズ国際会議3周年記念、エピック、2008年。

エイズ予防財団編『新エイズ予防指針と私たち―続

けよう、HIVとの闘い』連合出版、2012年。

NHK取材班編、桜井均著『埋もれたエイズ報告』三省

堂、1997年。

NHK取材班編著『NHKスペシャル　エイズ危機』塩

川優一監修、NHK出版、1992年。

大石敏寛『せかんど・かみんぐあうと―同性愛者と

して、エイズとともに生きる』朝日出版社、1995年。

大江健三郎『治療塔―近未来SF』岩波書店、1990年。

片瀬一男「第7回『青少年の性行動全国調査』の概要」

『「若者の性」白書―第7回青少年の性行動全国調

査報告』日本性教育協会編、小学館、2013年。9-24頁。

『神さま、もう少しだけ』武内英樹演出、金城武／深

田恭子主演、フジテレビ制作、1998年放映。DVD、

フジテレビ、2003年。

セス・C・カリッチマン『エイズを弄ぶ人々―疑似

科学と陰謀説が招いた人類の悲劇』野中香方子訳、

化学同人、2011年。（Seth C. Kalichiman, Denying 

AIDS: Conspiracy Theories, Pseudoscience, and Human 

Tragedy, 2009）

川田龍平『日本に生きるということ―薬害エイズ被

害者が光を見つけるまで』講談社、2007年。

- - -『龍平の現
い ま

在』三省堂、1996年。

河野健一郎「エイズ政策のグローバルトレンド」牧野

／稲場 1-39頁。

菊池治『つくられたAIDSパニック―疑惑の「エイ

ズ予防法」』桐書房、1993年。

北沢杏子編『エイズ集中講義』アーニ出版、1999年。

北山翔子『神さまがくれたHIV』紀伊國屋書店、2000年。

増補新装版、2010年。

木原雅子『10代の性行動と日本社会―そしてWYSH

教育の視点』ミネルヴァ書房、2006年。

木原正博／木原雅子「世界と日本におけるエイズ流

行と対応の変遷―“The epidemic's future is still 

uncertain”」エイズ予防サポートネット神戸 141-69

頁。

木村功「エイズのイデオロギー」『日本文学』50巻9号、

2001年。50-61頁。

- - -「エイズの表象」『日本近代文学』63号、2000年。

100-15頁。

草伏村生『冬の銀河』不知火書房、1992年。

メリッサ・フェイ・グリーン『あなたがいるから、わ

たしがいる―アフリカの子どもたちを救ったあ

る女性の記録』入江真佐子訳、ソフトバンククリエ

イティブ、2008年。（Melissa Fay Greene, There Is No 

Me Without You: One Woman’s Odyssey to Rescue Her 

Country’s Children, 2006）

胡桃沢耕史『東京保安官―AIDS防止大作戦』

FUTABANOVELS、双葉社、1993年。

ミルコ・D・グルメク『エイズの歴史』中島ひかる



21日本の小説とHIV／エイズ

／中山健夫訳、藤原書店、1993年。（Mirko Dražen 

Grmek, Histoire du sida, 1990）

エリザベス・グレイザー『天使のいない街』翔田朱美訳、

共同通信社、1993年。（Elizabeth Glaser and Laure 

Palmer, In the Absence of Angels, 1991）

「後天性免疫不全症候群に関する特定感染症予防指針」

2012年1月19日、厚生労働省告示第21号。ウェブ

上のPDFファイル。『厚生労働省』→政策について

→分野別の政策一覧→健康・医療→健康→感染症・

予防接種情報→感染症情報→感染症別情報→HIV／

エイズ。2014年9月22日アクセス。

「後天性免疫不全症候群の予防に関する法律の施行に

ついて」1987年2月10日、厚生省発健医第22号、

厚生事務次官依命通知。ウェブ上に記載。エイズ予

防財団『API-Net　エイズ予防情報ネット』→資料

室→対策関係資料→エイズ対策関係法令。2014年9

月22日アクセス。

「“コンドームCM”好感度68％」『読売新聞』夕刊、

1993年7月5日、18頁。

佐々木恭子『それでも、笑顔で生きていく。――私が

出会ったHIV／エイズの子どもたち』扶桑社、2009

年。

佐藤和久「病へのまなざし――日本におけるジェン

ダーとHIV／ AIDS像の構築」『ジェンダーで学ぶ

文化人類学』田中雅一／中谷文美編、世界思想社、

2005年。269-85頁。

佐保美恵子『生きるって素敵なこと！――名取美和が

問いかける「幸せのかたち」』講談社、2003年。

バルバラ・サムソン『不真面目な十七歳』鳥取絹子訳、

紀伊國屋書店、1996年。（Barbara Samson, On n’est 

pas sérieux quand on a dix-sept ans, 1994）

ロバート・サンチェス『父親になったジョナサン』

上田勢子訳、大月書店、2005年。（Robert Sanchez, 

“Jonathan's Journey: The Boy Who Would Not Die,” 

2004）

塩川優一『私の「日本エイズ史」』日本評論社、2004年。

島田雅彦『未確認尾行物体』文藝春秋、1987年。文春

文庫、1993年。

「島田雅彦」日外アソシエーツ 377頁。

志村岳『企業戦士エイズと闘う』講談社、1993年。

- - - 『止まらない時計――エイズに感染した日本人の

妻、夫、恋人たち』小学館、1993年。

下山嬢子「帚木蓬生」浅井／佐藤 1322頁。

ジュリエット『なぜ　私が――エイズ患者の告白』宇

田川悟訳、朝日新聞社、1988年。（Juliette, Pourquoi 

moi? 1987）

アーヴィン・マジック・ジョンソン『マジック・ジョ

ンソンのエイズにかからない方法』水上峰雄訳、集

英社、1992年。『マジック・ジョンソンのエイズをもっ

とよく知るための本』集英社文庫、1996年。（Earvin 

“Magic” Johnson, What You Can Do to Avoid AIDS, 

1992）

アーヴィン・マジック・ジョンソン／ウィリアム・ノ

ヴァク『MY LIFE――マイライフ』池央耿訳、光文

社、1993年。（Earvin “Magic” Johnson with William 

Novak, My Life, 1992）

新ヶ江章友『日本の「ゲイ」とエイズ――コミュニティ、

国家、アイデンティティ』青弓社、2013年。

ジョナサン・スウェイン／シャロン・シーリング『ぼ

くはジョナサン‥‥エイズなの』山本直英訳、大月

書店、1992年。（Sharon Schilling and Jonathan Swain, 

My Name Is Jonathan (And I Have AIDS), 1989）

ジョナサン・スウェイン『ジョナサンのニッポン日記』

山本直英訳、ジョナサン君とともにエイズを学ぶ会

編、大月書店、1994年。（Jonathan Swain）

瀬戸内寂聴『愛死』講談社、1994年。講談社文庫、上

下、1997年。

「瀬戸内寂聴」日外アソシエーツ 417頁。

高木智彦『スマイル！――タイ「希望の家」の子供た

ちとの500日』角川書店、2005年。

東京HIV訴訟原告団『薬害エイズ原告からの手紙』三

省堂、1995年。

東京HIV訴訟弁護団『薬害エイズ裁判史』1巻訴訟編、

2巻運動編、3巻真相究明編、4巻恒久対策編、5巻

薬害根絶編、日本評論社、2002年。

徳永瑞子『シンギラ　ミンギ――アフリカでエイズ患

者と共に生きて』サンパウロ、2001年。

トーハン「年間ベストセラー」2003年から2008年。ウェ

ブ上のPDFファイル。『トーハン』→ベストセラー

→年間アーカイブ。2014年9月22日アクセス。

中川重徳「エイズ予防法を読む」北沢 116-19頁。

梨木香歩『ピスタチオ』筑摩書房、2010年。ちくま文

庫、2014年。

名取美和『しあわせのハードル――タイでエイズ孤児



22 大　池　真知子

たちと暮らして』御茶の水書房、2013年。

新山智基『世界を動かしたアフリカの陽性者運動―

生存の視座から』生活書院、2011年。

西野瑠美子『薬害エイズを生きる―帝京大病院血友

病患者　島田照国の記録』明石書店、1996年。

日外アソシエーツ編『新訂　作家・小説家人名事典』

紀伊國屋書店、2002年。

日本アカデミー賞協会「第34回日本アカデミー賞優秀

作品」ウェブ上に記載。『日本アカデミー賞』→受

賞結果一覧。2014年9月22日アクセス。

根岸昌功「エイズが問いかけるもの」北沢 14-22頁。

長谷川博史、白阪琢磨、宮田一雄「HIVにかかわる人

びとの『顔の見えるつながり』をつくりだそう―

新予防指針を生かす地域のネットワーク」エイズ予

防財団 13-26頁。

帚木蓬生『アフリカの蹄』講談社、1992年。

- - -『アフリカの瞳』講談社、2004年。講談社文庫、

2007年。

「帚木蓬生」日外アソシエーツ 594頁。

林達雄『エイズとの闘い―世界を変えた人々の声』

岩波ブックレット654、岩波書店、2005年。

平田豊『あと少し生きてみたい―ぼくのエイズ宣言』

集英社、1993年。

広瀬弘忠『エイズへの挑戦―患者・科学者・メディア・

社会』新曜社、1989年。

福田慶一郎『ゴッド・ブレス・ミー―エイズとの闘い』

新風舎文庫、新風舎、2006年。

保坂渉「薬害エイズはなぜ生まれたのか」北沢 102-06

頁。

「ホモ愛好者に凶報」『朝日新聞』1981年7月5日、7頁。

本田透『なぜケータイ小説は売れるのか』ソフトバン

ク新書63、ソフトバンククリエイティブ、2008年。

本屋大賞実行委員会「2009年度本屋大賞」ウェブ上に

記載。『本屋大賞』→これまでの本屋大賞。2014年9

月22日アクセス。

牧野久美子／稲場雅紀編『エイズ政策の転換とアフリ

カ諸国の現状―包括的アプローチに向けて』アジ

研トピックリポート52、アジア経済研究所、2005年。

牧野久美子「ボツワナ・南アフリカ―エイズ治療規

模拡大への課題」牧野／稲場 93-113頁。

湊かなえ『告白』双葉社、2008年。

宮田一雄「『絵に描いた餅』からの離脱へ―改正

エイズ予防指針の背景と課題」エイズ予防財団 

27-51頁。

- - - 『世界はエイズとどう闘ってきたのか―危機の

30年を歩く』ポット出版、2003年。

Miller（ミラー）, Elizabeth.  A Borderless Age: AIDS, 

Gender, and Power in Contemporary Japan.  Diss.  

Harvard U, 1994.  Ann Arbor: UMI, 1994. 

宗像恒次／森田眞子／藤澤和美『日本のエイズ』明石

書店、1994年。

宗像恒次／田島和雄編著『エイズとセックスレポート

／ JAPAN―感染爆発のきざし』日本評論社、1992

年。

村上龍『KYOKO』集英社、1995年。

- - -『メランコリア』集英社、1996年。集英社文庫、

2000年。

山下柚実／児玉秀治『それじゃあグッドバイ―平田

豊・最後のメッセージ』白夜書房、1994年。

山田耕平『自分に何ができるのか？―答えは現場に

あるんだ―青年海外協力隊アフリカの大地を走

る』東邦出版、2007年。

山本文緒『きっと君は泣く』光文社カッパノベルズ、

1993年。角川文庫、1997年。

山本亮介「島田雅彦」浅井／佐藤 1254頁。

「“勇気ある起立”に拍手」『読売新聞』1994年8月8日、

18頁。

Yoshi『Deep Love　第一部　アユの物語』、Yoshi『ザブン』

（ケータイ用サイト）、2000年。スターツ出版、2002年。

吉田悟美一『ケータイ小説がウケる理由』マイコミ新

書、毎日コミュニケーションズ、2008年。

吉松満秀『原告番号十二番―エイズ・血友病と闘っ

た四十一年』葦書房、1995年。

吉本ばなな『SLY』幻冬舎、1996年。『SLY 世界の旅②』

幻冬舎文庫、1999年。

グスタフ・ヨンソン／ブリット・ヨンソン『感染―

エイズ!! 感染した医師とその妻の記録』ビヤネール

多美子／多勢真理訳、学陽書房、1989年。（Gustav 

Jonsson and Britt Jonsson, Smittad, 1988）

凛『もしもキミが。』『魔法のiらんど』（ケータイ用サ

イト）、掲載年不明。ゴマブックス、2006年。

和久峻三『エイズ街の連続殺人―長編法廷サスペン

ス』講談社ノベルズ、1987年。



23日本の小説とHIV／エイズ

年
フィクション

ノンフィクション 出　来　事
純 文 学 系 大衆文学系

1981 4月CDCが「奇病」を報告

1982 7月CDCがAIDSと命名

1983 5月フランスでウイルス分離。7月帝京大
症例（血友病患者）が死亡

1984

1985 3月日本人の第1号患者（アメリカ在住ゲ
イ）報告

1986 11月松本事件（フィリピン人「セックス
ワーカー」）。第1次エイズパニック始まる

1987

島 田 雅 彦『 未
確認尾行物体』
（『文學界』など
86～ 87）

和久峻三『エイ
ズ街の連続殺人
――長編法廷サ
スペンス』（『小
説現代』87）

1月神戸事件（ギリシャ人船員から感染し
た日本人「セックスワーカー」）。1月エイ
ズサーベイランス委員会が「エイズ元年」
と発表。2月高知事件（血友病患者から感
染した女性が出産）。3月エイズ予防法（後
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の告白』（87）
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と君は泣く』
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表　エイズに関連した物語作品および出来事
書籍出版された作品のみ掲載。翻訳作品は原書の出版年を（　）内に表記。フィクションは雑誌の初出を（　）内に表記。
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年
フィクション

ノンフィクション 出　来　事
純 文 学 系 大衆文学系

1997

1998

ドラマ『神様、
もう少しだけ』

10月新感染症法（感染症の予防及び感染
症の患者に対する医療に関する法律）公
布。12月南アで治療と行動キャンペーン
（TAC）が治療薬を求めて運動開始

1999
4月新感染症法施行。エイズ予防法廃止。
10月エイズ予防指針（後天性免疫不全症
候群に関する特定感染症予防指針）告示

2000
北山翔子『神様がくれたHIV』、家西知加
子『希望の子』

1月国連安全保障理事会でHIV／エイズ問
題を討議。7月G8九州沖縄サミットで沖
縄感染症対策イニシアチブ発表

2001 徳永瑞子『シンギラ ミンギ―アフリカ
でエイズ患者と共に生きて』

4月南アで製薬会社が提訴取り下げ。6月
国連エイズ特別総会（UNGASS）
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Yo s h i『D e e p 
Love 第一部ア
ユの物語』（『ザ
ブン』00）

1月世界エイズ・結核・マラリア対策基金
発足

2003
佐保美恵子『生きるって素敵なこと！
―名取美和が問いかける「幸せのかた
ち」』

1月アメリカ大統領エイズ救済緊急計画
（PEPFAR）発表。12月WHOとUNAIDSが
3by5イニシアチブ発表

2004

帚木蓬生『アフ
リカの瞳』（『ア
フ リ カ の 蹄 』
92）

2005
ロバート・サンチェス『父親になったジョ
ナサン』、高木智彦『スマイル！―タイ
「希望の家」の子どもたちとの500日』

2006

凛『もしもキミ
が。』（『魔法のi
らんど』）

福田慶一郎『ゴッド・ブレス・ミー―
エイズとの闘い』、ジム・ウーテン『ぼく
もあなたとおなじ人間です。―エイズ
と闘った小さな活動家、ンコシ少年の生
涯』（04）

3月エイズ予防指針改正

2007

湊かなえ『告白』
（『小説推理』07
～ 08）

赤枝恒雄『悲し
いセックス―
エイズで逝った
マヤに捧げる』

川田龍平『日本に生きるということ―
薬害エイズ被害者が光を見つけるまで』、
山田耕平『自分に何ができるのか？―
答えは現場にあるんだ―青年海外協力
隊アフリカの大地を走る』

2008
メリッサ・フェイ・グリーン『あなたが
いるから、わたしがいる―アフリカの子
どもたちを救ったある女性の記録』（06）

2009
佐々木恭子『それでも、笑顔で生きていく。
―私が出会ったHIV／エイズの子ども
たち』

2010

梨木香歩『ピス
タチオ』（『ちく
ま』08～ 10）

泉かおり『甦る女たち―アフリカの女
たちの闘い―HIVエイズと財産喪失から
の再生に向けて』（06）、北山翔子『神様
がくれたHIV』増補新装版、安部結貴『HIV 
マリコの場合』、石井光太『感染宣告―
エイズなんだから抱かれたい』

2011

2012 1月エイズ予防指針再改正

2013 名取美和『しあわせのハードル―タイ
でエイズ孤児たちと暮らして』

2014 今井COCO『親友は、エイズで死んだ―
沙耶と私の2000日』


