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１．作者の視点 

1954 年，リバプールからの蒸気船に乗った作家ベルはアイルランドへと向かった。ここで

数ヶ月を過ごした彼は，貧しくも慎ましく，そして何よりも敬虔な人々の生活にふれて，深

い感動を覚える。その記録は，帰国後に『アイルランド日記』としてまとめられた。そこで

の彼の体験は，アイルランドと母国ドイツとの落差なしには考えられない 1。50 年代前半の

ドイツは，戦後の瓦礫を残しつつも，すでに急速な経済的回復への途上にあった。人々は過

去の悲惨や殺戮を忘れ，より快適な生活のために未来を目指して生活していた。そうした社

会状況において一種の違和感を覚える人は，実際には少なくないのだろう。だが，それを明

瞭な言葉で捉えることは至難である。たいていの人は，なんとなく首を傾けながらも，自分

も汽車に遅れないように先を急ぐのである。そうしたドイツをつつむ捉えようのない苛立ち

の中で，ベルはアイルランドへと旅立った。そして，そこで彼はドイツとは異なる他者を発

見したのである。 
ところでアイルランド滞在中に，ベルは新しい小説を書き進めていた。それが『若き日のパ

ン』(1955)である。この小説では彼が身を置いたアイルランドの匂いは，まったく感じられ

ない。そこで彼が描いたのは，ドイツの経済復興を懸命に生きる一青年の姿だった。だがド

イツの内側からドイツを描いたこのテクストは，アイルランドという他者なしには考えられ

ない。『アイルランド日記』で母国の実状が語られないように，『若き日のパン』ではアイ

ルランド体験を直截に示唆するような記述は見られない 2。それは，まさに二つの著作が互

いに照射し合う対関係にあるからだ。つまり，この小説で描写されるドイツ社会とは，アイ

ルランドという他者の視点から発見されたドイツなのである 3。 
テクストの成立根拠ともいうべき，この認識構造は，テクスト自体の骨格にも組み込まれて

いる。つまり経済復興の申し子のような青年のこころに，ドイツの現状の中で圧殺されそう

なアイルランド的契機が芽吹くのである。それによって彼は社会に対する総体的認識を獲得

し，これまでの人生と訣別することになる。このテクストの構造について，次に物語の内容

に即して考えていこう。 
 



２．正午の出会い 

  物語の主人公はヴァルター・フェントリヒ，23 歳の青年である。彼は 16 歳まで郷里のク

ノホタで父と過ごし，ギムナジウムを中退した後，今はライン沿いの大きな街で，一人で生

活している。徒弟寄宿舎に入った当初は，彼は仕事を２ヶ月毎に４度も替えたというが，今

はようやく洗濯機の修理工として落ち着いている。物語で描かれるのは，1950 年代前半の

3 月 14 日，ある月曜日の一日である 4。 
この日には一つの出来事が待ち受けていた。父の同僚の娘が教育大学に入学するため，ヴァ

ルターの街へ引っ越して来るのだ。彼女のために適当な住いを探した彼は，この日の正午に

は，彼女を駅へ迎えに行くことになっていた。この出会いは，ヴァルターの人生に大きな転

機をもたらすことになる。これを機会として，彼は自分の生き方とその背景にあるドイツ社

会を別の角度から眺めるようになる。それは物語の流れにおいても最大の転回点である。そ

のため作者は，この出会いが若き日の客気ではなく，ある種の必然性の促しによることを示

すために，語りの方法に工夫をこらしている。 
ここで作者は青年の一人称による描写方法を採用する。それは彼の胸裏を微細に跡付け，そ

の内面的成長を描くのに最適の方法だった。まず一人称話者は，みずから物語の一日を刻々

と体験していく。いつものように床から身を起こし顔を洗うまでに，すでに様々な思いが頭

をよぎり去っていく。そうした想念には何らかの脈絡があるのかも知れない。だが現実の直

中にある人間は，そこで立ち止まることはできない。また現実の中では立ち止まり考えたこ

とさえ，次の瞬間には時間の波間へと消えてしまう。しかし意味を突き止めることなく過ぎ

ていく朝の時間の中で，彼は微かな苛立ちを覚えている。この苛立ちの背景には，今朝とい

う一点に集約された彼の半生があるのだろう。そして苛立ちが焦点を求めて身を捩るところ

に，正午の出会いが生れるのである。その意味で，彼女を見たとき彼が一目で打たれた「愛

の稲妻」(Liebesblitz)とは，実は「認識の稲妻」(Erkenntnisblitz) 5に他ならなかった。こ

れを彼は次のように述べている。 
 

彼女がどれほど美しいか，これまでだれ一人気づかなかったとは私には信じられなかっ

た。(…)もしかしたら彼女は，私が彼女を見つめた瞬間に初めて生れたのかも知れなか

った。(vielleicht auch war es so, daß sie in dem Augenblick erst da war, als ich sie 
ansah.)(47f.) 

 
  こうした出会いに至る内心の過程を，読者は一人称話者とともに体験していく。それによ

って人生の岐路を踏み越えていく主人公の歩みが，おのずと追体験されるのである。 
  しかし一人称形式には難点もある。それは事象の描写が語り手の視野に限定されるため，

すべてが灰色の独白へと呑み込まれやすいことだ。また日常の些事や苛立ちが一つの認識へ

と集約されていく過程は，この認識以前の立場では明瞭には捉えられないだろう。そのため

一人称話者の現在の視点に止まる限り，認識の稲妻は現われ難いことになる。そこで作者は



一人称形式を堅持しつつも，一人称話者の現在を彼自身の将来の視点から照らし出すという

方法を工夫している。つまり物語で描かれる一人称話者の世界は，出会いが生み出した彼の

第二の目によって再構成されているのだ。すでにテクストの一頁目の言葉には，こうした語

りの構造が示唆されている。 
 

後になって，私はよく考えることがあった。もしもヘートヴィクを駅へ迎えに行かなか

ったとしたら，すべてはどうなっていただろうかと。まるで別の汽車に間違えて乗り込

んでしまうように，私は別の人生に乗り込んでいたことだろう。それはヘートヴィクと

知り合う以前の私には，まずまずと思われた人生だった。(8) 
 
こうして読者は主人公とともに物語の一日を体験しつつ，水の流れが滝へと近づくように，

出会いの瞬間へと引き寄せられていくのである。 
主人公ヴァルターを一変させるヘートヴィク体験は，様々な意味でテクストの中核に位置し

ている。ベルはあるところで，「理想を言えば小説は一分間で描くことができねばならない」

6と述べているが，『若き日のパン』で，この一分間に相当するのが出会いの場面であるこ

とは確かだろう。この二人の出会いが一日の正午に設定されていることは，作者の意図を感

じさせる。正午とは一日の折り返し地点に他ならない。そこで青年は人生の転機となる認識

の南中を迎える。これを通過することで，彼は日の出の勢いで経済的成功を求めた前半生か

ら，夕日を思わせる静けさで，それを反省する後半生へと移ろうのである。その意味で正午

の出会いとは，まさに「物語の正午」に他ならなかった。 
このヘートヴィク体験は，作者の動機を考える上でも鍵を与える。それは前節で考えた彼の

アイルランド体験とも近いものであったはずだ。『若き日のパン』を恋愛小説とみなす限り，

断片的にしか描かれないヘートヴィクという女性像の意味は謎である。なぜなら彼女は，作

中におけるアイルランド的契機に他ならないからだ。このアイルランド的視線を通して，経

済成長を基本軸とする戦後社会で「まずまずと思われた人生」の実相が描かれていくのであ

る 7。それでは実際にヘートヴィク体験とは何であり，それによってヴァルターは，どのよ

うな現実を目にしたのだろうか。 
 

３．経済社会における現在の傷痕 

この日までヴァルターの生活は順調だった。洗濯機の修理工として工場主と顧客の信用を集

める彼は，休日も返上して一日 12 時間も働いていた。仕事に追われる彼の唯一の楽しみは，

ウラやヴォルフと連れ立って喫茶店へ行くことである。ヴォルフは工場主の息子にして同僚

であり，工場主の娘ウラとヴァルターは事実上の婚約者とみなされている。ここからも彼の

生活が仕事一色だった様子がわかるだろう。 
こうした彼の日常は，当時の社会状況とも大いに関連している。ドイツの経済復興は，冷蔵

庫，洗濯機，テレビ，自動車の順序でヒット商品を生み出し，テクストで描かれる 50 年代



前半は，洗濯機が爆発的に生産された時期に当っていた 8。物語の主人公は，23 才の若さで，

すでに小さなクルマ(31)と 1710.80 マルクの貯金(52)を所有している。それはドイツの経済

成長のひとこまに他ならない。こうした日々は，彼の言葉によれば「すべてが，まったくま

ずまず(alles ganz passabel)」であり，彼は「自分の値段，つまり自分の両手や技術の値段，

ある種の経験の値段，得意先との好ましい関係の値段を所有していた」(31)。さらに将来は

工場主からの独立をもくろむ彼は，「この値段(Preis)をますます高めることができた」(32)
のである。 
いわばヴァルターは有望な青年である。しかし彼は現在の生活に，どこか満足できないもの

を感じていた。この微妙なゆらぎは，先の「まずまず」という言葉からも読み取れるだろう。

そもそもフランス語の”passer”に由来する”passabel”は，「通行可能」(gangbar)というほ

どの意味である 9。たしかに現在の彼の生活は，ドイツ社会において「通行可能」である。

この生活の延長線上には，たしかに一定の成功が約束されている。 
しかし”passabel”には，同時に”leidlich”や”erträglich”とも重なる抑制的な意味合い(「まず

まず」)がある。それは表面的には，現状に満足せず，より大きな成功を目指す彼の性格を

示している。実際に，ヴァルターは休みなく働き続けている。しかし，この行程には終りが

あるのだろうか。彼が目指す未来の幸福などは，本当は幻想かもしれない。そして幻想を暴

かれないためにこそ，経済社会は拡大再生産を必要とするのかもしれない。そのとき最大の

問題は，未来への通過点として棚上げされた現在の満足は，いつまでも来ないということだ。

つまり「まずまず」という言葉には，経済社会における現在の傷痕が隠蔽されている。それ

は満足を偽装しつつも，実は恒常的な不満を洩らした言葉なのである。 
それでは，なぜ彼は未来の幻想のために現在を消費するのだろうか。そこには美しい未来を

夢見ずにはおれない，現実の悲惨があるのではないだろうか。こうした現実の構造を，次に

主人公の人生を振り返りながら考えていこう。 
 
４．パンへの執着 

テクストで追想される主人公の過去は，ギムナジウムに始まる。そこには挫折の思い出があ

ふれている。優等生に嫌われたり(37f.)，放課後の職員室で成績表を盗もうとして失敗した

り(12)，彼には，ほとんど芳しい記憶がない。そして落第を重ねたあげく，ヴァルターは学

校を中退してしまう。それから彼は都会の徒弟寄宿舎に身をよせ，就職先を捜していた。そ

の頃 11 時になっても寝床にいる彼を見つけては，宿舎の掃除婦は「あんたはものにならな

いよ(Aus dir wird nichts.)」(16)と罵倒していたという。 
そんな彼の転機となったのが，現在の仕事との出会いである。そこで彼は自分でも驚くほど

の執拗さを見出す。彼は新しい機械に取り組むや，それを夢に見るまで没頭した(76)。それ

が現在の修理工としての土台となったのである。それでは信頼される技術者となったヴァル

ターは，以前の怠惰を克服したのだろうか。テクストの冒頭にある目覚めの場面は，むしろ

彼の胸に巣食う情念の連続性を暗示している。 



 
ヘートヴィクが来た日は月曜だった。この月曜の朝，大家の女性が父からの手紙をドア

の下へと差し入れたとき，私はまだ，以前に徒弟寄宿舎でそうしていたように，できれ

ば顔の上まで毛布を被っていたかった。(7) 
 
温かい毛布にくるまれた彼は，かつての無気力な青年を思わせる。しかし，以前なら毛布を

被り続けていた彼は，今日は疲れを押して仕事へと出かけていく。そこには勤勉と怠惰とい

う相反する性格の違いがある。それではヴァルターの現在と過去に共通する情念とは何なの

か。それは今も癒されない空腹の記憶だった。 
このテクストでは戦後の悲惨が直接的に言及されることはない。そのすべては，ただ主人公

の空腹(Hunger)によって表現されている。技術者として成功するまでの彼の空腹は，すべ

て直接的だった。学校給食のスープ(12f.)，パン屋の知人(13)，教会病院で炊事係を務める

修道女(21)。あらゆる関係を利用して彼は食物を貪った。宿舎への父の送金も，すぐに闇市

でパンへと替えられた。それは計画的な食料の調達などではなかった。あまりに多くのパン

を一度につめ込んだ彼は，宿舎の夕食は他人にゆずってしまうのである(25)。こうして手に

入れたパンの様子を，彼は次のように描写している。 
 

ときには，それはまだ湯気を出し，本当に温かだった。私は瞬間的に生き物(ein lebendes 
Wesen)を手に捕え，引き裂いているような気分になった。そして私は北極探検について

講演した男のことを思い出した。その男はこう語ったのだ。彼らは生きた魚を引き裂き，

生のまま貪ったと。(25) 
 
  ヴァルターは「自分の中のオオカミめいた何か」(etwas Wölfisches in mir)(20)に気づく。

彼はパンのことしか考えられない。そしてモルヒネ中毒に準えて，自分を「パン中毒」

(brotsüchtig)(20)と呼ぶのである。 
しかし戦後の復興が進むにつれて，人々は物資に恵まれた。それとともに主人公も直接的な

空腹から解放された。だが彼はまだ，空腹の記憶を引きずっている。彼はパン屋の硝子ケー

スに美しいパンを見つけると，「あのオオカミのように飢えた日々の不安の記憶」(20)に襲

われて，思わず買い込んでしまう。そして四半分も食べ切れずに，大家の一家に与えてしま

う(20)。それは青年にありがちな精神的外傷の一つだろうか。たしかに彼の生活から空腹は

消え，ささやかな地位と収入がそれに代った。だがパンへの執着は生き続けている。空腹の

苦しみとは，現実的にはパンを買えない苦しみである。その意味で，彼は「空腹が私にもの

の値段を教えた」(Der Hunger lehrte mich die Preise)(20)と告白する。ここには戦後の飢

餓が，あくなき経済成長へと変貌するからくりが示されている。 
ヴァルターの仕事ぶりは，より大きな収入を目的としている。すきあらば顧客から必要以上

の出張料を要求することさえ彼は恥じない(36)。機械への関心も，彼の場合はカネへの関心



と不可分である 10。かつてパンのことしか考えられなかった青年は，こうして今はカネのこ

とばかり考えている。最低限の衣食を確保することは，だれしも必要だろう。だがヴァルタ

ーの欲求には制限がない。その意味で彼の実態は，相変らずオオカミの比喩にふさわしい。

だが，その野性は，普段は良き市民の仮面によって隠されている。そのため彼の言う通り，

「だれも私の中に巣食うオオカミを気づき知る様子はなかった」(23)。しかし彼自身も自分

の中のオオカミを予感しているに過ぎない。表面的には善良な市民である以上，その背後に

秘められた欲求は，本人にも容易には気づかれないのである。 
ただ彼の中のオオカミは，時折，うなり声をあげる。そして周囲を徘徊する他のオオカミに

鋭く反応する。例えば彼は恋人とキスをするとき，「つややかできれいな少女の顔の下にど

くろ(Totenschädel)」(99)を意識し，ダンスをするとき「私の腕や肩に置かれた小さな可愛

い手が，私からパンを奪うことになるだろう鋭い爪(Kralle)へと変貌する」(33)様子を垣間

見る。それらは，すべて「まずまず」と呼ばれた社会生活の一部だった。だが，その真相は，

まだ明瞭には知られていない。それは社会を極度に対象化しうる，ある出会いを俟って可能

になるのである。 
 
５．父 

テクストの中心点は正午の出会いにある。それはテクストにおいて作者のアイルランド体験

が集約的に表現される場所である。この出会いによってヴァルターの社会認識は一変してし

まう。だが，それほどの出会いが，何の準備もなく突然に訪れるだろうか。日常的な異性と

の出会いでも，それを待ち望む気持がなければ成立しない。ましてや認識の稲妻と呼ぶべき

邂逅は，その認識まで成熟した受け手でなければ不可能だろう。ならばヘートヴィクを通じ

て彼に芽生えた認識の種子は，すでに出会いに先立って用意されていたはずだ。そうした荒

地の開墾のような役割を果したのがヴァルターの父だった。 
ある時期，彼は空腹に駆られて父の蔵書を盗んでいた。ギムナジウムの語学教師である父は

蔵書家だった。それは父が「学生時代に飢えを凌いで買い集め，愛した本」(119)だった。

恋人ウラとの別れの場面で，父の蔵書についてヴァルターは次のように述べている。 
 

俺は手当たり次第に本を奪った。ただ厚さだけで本を択んだ。親父は沢山持っていたか

ら，俺は気づかれはしないと考えたんだ。―やっと後になって，俺は知った。親父は牧

者が羊の群れを知るように，どの一冊のこともよく知っていたんだ。(119) 
 
  その結果，みすぼらしい一冊の本を「貨車一杯分のパンほども価値がある」(119)とは知

らずに，彼はマッチ一箱の値段で売り払ってしまう。そのとき父は，これから本の売却は自

分に任せて欲しいと恥じらいながら申し出た。そして父は本を売り，息子に送金し，そのカ

ネで彼はパンを食い続けた。 
その後も，父は惜しげもなく息子のために食物を与えた。残念ながら父が実家で手ずから与



える食事は，一度もヴァルターの口には合わなかった(24)。しかし父の態度は，息子に不思

議な罪の意識を芽生えさせた。例えば父に都会の様子をたずねられ，パンやバターの値段を

教えたり，自分の空腹について口をすべらせるとき，なぜかヴァルターは「不正を犯したよ

うな気持」(das Gefühl, ein Unrecht begangen(…)zu haben)(24)になった。この罪の意識は，

社会道徳の次元から由来するものではない。例えば見習い時代に工場で盗んだフライパンに

ついては，ヴァルターは全く反省していない。彼は教師の卵であるヘートヴィクに対して，

この事件について自分は「後悔など跡形もない」し，それどころか「いまなら，もっとうま

くやって見せる」(88)と告白する。それは，この窃盗がパンに飢えたオオカミの社会で，パ

ンゆえになされた行為だったからだ 11。 
だが彼は父の前では罪を感じる。それは父が愛情のパンを与える人だからだ。彼の帰省前に

は，いつも「息子と話す」(76,137)と書かれた紙切れが父の札入れに挟まれていた。彼にと

って父親は「その敬虔さが納得できる唯一の人」(74)であり，その蔵書の「牧者」(119)だっ

た。他方でヴァルターはオオカミである。たしかにオオカミの社会でオオカミであることは，

何ら罪に値しない。それどころか有能な略奪者であることは，地位と名声に値する。しかし

父の前では，彼はその愛情を貪るものであり，罪の存在として自己を見出すのだ。この父と

ヴァルターの関係は，ヘートヴィクとヴァルターの関係の原型をなしているだろう 12。 
 
６．ヘートヴィク 

  父からヘートヴィクへ。父が息子の中に撒いた認識の種子は，彼女との出会いによって芽

生えることになる。このテクストをつらぬく縦糸は，すでに冒頭の場面で明瞭に示されてい

る。この朝，惰眠を貪りかけていたヴァルターは，一通の手紙で目を覚ました。それは認識

の南中を迎えるにふさわしい一日の始まりだった。 
 

しかし廊下で大家が叫んだ。「手紙が来ていますよ，実家から。」そして彼女が手紙を

ドアの下へと差し入れ，まだ私の部屋に漂う灰色の陰の中へと手紙が雪のような白さで

滑り込んできたとき，私は驚いてベットから跳び起きてしまった。私はそこに郵便局の

丸いスタンプではなく，鉄道郵便の楕円のスタンプを見つけたのだ。(7) 
 
父が電報や速達をよこすのは，７年間の都会生活の中で３度目のことだった。以前の２度の

手紙は，どちらも尋常な知らせではなかった。１通目は母の病死を告げるものであり，２通

目は父の大怪我の連絡だった。３通目の速達にヴァルターが驚いたのは当然である。 
しかし手紙の内容は，ひとまず彼を安堵させた。そこには「同僚の娘ヘートヴィクが 11:47
の汽車で到着する，忘れずに迎えに行くように」という趣旨が事務的に記されているだけだ

った。それは日常の些事に属する事柄だろう。しかし父の使者であるヘートヴィクは，彼に

日常の意味を根底から問い直す機会を与えることになる。それはヴァルターが我知らず求め

てきた問題だった。日常の直中にある人間は，日常の意味を知ることはできない。そこには



自己の意味から閉ざされた存在の暗さがある。この認識の暗さを払拭するのは他者しかない。

まどろみに包まれた下宿の「灰色の陰の中へ」(in den grauen Schatten)，父の手紙が「雪

のような白さで」(schneeweiß)差し入れられた，という色彩表現は，ヘートヴィクとヴァル

ターの認識関係を見事に示している。 
父の手紙の白さは，ヘートヴィクの色でもある。彼女との出会いは圧倒的な色彩感覚で溢れ

ていた。そこで使われる色彩は生命と認識の確かさに通じている。彼は駅のホームでカバン

に腰掛けた少女を見つけたときの印象を，次のように語っている。 
 

彼女は褐色の髪(dunkles Haar)を持ち，彼女のコートは暖かい雨夜に萌え出た牧草のよ

うな緑色(grün)だった。それは牧草の匂いが感じられるほどの緑だった。彼女の髪は雨

にぬれたスレート屋根のように褐色 (dunkel)で，その顔は白く (weiß)，黄土色

(ockerfarben)に微光を放つぬりたての漆喰のような目を射る白さ(grellweiß)だった。私

は一瞬，彼女は化粧をしているのだろうと考えたが，そうではなかった。私はただ，こ

の目を射る緑色(grellgrün)のコートを見た，この顔を見た。(…)この顔は深く私をつらぬ

いた。銀地金ではなく蜜蝋へと当てられた鋳造棒のように，それは私を打ち抜いた。(43f.) 
 
  この場面を決定する色彩は緑と白だろう。この二色に秘められた衝撃力が，出会いの瞬間

にヴァルターを射抜いたのだ。それでは緑と白は，それぞれ何を象徴しているのだろうか。

まず緑は「暖かい雨夜に萌え出た牧草」に喩えられるように，新鮮な生命の表現だろう。こ

の匂い立つ牧草のイメージは，それが都会の駅の雑踏に置かれた様子を考えれば喚起力をま

す。それは彼にとって，一瞬にして駅の構内が色を失うほどの衝撃だった。 
この緑の生命感を補足的に方向づけるのが白である。ヘートヴィクは二十歳になったばかり

だ。しかし彼女は若々しい女性の美しさで描写されることは少ない。むしろ母性を連想させ

る大きさや強さで描かれる傾向にある。例えば，駅を後にした二人がクルマに乗り込む場面

では，「私は初めて彼女の手や彼女の肘にふれた。それは丸くて力強い肘であり，大きくも

かろやかな手だった(es war ein runder, kräftiger Ellenbogen und eine große, aber leichte 
Hand)」(46)と述べられる。また彼女は背丈も「私と変わらないほどの大きさ」(85)であり，

夜の下宿で彼女を大家に紹介する場面では，彼は二人の女性が握手するとき「ヘートヴィク

の両手がいかに大きく，いかに白く，いかに力強いか」(137)を確認する。ここでの白さは，

少女というよりも聖母の無垢を連想させるだろう 13。 
ヘートヴィクの母性と生命感。それは認識の稲妻となってヴァルターを襲った。しかし，そ

の衝撃は彼女の存在だけでなく，それを通して彼が発見した自己の現実にも由来している。

かつて父の愛情によって貪りの自己が問われたように，ヘートヴィクとの出会いは彼に新た

な自己認識を与えたのだ。それでは彼は出会いの瞬間に何を見たのだろうか。 
 



７．出会いの意味 

駅で彼女を待ち受けていたとき，ヴァルターは以前の記憶や手紙に従って，彼女の姿を想像

していた 14。その女性像には，彼の日常の風景が投影されている。 
 
私はプラットホームへの階段に足をかけながら考えた。二十歳，金髪，教師になるため

に都会に来る。こうして自分の側を通り抜ける人々を眺めていると，私には，この世界

が二十歳の金髪の少女で溢れているような気がしてきた。―これほど多くの人たちが，

この汽車から降りて来る。彼らはみな手にカバンを持ち，教師になるために都会へ来る

のだ。(43) 
 
人込みの中でたたずむ彼には，すべての人が金髪の教員候補に見えてしまう。それは目前の

人々に対する無差別な認識だろう。これは彼の日々の生活とも関係している。つまり駅で休

みなく行き交う汽車や大量に乗降する人々の群れは，巨大な経済社会のひとこまに他ならな

い。そして彼の無差別な認識は，めまぐるしく売買される全商品が実は同一の表情を持つと

いう，経済社会の悪夢に由来している 15。この経済社会の悪夢は，これまで曖昧な予感の

中で眠り続けていた。しかし彼女の母性の輝きに打たれたとき，彼は灰色の日常から一瞬に

して目覚めたのである。この認識は，午後の時間の中でさらに深められていく。 
駅のホームで声をかけたヴァルターに，ヘートヴィクは自分の新しい住所をたずねた。その

とき彼女が口にした「ユダヤ人街」(Judengasse)という言葉は，彼を動揺させた。「私は夢

の中で自分の名前を呼ばれたような気がした」(44)と彼は言う。ユダヤ人差別の歴史では，

ユダヤ人は職業や思想や性別を問われることなく，宗教や人種という一属性だけで排除され

た。ヴァルターが先の言葉に身震いしたのは，そこに無差別な認識が生み出した歴史的現実

を垣間見たからだ。それは過去の出来事ではない。「あの頃，まったくまずまずと思われた

人生は地獄(Hölle)を生み出しただろう」(8)という彼は，そこに，みずから作り出し，みず

から住人となる地獄を見たはずだ。 
こうした現実に彼は改めて直面する。彼女の下宿で二人きりになったとき，彼は彼女への愛

欲に駆られた。そのとき彼は，以前に工場で働いていた工員の話を生々しく想起した。 
 

彼はグレーミヒという名前で，背が高くやせていた。その前腕には手榴弾の破片で沢山

の傷痕があった。彼は戦争中，たまに女をものにするとタオルで女の顔を覆ったという。

私は自分が彼の話を怖れなかったことに驚いた。グレーミヒの話の恐ろしさは，手に花

を持ちヘートヴィクの前に立った６年後の今になって私を襲った。(54) 
 
タオルで顔を覆うということは，相手を愛欲の対象として無名化することを意味している。

そこにはユダヤ人大量虐殺に通じる恐怖がある。なぜなら大量虐殺の恐ろしさは，個々の死

に名前がないところに存するからだ。この恐怖は，平穏な日常にも秘められている 16。例



えば，これまでヴァルターは衝動的にパンを求めてきた。そのとき胃袋に押し込まれるパン

は個性を剥奪されている。この無名化の地獄から救われる道は，事物との出会いしかない。

その出会いには，ささやかな個性の発見があるはずだ。次の瞬間に，彼はタオルを使ったグ

レーミヒは「決して例外ではなかった」と気づく―「彼は女の顔にかけたタオルの向うに

美を探していたのだ。彼はタオルを取りさえすれば，美を発見できたのだ」(55)。 
  このタオルの彼方の美は，都会の駅で一人の少女に発見されたものと等しい。二十歳のヘ

ートヴィクは特別な人間ではない。彼女は父親のすすめで教師になるために都会へ来た(92)。
おそらく彼女は取り立てて美しくはなく，強烈に個性的でもないだろう。だが彼が彼女に発

見した存在の輝きは，小さな灯りが漆黒の闇を破るように，灰色の日常全体を照らし出した

のだ。それは彼にとって「美しくもまた異質な」(127)存在だった。いま彼女の下宿で，彼

は自分とグレーミヒを重ね合わせている。彼の愛欲は，彼女に見えないタオルをかけようと

している。だがヴァルターは，彼女の表情に否定できない白さを発見した。それは永遠の母

性である。この彼女の顔について，テクストの最後の一頁では次のように述べられている。 
 

私は知った。彼女の顔は不滅であることを。私はまた彼女に出会うだろう。顔をタオル

で覆われた彼女に。それを彼女は突然に引き去り，自分の顔をグレーミヒに見せつける

だろう。ヘートヴィクの顔，それを私は自分の目で見ることはできなかった。夜がこれ

ほど深いのだから。だが私は彼女を見るために，もはや目を必要とはしなかった。(140) 
 
ここでタオルをかけるグレーミヒとは，将来のヴァルターに他ならない。二人の生活が始ま

れば，彼は何度でも見えないタオルを持ち出すだろう 17。彼は目も利かない夜の闇にいる。

それは自己の情念で相手をぬりつぶす愛欲の闇だ。この愛欲は女性だけではなく，パンやそ

の他の事物からも個性を剥奪し，それによって自己をも無名化の地獄へと引き落してきた。

そのすべてが彼女の前であらわとなったのだ。彼女の白さは一個の母性に止まらず，すべて

の事物の個性の輝きを象徴している。この存在の世界を彼は深く内心に刻印した。その世界

を想起するために，もう彼は肉眼を必要とはしないのである。 
 
８．市民社会に秘められた憎悪のからくり 

  事物を貪婪に飲み込んでいく愛欲。その営みは市民社会では剥き出しになることは少ない。

なぜなら，それは通常は進歩や上昇などの美名で糊塗されているからだ。しかし獲物を前に

したとき，愛欲は思わずオオカミのような唸り声を洩らしてしまう。それは憎悪(Haß)の声

だ。いわば憎悪とは，個性の輝きを吹き消していく愛欲の本来の名前に他ならない。まずヴ

ァルターが自分の中に聞きつけたのも，不可解な憎しみの声だった。そして次第に彼は，経

済社会の歯車も憎悪の力で回されていることに気づいていくのである。 
この憎悪の認識が深められていく場所は，仕事場である。一般的に情念は個人に属するもの

だ。それが社会的な広がりを持つことは，個人関係が社会関係によって規定される職場にお



いて確認されるのである。まず彼が憎んだのは工場主だった。すでに働き始めて「２ヶ月後

には，私は彼の家の台所から流れる匂いのために，彼を憎んでいた」(23)。それはケーキや

ステーキなど，ヴァルターが口にできない食事の匂いだった。彼の憎悪をかきたてたのは，

空腹という名の「私の中に巣食うオオカミ」(23)である。その憎しみは空腹と同様に明確で

直接的だった。しかし空腹を癒す手段はカネしかない。そこでヴァルターは全力で働き始め

た。かつてパンを求めたように，彼はむやみにカネを稼ぎ始めた。 
  ところで市民社会では，すべてが規則や約束によって運ばれる。ヴァルターも工場で雇用

され，労働の対価として収入を得ている。工場の出納係を務めるウラによれば，「私たちは

いつも賃金表以上に支払ったし，うちで働く工員は現物給与とお昼には無料スープを受け取

った」(117)。それは合法的な経済活動のひとこまだろう。ここには憎悪が透明な規律へと

転化されるからくりが示されている。はらわたを焦がすほどの空腹は労働のモラルへと昇華

され，人々が自覚せぬまま市民社会を律していく。そこでは社会規範を守りつつ成功を求め

る人は，善良な市民と呼ばれる。例えば，工場主は「腕利きで，自分の手仕事に練達し，そ

れどころか彼なりに柔和」(22)でさえある。だが裏面から見れば，それは我欲を隠した「合

法的な詐欺師」(auf eine legale Weise ein Betrüger)(60)に他ならない。その意味で，ヴァ

ルターは工場主を「敬虔にして悪党」(63)と呼ぶのである。 
こうした社会では，利潤を追求するために合理性が重視される。それを象徴するのが「安い」

(preiswert)という言葉である。ヴァルターは「安い」を連発する人間を反射的に憎んだ。そ

の代表は工場主(22)であり，また娘の下宿を探すヘートヴィクの父(19)だった。彼らの物言

いには，利益を狙うオオカミの「責めるような言外の響き」(19)があった。この経済社会に

おける安さの追求は，冷徹にして残虐である。そこには血の匂いさえ感じられるだろう 18。

ある事件を機会として，彼はこの経済的合理性の正体に直面することになる。それはヘレー

ネという少女の死である。ヘレーネは工場で彼にパンを分け与えた数少ない一人だった。彼

女が死んだとき，彼は一週分の給料を花にかえて墓に捧げた。しかし工場側の対応は冷たか

った。以下はウラへの言葉である。 
 

君たちは彼女の葬式に花輪を送ることさえ必要とはしなかった。彼女の両親に悔み状さ

え送らなかった。君は給料簿の彼女の名前の上に，赤インクできれいでまっすぐな線(mit 
roter Tinte einen sauberen und geraden Strich)を引いたのだろう。(114)  

   
給料簿に引かれた「きれいでまっすぐな線」は経済的合理性を象徴している。その線の美し

さは市民社会の美徳に通じるだろう。だが赤インクには，隠された憎悪が見え隠れしている

19。死んだヘレーネは，ヴァルターの父のように愛情のパンを分かち与える人だった。その

死は，彼自身が加担する社会に秘められた悪意を鋭く彼に突きつけただろう。 
こうしてヴァルターは市民社会に秘められた憎悪のからくりを察知した。もう彼は現在の仕

事に止まることはできない。喫茶店での別れ際に，ウラは彼を惜しんで言った―「だれが



見ても，あなたはこの仕事に打ってつけで，この仕事を愛していたわ」。彼は答えた。「俺

はこの仕事を愛してはいない。ボクサーが殴り合いを憎んでいるように，俺はこの仕事を憎

んでいる」(122f.) 。それは，これまでの生活からの訣別の言葉だった。 
 
９．永遠の月曜 

社会の悪意に気づくにつれて，ヴァルターは，そこで抹殺された人々を発見していく。こう

した人々の姿は，テクストのあちこちで散見される。例えば，フルクラールという青年のこ

と。フルクラールは工場の同僚だった。ある夜，彼は洗濯機の搬出に失敗して建物の四階か

ら転落する。次の日，朝日に晒された死体には「この世界の正義など信じない飢えたものの

口」(101)があった。それは剥き出しの愛欲と，その末路の姿だった 20。 
だが彼らを抹殺した悪意は，経済社会に特有のものだろうか。たしかに経済社会は，憎悪を

冷徹な合理性にまで発達させた。しかし，それは本来歴史の底流を流れていたものではない

のか。この憎悪の射程にヴァルターは目覚めていく。最後の一頁で彼は言う―「私はベツ

レヘムで虐殺された子供たちの叫び声を聞いた。その叫びにはフルクラールの死の叫びが交

錯していた。それはだれも聞いたことのない，いま私の耳にだけ届いた叫びだった」(140)。
ベツレヘムの事件は人類史をつらぬく悪意と残虐の象徴である。それと同じ悪意がフルクラ

ールを殺し，この経済社会を動かしているのだ。こうした歴史の真相が物語の一日であらわ

になった。この作中の一日が月曜日であることは，偶然ではない。月曜日とは労働の日であ

り，その意味で憎悪の一日である。その限りで，「永遠とは一つの月曜日かもしれない」(die 
Ewigkeit müßte ein Montag sein)(133)とヴァルターはつぶやく 21。 
月曜日に安息はない。それでは永遠の母性はどこにあるのか。ヘートヴィクは，その不変の

体現者ではないのだろうか。ところが作者は最後に至って，彼女に奇妙な動作を与えている。

それは口紅をぬるヘートヴィクである。彼女はヴァルターの下宿やクルマの中で，「まだ唇

が十分に赤くないかのように」(140)執拗に口紅をぬり重ねる。それは彼女の愛欲の表現だ

ろう 22。そのとき彼は「将来初めてわかるだろうことを，私は今わかってしまった」(140)
と独白する。彼が駅で垣間見た永遠の母性は恒常的なものではない。それは彼女の生身にお

いて，いつも愛欲と同居している。二人の将来は，これからも月曜日だろう。その一日にヘ

ートヴィクは唇を赤く染め，ヴァルターは何度でも愛欲に襲われるだろう。 
だが月曜の直中で一つの認識が彼に訪れる。それは作中のアイルランド体験というべき認識

の南中である。そのとき日常の底は拓かれ，そこから勝者の苦悶と敗者の呻きが一時に響き

わたるだろう。そこには現在と過去への透徹した認識と哀悼がある。その意味で，それは私

生活の領域に属しつつも，同時に歴史全体に関わるような瞬間である。戦後ドイツの経済成

長。そこで作者はベツレヘムの子供たちの叫び声を聞き取った。それは物言わぬ人々の犠牲

の上に築かれた繁栄だった。この経済成長という名の汽車をヴァルターは降りていく。その

後で，彼がどこへ行くのかは定かではない 23。ただそれは，知られざる死者との連帯の道

であることは確かである 24。 



 
 

註 

使用するテクストは次の通り。Heinrich Böll: Das Brot der frühen Jahre. 3.Aufl. 
Köln/Berlin(Kiepenheuer), 1959. 引用後の括弧内の数字は頁数を示す。このテクストの邦

訳はない。そのため訳出は筆者による。 
 ベルによれば，アイルランドは「聖者たちの島」(13)であり，「ヨーロッパで侵略出兵を

しなかった唯一の国」(15)である。そこは「地上で最も自殺者が少なく」(9)，乞食にも独特

の美しさがある(24)。村の廃虚(45ff.)や出稼ぎの実態(125ff.)など，彼はアイルランドの悲惨

にも言及する。しかし，そこには暖かい眼差しがある。このアイルランド礼賛は，母国ドイ

ツへの批判の裏面とも言えるだろう。Heinrich Böll: Irisches Tagebuch. dtv 1957. 
２『アイルランド日記』でもドイツは話題にのぼる。英国の政治的宣伝に反対してヒトラー

を擁護する酔っ払い(54)や，ドイツとアイルランドの慣用表現の比較(149ff.)などが，それで

ある。だが 50 年代当時のドイツの様子が直接的に言及されることはない。それが暗示的に

揶揄されるのは，唯一，次の個所である。「ある人がドイツで私に〈道路はクルマのものだ〉

と言ったとき，私はそれを神への冒涜だと思った。ところがアイルランドでは，私は〈道路

は牛のものだ〉と言いたい気持になる」(60)。また戦後の世界的活況についても，次のよう

に示唆されるのみである。「どこか西方 4000 キロの水の彼方と，どこか二つの海を越えた

東方の彼方に，活動と進歩を信じる人々が住んでいる」(26)。これは地理的にアメリカと日

本を指すものだろう。ここでドイツが登場しないのは，西側の経済社会とアイルランドとの

生活感覚の距離を表現するためと考えられる。 
３そもそも自己認識には他者なる契機が不可欠である。この認識論的問題については，すで

にニーチェのテクストに即して考察したことがある。拙論：中期ニーチェ研究，「自由精神」

による「確信」からの解放〔『ドイツ文学論集』第 32 号，1999，21-30 頁〕。 
４ ヴァルターの履歴から考えると，物語の舞台は 1953 年か 1954 年になる。しかし 3 月 14
日が月曜日になるのは，1949 年か 1955 年しかありえない。Vgl.Stone, Margaret: Heinrich 
Böll, Das Brot der frühen Jahre. München(Ordenbourg) 1974. S.50. 
５ Durzak, Manfred: Der unterschätzte Böll. Zu Das Brot der frühen Jahre und Veselys 
Verfilmung. In: Lesen und Schreiben, Literatur-Kritik-Germanistik. Hg.v. Volker Wolf, 
Tübingen 1955. S.31-42, hier S.38. 
６ Horst Bienek: Werkstattgespräche mit Schriftstellern, München 1962. S.145. ただし

引用は Stone, S.45 による。  
７ ここで述べたアイルランド的契機とは，その内実から言えばキリスト教的契機に他なら

ない。その意味で『若き日のパン』を「キリスト教的観点からの存在解釈にして同時に時代

批判」と理解するのは正確である。Kalow, Gert: Die Liebe, der Hunger und der 
Rekonvaleszent. In: Text und Zeichen. 1956. Heft 9. S.532-536, hier S.533. 



８ Durzak, S.37 
９ s. Etymologisches Wörterbuch des Deutschen H-P. Akademie Verlag Berlin 1989. 
Artikel: “passabel”, S.1237. 
10 ヴァルターは仕事上の集中力を父から譲り受けたと考えている。語学教師である父は，

英語やフランス語の未知の表現を逐一集めていた。しかし父との違いも彼は意識している。

それは父が「自分の発見に対してカネを取ることをまったく考えない」のに対して，彼の好

奇心は「自分の知識でカネを稼ぐという欲求とつねに関連している」(76f.)ことである。 
11 別れの場面で，かつての窃盗をウラに責められたヴァルターは「君や君の親父が俺に与

えなかったパン」(117)のために盗んだのだと反論している。 
12 ヴァルターの父は，テクストにおけるキリスト教精神の体現者である。この父に与えら

れた精神の種子は，すでに息子の生活習慣の一部となっている。どれほど忙しくてもヴァル

ターは日曜の晩課(Abendmesse)だけは欠かさない(10)。それは仕事一色の日々において，

それとは異質な世界へと通じる唯一の裂目だった。しかし洗濯機の修理のためにクルマで走

り回る彼は，「たいていは遅れて」教会へ辿り着く。しかもベンチに座り込んだ彼は，疲れ

のために「ときには眠り込んでしまう」(10)。ヘートヴィクとの出会いの後で，彼は晩課へ

の出席が「自分にとって言いようもなく大切なことだった」(63)と気づく。しかし正午まで

は，まだキリスト教精神は彼の中で「眠り込んでいる」(eingeschlafen)のである。 
13 夕方ヴァルターと別れた後で，ヘートヴィクは一人で小さな教会へ入っていく。その後

で，夜の街路に立ち尽くす彼女の顔は「もっと白く―痛ましいほど白い」(noch weißer―
schmerzlich weiß)(126)と形容されている。 
14 ここでは以前に郷里で垣間見た記憶に従って，彼女は金髪だと予想されている。ヘート

ヴィクは，この誤解に対して「あの頃は金髪で貧血気味だった」(86)と説明している。 
15 ここでベンヤミンがニーチェの永遠回帰の思想について述べた言葉を紹介しておきたい。

ベンヤミンは一切が無限の時間の中で何度も回帰するというニーチェの思想を，経済社会に

おける商品の悪夢として捉えていた。これはヨーロッパのニヒリズムと取り組んだニーチェ

の核心にふれる批判とは言えないが，「市場の蝿」をさけて「孤独」を愛するツァラトスト

ラの作者の一面を衝いた指摘ではあるだろう。「永遠回帰の理念は，泡沫会社乱立時代の悲

惨から，幸福のファンタスマゴリーを魔術のように呼び出す。」「永遠回帰の思想が生じた

時期は，自分たちが作り出した生産秩序の今後の発展をブルジョワジーがもはや正視する勇

気を持てなくなったときに当たる。ツァラトゥストラの思想と永遠回帰の思想，そして枕に

刺繍された〈もう 15 分だけ〉という文句は同じ穴のむじなである。」ベンヤミン（今村仁

司他訳）：パサージュ論Ⅴ（岩波書店）1995，40 頁。 
16 これと同一の事態を，別の作家にも語ってもらおう。こうした言葉は，実は 20 世紀文学

のあちこちで散見される。それは，これが個々の作家の問題意識をこえた世紀の問題に他な

らないからだ。「戦争は人間からその顔とその頭を奪わなかっただろうか？頭のない男ども

が首を切られた女の断片に欲望を感じるような世界に，ぼくらは生きていないだろうか？」



ミラン・クンデラ(西永良成訳)：生は彼方に(早川書房)1992，40 頁。 
17 この引用文の後には，「まるで自分が他人のようにヘートヴィクへ襲いかかる様子を私

は見た」(141)という言葉がある。 
18 経済的合理性において自己完成する道具的理性(啓蒙)の暴力を指摘したのは，周知の通り

次の書物である。 Adorno/Horkheimer: Dialektik der Aufklärung. Frankfurt a.M. 
(Fischer) 1988. S.48f. 
19 このテクストで「赤」(rot/blutrot)は，おおむね愛欲と憎悪を象徴している。例えば，ヴ

ァルターが剃刀を拭うナプキンには「血のように赤い女の唇」(437)が印刷されている。ま

た赤はウラの色でもある。彼女は赤いコートを身に付けており，以前はヴァルターもこれが

気に入っていた(107)。これは明らかにヘートヴィクの白/緑と対比されている。 
20 その午後にヴァルターは，ヘレーネのときと同様に「血のように赤い」「きれいでまっ

すぐな線」(102)で，フルクラールの名前を給料簿から抹消するウラを目撃する。 
21 テクストでは何度も，この一日(月曜)の長さが強調されている(99,125,127,141)。 
22 従来の研究は，登場人物が白黒に分けられやすいベルの文学の「常識」に囚われて，こ

の口紅の意味も，強引に肯定的に解釈しようと試みている。Vgl.Sone, S.72. 
23 テクストは次の言葉で結ばれる。「相変らず月曜だった。私は自分が前進を望んではい

ないことを知っていた。私は戻りたかった。どこへかはわからない。ただ戻りたかった。」

(141)この言葉は，『若き日のパン』の現実社会に対する後向きな姿勢を象徴するものとし

て批判的に引用されることが多い。しかし，これは現実の虚偽を告発しつつも現実の圧倒的

な力によって主人公が挫折していく多くの「教養小説」(Bildungsroman)と同じ必然性によ

るものだろう。池田浩士：教養小説の崩壊(現代書館)1976，12-13 頁参照。 
24 ベルは「廃虚文学の承認」(1952)で，死者の記憶を胸に秘めた市井の人々を描くことが

「廃虚文学」の仕事だと述べている(In: Erzählungen, Hörspiele, Aufsätze. Köln/Berlin 
(Kiepenheuer), 1961, S.339-343, hier S.341f.)。ここには現実の意味を転換するような視点

が秘められている。この死者との連帯というテーマの射程を示すものとして，次のベンヤミ

ンの言葉を紹介しておきたい。「過去には秘密の索引が付いていて，それは過去が救済され

ていく道筋を示している。実際に，過去の人々のまわりを漂っていた空気は，私たちにもふ

れてはいないだろうか。私たちが耳を傾ける様々な声には，いまでは沈黙してしまった声が

反響してはいないだろうか。(…)そうすると私たちは，この地上で期待を担って生きている

のだ。そうすると私たちには，過去の全世代と同様に微かなメシア的な力が付与されており，

過去はこの力の行使を要求しているのだ。」 (『歴史の概念』Ⅱ ) Benjamin, Walter: 
Gesammelte Schriften,Ⅰ/2. Frankfurt a.M.(Suhrkamp) 1974. S.693f. 



 

 

Bölls “Das Brot der frühen Jahre” 

von der verborgenen Funktion des Hasses in der bürgerlichen Gesellschaft 

 
Shin KIMOTO 

In “Das Brot der frühen Jahre”(1955) geht es um einen Montag in den fünfziger Jahren. 
An diesem Tag reflektiert ein junger Techniker, Walter Fendrich, in innerem Monolog 
über sein Leben. Die Misere der Nachkriegszeit wird im Text intensiv in seinem 
“Hunger” ausgedrückt. Diesen nennt er “etwas Wölfisches in mir”. Nach der Erfüllung 
des Heißhungers durch den Wirtschaftsschwung wird der “Wolf” im geheimen zur 
Arbeitsmoral der Gesellschaft verinnerlicht: Im Arbeitsleben nimmt er oft daher bei 
sich einen wölfischen Haß wahr, der ihn zum Verdienen treibt. Im Laufe des Texts 
nimmt er aber anläßlich einer unerwarteten Liebesbegegnung mit einem Mädchen 
Abschied von allen Verhältnissen des Wirtschaftswunders: Im Augenblick der 
Begegnung wird er von einem Erkenntnisblitz getroffen, wobei ihm die Geheimkräfte 
der Gesellschaft als “Haß” klarwerden. Er kommt z.B. zur Erkenntnis, daß ein “roter 
Strich” auf der Lohnliste, der einen toten Mitarbeiter bedeutet, die Brutalität in der 
Industrie darstellt. Was ihn dazu führt, ist das “grellweiße” Gesicht des Mädchens 
Hedwig, das ihm fast als religiöse Gestalt erscheint. Es ist bemerkenswert, daß der 
Roman während des Aufenthalts Bölls in Irland entstand. Auf der Insel, die er 
mehrmals besuchte, begegnete er einer naiven Religiosität. Die Gesellschaftskritik hier 
ist also von irischer Perspektive bestimmt, die im Text von Gestalten wie Hedwig und 
Walters Vater vertreten wird. Am Ende des Texts hört Walter in der Phantasie den 
Todesruf der Kinder in Bethlehem, in dem jener Mitarbeiter auch mit schreit. Das 
deutet an: Hinter dem tugendhaften Schleier der Arbeitsmoral ist ein überhistorischer 
Haß verborgen, der im geheimen die bürgerliche Gesellschaft beherrscht.  
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