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は じめ に

前回 、お伺 い したのは8月31日 、あれか ら3

か月が経ちま した。今回は、先に2日 間宮島に滞

在 し、3日 目の今 日、広島市内に参 りま した。

わた くしは趣味 とい うほ どではないのですが、

犬 を連れて近所 の里山め ぐりをす るのが好 きで、

八王子 の自宅か ら車で2、30分 走 ると、南は神奈

川県の城山や相模川 、北は東京の はずれ五 日市の

秋川 な どによ く出かけます。歩いている と、必ず、

神社があ り、祠があ り、またお地蔵様や馬頭観 音

に出会 うことができます。出かけるのは里山まで、

里 山か らさらに神のいます とい う奥山にはまず踏

み込みません。 ところが、この広 島の河合塾に到

着す る前 に、宿泊 しま した宮島は言わば島全体が

奥山、神の島 と言われ ています。 なるほど、まず

余所 では見 ることの出来ない巨石 と原生林の残 る

弥山、その中腹、山頂か らはほ とん ど夢のよ うな

瀬戸内の海 の眺望が開 け、思いもかけず、感嘆 し

ま した。 島は大勢の人が行 き来す る街 中と一つに

なって、その観 光地のただなかに鹿 と人間がその

まま共存 し、歩き回っている様は尋常ではなく、

人類のあるべ き理想の光景 ではないかと感 じ入 り

ま した。今 も島全体、 目の前 に広がるような思 い

が しています。

今回は漱石の 『こゝ ろ』 に関 して話す よ うに難

波博孝先生に言われています。 言 うまで もな く、

漱石は 日本を代表す る近代文学の作家であ り、お

びただ しい漱石関係 の研究論文があ り、なかで も

特に 『こ ㌧ろ』論は他 を圧倒 して集中的に産出 さ

れ、そ の多彩 さは百花繚 乱の感 があ ります。総体

的には作品の 「読み」 は対象化 され、思考の蓄積

も深 いのですが、それがその分 、時代 の制度 に拘

束 されて量産 されてい くと言わ ざるを得ないので

はないで しょ うか。 ポス トモダンの陥った昏迷 ・

混濁、その 「八〇年代問題 」 と対峙す るとは、わ

たく し個人は村上春樹の諸作品や志賀直哉の 『城

の崎にて』、?外 の 『舞姫』や 『雁』 と並んで、

難波先生の要請通 り漱石文学の 『こゝ ろ』を論 じ

る必要があ ります。そ こで、 こちらに伺 う前に、

まだ公表 していない、『雁』論である、拙稿 「『雁』

再論一 「物語」を包む 〈近代小説〉の神髄一」(『都

留文科大学研究紀要79』2014・3)を あらか じめお送 り

しておきました。 それ は近代 日本文学の研究者の

端 くれではあって も、現在 、その近代文学研究の

〈思考の枠組み〉 の制度か ら逸脱 しているわた く

しが 〈読みの原理〉 ・グラン ドセオ リーに遡及 し、

そ こか らどう 「読み」の実践を試みてい るのか、

お見せする必要があ るとの思いか ら、最新例をお

送 りした もので した。 「は じめに」 と第一章 「大

森荘蔵 「真実の百面相」 とともに」を今 日お越 し

いただいている先生方にもコピー して読んでいた

だいているとのこと、感謝申 し上げます。 これが

論の前提、そこで、 ここで も一層丁寧に本稿の後

半に原理論を付 し、 「読む こと」の 《転 向》 を本

稿の読み手の 「あなた」に求 めようとす るもので

す。

1始 め る前 に

ところ で、 始 め る前 に楽 屋 話 を先 に してお き ま

す 。も とも と この 拙稿 は2013年12月14日 河合 塾

広 島校 で行 われ た 、 「教 師 の 学校 」主 催 のセ ミナ

ー での難 波 先 生 との 対談 の 記録 を基 に した もの 、

終 わ った後 、振 り返 っ てみ る と、 こ う言 えば よか

っ たか な、 あ あ言 えば と、ひ どく落 ち込み 、 な ら
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ば、 『こゝ ろ』ではなく、 〈近代小説〉 とは何 も

のか、近代 の 〈物語小説〉 と峻別 した形で よ り顕

わに、シンプルに見える作品 ・教材 をあれ これ思

うなか、いつ しか、 〈近代小説〉 の極北の一つ、

魯迅 の 『故郷』をお見せ したいとの思いに駆 られ

て しまいま した。

と言いますのは、魯迅 の 『故郷』は現在、中学

校国語教科書の全教科書会社が多年の間、採択 し

ている第一級の安定教材 の一つで あるとともに、

中国では超の付 くぐらいの国民小説 であるに もか

かわ らず、その 〈読まれ方〉は 〈語 り手〉の語 る

物語の筋、ス トー リーの枠組みで しか捉 え られず、
ヘ ヘ ヘ ヘ へ

な ん と も も どか しさを感 じて いま した。 少 な く と

も、 『故郷 』は 〈語 り手〉の 〈私〉 を超 え る、 〈語

り手 を 超 え る も の 〉 を捉 え な けれ ば、 〈作 品 の

意 志 〉 とそ の醍 醐 味 を捉 え るこ とは 出来 な い 、そ

れ には リスナ ー が構 造化 す るのです 。 これ が 現 在

の わた く しの 「読 み 」 の基本 です 。

ところで 、13年 前 に書 いた拙 稿 「虚 妄 の希 望 ・

虚 妄 の絶 望一 『故 郷』 の 〈ことば の仕組 み〉一 」

は 田近洵 一 さん の 「魯 迅 『故 郷』 にお け る人 間 追

究一 反転 す る人 間理解 」 と ともに 『文 学 の力 ×教

材 の力 中学 校編3年 』(2001・6教 育出版)に 収録

され て い ます が 、 『読 み 手 を育 て る一 読者 論 か ら

読 書行 為 論 へ』(1993・10明 治図書)の 著者 で もあ る

田近 洵一 さん は宇佐 美 寛氏 の物語 の筋 で小 説 を読

む 〈読 み 方〉 、そ こか ら引 き出 され る氏 の 「す で

に、 そ の よ うな誤 っ た認 識 を した者 に 、 なぜ 未 来

につ い ての認 識 を 自己点検 抜 きで語 る資格 が あ る

のか 」(『 国語 科授 業批 判 』1986・8明 治 図 書)

と指弾 す る 『故 郷』 批 判論 を 「問題 の核 心 を捉 え

た批 判 」 と評 価 、 ま た 「たん な る差 別小 説 で しか

あ りえな い」 と作 品価 値 ・教材 価 値 を切 り捨 て る

千 田洋 幸 氏 の 「魯迅 『故郷 』 ・ 〈教 える〉 こ との

差別 」(『 文学 と教育』1997・12後 『テクス トと教育』

に所収2009・6渓 水社)を 、 「制度 と しての教 科 書

教材 イ デ オ ロギー性 を告 発 した刺 激 的 な論文 」と、

これ も評価 した うえで 、そ の うえで ご 自身 の解 釈

を提 出 され てい ま した。

わた く しは拙稿 「虚 妄 の希 望 ・虚 妄 の絶 望一 『故

郷』 の 〈こ とばの 仕組 み 〉一 」 の後 、 「 〈語 り〉

の領 域一 魯 迅 作 『故 郷』の読 み を例 に して一 」(『月

刊 国語 教 育 研 究』2003・1)を 論 じた の です が 、 双

方 とも振 り返れば、 ここには世界観認識に立ち向

か うに決定的な読み落 と しが二点あ り、 しか も、

その 二か所 は単 に細部 の読 み落 としに留 ま らな

い、原理的根源的な読み落 としで した。慙愧 の念

に耐えませ ん。夜に して昼、 〈「紺碧の空」に 「金

色の月」問題〉 と、大人か子供か 〈三十年二十年

問題〉です。 そこで、 「座談会 「故郷」の 〈文

脈〉 を掘 り起 こす」(『 日本文学』2010・8)を 企画

し、藤井省 三 さんを軸に、国語教育研究の高木 ま

さき さん、 日本文学協会国語教育部会の中村龍一

さん、司会 に近代文学研 究の馬場重行 さん らと出

席 、その席 上で主にこの二点 を報告 しま した。そ

の二年後には、拙稿 「奇跡の名作、魯迅 『故郷』

のカー 大森哲学 との出会い、多層的意識構造のな

かの 〈語 り手〉一 」(『 日本文学』2013・2)を 公

表 し、今 回、特に各教科書会社の発行する 〈国語

教科書の在 り方〉 を問い、 さらに広 く、議論 を求

めたい と願 ってい ます。先に言えば 『故郷』の 〈本

文改蜜〉 と閏土登場の夜 に して昼 の挿絵 の問題 で

す。

改めて これ らを指摘 しなけれ ばな らないのは、

伝統的な 「読み」、あるいは 「差別小説」 とす る

旗色鮮 明なポス トモダニズムのそれ との対応が改

めて、要請 されてい ると思 うからです。魯迅 『故

郷』の 「読み」の問題の奥深 さは さまざまな立場

や解釈 ・方法を拓 く 「関ケ原 の合戦」の ような大

論争の舞 台で もあ ります。そ の逃 げ られ ない急

所 は 、私 見 に よ る と、 旧来 の 「読 み 」 の た め

に 、現 在 の全 出版 社 の 中学 国語 教 科 書 が 『故

郷』 の本 文 を無 自覚 に 〈改竄 〉 してい る とい

う点 です 。そ こには文学研究 ・文学教育 ・国語科

教育における強固な 「読みの制度」が隠れていま

す。そ こで 当日全 く触れていない、 『故郷』 を改

めて論ず ることに心が動きま した。テープ起 こし

をして下 さった方に大変申 し訳ない と思っていま

す。お許 し下 さい。 この場 を借 りてお詫び 申 し上

げます。

わた く しのこれ か らお話 しすることは特 に魯迅

研究では学恩 に与っている藤井省三氏の 〈読み方〉

と深刻な対立をな しています。 しか し、その思い

の底 には、そもそ も宇宙 とは本当は一体 どうなっ

ているのだろ うか、 ビッグバ ン以前の宇宙 とは何

か、宇宙そのものが多次元の複数 なのか、それ ら
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を考 えることは我々の生活や政治 に、直接 ど う関

係があっても、なくて も、それ を知 らず にはおれ

ない好奇心に駆 り立て られ る人類の歴 史があるよ

うに、 「物語 ・小説」 の傑作 ・名作 とはそ もそも

いかなるものか、 とい う興味がわた くしにはあっ

て、 「物語 ・小説」の 〈ことばの仕組み〉の謎 を

考 えざるを得 ないのです。 わたく しの個人的 に願

うことは、千年後の 目で これ ら 〈近代小説〉 を見

ることです。そ うすれば、 〈近代小説〉 とい う分

野にいかなる賞味期限が付 け られ るか、そ うした

夢想は文学教育研究 と文学研究 との相互乗 り入れ

を学問 とす る一つの回路だ と期待 しています。

ともか く、漱石の 『こゝ ろ』論 は次回の大学 の

紀要に回す ことに し、今回は も う一人の文豪、鶴

外のその代表作 『雁』 の作品の枠組みを要約 して

触れ、 さらに この 『故郷』の 「読み」を通 して、

〈近代小説〉 とは何なのか を、ここで も 〈読みの

原理〉 とともに考 えたいと願 っています。

H?外 『雁』 か ら魯迅 『故郷 』 へ

前掲 の拙稿 「『雁』再論一 「物語」を包む 〈近

代小説〉の神髄一 」の結論は こうで した。 これは

〈僕〉 とい う一人の 〈語 り手〉 によって 「三十五

年前」、 ささいな ことのために恋愛が未成 立で終

わ った話が語 られ るのです が、これをわた くしが

読む と、わず か 「青魚 のみそ煮」が膳 に出た偶然

のため、恋愛を仕掛 ける前にそれが未成に終わ っ

た とい う女、お玉の物語、その筋書 き ・ス トー リ

ーでは終わ ることは出来ませ ん。いえ、最初か ら

恋愛に必然的に阻 まれ てい る男、岡 田の も う一つ

の筋書き ・ス トー リーが物語 られているだけでも

ないのです。肝心要 とわた くしが考えているのは、

この二重の物語 、二人の美男 ・美女の運命が並行

し、重層的 に語 られていなが ら、既にそれを語 る

老境の 〈語 り手〉の 〈僕〉がそれ らの物語のメタ

レベルに立って、岡 田の傍 らにあった 「僕」が現

在 、高名 な生身の 〈作家〉 に して陸軍軍医総監森

林太郎である 〈僕〉へ と生 きてきた秘密、新たな

時代が強いた自身の宿命 に抗 って 「愛」、アガペ

ーに近いエ ロスを獲得す る秘密 をひそやかに語 る

ところにある と考えているのです。

そ こで今 、思い出す のは先 日、たまたまNHK

のテ レビ番組 「日曜美術館」で松岡正剛氏だった

か誰だったか、彼が印象主義の先駆者 で風景画家

のターナーの晩年の一枚の複製の風景画 を前 に し

て、その構図に三つの遠近法が組み込まれ てい る

と解 説 していたことです。 なるほ ど適切な解釈 と

思いま した。そこで、わた くしの課題は、な らば、

その ターナーをターナー 自身は どう捉 えていたの

だろ うか、主体 と客体の相 関の構図をその 〈主体〉

自体 は どう捉 えていたのか、に興味が湧 きます。

その急所は 『雁』な ら、青年の 「僕」が 「内面の

闇」を抱 えてい ること、そ してそ う語 る老境 の 〈語

り手〉の 〈僕〉が一種の自己解体を生き、その底

ではそ うした 自身を捉 える独 自の意志を持って全

体を統括 、構築 して語 っていることです。それが

ここでの 〈語 り〉の問題です。

〈語 り手〉の 〈僕〉 は三つの遠近法の意味、そ

の相互の 〈他者〉性 を捉 えるが故に リスナーにそ

の世界観 認識 のあ り方 を問い掛 け、そ の うえで

く僕〉 の希求す る 「愛」のかたちを見せているの

ではないか、こ うわたくしな ら考えます。拙稿は

『都留文科大学研 究紀要79』(2013・3)に 収録、さ

らに続稿 を予定 しています。

『雁』の 〈語 り手〉の機能は後述する魯迅の 『故

郷』の 〈語 り手〉の 〈私〉 とは明 らかに構造 的に

別、同 じ魯迅 の作品では 『藤野先生』の 〈私〉の

ほ うに通底 します。 『雁』 の世界における三つの

パースペ クティブは、芥川龍之介の 『藪の中』ほ

どあか らさまではあ りませ んが、村上春樹愛用の

用語を使 えば、広い意味で一種のパ ラレル ワール

ド、 「同時存在」 として機能す るよ うに構成 され

ていて、その問題は 『故郷』に も通底 しています。

しか し、現在の文学研究の各学会、例 えば 日本

近代文学会に向けて、漱石 と並ぶ 日本の文豪森鴎

外の代表作 『雁』が三つの遠近法を持った 「同時

存在」=パ ラレル ワール ドの組み合わせである と

直接説いても、それを受 け入れ る研究者はそ う多

くはないで しょう。 そのためには、思考の原理的

《転向》が要請 され るか らです。本稿でも大森哲

学 を援用 し、

る所 以 です 。

グラノ 　セオ リ　

〈読 む こ との 原 理 〉を語 ってい
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先 にわた くしごとで恐縮です。一般に 『故郷』

の主人公 に して 〈語 り手〉の 「私」は魯迅 その人

に擬せ られていますが、だか らこの男が立派な人

物か と言えば、わた くしの読みでは、孫 がいて も

おか しくない四十男であるのに、母親に とりな し

を して もらわなければ筋 向いに住む楊おば さんの

対応 もできない未熟な男で もあって、楊お ばさん

の心 も肝心の閏土の微妙 な内面の動 きも殆 ど見え

ていない、 しか も、 この男の内面 は壊れ 、 自我は

解体 していて、だか らこそ末尾 の奇跡 的な世界観

認識における 「希望」の論理 も誕生 して くる、そ

うした 「読み」の結論をカ ミさんに話 した ところ、

彼女か ら返 ってきた返事 がなん と、 「ううん…、

何か 自分 のことを自己弁護 していない?」、思わず、

返す言葉 に窮 しま した。確かに主人公の この 「私」

なる男は伝記上の 〈作家〉魯迅 に似て、なおかつ

末尾の 「希望」を語 る地平は稀代 の認識 を拓いて

奇跡的ですか ら、その人物を未熟 とか、 自己解体

とか と読 んでいるのは、カ ミさんか ら見れ ば、わ

た く しの ここでの 「読み」なぞ、 日頃の生活態度

を改 めよ うとしないための方便 、無意識 の 自己肯

定、高慢 な居直 りと見えるのです よね。 沈黙 させ

られ る思いです。

皿 『故郷』を読む

←う〈昼 に して夜 問題 〉 とは何 か

『故郷』 は、一人故郷 に近づいた 「私」の船の

上の感慨 か ら始ま り、楊おば さんや閏土 との思い

がけない再会があって、末尾家族 で故郷 を棄て る
ヘ へ

船の上の感慨で終わ ります。二十年ぶ りに故郷に
　 へ

帰 って きた 〈語 り手〉の 〈私〉 が三十年 ぶ りに旧

友閏土 と再会 し、故郷を去 る際 、遠 く中国人民の

運命 に思いを馳せ るのです。そ こで有名なパ ラ ド

キシカルな 「希望」の論理 を広 く中国知識人 ・民

衆 に語 っています。

ところが、これ をニ ュー トラル に 「ふつ う」に

筋 を読んでい くと、 〈物語小説〉に読めて しま う、

前述の宇佐美氏のよ うな読み方、そ う読んで悪い

のか と詰問 されれ ば、思わず、正解 は存在 しませ

んか ら、悪 くはあ りません と応 えざるを得ません

が、作品を凡庸 にしてい るで しょ う。 「差別小説」

とい う激 しい指弾 も含め、文学研 究 とともに国語

グラノ トヒオ リ　

教科書問題 の論議 が 〈読みの 原 理 〉 か ら要請

されています。いかがで しょ うか。

これ らに対 し、わたくしは 『故郷』 に仕組 まれ

た 〈ことばの仕掛 け〉は魔法 、奇跡 のごとく切 り

拓かれていて、なかんず く、末尾の 「希望」の地

平は この作品の醍醐味があると考 えています。〈語
ヘ ヘ へ

り手〉 の 〈私〉は三十年ぶ り、生身の閏土に再会

す る前、かつての憧れの小英雄、 「銀 の首飾 り」

を した少年閏土の姿を、次のよ うに思 い起 こして

語 っていま した。

この とき突然 、私の脳裡 に不思議 な画面が

くりひろげられ た一紺碧 の空に金色 の丸い月

がかかっている。その下は海辺の砂地で、見

わたすかぎ り緑 の西瓜が うわっている。 その

まん中に十一、二歳の少年 が、銀 の首輪をつ

るし、鉄の刺叉 を手に して立ってい る。

この場面は末尾近 くも う一度現れます が、 「ま

どろみかけた私の眼に、海辺 の広い緑の砂地が う

かんで くる。その上の紺碧の空には、金色 の丸い

月が か か って い る。 」
み け

と閏土は見せ消ちになって

います。 「金色の丸い月」です か ら、時刻 は当然

「夜」、教科書の挿絵 も大方、夜の闇に輝 く 「金

色の丸い月」が著 しく強調 され ていま した。 とこ

ろが、竹内好 の訳 した 「紺碧 の空」な ら日本語圏

では誰 が考えて も昼 のはず 、な らば 「夜に して昼」

とい う、あ り得ない 「不思議 な画面」、藤井省三

訳だ と 「神秘の絵」 と呼応 し、 この小説 固有の文

脈がスムーズに続いてい きそ うですが、竹 内自身

も含め、誰 もそんな夜 に して昼 とい う日常世界で

の 「誤 り」、不合理な画面を、管見の限 りではあ

りますが、想像す る読者は世界 中聞いた ことがあ

りません。原文では空の色は 「深藍色」、藤井訳

では 「深い藍色」、藤井 さんは先の座談会 でも、

「青 とか藍 と言 うのはブルーであ り、 さらに深み

を増す と黒にちか くなるわけで、この 「深藍色」

は夜の深い闇の色であるべ ぎです。」 とわたくし

の昼説発言はきっぱ りと斥け られ ま した。読みの

対立が明確に突出 しています が、それは もちろん、

単に解釈 の相違で終わ りません。 〈読みの原理〉

に遡及す る大問題です。
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「不思議 な画 面 」 で あ る 「紺 碧 の空 に金色 の 丸

い 月」 を背後 に 「そ の まん 中に 十一 、二 歳 の少 年

が 、銀 の 首輪 をつ る し、鉄 の刺 叉 を手 に して立 っ

て い る。 そ して一 匹 の 「チ ャー 」 を 目が け て、 ヤ

ッとばか り突 く。 す る と 「チ ャー」 は、 ひ ら りと

身 を か わ して 、 か れ の 股 を く ぐ っ て 逃 げ て しま

う。 」 とあ ります 。

背 景 の藍 色 を深 くす る と ど うな るか 、 わた く し

な ら黒 に 向か うの では な く透 明度 を深 く して この

世の 物 とも思 え ぬ明 る さ、そ こに現 れ て い る 「不

思 議 な画 面 」 、藍 色 の深 く透 き通 る昼 に して夜 に

輝 く 「金 色 」 の月 と解 し、 あ たか もルネ ・マ グ リ

ッ ドの絵 画 の世 界 とな り、 昼 と夜 とい う多 次元 の

「同時 存 在」に思 い を馳 せ ます。因 み に 、 『故郷 』

ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ へ

の文脈上の 「深藍色」の空を、昼か夜 か、定期刊

行の 『国際村上春樹研究』でわた くしの翻訳 を引

き受けてくれ てい る雲南大学の若 い 日本語教師洪

雪維 さんに問 うてみま した。洪 さんはイ ンターネ

ッ トで 「深藍色」にふ さわ しい と思われ る二枚の

チベ ッ ト上空の文字通 り、見事に真 っ青、深い藍

色の透 き通った空の写真、昼の情 景を送ってくれ

ま したが、 この昼の紺碧の深 さを皆 さんにお見せ

できない ことが残念 です。

口 〈三 十年 二 十年 問題 〉

〈昼 に して夜 問題 〉 ともう一つ、 『故郷』に

は これ と呼応 して外せない急所 、〈三十 年 二十年

問題 〉と座談会でも呼ばれている 〈語 り手〉、〈私〉

の十年 の数え間違いの箇所です。 三十年ぶ りに再

会 した閏土は五番 目の子 ども水生を連れてきてい

ます。 〈私〉 はその子供 を見て、 どの 日本の国語
ヘ へ

教科書 も竹内訳ですか ら、 「これぞま さしく三十

年前の閏土であった。」 とあ り、訳注には、 「原

文は二十年だが、三十年前に閏土 と出あった と前

にあるので訂正 した。いずれ にせ よ概数だか ら、

二十年 でもまちがいない とはいえない。」 と、原

文も間違いではない と断っています。 しか し、年

齢で十歳違 うと、 「私」は四十歳 ぐらいですか ら、

これ を概数 として どちらも好 しとすれば、出遭 っ

た 「私」 と閏土はその時二十歳 の大人か、十歳 の

子供か、 とい う違い にな り、 どち らで もよい とい

う概数 を妥 当とい うのは滑稽 なほ どの曖昧 さ、竹

内の破綻は露わ、それ を採用す る国語教科書の本

文 のほ こ ろびが 見 え始 め るはず です 。

そ こで念 のた め に 、年齢 を も う一度 、確認 しま

す 。 〈語 り手〉 は 、 冒頭 「別 れ て二 十年 に もな る

故 郷 へ」 帰 って きます 。 これ を信 じる と します 。

閏 土 と 「私」 が 出会 った歳 は、 「私 もまだ十 歳 そ

こそ こだっ た。 も う三 十年 近 い昔 の こ とで あ る」

とあ り、 こ こまで は 自然 です。 それ に閏 土 を 「十

一
、 二歳 の少 年 」 と語 っ てい ます か ら、 「私 」 は

現在 四十歳 く らい、 当時十 歳 で一 、二 歳年 上 の 閏

土 と 「私」 が 衝撃 的邂逅 を果 た した と言 うこ とに

な り、ス トー リー 上 も問題 はな い、つ ま り、 「私 」

は 二十歳 で故郷 を出 て 、二 十年 後 に還 っ て くる、

な らば、確 か に水 生 は 三十年 前 の閏 土 とそ っ く り

と言 わ な けれ ば な らな い し、それ を 「私」 は 「二

十 年 前」 と言 うのです か ら、数字 上 の 「誤 り」 で

あ る こ とは 明 らか です 。 しか し、 こ う した指摘 や

疑 問 が数 多 翻訳 者 竹 内好 に伝 わった の で しょ う、

1976年 今 の新 訳 に筑 摩版 全集 が変 わ りま した。 と
ヘ へ

ころがその際、述べま した原文を 「三十年前」 と

翻訳者が変更 し、それ を 「概数」の一語 で齟齬 が

ない と済ま し、これ を各教科書会社が採択 しま し

た。私見ではこれを ここでは 〈改竄 〉 と呼んでい

ますが、 「紺碧の空に金色の丸い月」の 「同時存

在」説に反対 された藤井省三 さんは これ に関 して

は、先の座談会で次 のように発言 されています。

… 三十年前か ら二十年 ぐらい前 までは 「僕」

は閏土のことを思っていた、ほん とうに仲 間

同士であ りたい と願っていた。故郷 を出たあ

とその願 いを忘れ てしまい、いま帰郷 し再会

する際に、水生が三十年前の閏土そっく りだ

といわず に、二十年前 とい うのは、そんな願

いを抱き続 けていたのが二十年前までだった

とい うことなのですね。 ここで田中 さんのお

話を伺っていて、 〈三十年二十年問題〉は決

して作者 の間違いではな くて、これ も魯迅の

戦略だった とい う気が してきま した。 じつに

これ も作品論の力です ね。(中 略)都 市に出 る

ことによって仲間ではあ りえな くなって しま

う。 ところが、帰郷そ して再会 して、双方の

希望 を否定す るとい うことにより、 「僕」は

閏土 と再び仲間になったのです。非常に惨め

な思いではあるけれ ども、やは り再び仲間同
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士 となることによ り、希望を抱 き続 ける こと

ができたのだ一 いま田中さんのお話を伺 っ

ていて、こんな感想 を抱きま した。

この問 題 を受 け入 れ 、数 字 上 の 「誤 り」 が作 品

の 〈仕 掛 け〉 と読 み取 ってい た だ き ま した。 そ れ

は とて も よか った の です が、 だ とす る と、肝 心 の

そ の理 由を 「私 」 が故 郷 を発 っ た後 、閏 土 と 「ほ

ん と うに 仲 間 同士 で あ りたい と願 って い た」 こ と

を 「忘 れ て しま」 った た め とお考 え にな って い ま

す 。 な らば 、そ れ は 「私」 の意 識 の 深層 に関 わ っ

て基 本 的 な 問題 、 わた く しとは深 刻 な 読み の 対 立

を起 こ します。作 品末尾 、 〈私〉は こ う語 ります。

思えば私 と閏土 との距離はまった く遠 くなっ

たが、若い世代はいまで も心がか よい合い、

げんに宏児は水生のことを慕 っている。せ め

てかれ らだけは、私 とちがって、たがいに隔

絶す ることのない ように…… とはいって も、

かれ らがひ とつ心でいたいがために、私のよ

うにむだの積みか さねで魂 をす りへ らす生活

を共 にす ることは願わない。

この二十年間、閏土をすっか り忘れ ていたので

はな く、その真逆、鮮やかな姿が心の底 に深 く、

強 く生き続 けていたばか りではない、出遭いの衝

撃が以後 「私」の人生を決定づけ、宿命づけてい

た、 「私」が 「魂 をす りへ らす」人生を生きてき

たのは閏土 と 「ひ とつ心でいたいがため」で した。

すなわち、 「私」は何 らかの革命運動 に関わって

きた、 『吶喊』 「自序」の用語を使 えば、 「鉄の

部屋 」 と闘 っていた、だか らこそ 「私」は 「魂」

をす り減 らし、 自己解体 を強い られ てきた、それ

が底 に沈んで湛 えられているか ら 『故郷』 とい う

作品の抜 き差 しな らぬ リア リテ ィー が読者 に生 き

てきた し、生きているのではないで しょうか。で

は、それ に しても、何故 「私」はこんな単純 な計

算間違い をそもそ も犯す ので しょうか。

日 忘れ られ た美 女 と 自閉す る青 年

ヒン トは意外 にも楊おば さんのあのす さま じい

いやみ 、悪態 と、それへの 「私」 の応答にあ りま

した。

楊おば さんが何故 ありも しない、 「私」がお金

持 ちで、知事になっただの、お妾が三人いるだの、

八人かきのかごに乗 ってい るだの とわ ざと意地悪

を言ってい るのか、 「私」は全 く分かっていませ

ん。だか ら、読者 もそんな タイプの女だとしか思

いませ ん。 しか し、そ うとばか りは言えないので

す。彼女は忘れ られた昔の西施 の面影 を持った女

性で した。

彼女は現在 「五十が らみ」、 「私」 との歳の違

いは十歳ほ ど、今 となっては昔のことです が、彼

女は 「豆腐屋小町」 と噂 され ていたかつての評判

の美女、突然 「私」の家に踏み込んで悪態 をつ く

よ うに見えるのは、 「私」が彼女のコンパ スのよ

うな姿の突然の出現に驚 き、違和感 を持ったまな
へ 　 ヘ ヘ ヘ へ

ざ しで見 つ めたせ い な のです 。 見 忘れ られ た こ と

に かつ て の西施 、 日本 風 に言 え ば昔 の小 野小 町 は

ひ ど く傷つ い てい た ので した。 「忘 れ たか ね?よ

く抱 っ こ してあ げた ものだ が」 に も、 まだ思 い 出

しませ ん。当然 で しょ う、彼 女 が深 く傷 つ くのは。

母 の と りな しで、 よ うや く相 手が誰 か分 か った の

です 。 と ころが、 「私 」は 、次 の よ うに思 い ます。

そのころ噂では、かの女のお蔭で豆腐屋 は

商売繁盛だとされた。たぶん年齢のせいだろ

うか、私はそ うい うことにさっぱ り関心がな

かった。そのため見忘れて しまったのである。

この心 中思惟がそ もそも間違 いだったのです。

西施に見 まが う器量 自慢で商売が成 り立 ってい

たはずの女性 に対 して二十歳 まです ぐ傍 で暮 らし
ヘ ヘ ヘ へ

ていた青年が年のせいで興味がなかったなど全 く

の不適切 にして見当違い、 しか し、 「私」に とっ
ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ へ

て はそ う思 えて しま う、 こ こ に この 「私 」 の特殊

な十代 、青少 年 時代 の過 ご し方 が あ りま した。「私 」

の十 代 、 もち ろん 、使用 人 に なぜ 「長年 」 、 「忙

月 」 、 「短 工」 の違 い が あ るの か 、そ の意 味す る

も の と地 主 との 関係 は 十代 の若 者 は分 か ってい る

はず です 。 「小 英雄 」 の置 かれ てい る場 所 、 「城

内」 とそ の 外、海 辺 の農 村 の 暮 ら しとの違 い、 閏

土 に憧れ て いれ ば い るほ ど、 「私 」 に はそ の実情

が見 えて い た はず です。 つ ま り、 「四角 の 空」 し

か知 らない 、お坊 ちゃ ん だ った 「私 」 の憧れ た 、

「神 秘の 宝 庫」 を持 った小 英雄 が現 実 には いか な
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るものか、彼 は城壁の外の過酷、悲惨な 「現実」

を生きる海辺の農民の子 どもだった、そこに生 き

ざるを得ない人の意味に嫌で も目覚 めてい くプロ

セスを生 き、 自身 の内面、観念の内奥に沈み込 ま

ざるを得なかったのではないで しょうか。それが

「私」 に年頃の青少年 にふ さわ しい美貌の年上の

女性 への関心や憧れや興味を一切持たせず、小英

雄閏土 との内なる ドラマ を生 きさせたのではない

か、いや 、 〈語 りの現在〉もまたその現実を 「私」

は生 きている、 と想像 します。

だか らです。 す ぐ筋向いの美貌の女性 にも何 ら

の興味 を示 さなかっただけでな く、 「たぶん年齢

のせいだろ うか」 と年齢 のせいにする間違いを今

も犯 して気付かない、そ うした生 を生きているの

です。 この四十男 の取 り違えは水生を見た時の取

り違 えと同 じです。 「私」は外界に対 しては 「空

白の十年」を生 きた と言わざるを得ません。

因みに、この直接語 らない 〈語 り方〉 こそ、魯

迅固有の 〈語 り方〉です。 これは 『藤野先生』論

で別稿 に しま しょう。

四 「鉄 の部屋 」 の顕 現

二十歳、故郷 を出て大都会 に暮 らしてみ ると、

そ こでは五 ・四運動のよ うな革命 に向かっての文

化革命運動が展開 されています。清朝末期か ら辛

亥革命 ・中華民国建設の大動乱の中におかれ た農

民層 は極度に抑圧 され疲弊 した状況にあ り、この

問題 を何 らイメー ジできない読者 がいる とす る

と、 『故郷』 の 〈読み〉は極 めて薄められて しま

います。 「私」 はもちろん 「海辺で耕作す るもの

は、一 日じゅ う潮風に吹かれ るせ いで、よくこう

なる。」 と 「現実」を熟知 し、かつこの 「現実」

を決 して受 け入れ ることを しない ところに 「私」

の特異性があ ります。

前述 した想像 の中の少年閏土と眼前の閏土 との

違い過ぎる相違 、 「その閏土は、私の記憶にある

閏土 とは似 もつかなかった」 し、 「首を振 りどお

しであ る。顔 にはたくさんの皺 がたたまれている

が、ま るで石像 のよ うに、その皺 は少 しも動かな

かった。苦 しみを感 じは して も、それ を言いあ ら

わすすべがない よ うに、 しば らく沈黙 し、それ か

らきせ るを取 りあげて、黙 々 とたば こをふ か し

た。」 と対比 させ 、中国社会が農民に強いる現状

がいかに非人間的な過酷 さにあるかを語 ります。

これ を表出す る独 自の方法が 『故郷』 とい う小説

の表現の仕組 みをな していたのです。 〈私〉は閏

土の現在、農 民の悲惨 さを社会状況 としては十全

に認識 しています。 と同時に、心情、内面では断

固受 け入れない、 これが 〈語 り手〉の 〈私〉を語

る 〈語 り手を超 えるもの〉の 〈語 り方〉 です。 こ

う捉えることで、語 られてい る 〈作品の意志〉 が

リスナーに聞 こえて くるのです。

そ うです。小英閏土 とデ クノボー、両者 の対比

によって、見えて くるのは、人間 として あっては

な らぬ(と 〈語 り手〉の 〈私〉が激 烈に感 じる)中

国人民の、 とりわけ、海辺の農民の極度に疲弊 し

た現状、非人間的生活環境、それが くっきりと焼

き付 くはずです。

熟知 した農民の悲惨 さになお衝撃 を受ける内面

に こそ 「私」固有の世界があ り、そこに 「鉄の部

屋」の残酷 さが現れ るのです。 「私」 もまたその

「鉄の部屋」に 「魂をす りへ ら」 し、自己解体者

として、故郷に二十年ぶ りに帰ってきたので した。

「私」が閏土 と出会 って、彼 とともに生きてきた、

それ は一方で鋭 く現実の境遇 に目覚 めてい く過程

であ り、だか らこそ、美貌の楊おば さん さえまっ

た く目に入 らない、 自身の内なる世界に強力に生

きてきたので した。

（五） 認 識 者 の極 北

冒頭 の場 面 に戻 りま しょ う。 船 の上 か ら二 十年

ぶ りに見た 光 景 を 「私」 は 次 の よ うに語 っ てい ま

した。

眼 前 の故 郷 は 「わ び しい村 々が 、 い さ さかの活

気 な く、 あ ち らこ ち らに横 た わっ て いた。 」 と見

えます。 とこ ろが 、記憶 の 中 の故郷 は 「もっ とず

っ とよか った 」 はず 、 しか し、 「そ の長 所 を言 葉

に あ らわそ うとす る と、そ の影 は か き消 され 、 言

葉 は失 われ て しま う」。 眼 前 の眼 に 見 え る、知 覚

す る光 景 は も う一 度 、 「や は りこん なふ うだ った

か も知れ ない とい う気 が して くる」と追認 します 。

す な わち 、眼 前 の知 覚す る光景 も内 な る観 念 化 さ

れ た記憶 の光 景 もそれ ぞれ 相 対化 し、そ の うえで 、

も う一度 、 「そ こで私 は、こ う自分 に言 い き かせ 」

ます 。 「も とも と故 郷 は こん なふ う」 、 「私」 が

あ らか じめ持 って い る 「進 歩 」 とい う発 展 成長 の
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近代的観念的願望 も、今船 中で感 じる 「寂寥 もあ

りは しない。」、 「そ う感 じるのは、 自分の心境

が変っただけだ。なぜな ら、 こん どの帰郷はけっ

して楽 しい ものではないのだか ら。」 と、因果 の

相関を相対化 して、その メタ レベルで 自身の現在

の心境 を捉 えるのです。 つま り、 「私」なる人物

は眼前の知覚す る客体 をそのまま客体の実体 と捉

えるのではな く、また自身の抱える観念 をそのま

ま現実の世界だ と信 じるので もな く、知覚す る客

体の対象 はその主体の状況、心境 に応 じてそ う現

れる出来事で しかない、そ う了解 し得る地平に立

っています。そ う現れ る客体 とそ う捉える主体 と

の相関の関係、その世界の現れ に 自覚的な 〈語 り

手〉なのです。

この冒頭 、 「私」 とい う 〈語 り手〉がいかなる

世界観認識 に立ってい るか、その 内なる世界観 が

如実に表れています。無論、小説全体の構成、末

尾 とも、無論、閏土登場 の 「同時存在」 を生み 出

す要因 として も、見事に呼応 し、それが構造化 さ

れ ていま した。 「私」は見 えている眼前の光景 を

そのまま 「実体」や 「真実」 と捉 えるので も、あ

らか じめ 自身 に内包 され ているイデオ ロギー、観

念 をそのまま信 じるので もない、その時その時 に

現れ る出来事 を出来事 として、相対化 して捉 えざ

るを得ない相対主義者 なのです。 これは後述す る

大森荘蔵 の論 で、も う一度、触れます。

作品の末尾 はこ うなっています。

作品末尾、灰 のなかの椀や皿 を誰が盗んだのか

の犯人探 しの議論 がいまだ中国で あるのか ど うか

は知 りません。犯人は もちろん閏土、楊おば さん

にも強い誇 りがあった ように、デ クノボーに見え

る閏土にも誇 りがあったのです。香炉 と燭台 とい

うそれ な りに値の張 るものをほ しい と言 うことは

出来て も、ささやかに過 ぎるごく日常の 日用 品、

椀や皿 がほ しい とは言えないのが小作農民の閏土

の哀 しく、み じめな実情 、 しか し、 コソ泥を働 き

なが らも、旧主人の所に訪ねて来 る時は挨拶 とし

ての青豆を手土産 に持って来ます。彼にプ ライ ド

や節度がないのではない、いや 、閏土の自我 は瓦

解 し、その身体はデ クノボーに しか見えないなが

らも、地主出身でイ ンテ リの 「私」に劣 らず 、わ

が子水生の未来を思い、水生 と宏児が迅 ちゃん と

自分のよ うにな らないために、九 日後の見送 りに

は水 生を連 れて来 ない親 心 を働 かせ てい ます。

「私」 には見 えない閏土の人物像であ り、 「私」

と閏土の人物像は意外に近似 している面を持って

い るのです。

船 の上で椀や皿 を盗 んだ話 を聞 いた認識者 の

「私」は遂 に奇跡の ような 「希望」の地平 を拓 き

ます。無論、それは通常あ りえないことを敢行 し

ます。す なわち、それは数千年の、歴史を持った

民衆 のごくごく素朴、伝統的な土着の信仰対象で

ある祖先崇拝の観念を奪い去 り、閏土 を閏土 とし

て支えている慣習 を 「偶像崇拝」 として否定 しま

す。閏土を閏土足 らしめている最後の基盤 を瓦解

させ 、依拠すべ きものを葬 り去 ります。

もともと身分違いの閏土を知 ったのも、祖先崇

拝の土着の信仰 の祭 りをす るためで したが、生活

習慣 の根 を否定 し尽 くし、その返す刀で 自身の観

念、想念 、イデオロギーの最後の一滴まで 「手製

の偶像」 として抉 り出 し、 自身の虚偽 ・虚妄 とし

て葬 る、斥 けるのです。依拠す る相対主義の観念

の残澤を浚 う、その後です、絶対に壊れ ない 「鉄

の部屋」をいかに して壊すかのロジックが説かれ

るのは。

希 望 とは、も と も とあ る もの ともい えぬ し、

ない ともい えな い。 そ れ は地 上 の道 の よ うな

もの で、 も とも と地上 に は道 は ない 、歩 く人

が 多 くなれ ば 、 それ が道 にな るの だ。

「ある」 とす るの も 「な い」 とす るの も、主 客

相 関 に よって 生 じる主体 の 現象 です が、 これ を語

る 「私 」 には絶 対 に壊 れ な い 「鉄 の部屋 」 が いか

に して 壊 れ て い くか の メ カ ニ ズ ム が 見 えて い ま

す。リスナー の席 はそ こに用意 され て い るのです 。

因 〈語 り手 を超 える もの〉

秘法は 〈語 り手〉の 「私」を徹底的な相対主義

者に仕立て、世界の在 り方をその相対主義の世界

観認識か ら語るこ とです。ただ、それがいかに し

て実現 され るか。

絶対 と映 ってい る客体の 「鉄 の部屋」 も、主体

と客体の相関の中で成立 していることには変わ り

あ りません。 リスナーには踏み込んだ、言語論が
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必要(後 述)で す。

〈語 り手〉の 〈私〉 に三十年ぶ りに再び出会 う

はず の閏土が昼に して夜 とい う「同時存在」の 「不

思議 の画面」で登場 し、生身のデ クノボー と対比

させ 、主客相関の構図 を 「私」の内側か ら全 て別

抉させ、夢 の小英雄閏土の姿を消 し去 り、捉 え ら

れ る世界のすべてを快 り取 る舞台 を用意するので

す。

『故郷』 はここか ら奇跡的な舞台が用意 されま

す。

〈語 り手〉の 〈私〉 には見送 りの際水生 を連れ

て こない、子 どもの将来を思いや る閏土の内部や、

美 しい と見 られ ることで生きてきた楊おばさんの

傷つけ られた内面はもちろん、分 かっていません。

これ を構造化 している 〈語 り手を超 えるもの〉が

リスナーに語 る世界です。

〈語 り手〉 の 〈私〉はかつて美貌だった今 は年

老いた女性 を年齢 のせいで関心がなかったな どと

言 う、閏土 と出会 って今 までの年数 も間違 える、

「魂」のす り減った、一種 自己解体 した男です。

その男だか らこそ、作品の末尾 、相対主義=ア ナー

キズムの極致のその底 を突 き破 ります。 『故郷』

に 〈語 り手を超 えるもの〉を必要 とするのは、 〈語

り手〉の 〈私〉の 〈向 こう〉生きている、なかん

ず く閏土が 「私」 と拮抗 して生きていることが見

えなけれ ばならないか らです。 「私」と閏土 とは

同 じ夢 を生 きてい るのです。

〈私〉 は超人的人物 ではな く、その逆の生活 上

の欠陥が露わな人物である必要があ りま した。 こ

の人物 によって、は じめてアナーキーな地平 を超

えた地平が拓かれ るのです。 〈自己倒壊〉 を代償

に して、消 えた小英雄 の回復を久遠 の彼方 に見る

には、す なわ ち、人民解放の 「希望」の燈火 を見

るには、 自己解体 は必須、 〈夜 に して昼問題〉 も

〈三十年二十年問題〉も必須、ここには 〈語 り手〉

を統御す る 〈語 り手を超 えるもの〉が必須だ った

のです。

主体の捉 える客体の対象 とは主体に応 じて一回

性 の現象 として現れた出来事であ り、この主客相

関のメタレベル に 〈主体〉があ ります。

いわば 「現実」世界の 「真実」 とは 「百面相」、

絶望は希望、希望 は絶望 、それぞれそれ らは主体

に応 じて現れた観念の色合いの相違に過 ぎず 、そ

れは究極的相対主義の世界観 にあ ります。

我 々読者が読書行為によって、リスナー と化 し、

生身 の 〈語 り手〉を相対化 し、この 〈語 り手 を超

えるもの〉と向 き合 う時、語 られた世界 はその 〈こ

とばの仕組み〉を見せ始め、末尾の 「奇跡 」の 「希

望」の論理を開陳 します。

「私」 は甥の宏児 と閏土の子 どもの水生 とが将

来の 自分た ちの ようになることを何 としても避 け

たい と願い、この願いは、閏土 も同 じ、 「石像 の

よ うな皺 」が刻まれたデ クノボーの閏土も 「私」

が宏児の未来を思 うよ うに、わが子水生の行 く末

を思 うがゆえに見送 りには連れて こなかったので

した。 「私」 と閏土の双方の響 き合い、そ こにこ

の小説の行方、相対主義=ア ナーキズムがの極致が

「希望」が 「希望」た り得 る力、 〈作品の意志〉

があ ります。

IV大 森哲 学 の起爆/〈 第 三項 〉 とは何 か

（一）「真 実 の百面相 」 を読 む

人は 「ふつ う」に、 日々の新聞の報道記事が読

めると思 って読みます。 〈近代小説〉 もお話が書

いてあ ります から、 「ふつ う」に読 めると思って

読みますが、これが落 とし穴です。 「ふつ う」に

冒頭か ら結末 まで、順序通 り、そのお話 の内容 を

読み取ろ うとすると、たいてい、出来事の内容 、

ス トー リーを捉 えるのです。ス トー リー とは通常、

時間の流れ、話の進行 のこと、わた くしはス トー

リーをA地 点か らB地 点へ の移 動 と考 えてい ま

す。 しか し、 〈近代小説〉も近代 の 〈物語小説〉

も一見見た 目は同 じ、双方 ともス トー リーを内包

させたプロッ トとして組み立て られ、 このプロッ

トを読み解 く方法を近代文学研究で完成 したのが

三好行雄の 「作品論」の方法です。 ポス トモダン

の運動が始まると、日本文学研究では前田愛の都

市空間論が これを更新 させ たかに見えま したが、

双方 とも、客体の対象 の文章 を実体論 として読 ん

でい ることには変わ りあ りません。 これ らは後述

す る大森 に よる分類 、 「生 活 上 の分 類 」 も しく

は「極 めて動 物 的で あ りま た極 めて文化 的で も

ある分類 」でなされ、 「世 界観 の真 偽 の分類 」

を問題 にすべきと構想 していなかったのか、 した
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と して も、極 めて 不十 分 で した。

〈近代小説〉 を読む にはその原 理論 を大森荘蔵

の 「真実の百面相」(『 流れ とよ どみ一哲学断章

一』1981・5)と し、これ を 〈近代小説〉の 「読む

こと」の根本指導書 とわた くしは考えています。
ヘ ヘ ヘ へ 　 へ

大森 は人間の 「誤 り」に関 して 「真 実 に対 して
へ 　 ヘ ヘ へ

の誤 り」 と 「真実 の 中で の 「誤 り」」 を分けて

います。た とえば山道で 目の前に蛇 がい ると驚 き、

よく見る と縄 だった とすれば、生活上 日常的には

もちろん、蛇が 「誤 り」です が、その瞬間,私 と

い う主体がそ う見たな らば蛇 が 「真実」、縄 と見

えたな らば縄 が 「真 実」、蛇 も縄 もそれぞれ 「真

実」として等価、 「真実」はその都度一回、一回、

「真実の百面相」 として現れ るの だと説 きます。

全 くの常識はずれです。日常生活 において蛇 が「誤

り」、縄 が 「真 実」 とす るのは当 り前過 ぎるほ ど

当 り前ですが、それに対 して大森 はこ う警告を鳴

らします。

この一見無邪気 で至極 当然 の考え方が実は

危険な世界観の発端 になる。 とい うのは これ

が、真実の世界 と私 に映 じたその世界の姿 と

い う 「本物一写 し」の比喩 の入 り口だか らで

あ る。 一つ の本物の世界(客 観的世界)と その

十人十色の写 し(主観 的世界像)と い う図柄 の

比喩である。

「主観 的世界像」 は 「一つ の本物の世界」であ

る 「客観 的世界」に還元できない、大森の断言 で

す。 「主観的世界像」は、その主体 と相関関係 に

ある客体 との現象なのであ り、一つひ とつその客

体に応 じた 〈主体〉 にその 「世界像」が現れて く

ると考 えるのです。それは 「一つの本物の世界」、

「客観的世界」ではあ りませ ん。 〈主体〉 によっ

て現れ る客体 の像、主観的世界像 で しかあ りませ

ん。 目の前に現れた もの とは どこまで行 って も、

その人 にその都度、一回性 として現れた出来事、

現象であ り、それは 「一つの本物の世界」である

「客観的世界」 にた どり着けない 、蛇が現れれば

その蛇 が真実、縄が現れれば縄 が真実、両者 は等

価、大森荘蔵は こう言 っています。我々は 日常世

界 に住 んでいますか ら、 どうして も、蛇が見間違

い、縄 が正 しい、見えてい るものの 〈向 こ う〉、

「主観的世界像」の 〈向 こう〉に 「客観的世界」

の事実 ・実体があると想 定 しています。 いや、想

定 しているとい う言い方、そ の程度では収ま らな

い、何の疑いもな く、主体の捉 える客体の 〈向こ

う〉に客観的な現実、実体 があると思い込んでい

ます。現に、確かに蛇は幻 、縄が事実、 これを疑

うことはできませ ん。我々の生活はそれ で成 り立

っています。大森はそ こで こ う言います。

暗い波止場で海面を道路だ と 「見誤った」

ドライバーは命 を失いかね ない し、アパー ト

の隣室をわが家 と見誤 った人は面倒 なことに

なる。だか らこの 「誤 り」 にはわれわれの命

と生活がかかっている。/し か しこの 「誤 り」
ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ へ

は上に述べてきた意味での真実に対 しての誤
ヘ ヘ ヘ へ

りではない。それは真実の中での 「誤 り」な

のである。真実の百面相 の中でわれわれの命

の安全 と生活の安穏の 目印 になる面相 を 「正

しい」 とし、われわれを誤導 しやすい面相 を

「誤 り」 とす る、こ うした生活上の分類なの

である。

「世界観上の真偽の分類」 と 「生活上の分類」

である 「極 めて動物的であ りまた極めて文化的で
ヘ ヘ ヘ ヘ ヘ へ

もある分類」 とに分けて、前者 は 「真実に対 して
ヘ ヘ ヘ ヘ へ

の誤 り」 、後者 は 「真 実の 中で の誤 り」で あ り、

後者 の 「誤 り」 も総 て 「真 実 」 な のだ と大森 は 言

うの です。
ヘ ヘ ヘ へ

我 々は後者の 「真実の中での誤 り」に生きてい

ます。光、水、大地、空気、食物 、身体、そ うし

た もろもろの中、森羅万象の物質世界のなかにあ

って、それ らとの関わ りを現実社会 として生きて

います。 しか し、それ は 「世界観上の真偽の分類」

によって分 けたのではな く、 「極めて動物的であ

りまた極めて文化的分類である分類」によって分

けたのであって、 もしわた くし達が く近代小説〉

を読 もうとす ると、わた くし達の知覚 を超 えた世

界観認識をも う一 方で必要 としていると考 えるの

がわた くしの 〈読み方、捉 え方〉であ ります。つ

ま り、 リア リズムの世界 とそれ を超えた世界観認

識、大森の言 う 「極 めて動物的であ りまた極めて

文化的分類である分類」 と 「世界観上の真偽の分

類」の双方を必要 としてい るのです。 ニュー トン
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力学 を経たアインシュタイ ンの相 対性原理の発見

以降、特 に見えない、聞こえない、味わえない知

覚 による思惟 では直接捉 えられ ない宇宙 を相手に

す るように、わた くし達 も 〈近代小説〉 を相手に

したいと願 っています。

文字記号が消えて、ただの痕跡 と化 し、概念 とは

分 離 しています。この二分化 、一方は読み手の内

部に意味を もた らし、他方は痕跡 、宇宙のカオス、

物質の断片 となって、客体の対象 を失 う、それ が

文字記号を 「読む こと」の一回性であ ります。

日 読 書 行 為 の原 理/文 学 作 品 を 読 む と は

そ こで ま こ とに恐縮 です が、 「読む こ と」 にお

ける、 大変 分 か りに くい こ とに踏 み込 ん で 申 し上

げ な けれ ばな りませ ん。 私 見 に基 づ いた読 書行 為

の グ ラ ン ドセ オ リー に遡及 す る こ とをお許 しくだ

さい。 これ が共 有 され な い と 〈近代 小説 〉 を 「読

む こ と」 が学 問 と して は成 立 しない か らです。

そ こで仮 に 、 〈近 代小 説 〉 の文 学 作 品 を今 、 あ

なた が手 に して い る と しま し ょ う。本 を開 け る と、

日本 語 の 文字 の 集 ま り(エ ク リチ ュー ル)が 見 えま

す。 この文字 とい う言語 は 、 ソシ ュール が教 え る

とお り、概 念(シ ニ フ ィエ)と 音 声 で あ る聴 覚 映像

(シ ニ フ ィ ア ン)の 任 意 に結 合 した もの 、文 字 は 耳

で 聞 くの で な く、 目に見 え る もの です か ら、視覚

映 像(シ ニ フ ィ ア ン)が 概 念 と任 意 に結 合 した も

の 、読 書 行為 ・ 「読む こ と」 とは イ ン クの痕 跡(シ

ニ フ ィア ン)を 目で見 て 、も し くは指 で触 って 、知

覚 し、 それ を概 念(シ ニ フ ィエ)と して受 け取 る、

で あれ ば 、そ れ が読 み手 の 中 で働 い てい る瞬 間 、

そ の 同 じ瞬 間 、眼 前 の文 字 は概 念 な き視 覚映 像 、

イ ン クの痕跡(シ ニ フ ィア ン)の み が残 ります。

つ ま り、 こ うい うことです。

「読 む こ と」 とは原 理 上 、読 書 行為 が 始 ま った

瞬 間 、眼 前の 文字 群 が読 み 手 の 中の概 念 と紙 の 上

の イ ン クの跡 とに分離 し、 客体 の 文 章が 客体 の 文

章 の まま紙 の 上 にあ るの で な く、目には 見 えな い、

分離 を通 して 生成 され て い る行為 なの です。す な

わ ち 、読 書行 為 とはそれ が 始 ま った瞬 間 、任 意 に

結合 して い た文字 が も う一度 、分 離す る こ とだ っ

た の です。 そ の意 味 で 、読 書行 為 は客体 の対 象 の

文 章 に還 元 で きませ ん。 こ こに 「読 む こ とのア ナ

ー キ ズム 」、 「読 み のア ナー キ ー 」が成 立 します 。

「消 えた コー ヒー カ ップ」とい う論 文 を以前 『社

会 文学16』(2001・12)に 書 い た こ とが あ ります

が 、そ の コー ヒー カ ップ よ ろ し く読 書行 為 もま た 、

客 体 の対 象 の作 品 を捉 え よ うとす る と、客体 の 対
ヘ へ

象そのものが消 えて しま うのです。客体の対象は

四 〈第三項 〉 とは何 か
ヘ ヘ ヘ へ

読み手は客体その もの、 〈第三項〉 は捉え られ

ない、捉 えているものはその 〈影 〉 で しかない、

その 〈影〉である出来事を我々は捉えている、こ

れは実は、簡単なこ とです。

わた くしが考 えていることはごく平凡な当 り前

に過 ぎることで しか ありません。

例 えば、漱石の 『坊つちや ん』な ら 『坊つ ちや
ヘ ヘ ヘ へ

ん』、 この 『坊つちやん』そのものは誰 も読 めま

せん。 どんな天才的 な人で もその人の捉 えた 『坊

つ ちやん』像であ り、論です。 しか し、 『坊つち

やん』がなければそれぞれわたくし達の 『坊つち

やん』論な り、読んだ感想な りの出来事 自体が起
ヘ ヘ ヘ へ

こりません。未来永劫 『坊つ ちや ん』そのものは

捉 えられない、 『坊つちやん』は厳然 とあるが捉
ヘ ヘ ヘ へ

え られない、この厳然 としてある客体そのものの

ことを 〈第三項〉と呼 んでいます。極めて単純で、

私 は これ を理論 と思った ことは本 当は あ りませ

ん。 理論 も何 も、ただこれだけの ことです から。

誰にでも、わかっているはずのことです。

捉 えて い る客 体 の対象 は客体 の対 象 そ の も

の では な く、そ の 〈影 〉で あ り、そ れ が主体(読

み 手)の 捉 え る客体(文 学作 品)に 「実 体性 」 と

して現 象 してい ます 。 客体 の 実体 は一 回性 の

現象 の 「実体 性 」 と して 、 「真 実 の百 面相 」

として働 くのです。

加藤 典 洋 氏の 「理 論 と授 業一 理論 を禁 じ手 にす

る と文 学教 育 は ど うな るの か一 」(『 日本 文学』

2013・3)に はイ ー ザ ー の説 と して 、 「われ われ

は事 物 に対 して は 、そ の外 にお り、 テ クス トに対

して は 、い つ もそ の 中にい る。 従 っ て 、テ ク ス ト

と読 者 との 関係 は 、事物 と観 察 者 との関係 とは全

く異 な る。」を援 用 して、第三 項論 を斥 け ます が、

私見 で は、 「事物 」 は客体 の 実体 で は な く、言語

に よ って構 築 され た人 間 に とって の 対象 であ りま
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す。 「事物 」 とい う 「現 実」 が あ って 、そ の後 、

人 間が誕 生 した ので は ない、人 間 の言語 が 「現 実 」

を 「現 実 」 と し、 「事物 」 を 「事 物 」 と した と考

えます 。魯 迅 の言 う 「鉄 の部 屋 」 と言 え ど、 同 じ

です 。 漱石 も鴎外 も芥川 も同様 にそ れ が分 って い

た と思 い ます 。す なわ ち、 〈近 代 小説 〉 とは も と

も と、 この世 界観 認識 の転換 、大 森 荘蔵 の 「真 実

の百面相 」 を受 け入れ て い ま した。一 旦 、 「事 物 」

の外 、 「現 実 」 の外 に 立 って 、す なわ ち 、了解 不

能 の 《他者 》 を抱 え、 この難 問 を潜 って 、三 人称

客観 とい う形 式 が登 場 した 、 わた く しはそ う考 え

て い ます。 主 体 と客 対 の相 関 にお け る主体 で は な

く、そ の メ タ レベ ル で の 〈主体 〉 は構 築 され るべ

き もの で あ ります。

えて くるのです。 〈私〉の間違 える数字、中学の

国語教科書は本文 を原典 に回復 してほ しい と、強

く要望 します。 これ は研究の制度に 《転向》の可

能性 を拓 くと言わ ざるを得ません。 「希望」の ロ

ジックとは 〈昼に して夜〉 とい う相対主義、パ ラ

レル ワール ドを超 えるのです。未熟に して且つ稀

代の認識者である 〈語 り手〉 を超 える リスナー に

構築 され て … 。

わたくしは 「物語 ・小説」を近代の く物語小説〉

と文字通 りの 〈近代小説〉 とに峻別 します。 〈近

代小説〉は 「物語」を語 る 〈語 り手〉 自身 を相対

化 し、その語 ってい る虚偽を別抉 してい く主体を

必要 としていると考 えています。 〈語 り一語 られ

る〉共同体の崩壊 した ところに リスナーが座 って

いるかぎ り、これ が要請 され てい ます。 そこには

「生活上の分類」 と 「世界観上 の真偽の分類」 と

の双方 を必須 とす るのです。 〈語 ること〉それ 自

体の病、虚偽 を超 えて初 めて 〈近代小説〉 とい う

分野が誕生 していたことが 〈聴 き手〉の誕生に よ

って見 えて くるのです。

〈昼に して夜問題〉も 〈三十年 二十年問題〉も、

『故郷』公表以来長 らく知 られ ないまま今 日に至

グラノ ドセオ リ　

って い ま した。 それ は 〈読 む こ との 原 理 〉 が

問われていないか らです。 〈近代小説〉 〈物語小

説〉の峻別 がな されないか らです。主客相関の構

図が相対化 され る必要があ ります。 ポス トモダ ン

後の読者は この原理論を必須 とし、 〈語 り手〉の

捉 えられない、闇の中の世界を聴 き取 るために リ

スナーが 〈語 り〉を再構成す るのです。生身の 〈語

り手〉 は しば しば語 ってい る事態 を掌握 し、統治

していませ ん。 『舞姫』の 「余」以来 しば しば、

クライアン トなのです。 『故郷』 の 〈語 り手〉の

〈私〉には見えない、その 〈向こ う〉 にいる人物

たちの生の領域 を浮かび上が らせ る ことで、 〈語

り手〉の 〈私〉 とは何者であるかが リスナー に見
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