

カミュ『異邦人』とサルトル「壁」

松本陽正

【キーワード】カミュ、『異邦人』、サルトル、「壁」

はじめに

カミュとサルトルは、お互いのフランス文壇への実質的なデビュー作について、いち早く取りあげ論じている。カミュは「アルジェ・レピュブリカン」紙の「読書サロン」のコーナーを1938年10月から1939年7月にかけて担当しているが、1938年10月20日には『嘔吐』（1938年4月刊）を、1939年3月12日には短編集『壁』（1939年2月刊）を紹介している。一方、サルトルは、よく知られているように、『異邦人』（1942年5月刊）を「カイエ・デュ・シュッド」誌の1943年2月号で批評することになる。

カステックスは『異邦人』の「とりなし人」（« intercesseurs »）として、ボードレール「異邦人」、スタンダール『赤と黒』、ドストエフスキー『罪と罰』『カラマゾフの兄弟』『白痴』、ジッド『背徳者』、カフカ『審判』『変身』、ジャン・グルニエ『孤島』らとともに、サルトルの『嘔吐』と短編「壁」とをあげている¹⁾。サルトルの作品については、「壁」よりも多くの紙幅を『嘔吐』に割いているが、本稿では、『嘔吐』以上に『異邦人』との類似性が認められると思われる「壁」と『異邦人』とを比較したい。

サルトル「壁」がカミュ『異邦人』に先行しているわけだが、「壁」の『異邦人』への影響はあるのだろうか？ 本稿では、まず類似性を、ついで差異を検証する。そして『異邦人』と「壁」という、カミュとサルトルのフランス文壇への実質的なデビュー作の関係をさぐり、このような角度から『異邦人』の特異性に光をあてる。それが本稿の目的である。

論に入る前に、一つ確認しておきたい。1939年2月に5つの短編を収めた短編集『壁』として出版される以前、短編「壁」は1937年 N.R.F. 誌7月号に掲載されている。はたして、カミュは「壁」を N.R.F. 誌で読んでいたのだろうか？ その点については、残念ながら「壁」読書を裏づけるメモや手紙は残されていない。ただ、アンドレ・アブーによれば、当時のカミュは N.R.F. 誌の「熱心な読者」²⁾であり、1937年から1939年にかけて N.R.F. 誌を読んだ痕跡が『手帖』に残されている³⁾ことから、1937年の段階で「壁」を読んでいた可能性はきわめて高い。本稿では、その可能性を踏まえつつ論を展開させたい。

I. 類似性

(1) 死刑を宣告された男の物語

(a) 死刑宣告と死に関する思索

二人の主人公には、死刑を宣告され、極限状況に置かれるという共通点がある。

まず、「壁」について見ていこう。ラモン・グリスをかくまった廉で逮捕されていた、主人公パブロ・イビエタは、夜8時頃、「翌朝、銃殺」(ER, 216)との死刑宣告を受け、不意に極限状況に置かれる。そして、それまで考えたことのなかった、死についての思索を余儀なくさせられる。

[...] je n'avais jamais pensé à la mort parce que l'occasion ne s'en était pas présentée, mais maintenant l'occasion était là et il n'y avait pas autre chose à faire que de penser à ça. (ER, 217)

『異邦人』のムルソーもまた、死刑の判決後、死刑執行について考察し、死の現実性を認識するに至る。

Car en réfléchissant bien, en considérant les choses avec calme, je constatais que ce qui était défectueux avec le couperet, c'est qu'il n'y avait aucune chance, absolument aucune. (EC, I, 206)

このように二つの作品には、死刑宣告と死に関する思索という共通点がまずみつかるといえる。

(b) 生のむなしさの認識

死と向き合ったイビエタは、それまでの生を支えていた価値観を喪失する。ラモン・グリスに対する友情、コンチャへの愛、生きることへの欲望は消滅し、スペインに対する祖国愛、無政府主義思想もどうでもよくなってしまふ。

Je n'aimais plus Ramon Gris. Mon amitié pour lui était morte un peu avant l'aube en même temps que mon amour pour Concha, en même temps que mon désir de vivre.

Sans doute je l'estimais toujours; c'était un dur. Mais ça n'était pas pour cette raison que j'acceptais de mourir à sa place; sa vie n'avait pas plus de valeur que la mienne; aucune vie n'avait de valeur. On allait coller un homme contre un mur et lui tirer dessus jusqu'à

ce qu'il en crève : que ce fût moi ou Gris ou un autre c'était pareil. Je savais bien qu'il était plus utile que moi à la cause de l'Espagne mais je me foutais de l'Espagne et de l'anarchie : rien n'avait plus d'importance. (ER, 231)

ムルソーもまた、投獄されるまでは唯一の息抜きであったマリ⁴⁾への思いを断つ。

Pour la première fois depuis bien longtemps, j'ai pensé à Marie. Il y avait de longs jours qu'elle ne m'écrivait plus. Ce soir-là, j'ai réfléchi et je me suis dit qu'elle s'était peut-être fatiguée d'être la maîtresse d'un condamné à mort. L'idée m'est venue aussi qu'elle était peut-être malade ou morte. C'était dans l'ordre des choses. Comment l'aurais-je su puisqu'en dehors de nos deux corps maintenant séparés, rien ne nous liait et ne nous rappelait l'un à l'autre. À partir de ce moment, d'ailleurs, le souvenir de Marie m'aurait été indifférent. (EC, I, 208)

一つ前にあげた引用文の中ほどにあるように、イビエタは、「グリスの命も自分の命と同じように価値がない」、「誰であれ、その命には価値がない」と認識するに至る。なぜなら、人間の命は、無限ではなく、有限だからである。

Elle [=ma vie] ne valait rien puisqu'elle était finie. (ER, 225)

すべてのものに価値がないとすれば、すべてのものは等価性を帯びてくる。獄中のムルソーは、司祭に対し、すべての生が等価であると叫ぶ。

Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que j'avais menée, un souffle obscur remontait vers moi à travers des années qui n'étaient pas encore venues et ce souffle égalisait sur son passage tout ce qu'on me proposait alors dans les années pas plus réelles que je vivais. [...] Le chien de Salamano valait autant que sa femme. La petite femme automatique était aussi coupable que la Parisienne que Masson avait épousée ou que Marie qui avait envie que je l'épouse. Qu'importait que Raymond fût mon copain autant que Céleste qui valait mieux que lui ? (EC, I, 212)

生のむなしさをこのように認識する二人の主人公は、いつ死のうが違いはないと思う。イビエタは、数時間後にやってくる死を待つのも、数年後に訪れる死を待つのも同じだと考える。

Dans l'état où j'étais, si l'on était venu m'annoncer que je pouvais rentrer tranquillement chez moi, qu'on me laissait la vie sauve, ça m'aurait laissé froid : quelques heures ou quelques années d'attente c'est tout pareil, quand on a perdu l'illusion d'être éternel. Je ne tenais plus à rien, en un sens, j'étais calme. (CEP, 227)

ムルソーもまた省察をめぐらせ、「30歳で死のうが70歳で死のうが、大した違いはない」と考え、上訴を断念する。

Dans le fond, je n'ignorais pas que mourir à trente ans ou à soixante-dix ans importe peu puisque, naturellement, dans les deux cas, d'autres hommes et d'autres femmes vivront, et cela pendant des milliers d'années. (CEC, I, 207)

(c) 意識の研ぎ澄まされた状態での死との対峙への願望

では、どのように死と向き合おうとするのだろうか？

イビエタは眠らずに、処刑を待つ。その理由の一つは、ぼんやりした状態で、動物のようにくたばりたくないというものだ。

Si j'avais voulu, je crois que j'aurais pu dormir un moment : je veillais depuis quarante-huit heures, j'étais à bout. Mais je n'avais pas envie de perdre deux heures de vie : ils seraient venus me réveiller à l'aube, je les aurais suivis, hébété de sommeil et j'aurais clamecé sans faire « ouf » ; je ne voulais pas de ça, je ne voulais pas mourir comme une bête, je voulais comprendre. Et puis je craignais d'avoir des cauchemars. (CEP, 225)

ムルソーもまた、不意をつかれまいと、夜は眠らず、夜明けを待つ。

C'est à l'aube qu'ils venaient, je le savais. En somme, j'ai occupé mes nuits à attendre cette aube. Je n'ai jamais aimé être surpris. Quand il m'arrive quelque chose, je préfère être là. C'est pourquoi j'ai fini par ne plus dormir qu'un peu dans mes journées et, tout le long de mes nuits, j'ai attendu patiemment que la lumière naisse sur la vitre du ciel. (CEC, I, 207)

さらに、処刑に際しては、イビエタは「取り乱さずに死にたい」(CEP, 228)と願うし、ムルソーは「死刑執行の日に大勢の見物人が集まり、憎悪の叫びをあげて迎えてくれることを願う」(CEC,

I, 213)。このように二人の主人公はともに意識の研ぎ澄まされた状態で死と対峙しようとするのである。

(2) 一人称小説と円環構造

「壁」は一人称の語りをとる。結末部を検討してみよう。

— Au cimetière! »

Tout se mit à tourner et je me retrouvai assis par terre : je riais si fort que les larmes me vinrent aux yeux. (CEP, 233)

この結末部には、これから物語を語り始めるという指標はない。ただ、本文中にみられる現在形の使用から⁵⁾、作品は、結末部で思いがけず命拾いをし、ふたたび生きることを余儀なくされたイビエタが過去を振り返り、語ったという構造になっている。つまり、自己の生の生き直しの明確な決意表明は結末部に見当たらないものの、「壁」は一種の円環構造をとっていると言えよう。

『異邦人』ももちろん一人称の語りだ。結末部を見てみよう。

Pour la première fois depuis bien longtemps, j'ai pensé à maman. Il m'a semblé que je comprenais pourquoi à la fin d'une vie elle avait pris un « fiancé », pourquoi elle avait joué à recommencer. Là-bas, là-bas aussi, autour de cet asile où des vies s'éteignaient, le soir était comme une trêve mélancolique. Si près de la mort, maman devait s'y sentir libérée et prête à tout revivre. Personne, personne n'avait le droit de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prêt à tout revivre. Comme si cette grande colère m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je m'ouvrais pour la première fois à la tendre indifférence du monde. De l'éprouver si pareil à moi, si fraternel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, et que je l'étais encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait à souhaiter qu'il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils m'accueillent avec des cris de haine. (CEC, I, 212-213)

「もう一度始めよう」(« recommencer »)、「生き直そう」(« revivre »)とした母にならって、ムルソーは自らの生を「生き直そう」(« revivre »)とする。そして、死刑に至る直接の原因となった、母の死を報ずる電報を受け取った時に身を置き、ムルソーが語り始めた物語、それが『異邦人』に他ならない。作品は、このように、結末部が冒頭部に接続する円環構造となっているので

ある。

(3) 小説空間でのイメージによる哲学の提示

『嘔吐』 紹介記事の冒頭でカミュは当時の自己の小説観を次のように披瀝している。

Un roman n'est jamais qu'une philosophie mise en images. Et dans un bon roman, toute la philosophie est passée dans les images. (ŒC, I, 794)

この言葉は「壁」にもあてはまるのではないだろうか？ 死と向きあったイビエタは、自己の有限性を認識し、それまで彼の生を支えていた、愛や友情や無政府主義に何の意味をも見出せなくなる。生きるための価値観をすべて喪失したイビエタは、死を覚悟し、死ぬ前にファランへ党員たちに一杯くわせてやろうと、出任せにラモン・グリスが墓地に身を隠していると言う。まさに「嘘から出たまこと」、グリスは墓地にいて銃殺され、イビエタは処刑されずにすむこととなる。生きることに何の意味も感じなくなっていた主人公は、再び生に投げ込まれたわけだ。最後の笑いは、偶然の集積によって織り成される生のばかばかしさを感じた、絶望的な笑いだ。ただ意味なく存在するイビエタは、今後、生きる意味（本質）探求へと向かうことになるのだろうか？ サルトルが実存主義を主張し「実存は本質に先立つ」と述べるのは、1945年の講演「実存主義はヒューマニズムか？」の中であり、この講演記録は翌1946年、『実存主義はヒューマニズムである』のタイトルで出版されることになるが⁶⁾、それよりも8年前に、実存主義のこのテーゼが「壁」の結末部ですでにイメージ化されていたと言えよう。

『異邦人』の主題は、言うまでもなく、「不条理」だ。『異邦人』の4ヶ月後に刊行された『シーシュポスの神話』は、「不条理に関する試論」の副題をもち、「不条理」をめぐる省察が展開されるが、『異邦人』においてカミュは「不条理」(« absurde ») という語は一度しか使わず、最終章の死との対峙ならびに殺人や裁判の場面などで、不条理という哲学的メッセージをイメージ化して提示しているのである⁷⁾。

カミュ『異邦人』とサルトル「壁」は、このように双子の兄弟のような類似性を示している。

II. 差異

類似性があった。「壁」が『異邦人』に先行していた。では、影響があるのだろうか？ 差異はないのだろうか？ それぞれの項目について検証していく。

(1) 「死刑を宣告された男の物語」について

死刑囚の物語の構想は早くから、「壁」読書以前からカミュにあった。すでに述べたように、短編「壁」は1937年 N.R.F. 誌7月号に掲載されたが、それ以前の『手帖』に〈死刑囚〉に関する記述が見受けられるからだ。たとえば、『幸福な死』の構想メモと考えられる、1936年5月から11月までの間の『手帖』には、「死刑囚の物語」について2度触れた断章がある(CEC, II, 810-811参照)。さらに、その断章に続いて、「6つの物語」の一つとして「死刑囚の物語」が出てくる。

6 histoires :

Histoire du jeu brillant. Luxe.

Histoire du quartier pauvre. Mort de la mère.

Histoire de la Maison devant le Monde.

Histoire de la jalousie sexuelle.

Histoire du condamné à mort.

Histoire de la descente vers le soleil. (CEC, II, 811)

この「6つの物語」の中に「性的嫉妬の物語」があるように、このメモは、シモーヌの不倫が判明する中央ヨーロッパへの旅以降に取られたものだ。ロットマンによれば、ザルツブルクでカミュが局留め郵便を受け取り、シモーヌの不倫を知るのは、1936年7月26日のことである⁸⁾。したがって、1936年11月までに記されたこのメモも、N.R.F. 誌への「壁」掲載には明らかに先行している。

さらに、1937年6月のメモからは、司祭の訪問を毎日受ける死刑囚の話を構想していたことがわかる。

Juin.

Condamné à mort qu'un prêtre vient visiter tous les jours. À cause du cou tranché, les genoux qui plient, les lèvres qui voudraient former un nom, la folle poussée vers la terre pour se cacher dans un « Mon Dieu, mon Dieu! »

Et chaque fois, la résistance dans l'homme qui ne veut pas de cette facilité et qui veut mâcher toute sa peur. Il meurt sans une phrase, des larmes plein les yeux. (CEC, II, 816)

『異邦人』を予告するこのエスキスも、「壁」読書に先行している。したがって、死刑を宣告される男という設定には、「壁」の『異邦人』への影響は認められない。

これと関連して述べておくと、同じく死刑を宣告された男の物語といっても、微妙な違いもみつかるとは。「壁」では、主人公たちは、明朝処刑という極限状況に不意に置かれる。彼らの肉体は、勝手な反応を示す。たとえば、身体は「土色」« gris » (ER, 217, 221, 226) になる。真冬、すきま風の入る寒い病院の地下室で、びしょり汗をかいているが、そのことにも無感覚になっている (ER, 219-220参照)。さらに、お漏らしをするなど (ER, 223参照)、彼らの肉体には「ほとんど病理学的な恐怖状態の現れ」(ER, 220) が見られるようになる。だが、確実に明朝処刑というわけではないムルソーは、そのような症状を呈することはない。

さらに言えば、生きるための価値観喪失の時期にも相違点がみつかるとは。イビエタは、死刑を宣告された後、自己が「不死身な」« immortel » (ER, 225) 存在ではない、「不滅な」« éternel » (ER, 227) 存在ではないと認識し、それまで自己を支えていたものが幻影であったと自覚するのに対し、死刑宣告される以前からムルソーは「不滅であるという幻想」(ER, 227) など抱いてはおらず、「不条理な感性」を持った人間として提示されていた。すなわち、第一部第5章において、ムルソーはかつて学生であり、その当時は生活を変えることとか立身出世といった事柄に関心を持っていたが、今ではもうそのような事柄への関心を失った男であることが示されていたのであった。

Quand j'étais étudiant, j'avais beaucoup d'ambitions de ce genre. Mais quand j'ai dû abandonner mes études, j'ai très vite compris que tout cela était sans importance réelle.
(EC, I, 165)

そして今、ムルソーにはすべての生が等価に映る。パリ栄転話を持ち出した社長に対し、次のように答えるのであった。

J'ai répondu qu'on ne changeait jamais de vie, qu'en tout cas toutes se valaient et que la mienne ici ne me déplaisait pas du tout.
(EC, I, 165)

つまり、本稿 I (1) の (b) にあげた、すべてが等価だとするムルソーの結末部での叫び以前に、ムルソーにはすべてが等価に見えていたのである。それゆえ、ムルソーは「どちらでもいいことだ」(« cela m'est égal ») (EC, I, 159, 162, 165) といった「無関心な言葉」⁹⁾ を使っていたのである。

「壁」は、ほぼ病院の地下室の中で進行する。陽の光が射し込むことはあるが (ER, 215参照)、ほとんどが薄暗がりの閉じられた空間の中で展開する。この点は『異邦人』第二部第5章も似ている。場面は独房に限定されており、薄暗がりの中で推移するからだ。だが、見落としてはなら

ないのは、作品全体での光の世界の有無だ。『異邦人』についてカミュは、「この本の意味は、まさに第一部と第二部との並行関係にある」(EC, II, 951)と『手帖』の中に記している。『異邦人』の第一部と第二部とはいくつかの点で鮮やかな対照をなしている。やや単純化して言えば、光の世界と薄暗がりの世界の対照もその一つだろう。「『異邦人』解説」の冒頭で、サルトルが指摘するのは、『異邦人』のまさにこの光の世界の部分だ。

A peine sorti des presses, *L'Étranger* de M. Camus a connu la plus grande faveur. On se répétait que c'était « le meilleur livre depuis l'armistice ». Au milieu de la production littéraire du temps, ce roman était lui-même un étranger. Il nous venait de l'autre côté de la ligne, de l'autre côté de la mer ; il nous parlait du soleil, en cet aigre printemps sans charbon, non comme d'une merveille exotique mais avec la familiarité lassée de ceux qui en ont trop joui ;¹⁰⁾

『異邦人』の特徴の一つを捉えたこの言葉は、自作「壁」や『嘔吐』との違いを雄弁に物語るものではないだろうか？

(2) 「一人称小説と円環構造」について

カミュが複合過去形による一人称での語りの着想を得たのは、決定稿とほぼ同じかたちで『異邦人』の冒頭部が『手帖』に記される1938年11月末と考えられる。「壁」のN.R.F.誌への発表は1937年7月号であり、「壁」読書が、一人称の語りの着想に影響を与えた可能性は否定できない。しかしながら、一人称小説はごくありふれたものであり、一人称の語りの着想については、直接的な影響とまでは言い切れないのではないだろうか？

語りについて補足すれば、二つの作品はベースとなる動詞の時制を異にしている。「壁」では伝統的な単純過去形が用いられているのに対し、『異邦人』は複合過去形による語りとなっている。「カミュ氏が複合過去形で物語を作ることを選択したのは、一つ一つの文単位の孤独を強調するためだ」¹¹⁾との指摘はサルトルによるものだが、「おそらく『異邦人』は一人称小説において複合過去を主要な時制として用いたフランスで最初の作品」¹²⁾という点にも、『異邦人』の独創性がある。

円環構造について言えば、カミュは「壁」を読む前、恩師ジャン・グルニエからもらったプルーヴスト『失われた時を求めて』を1932年8月にすでに読んでおり¹³⁾、「壁」の影響によるものとは言い難い。また、厳密に言えば、すでに触れたように、『異邦人』とは異なり、「壁」の結末部にはイピエタの生き直しの決意が記されていないことも相違点だ¹⁴⁾。

(3) 「小説空間でのイメージによる哲学の提示」について

すでにあげた『嘔吐』紹介記事の冒頭でカミュは、「小説とはイメージ化された哲学である。そしてすぐれた小説にあっては全哲学がイメージに移しかえられている」と述べていた。だが、このような考えは『嘔吐』や「壁」の読書体験に触発されて生まれたものではあるまい。サルトルの小説に出会う以前から、イメージによる哲学の提示といった考えはカミュの脳裏にすでに存在していた。1936年1月か2月と推定される『手帖』には、次の記述がある。

On ne pense que par image. Si tu veux être philosophe, écris des romans. (ÆC, II, 800)

このように、カミュは「壁」を読む以前からすでに、小説空間でのイメージによる哲学の提示を考えていたのである。

さらに言えば、二つの作品の結末部で示されている世界は微妙に異なる。「壁」の結末部では、一切の価値観を喪失した後、再び生きることを余儀なくされた主人公が描かれていた。「実存は本質に先立つ」とのテーゼがイメージ化された「壁」のこの結末部では、完全な白紙状態、ゼロ地点が示されている¹⁵⁾。

『異邦人』の結末部も、一見すると、ゼロ地点しか示していないように見える。だが、司祭への反抗の場面で、ムルソーは激しく自己の生を肯定する。

Il avait l'air si certain, n'est-ce pas ? Pourtant, aucune de ses certitudes ne valait un cheveu de femme. Il n'était même pas sûr d'être en vie puisqu'il vivait comme un mort. Moi, j'avais l'air d'avoir les mains vides. Mais, j'étais sûr de moi, sûr de tout, plus sûr que lui, sûr de ma vie et de cette mort qui allait venir. Oui, je n'avais que cela. Mais du moins, je tenais cette vérité autant qu'elle me tenait. J'avais eu raison, j'avais encore raison, j'avais toujours raison. (ÆC, I, 211-212)

さらに本稿 I (2) にあげた最終パラグラフになると、ムルソーは生き直そうと決意し、「かつて幸福であったし、いまなお幸福であると感じ」(ÆC, I, 213)るのである。ここには、自己の生の生き直しへと向かう姿勢と地上の生の肯定とが示されている。この点は、『異邦人』と「壁」との決定的な差異の一つであろう。

おわりに

カミュとサルトル、二人は共鳴して相手の作品論を書いたことだろう。だが、カミュの「壁」

紹介記事とサルトルの『『異邦人』解説』の中には、類縁性への言及は奇妙なことに、ない¹⁶⁾。

すでにあげた『『異邦人』解説』の冒頭でサルトルは、「当時の文学作品の中で、このロマン自身、一個の異邦人であった」とし、さらに「一人の古典作家、地中海人を告げている」¹⁷⁾と述べている。とともに、パスカルやフランスモラリストの伝統に連なるともしている。文体についてはヘミングウェイの影響を指摘し、そして精緻な論の展開を結ぶのは、作品は「結局のところ、ヴォルテールのコントにきわめて近い」¹⁸⁾との言葉である。このようにさまざまな文学者との類縁性や影響を指摘しているが、とはいえ、先行する自作(『嘔吐』と「壁」)との類似性については触れていない。たとえば、「壁」との類似性、死刑を宣告される男という共通項に言及することはない。

また、カミュによる短編集『壁』紹介記事は、「猥褻」« obscénité » (CEC, I, 825) をキーワードに作品集を論じたものだ。具体的な作品名については「エロストラート」「水入らず」「部屋」の3編をあげ、カミュは「部屋」を「短編集の中で最良の短編」(CEC, I, 827)としている。「壁」と「一指導者の幼年時代」の名前は出てこない。各短編の主人公への言及となると、リュシアン、エヴ、「エロストラート」の主人公、リュリュ¹⁹⁾といったように「壁」を除く4つの短編の主人公名は出てくるものの、「イビエタ」は見当たらない。このように、この紹介記事の中では、不思議なことに「壁」への言及がほとんどないのである。「壁」に触れているのは、紹介記事の冒頭部、各短編の登場人物を列挙した以下のくだりだけだ。

Des condamnés à mort, un fou, un déséquilibré sexuel, un impuissant et un pédéraste, ce sont les personnages de ces nouvelles. (CEC, I, 825)

さらに、リュシアン、エヴ、「エロストラート」の主人公を例にあげ、短編集の主人公たちが次にどのような行動をとるのか、読者にその指標が示されていないとした後、カミュは次のように記している。

On ne serait pas étonnés d'apprendre qu'au moment où il [=Sartre] entame son histoire, lui-même sait mal où elle le mène. (CEC, I, 826)

これは一種の円環構造をとる「壁」にはあてはまらぬ言葉だ。あまりに自己の関心と近いためだろうか²⁰⁾、短編集『壁』紹介記事には、奇妙なことに、「壁」への賞賛の言葉も、「壁」の作品世界と自己が構想中の作品世界との類似性への言及もない。意図的に、「壁」を論ずるのを回避している印象を受けるのである。

カミュとサルトルのフランス文壇への実質的なデビュー作には、双子の兄弟のような類似性が

あった。と同時に、差異もあり、影響関係は認め難かった。また、二人が互いに紹介しあった新聞記事や雑誌論文の中では、相手との類似性については言及せず、異質さが述べられていた。二人の相手に対する作品論は、二人が出会い、共感し、そしてやむなく袂を分かち、そんな二人の未来を暗示しているかのようでもある。

注

アルベール・カミュならびにジャン＝ポール・サルトルの作品を以下のように略記し、括弧内で直接ページを示す。

ÆC, I Albert Camus, *Œuvres complètes*, tome I, 1931-1944, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 2006.

ÆC, II Albert Camus, *Œuvres complètes*, tome II, 1944-1948, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 2006.

ÆR Jean-Paul Sartre, *Œuvres romanesques*, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1981.

なお、引用文中の下線はすべて松本による。また、邦訳のあるものについては、それを参照させていただいたことをお断りしておく。

- 1) Pierre-Georges Castex, *Albert Camus et « L'Étranger »*, José Corti, 1965, pp.41-66.
- 2) « Fidèle lecteur des revues majeures de l'époque (*N.R.F.*, *Commune*, *Mesures*, *Nouveaux cahiers*), le jeune auteur de *L'Envers et l'Endroit* eut-il conscience qu'il élargissait ainsi ses repères habituels et s'obligeait à peser ses réactions de lecteur? » (ÆC, I, 1389)
- 3) « La lecture, de 1937 à 1939, des articles et des comptes rendus de la *N.R.F.* consacrés à des œuvres littéraires laissa des traces dans les *Carnets* de la période, sous forme de notes traitant de questions d'expression et de technique romanesques. » (ÆC, I, 1245)
- 4) « J'ai souvent pensé alors que si l'on m'avait fait vivre dans un tronc d'arbre sec, sans autre occupation que de regarder la fleur du ciel au-dessus de ma tête, je m'y serais peu à peu habitué. J'aurais attendu des passages d'oiseaux ou des rencontres de nuages comme j'attendais ici les curieuses cravates de mon avocat et comme, dans un autre monde, je patientais jusqu'au samedi pour étreindre le corps de Marie. » (ÆC, I, 185)
- 5) 冒頭の第一パラグラフにすでに現在形が見つかる。「On nous poussa dans une grande salle blanche et mes yeux se mirent à cligner parce que la lumière leur faisait mal. Ensuite je vis une table et quatre types derrière la table, des civils, qui regardaient des papiers. On avait massé les autres prisonniers dans le fond et il nous fallut traverser toute la pièce

pour les rejoindre. Il y en avait plusieurs que je connaissais et d'autres qui devaient être étrangers. Les deux qui étaient devant moi étaient blonds avec des crânes ronds; ils se ressemblaient : des Français, j'imagine. Le plus petit remontait tout le temps son pantalon : c'était nerveux. » (CE, 213) 他の使用例については、CE, 218, 221, 225参照。

- 6) « [...] l'existence précède l'essence. » (Jean-Paul Sartre, *L'Existentialisme est un humanisme*, « Folio », Gallimard, 2012, p.26.
- 7) 詳細については、たとえば松本陽正「カミュ『異邦人』」、戸田吉信編『ヨーロッパを語る 13の書物』所収、勁草書房、1989、pp.197-204を参照されたい。
- 8) Herbert R. Lottman, *Albert Camus*, Traduit de l'américain par Marianne Véron, Seuil, 1978, p.128.
- 9) Pierre-Georges Castex, *op.cit.*, p.111. « cela m'est égal » の使用箇所については、カステックスも指摘している。同書、p.112参照。
- 10) Jean-Paul Sartre, « Explication de *L'Étranger* » in *Situations I*, Gallimard, 1947, p.99.
- 11) *Ibid.*, p.117.
- 12) 清水徹、「『異邦人』の時間構造」、『明治学院論叢』第504号、1992、p.62。
- 13) Albert Camus — Jean Grenier, *Correspondance*, Gallimard, 1981, p.13参照。また、J. Grenier, *Albert Camus souvenirs*, Gallimard, 1969, pp.77-78も参照。
- 14) もちろん、『嘔吐』には認められる。
- 15) 言うまでもなく、『嘔吐』では創造行為による救済の可能性が示唆されることになる。
- 16) ただ、『嘔吐』紹介記事では、カミュは自説を展開しながらも、サルトルとの類似性を認めている趣がある。
- 17) Jean-Paul Sartre, « Explication de *L'Étranger* », p.102.
- 18) *Ibid.*, p.121.
- 19) カミュの紹介記事では、「ララ」« Lala » (CE, I, 827) となっている。解説が難解なカミュの原稿ゆえ、文選工が読み違えたのだろうか？
- 20) カミュが自己の関心ときわめて近いものを「壁」に感じただろうとカステックスも推測している。「 Il importe peu de savoir si la fin de *L'Étranger* était conçue ou non lorsque Camus a lu *Le Mur* : l'essentiel est qu'il dut se sentir très proche des préoccupations impliquées dans le récit de Sartre. » (Pierre-Georges Castex, *op.cit.*, p.61.)

L'Étranger de Camus et « Le Mur » de Sartre

Yosei MATSUMOTO

L'Étranger de Camus et « Le Mur » de Sartre ont de nombreux points de ressemblance. L'un comme l'autre sont l'histoire d'un condamné à mort, et les deux héros confrontés à la mort reconnaissent la vanité de la vie. Néanmoins, ils désirent affronter la mort dans un état de lucidité. D'autre part, les deux récits prennent la forme d'une narration à la première personne et leur explicit renvoie inévitablement le lecteur au début de l'histoire. En d'autres termes, ces deux récits, adoptant une structure en boucle, nous invitent à une relecture. Finalement, ils représentent une philosophie mise en images de leur auteur : l'absurde et l'existentialisme. Ainsi, *L'Étranger* et « Le Mur » présentent une affinité comme chez deux jumeaux.

Cependant, la volonté d'écrire l'histoire d'un condamné à mort avait existé chez Camus avant la lecture de « Le Mur ». Quant à la structure en boucle, la lecture de Proust chez Camus précède celle de « Le Mur ». Relativement à l'idée d'une philosophie mise en images dans un roman également, Camus en avait eu la conception avant la rencontre avec « Le Mur ». C'est pourquoi, malgré de nombreux points de ressemblance, on ne pourrait en déduire l'influence directe de « Le Mur » sur *L'Étranger*.