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１．人知を超えた知恵の持ち为 

多くの人間は、へびを見ると強い恐怖に襲われる。この恐怖心から、へびの背後に、あ

るいはその見えざる本質として、畏怖すべき超越的なもの、神的なものをひとは想像した。

その恐怖から、誇張された大蛇がうまれ、龍、龍神も創造された。龍神（＝蛇）に攻撃さ

れれば甚大な被害がもたらされ、その温情にふれることがあれば、幸運を授かるというよ

うなことにもなった。こういう龍・大蛇の話をふくめて、へびに様々な役割りをもたせな

がら、数多くのへびの話がどこの民族にも語りつがれてきた。 

西洋の神話・昔話にも多くのへびたちが登場するが、そこにみられるへびは、まずはな

んといっても恐怖の存在であり、醜くく唾棄すべきもの・退治されるべきものとして現れ

る。かつ、他方では、やはり神的なものとして畏怖される面から、へびは、知恵ある存在

として登場し、尊崇の対象ともなった。キリスト教の『聖書』によると、イエスは、「へび」

を動物における知恵あるもの・聡明なものの代表と見なしていたようで、「へびのようにさ

とく、はとのように無邪気であれ」 といったという１）。はとが、邪気のない存在だと言わ

れれば、確かに、いたずらもののカラスのような每気はなく、邪悪なものとは見なしにく

い。それに対しては、へびは、知に秀でていて賢いと。そう見えたのであろう。『旧約聖書』

によれば、エデンの園の二種類の禁断の木の実をへびは知っていた。知恵の木と生命の木

の二つであった。その知恵の果実を食べるようにとイヴを誘惑したのは、へびであった。

知恵をひとにもたらしたのは、へびだったということになるが、へび自体が賢そうにみえ

たので、そういう話になったのであろう。 

ギリシャ神話のヘルメス（マーキュリー）は、生まれつきすばしっこく賢かったので、

商売人から泤棒までの神となったが、その知恵を象徴する杖には、二匹のへびがつるんで

いる。ヘルメスの知をになうこの蛇の知は、商人に役立つものとして実用的なものであっ

たといえよう。だが、他方では、蛇の知恵は、観想的な知恵とも見られていた。静かに世

界の声を聞き取る能力である。へびには、人知の及ばぬ理解能力が想定もされた。ギリシ

ャ神話のメランプースは、へびの子をたすけて、やがて大きくなった蛇は、彼の耳をその

舌でなめ、このことで、以降、鳥などのことばがわかるようになって、時の第一の予言者

になったといわれている。へびの知恵を前提としていて、その神秘の知恵の一部を分けて

もらったということである。 

昔話（メルヘン）にも、同じようにへびのもつ特殊な知の能力を分けてもらう話がある。

グリムの『メルヘン』の「白へび」２）では、王さまが偉い理由は、白へびを食べているこ

とにあると言われる。この王さま用の白へび料理の一部をこっそり食べた若者は、鳥やか

えるの鳴き声の意味内容がわかるようになった。若者は、これらの動物の話を聞き取るこ

とで難事を解決し、王女と結婚し大成することになっている。動物の鳴き声の意味内容を

理解できるという話は、日本の昔話にも似たものがあり、ふつうには解読不能の動物の会

話を聞き取ることができる「聞耳棒」は、われわれでも、へびをたすけ、へびの親か为人

である龍からもらうものである。 



では、なぜ、へびが知恵をもつと想像されたのであろうか。おそらくは、その姿におい

て異様なへびは、異世界（神や悪魔）の存在として、人知を超えたものを知っているとい

うように想像されたのであろう。蛇は、どうしてか、ひとをつよく恐怖させ、これには大

きな危険を感じさせられる（へびを恐れる理由については、拙稿「畏怖される龍・おろち

のルーツ－神話・昔話の中の蛇たち－」（『広島大学大学院文学研究科論集』第６６巻 ２

００６年）を参照ください）。ライオンや虎が恐怖をもたらすのは、肉食獣としての危険が

それらに見出されるからである。だが、へびは、出合ってもひとに対して普通は牙を見せ

ることはないし、しかも手足がなくて攻撃的にふるまうこともない。へびに食べられるこ

となどありえない。身体的には、なんらの危険も見出せないのに、ひとは、恐怖させられ

る。われわれが人間に恐怖する場合、その人間の危険な様相は、ひとつは、強暴そうな武

官的な態度において見出され、他方では、その言葉や文章から窺える、ひとを恐怖させる

文官的な狡知において察知される。へびは、その容姿からすると、攻撃するための手足す

らもたず、武官的威力からいうと軟弱である。それなのに、虎やライオン以上に人を恐怖

させる。檻に入れられた虎は、牙をむいても安全で、怖くないが、ガラスケースに閉じ込

められていても、へびは、怖い。その危険はその身体にあるのではなく、その狡知にある

と想定しなくてはならないのであろう。 

ライオンや虎は、その唸り声でもひとを恐れさせる。その声は、ひとでいえば、攻撃的

な怒りの感情をいだいているように感じさせる。その怒りのパッション表明で攻撃的なこ

とを示し、威嚇する。だが、へびは、声を発することもなく、慎ましく穏和である。それ

でいて、恐怖させる。そこにひっそりと存在しているだけなのに、強烈な危険を感じさせ

る。おしゃべりの蛙どもを、その一瞥で、沈黙させる。その感性や身の振舞い様は攻撃的

ではないとすると、ロゴス的理性的なものか、超越的な呪術的神秘的な何かが危険を感じ

させ、これにひとは恐れおののいているのだということになる。さらに冷血動物のその冷

たさは、熱っぽい腕力よりは、冷静で冷酷な醒めた意志を想像もさせる。 

無表情（無感情）・無口も、へびが知的であろうとの想像を助長させる。ひとにおいて、

自己の内面を隠すことは、幼児的であればあるほどしにくくなる。内面と外面を区別し、

うちにあるものを隠しておけることがひとの成長となる。隠せない単純なひとに比して、

隠せるひとは、ということになる。ポーカーフェイス・無口は、うちにあるもの（知恵）

を隠しているのであろうと推測され、知恵があるとみなされる。へびは、生れつきのポー

カーフェイスであり、かえるなどとちがって無口で、きりりと口を結んで、かまくびをあ

げて静かに世界を観想しているその様子は、賢そうに見える。 

 へびのつるんだヘルメスの杖は、生気を奪うといわれていた。へびを見たものは、恐怖

して青くなり生気を失い、石のようにかたまってしまう。不可解な呪力や知力がへびには

想定されねばならない。エジプトのファラオなどが頭に每蛇を巻きつけて冠としているの

は、へびにはひとを恐怖させる力があって近寄りがたいということで、高貴な存在を敵か

ら守るのにふさわしかったのであろう。その威力は、身体的暴力的なものではなく、これ

をこえた知的呪術的な魔力であり、そこには人知を超えた畏怖されるべきへびの知恵が働

いているということになるのであろう。 

ひとが恐怖をもって受け取るへびの現実的危険性は、每蛇の每にある。每をもって力を

いれずして每殺するのであって、非武官的で、知能犯の狡知が想定される。ギリシャ神話



のヘルメスは、すばしこくずるいことを巧みに行なう知能犯であった。知恵でもって、ひ

とをだまし、おどろかし恐怖もさせる神であった。その杖の二匹のへびはかれの狡知を表

現する。キリスト教の『聖書』のへびも、イヴをたくみにそそのかす悪知恵ある存在とし

て登場する。恐怖のへびが嫌悪の感情あたりと結ばれた場合には、へびの知は、しばしば

悪知恵・狡知といった色づけをされることになる。 

 

２．永遠の生の持ち为 

每蛇は、ひとを噛み砕いて殺すのではない。腕力にも頼ることなく、呪力をもって猛每

をもって、ひとを死に至らしめる。しかも自身は、その猛每を含んでいて平気なのであり、

恐怖のへびは、生と死を支配する存在と見なされることともなる。ギリシャ神話では、ア

スクレピオス神（星座では蛇使い座）は、医学神で、一匹の蛇のからむ杖をもってあらわ

される。世界の各地の救急車等の医療関係でしばしば蛇のからむ杖がマークにされている

が、それは、ギリシャ神話でのこの神の杖に由来する。へびが生命を司ることを踏まえて

のマークである（杖にからむ一匹のへびではバランスが悪く、ときに、二匹のへびのつる

んだ杖を描いた病院などがある。二匹のは商売の神マーキュリーの杖だから誤りだと言わ

れることがあるが、米国などでは「医も算術」だから、二匹のも正解であろう）。 

ギリシア神話によると、占い師ポリュエイドスは、蜜のつぼに落ちて死んだグラウコス

少年を生き返らせるためということで、死んだグラウコスと墓のなかに閉じ込められた。

そこに、へびが出てきたので殺した。するともう一匹でてきて、死んだへびをみて引き返

し、薬草をもって帰ってきて、それを死んだへびにつけると生き返った。これをみて、ポ

リュエイドスは、へびの薬草をもってしてグラウコス少年を生き返らせるのに成功したと

いうことになっている。へびは、生命を再生する方法を知っているもの、生命をつかさど

るものと見なされていたのである。この話は、グリムの『メルヘン』にまで伝承されてい

て、その「三枚のへびの葉」３） の話は、ポリュエイドスと同じ内容をもつ。ただし、王

がへびの薬草を知る役になり、死から蘇るのは妃ということになっている。かつ、のちに

王は、その生き返った妃に殺されるが、自身もやはりへびの薬草でよみがえっている。 

 イヴが食べるようにとへびに誘惑されたのは、知恵の木の実であったが、エデンの園に

はもうひとつ、生命の木の実があった。知恵の果実をたべたので人類は知恵をもつことに

なったが、へびは、生命の木の実をも知っていた。へびは、知恵とともに、生命の象徴で

もある。古代バビロニアのギルガメシュ变事詩に、ギルガメシュが永遠の命の得られる海

草をとりに行き、かえる途中で、これをへびに食べられて、へびは、「脱皮」して若返り、

永遠の生を得ることになったというのがある４） 。へびは、生を支配し、永遠の生を保つ

ものと見なされたのである。わが国は沖縄にも５） 、へびが生き水＝若水を、つまり永生

の水をとり、脱皮しつつ永遠の生をもつことになり、ひとは「死水」を浴びて、死ぬこと

になったという話がある。 

 蛇が生命をつかさどり再生して永遠の生を保つことになっているのは、世界各地の神

話・昔話に共通したあつかいである。これは、永生の話が伝播していったというよりは、

どこにもいる蛇の生態自体の特徴からそう見なされたのであろう。その生態とは、へびの

「脱皮」である。脱皮して古い皮を脱ぎ捨てることで、新生がもたらされる。生まれ変わ

るのである。死んで皮となり、かつ再生しているものと見なされる。死を介しての再生・



生の復活である。現に植物は、それを繰り返して永生を保っている。秋には死んで、春よ

みがえる。これを、へびは、脱皮をもって繰り返していると見なされたのである。 

 また、老化がないように見えることもある。人間では一定の年齢になると大きくならず

肥満するのみだが、へびは、生きているかぎりいくらでも長大化するように見える。ひっ

そりと生きているので、その死体も、横死したものしか見出せず、老化したよぼよぼのへ

びの自然死しているのをあまり見ることがないのも、永生のイメージを覆さなかった。へ

びは、高等な哺乳類とちがい、身体を切断しても即死しない。そのしぶとさも、生がひと

とちがい強力だということになった。 

それと、先に触れたように每蛇がひとや動物を死に追いやることも関わってこよう。生

死をつかさどるということである。ライオンのように暴力をもって牙や爪で切り裂いて殺

傷するのではない。不可思議な每をもって、力をいれずして死をもたらすのである。死を

支配するということは、生を支配するということでもある。 

 神格化されたへびになると、龍神がそういうことだが、これは死なない。神としてまつ

られた動物たちは一般に死を免れる。それは、人の想像力が貧困だからという理由でそう

なるのである。抽象的に想像の世界に描きあげられる神たちだが、それは抽象的に描かれ

ているだけなので、現実的具体性を欠き、だんだん老化していく現実的生命体のようなこ

とをその想像の神々において描くことができない。そのため、生きて元気なままにしてし

まい、結果的に神々は永生を保つようになる。これは、蛇神・龍神のみの属性ではなく、

神々一般の属性である。ひとの想像力の貧困が龍神を永遠のものとし、その現れかその使

者である現実の蛇を永生のものとしているのである。 

現実に存在する「池の为」のおろちも、永生を保つように見える。これは、八百比丘尼

や常陸坊が何百年もの長寿を保ったのと似た事情による。本当は個人としては入れ替わり

死に替わりしていたとしても、義経の家来の常陸坊のことを、本人であるかのようにして

ありありと語る講釈師たちは、何百年も前の常陸坊自身となって、聞く者と自身を酔わせ

ることができた。一家の家長は、同一名で「柿右衛門」「源兵衛」で何代も続くことがあっ

たが、これも「１４代柿右衛門さん」ではなく、いつの代でも「柿右衛門さん」で呼ばれ

る。初代から伝統的に同様の「柿右衛門」の絵皿を作り続けていたとすると、初代も１４

代も無区別になって、初代からひとつにすると相当に長命となることであろう。これらと

同様に、時たまに見かける「池のぬし」は、本当は代替わりしていても、区別がつかなけ

れば、人はこれを同一の池の为とみなすことになる。山の为のいのししや熊は、片耳がか

じられていたりして個体の識別が可能なことが多く、「ぬし」が替わるとそれと認識される。

だが、へびの場合、同種なら一見しただけでは識別は困難である。恐怖しての一見では、

冷静な観察は無理で、いつも、「気味の悪い大きなへび」を見るだけとなろう。仮に、これ

を無我夢中で殺しても、しばらくしてまた同一の池の为がよみがえっているのを見ること

になり、その不死身にひとびとは、一層恐怖させられることになる。 

 

３．執着の象徴となるへび 

わが国では、へびは、執念深さ・執着心の象徴となることでも目立つ。『今昔物語集』に、

紅梅の木を愛惜していたひとりの娘が死んでのち、その木のもとへ小蛇があらわれ、両親

は、それを娘の生まれかわりと解し、法華経を講じて成仏させたという話がでている６）。



梅の木に執着しすぎてそれにまといつくへびになったのである 。『古事記』によると、垂

仁天皇の子が「ひなが（肥長）ひめ」とむすばれたが、この「美人」をそっと見たところ、

なんと「蛇」であった。これに驚いて逃げたものの、しつこく追いかけてきたという話が

ある ７）。「道成寺」説話では、こういうものが一層劇的に展開されていて、女性が美しい

僧に愛欲をもち執着して、とうとうへびにまで変身しておいまわし、鐘のなかに隠れたそ

の僧を焼き殺してしまう。『今昔』の話では、死んだ美男の僧は、結局は、蛇になって、そ

の女のへびと夫婦になったという。これを、美男の僧と連れであった老僧が法華経を書写

し法会を行い供養した。二匹の蛇は、いずれも生まれ変わって天に昇ったという８） 。そ

れにしても、殺しても契りを結ぼうとは、凄まじい執着である。へびは、われわれにおい

ては、ときに、このような「執念深さ」の具象化された存在となる。 

そう見なされることになったのは、ひとつには、さきに触れたように、へびが簡単には

死なないからであろう。繊細な哺乳類などとちがって、体を切断してもへびは即死しない。

『古今著聞集』 には、釘にうちつけられて屋根に６０余年閉じこめられて生きていた蛇の

話がでている９）。まさか何も食べずでは、そこまでは生きないであろうが（近づいたねず

みなどを食べていたのであろう）、われわれのように一日たべないと目を回すような存在か

らいうと、気の遠くなるようなスローテンポでの生の展開である。へびは、生へのねばり

強さをもっているということだが、恐怖をもたらす唾棄すべきもののそれとして、否定的

にとらえられ、「しぶとい」「執念深い」ということになる。 

その生態も執念深さを覗わせる。かえるを狙うへびは、これを襲うチャンスをまって、

いつまでも、じっとしていることがある。ひとがたじろいで不動の状態になっていると、

かれらの方もどういうわけか時にいつまでもじっとしていることがある。『今昔』に、小用

をしようとしゃがんだ女性がへびににらまれて何時間も動けなくなり（「二時」と言ってお

り、今でいえば四時間）、一緒にいた女児がとうとう泣きだしてそのことがわかって、通り

かかった男がこの危機から救いだしたという話がある１０）。それだけながい間、へびはじっ

とその女性をにらみつけていたということである。実際には、ひとが勝手に恐怖しその場

から動けなくなっているだけなのに、へびは執念深いということになっていく。 

へびへの恐怖は、持続するのが特徴である。恐怖は、危険なものを前に、それからの危

害を少なくしようとかまえる心身の防衛反応になろうが、災いの可能性に反応しているも

ので、其の危害が現実になるときには、痛みがとってかわり、恐怖は、消滅する。だが、

虎やライオンとちがって、ほんとうは非暴力平和为義のへびは、ひとを襲うことはなく、

したがって、恐怖から痛みへの展開がなく、いつまでも人を恐怖させ続けることになって

しまう。 

へびというと「しぶとさ」「執念深さ」が想起されるのは、執念深いことが社会関係のな

かで唾棄すべきひとの態度とみなされているからでもあろう。必要ならばどこまでもこれ

を追求し、なにごとも徹底してやることに高い評価をあたえる社会では、執着は、そうむ

やみに否定されるものではないであろう。グリムらの昔話では、へびが執着の象徴とされ

ることはあまりないのではないか。龍（大蛇）のあたまをきっても、はえかわって、しつ

こいというような話はあるが、われわれのように顕著ではない。われわれの場合、「あきら

めが肝心」であり、いつまでもしつこく追求することは、なににつけても、嫌われがちで

ある。あっさりとしていなくてはならないのである。なかには、しつこいものもいて、た



まにはごね得をすることもあるけれども、そういうひとは、下賤とのレッテルをはられて、

ふつうには良い目にはあわない。そういう点からいうと、へびの（少々の傷では即死しな

いし、いつまでも蛙をねらってじっとしていたりする）生のしつこさは、われわれ短気な

気性のものには、ゆるしがたい唾棄すべき態度と映るのである。 

へびは、執着するのみでなく、貪欲・欲張りな存在と見なされることもある。その生態

において、ねずみや鳥のたまごを飲むときの姿は、貪欲そのものである。自分の胴回りよ

りはるかに大きいものを、あごをはずして強引に呑み込もうというのである。呑み込んだ

後は、その獲物がおなかにあることをはっきり知ることができ、大きくそこが膨らんでい

る（ニシキヘビがヤギを呑み込んで動けなくなって捕獲されたというニュース写真を見た

ことがあるが、胴体は風船のように膨らんでボクシングのサンドバッグのようであった）。

だが、へびは、人間のように、余計なものを貪欲にためこむことはない。ねずみや鳥をの

みこむとしても、そうむやみにむさぼるようなことはせず、呑み込んだものを消化するま

では、獲物がいたとしても、追っかけたりはしないのではないか。そんな貪欲なことをす

るのは、人間ぐらいであろう。 

日本では、へびは貪欲の象徴ともなり、よくばりがお金に執着し、死んでお金にまとわ

りつく蛇になったというようなことになる。『日本霊異記』１１） や『今昔物語集』１２） に

は、邪見で物おしみのつよい僧が、死んでもなお銭に執着して、大蛇の身になってこれを

守っていたという話がある。あるいは、『今昔』は、念仏してきれいに死んで、極楽にいっ

たと皆に思われていた僧が、ささいな欲心のために、極楽にはいけず、棚のうえのつぼの

なかで小蛇にと生まれ変わっていたとも語る。弟子のひとりの夢に出てきて、つぼを下ろ

して誦経をしてくれと頼むのであった。なんでも、死のまぎわに、棚のうえのかめをみて、

自分が死んだらあれは「誰取らむと為らむ」１３）と思ったら、その罪で小さなへびになっ

て、そのかめのなかに生まれ変わったのだという 。 

  

４．そのエロス１－男性の象徴 

へびは、その頭部が男根に似ているので、その点からは、性的に男性を象徴することに

なる。『肥前国風土記』によると、「おとひ（弟日）姫子」のところに夜毎来る男がいた。

素性が分からず、どこに帰るのか、後をつけるため、その衣に麻糸を付け、帰ったあとを

たどったら、沼にいる「蛇」になっていた。身は、ひとで沼に沈み、「頭は、蛇」だったと

いう１４） 。『常陸国風土記』では、「ぬか（努賀）ひめ」のところに夜ばいする夫とのあい

だには、へびが生まれたという１５）。このへびの子は、天に帰るべきものとされている。父

親は、へびの親であり大蛇であるが、この父の居所は天にあって、龍神＝雷神という想定

である 。 

『日本書紀』には、かよってくる夫は夜のことで顔がわからず、朝みせてくれるように

と請うと、では「くしげ」（化粧箱）にはいっておくからということになり、翌朝見たとこ

ろ、「小蛇」になっていたというのがある１６）。女がこれにおどろいて叫ぶと、元の人＝夫

になって、恥をかかされたと言って出ていってしまう。女は、これをなげいて「箸を陰（ほ

と）に撞き」死んでしまい、墓は「箸墓」といわれているという。この女性は、「やまとと

とひももそ（倭迹迹日百襲）姫」で卑弥呼だったのではないかとも言われる。三輪山の神

（大物为神）＝へびが夫ということになっているようだが、不審を抱かせるものが夜の夫



にあったのであろうか、翌朝よくよく見ると、小蛇であったという。わりと赤裸々に性を

かたる日本神話のことであるから、そのへびは、男根と見てよいであろう。分かりやすい

話である。小さくて恥ずかしかったのは、無理のないことである。 

分からないのは、「やまとととひももそ姫」（この名も奇怪である）が「箸」で女陰をつ

いて死んだことである。昔話や神話では、内的なものを外的なもので表現することが多い。

内的狂気を外的に、天邪鬼が取りつくとするように。「眠り姫」などの内的な変化としての

初潮を外的に「錘の先で突いて血がでた」とか「櫛けずっていて傷つけ血がでた」という。

それに類したことだとすると、箸で傷つけるとは、他者によるのではなく自らが「ついた」

というから、おそらくは、へびの夫の子どもを生むことをさし、箸＝蛇の出産時に母親は

大出血で死んだということになるのであろう。三輪山の神＝大物为神は、「せやだたら（勢

夜陀多良）姫」を妻にするときには、「丹塗矢」になってその「ほと」をつくということを

している１７） 。「矢」が大物为神＝蛇（＝男根）をしめしている。「箸」は、「矢」よりは、

ずっと威力は小さいから、蛇（＝大物为神）の子（胎児）をさすのであろう。「箸墓」は、

ももそ姫の墓ということであるが、「箸」の墓であるから、同時に箸＝大物为神の子の墓で

もある。出産時に母も子も死んだのである。箸墓には、母子が共に葬られていると見るべ

きであろう。 

 日本の昔話には、「へびむこ」といわれている話が古くからある。『日本霊異記』による

と、かえるを呑み込もうとしているへびを見た女性が、かえるをたすけてくれるなら「我、

汝が妻と作らむ」１８） と約束した。へびは、かえるを放すことを承知し、後日この女性を

妻にしようと家にいった。だが、女性は、へびの入ってくるのを拒否しつづけ、別の折に

助けていた蟹がへびをずたずたにして、彼女をへびから救ったという１９） 。約束の破棄は、

グリムらのメルヘンでなら、かわいい王女のそれであっても許されず、王は、これを守る

ようにと強制するであろうが、われわれの昔話の王様＝ぢぢ（父）は、約束破棄を当然と

する。日本の昔話は、この約束不履行の悪については、一切問わない。『古今著聞集』や『今

昔物語集』２０） に同様の話がでてくるが、ここでは、父親の方がへびに「そのかへるはな

て。さらばわがむこにとらん」と約束する２１） 。だが、厚顔無恥にも、それを果たさない

のみか、やってきた蛇が蟹にずたずたにされるのを父親と娘はまつ。 

昔話のへび婿には、もう一系統があって、旱魃の危機に、田に水をいれてくれるものが

いたら婿にしようという話で、それをへびか、猿が果たす（これも結婚の約束を破棄して

父も娘も平気である）。水の支配者は龍であり、おろちであるから、蛇であり、これが田に

水をいれてくれるというのは、誰もの納得できる話であった。いずれのへび婿の話でも、

へびは、その外見からであろう、男と見なされている。父親が見ての異性としてへびがあ

るのなら、「わが妻に」「わが嫁に」というであろうに、「わがむこに」と言ったということ

は、いずれにしても、へびをみて、女性はもちろん、父親＝男性も、これを男性（男根）

と受け取ったということである。 

さらに『日本霊異記』などには、赤裸々にへびが男根とみなされる奇怪な話もでてくる。

桑の木にぼっていた娘に、へびがまといつき、ともに木からおちて、へびはその女陰のな

かにはいり大騒ぎになった。なんとかこれを除去したのだが、三年後にまたそういうこと

になり、娘は死んだ。死の間際、夫のへびを恋い後世に「また相はむ」と言ったという２２） 。

『沙石集』 では、昼寝をしていた女性にへびが寄りそい犯していたので、夫がこれを発見



して杖で打ち払ったという話がでている２３）。『古今著聞集』にも、似た話があって、昼寝

していた女性にへびが垂木から下りてきて近寄ろうとしていたので、男がこれを追い払っ

たところ、彼女は目覚めて「うつくしき男のきて、われを懸想しつるを」と、とても残念

がったという２４） 。女性が横になっていて、これにひきつけられるかのようにへびが近づ

いていくとしたら、このへびは、その姿からして、男性と見なされて当然のことであろう。 

男根・男性の象徴となることは、グリムらでもそうで、グリムのなかにある「地下のこ

びと」）２５） では、ドラゴンたちは、三人の姫を地下に誘拐してこれを閉じこめ、（危害を

加えたり恐怖させるのではなく）ひざまくらをさせて、しらみをとらせながら寝ることに

なっている（昔話は、大人の話だった。かつての好色話の痕跡になると見てよいであろう。

なお、ドラゴン＝龍は、絵に描かれるものでは、羽をもつなど蛇からはかなり逸脱した姿

になっていることが多いが、原型が恐怖の蛇であることは、東洋と同一であろう）。長女が

相手をさせられたドラゴンは、頭が九つあり、次女のは七つ、三女のは四つあったという。

ドラゴン＝蛇は、男性（男根）であるが、頭が複数あるのは、複数の男性ということであ

ろうか。白雪姫の「七人の小人」のように、男子のみで集団生活（わが国にも「若者宿」

があった）をしていたところへかどわかされたものと想像される。『聖書』の中のへびも、

アダムではなく女性のイヴを誘惑するのであるから、男性ということであろう（イヴを誘

惑したその内容が木の実を食べることだけだったとは思いにくい。アダムとイヴの子孫達

の一般的な行状から推測していうと、男子より早い目に思春期に入ったイヴを、禁断の木

の実をプレゼントに蛇がエロスの世界へ誘惑したと見るのが自然であろう。知恵の木の実

であるから、イヴは自身が女であると知ることへ、女性と自覚することへと促され、へび

を男として知ったのである。イヴの誘いで、アダムも自身を男と知ることになり、性に目

覚めた。食べた木の実でかどうか、イヴの胸には二つのふくらみが顕著となりアダムには

ノドボトケも出てきた。こうして二人は、はじらいを知る歳となりイチジクの葉の出番と

なった、というような筋になるではないか）。 

なお、男根であるが、これは、古い宗教では信仰対象であった。農作物を中心にした生

産での生産力を維持するために、ひとに備わる性の生産力が頼みとされたのである。女性

の生産力を担う女陰には、呪力が備わっているともみなされていた。男根は、いまでも、

信仰の対象とされることがあり、ヒンズー教のリンガは、端的に、崇拝される男根である。

日本の神社などにも大きな男根のご神体をつくって崇拝の対象としているところがある

（女性の方のご神体としては、岩の割れ目などがそれに見立てられている）。チベットには、

いまも（チベット仏教やヒンズー教の）厚い信仰を集めている、天に聳える男根の巨峰カ

イラス山もある（「グーグルアース」で上空から見ると、このカイラス山を中心にした山岳

地帯は、リンガとヨーニからなるなんとも卑猥な巨大な地形を作り出している）。へびは、

こういう男根と同一視されるとしたら、生産力の源とみなされうる。古い時代には、龍や

大蛇には、そういう能力も期待されていたであろうが、西洋では、昔話（メルヘン）に残

ったドラゴンには、生産に関わる役割りは与えられていない。東洋の龍には、洪水と旱魃

に対処する必要から、生産の豊饒への願いがこめられている。が、農作物を中心とした生

産力ということでは、龍や蛇にこれを求めるよりは、直接、リンガ（男根）に願いをこめ

ることになっていた。つまりは、へびは、知恵や永生、エロスの象徴となるような顕著な

レベルでは、生産力を象徴するものとはなっていないといえるであろう。 



 

５．そのエロス２－女性の象徴 

不思議なことに、へびは、女性をあらわすこともある。その姿からいって男根そのもの

であるから、男性の象徴となることはわかりやすいが、女性となるのは、その姿からは、

どうも想像しにくい。えものを呑みこむその口は、大きく開かれ丸呑みするが、その呑み

こまれるものが、へびの口からのどにふくみこまれた男根のすがたを想像させるのだとす

れば、へび自身は、女性となっているのではある。 

あるいは、その生態から何か女性的なものの感じられることがあるのであろうか。いま

と違って男尊女卑の時代には、女性は発言をつつしみ、内心を表情に出してはならないし、

何事もじっと耐えぬかなくてはならなかった。その意思はひめられて持続し執着にもつな

がりやすく、へびの無口・無表情・忍従・執着と女性は一致することとなったのであろう

か。身近な動物では、いのししとか熊は、暴れて腕力にものを言わせ男性的であるのに比

していうと、へびは、平和的で控えめで穏和で無口でと女性的である。 

 龍神の子供の場合は、女性になるというか、娘が話題になる。冒険の旅にでることで竜

宮にいくのであり、そういう旅をするのは、若者の男子である。とするとそこで深い縁を

結ぶのは、竜王の娘ということになる。山幸彦の得たものは、豊玉姫であった。浦島太郎

は､龍宮に行って乙姫と結ばれた。龍は、本来、へび類であろうから、乙姫は、へび類にな

る。しかし、われわれの知る古くから言われてきた浦島の乙姫は、へびではなく、亀だっ

たようである。龍のこどもは、へびになり、亀自体は、龍の子ではないであろう。養女だ

ったのかどうか知らないが、とにかく、乙姫は亀である。古くは、姫の名も乙姫ではなく

亀姫となっている。亀には、亀頭というものがあるから男性であろうが、浦島では女性扱

いになる。亀も、その亀頭をひっこめたところは、亀頭の入る穴となる。浦島は、亀頭の

入り込んだあなを見て、「うん？わしの亀頭もはいるかの？」と想像をたくましくしたのか

もしれない。亀頭を引っ込めた亀は、女性になる。『今昔』にも、亀を女性と見なした話が

ある。備後の国の海岸でのこと、網に一尺ほどの亀がかかった。痴れ者がこの亀をみて取

り上げ、これは逃げられた我が女房殿だといって、首を引っ込めたところに「口吸はむ」
２６） とキスをした。その途端、すでに入っていた先客の亀頭に食いつかれてしまい、おお

ごとになったという。亀頭は、ひっこめば女性となった。 

肥長姫がへびになっていたという話を（執着の象徴ということで）先にあげたが、「道成

寺」説話の場合も女性がへびになる。それらは「執着」の象徴になっているだけのことと

も解しうるが、へびそのものが女性になる話もある。『今昔』によると、三井寺でのこと、

広い部屋で居眠りしていた若い僧が、美女に交わる夢をみて、さめたところ、五尺ほどの

へびがくちをあけて死んでいた。見るとその僧の精液を吐き出していた。その若い僧は、

自分の勃起した件のものを「蛇の見て寄て呑ける」２７） を美女と交わったように夢にみた

のだろうと言っている。『古今著聞集』は、「妻嫉妬して蛇と化し夫の件物に喰付く」２８） こ

とになった話をあげる。浮気していた現場に現れた妻の化身とおぼしきへびが「件のかし

らにあやまたずくいつきにけり」という。亀の亀頭の引っ込んだ穴ほどのことはないとし

ても、口を首元まで大きくさき、獲物をくわえ呑みこんでいくその姿において、獲物が男

根様に想定されるなら、へび自体は、女陰とみなされる。しかもへびに恐怖する男子は、

へびに一体化することはなく、へびの獲物と自身を重ねる。マゾヒスト的に恐怖と快感を



もって、呑みこまれるその状態を体に、くだんのものに感じえたのかも知れない。 

「蛇女房」の昔話は、もともとへびであるものが、妻になるわけで、蛇が狡知や執着の

象徴としていわれているものではない。へびが、ここではその性において女性になってい

るのである。蛇女房の類いの話は、女房は、蛇には限定されない。「魚女房」「つる女房」

「きつね女房」等多彩である。 

わが国の昔話の異類婚では、女性の場合、つまりは婿の場合は、身近にいる家畜か、野

生動物ではポピュラーなものとしては「へび婿」か「さる婿」ぐらいになる。犬婿、馬婿

は、親しみすぎると、そういうことになりかねない。野生では、猿のようにひとに近く知

恵にすぐれたものか、男性の男性たることを想像させるへびぐらいになるのであろう。男

子として力があってということでは、なんでもよいことにはなりにくい。「たにし」を夫に

する話もあるが、これは、その形が男性の件のものの小型版であることに男性の資格が付

与されているのであろう。 

男性が結婚する相手の動物はというと、これは何でもいいのではないか。男子の異類婚

は、そとにでて冒険する過程で成立するものとしては、多彩になる。きつねに出合うもの

もおれば、へびに出合うものもいるし、鳥に恋するものもいる。ブヨや蜘蛛でもよかった

（ブヨも、まといつくしつこさでは一目おかれる）。男性としては、女性になりうるものな

らどんなものでもよかったのである。蛇女房は、たまたま、蛇に出合っただけということ

であり、男性が出合うから、へびは、（本来かたちからは、男性なのに）女性にされるので

あろう。男性は、性欲旺盛なときには、なんでも女性にみたてた。僧院や軍隊では男です

ら女性に見立てた。ばちあたりに仏像に淫することなど朝飯まえで、なかには植物の蕪を

相手に情欲を満たして、『今昔』に「かぶらをとつぎて子を生ぜる（娶蕪生子）」２９）と、

話のたねを提供するものもいた 。瓜子姫は、瓜から生まれたというが、ひょっとしたら、

かぶらではなく、瓜を相手に「うりをとつぎて子を生ぜる（娶瓜生子）」と情欲を満たした

者がいたのかもしれない。 

グリムらの昔話では、動物との異類婚は、原則的に許されていない。一見、動物と結婚

する話でも、そのへびや熊たちは、もともと王子さまで、悪魔が魔法で動物に変身させて

いるだけといわれる。その悪魔による動物への変身から、もとの人の姿に返せるのが、お

姫さまとの結婚である。われわれの蛇婿、蛇女房は、正真正銘のへびとの異類婚であるが、

グリムらの異類婚は、見せかけだけにすぎない。ひとと動物は、厳格に区別され、結婚は

禁じられている。その異類への変身であるが、すがたは男根のへびは、当然、男性・王子

になり、大蛇・ドラゴンは男性ということになる。だが、女性となっている場合もある。

グリムの『メルヘン』の「黄金の山の王さま」 ３０）では、お姫さまが、魔法によって蛇に

される。同じく「鳴きながら跳ぶひばり」 では、悪い姫が、竜(Lindwurm)にされている
３１）。同じグリムの『ドイツの伝説』では「下半身が、恐ろしい蛇」の「へびむすめ」 も

言われる３２）。もっとも、それは、奇怪なもの・醜いものに魔法で変身させられるというこ

とであり、かえるでも二十日ねずみでもいいのであって、かならずしも、へびでなくては、

というものではない。 

 

６．へびに咬まれる話 

『イソップ寓話』のなかに「百姓と<寒さに凍えていた>蛇」３３） という話がある。百姓



が寒さに凍えていた蛇を見つけ、かわいそうに思って、これを懐にいれて暖めてやった。

だが、へびは、暖まったら、この恩人に咬みついてその每で殺してしまった。百姓は、死

をまえに、「悪いやつに情けをかけた当然の報いだ」と言ったという。こういう話は世界の

各地にあって、へびは、知恵の象徴ではあるが、ほんとうは善悪の基本も解さない原始的

な異類にすぎないという現実を語るものである。はとは、イエスが「無邪気だ、素直だ」

といっても、まちがいではなく、そう見なして近づいても、何ら現実的な問題は生じない。

しかし、かれが「へびのように、賢く」といったことを真に受けて、親切心からへびを助

け、懐にいれて凍えた每蛇を暖めることなどしても人間的応答を期待することはできない。

それどころか、場合によると、每をもって報いられることになる。へびは、ものを言って

分かるような高等な動物ではない。哺乳類に比してはるかに低いレベルの動物である現実

をしっかりふまえるべきだという話が出てくるわけである。 

へびの忘恩の話は、へびが知恵をもち、神かそのお使いのようにあつかわれるのに対し

て、そんなばかなことはないと現実からこれを否定しているのである。爬虫類であるから、

飼っても哺乳類のように人間の生活にとけこんだり、ひとの心を理解してというようなこ

とにはならない。へびは、一方では神のごとくに見なされるのだが、現実的には、無知で

冷血の存在であって、このことを忘れてはとんでもないことになる。この低級な爬虫類の

人間的世界からの遠さは、人間的なところへよみかえられるとき、単に原始的というので

はなく、忘恩無恥な無頼漢にされることにもなる。実際は、恩も恥も知らないわけだから

無恩、欠恥なのだが、それを人間のように恩義や羞恥心をもてるはずのものと見なして、

これを欠いていると非難するのである。 

われわれの昔話にもそういう話がある。かえるにたすけられたのに、そのかえるを呑み

こもうとするといった話である。もちろん、自然の道理にしたがって、ということではな

く、救けられたことを了解しながらも、これへの恩を感じることなく、忘恩にも、という

設定である。破廉恥な人間の象徴としてへびが登場させられているのである。『イソップ寓

話』のなかの「百姓と<寒さに凍えていた>蛇」の話も、忘恩ということである。 

話のなかには、人間の忘恩を語るために、逆にしているのもある。たとえば『今昔』 で

は、洪水で船を用意した男が、流れてくるへび・きつね・ひとを救けたが、ひとのみが忘

恩で、へび・きつねは恩義をかんじて恩返しをしたと皮肉る３４）。類似の話は、世界中にあ

るようで、穴に落ち込んだ虎・猿・へび・人間等を救けた恩人に対して、人間以外のもの

（虎・猿・へび等）は、恩返しをする。だが、人間だけは、それをやらず、忘恩どころか

救助者をおとしいれることまでするのであった。冷血なへびにも务る破廉恥な人間という

話である。 

へびは、ひとを恐怖させ、これを好きになるひとはあまりいない。一般的には、へびは、

醜い嫌われものということになる。この現実を語る昔話・神話も当然存在する。ギリシャ

神話のメドゥーサは、頭髪がへびで、地下に住み、その姿ゆえに恐れられ嫌われる存在で

あった。グリムでは、お姫さまが蛇に姿を変えられる話がある。醜い唾棄すべきものにな

るということであり、蛇の他に蛙になるのもある。へびは、恐ろしいものというよりも、

醜く気味の悪い嫌われ者という想定である。グリムの『ドイツの伝説』の「へびむすめ」

や「かえるの椅子」では、蛇は、醜い存在であり、これに女性が変身させられる。後者の

話では、ごうまんな娘が、のろわれて、醜くきらわれものの「へび」や「蛙」にされる３５） 。



一週間目は、へび、二週間目は、かえるになり、三週間目に娘のすがたに還るというくり

かえしである。 

へびは、地をはう穢らわしい存在として唾棄されるのが、古くからの実際である。『イソ

ップ』に「マムシときつね」「ゼウスと蛇」３６） と題されている話がある。前者では、い

ばらにしがみついて流れているまむしをみて、きつねが、「船に似合った船頭だ」と言いは

やすのであった。後者「ゼウスと蛇」によると、ゼウスは自分の結婚に動物からお祝いを

もらうことになり、へびは、バラの花を口にくわえてもってきた。だが、へびの贈り物だ

けは断った。「他のもののだれの贈り物もいただくが、おまえの口からもらうのはまっぴら

だ」と。へびは、古くから一番の嫌われ者になっていたのである。 

 

７．濡れ衣を着せられた平和为義の蛇たち 

へびは、冷血で悪魔の手先のような存在で、ひとの祖イヴをだまして神の楽園から追放

されるようにした元凶であり、それ故に、ひとから憎悪される存在になっている、といっ

た話が西方世界には広く流布している。この話は、へびについて、ひとがこれを一方で知

恵あるものとしていること、他方で、理由なく恐怖させられ不愉快な存在で抹殺したいぐ

らいに嫌悪し、憎悪しているといってもいいほどであること、この両方を踏まえて作られ

ているものになろう。人類が、「目が開け」「神のようになり」「善悪を知る」３７） ことに

なっているのは、ひとえに、へびのおかげだから、それからいうと感謝すべきである。へ

びからいうと、人類は恩人に対して逆に難癖をつけて、逆恨みしているのであり、忘恩も

はなはだしいことになる。しかし、どうしてか分からないが、ひとは、現に、へびを唾棄

し、見たくもないし、存在してもらいたくもないと、いわば憎悪ともいえるような感情を

いだいている。この事実を合理化するため、神からは知をもつことは禁じられていたのに、

へびが知恵の果実を食べるようにそそのかしたのだと話を作り上げたのであろう。ひとは、

神との約束も命令も守れないというおのれの意志の弱さを棚に上げて「恩をあだで返す」

のである。恩人のへびに責任を押し付けて、これに、いわれのない憎悪心をいだき、逆恨

みしているのである。 

天使のようなこどもたちですらも、へびを見つけたら反射的といってもよいぐらいに、

石などをなげつけてこれを殺そうとする。もし、それが子犬とか公園の「矢鴨」ででもあ

ったら、「なんと残酷な」と今の日本のマスコミでならニュースざたになるが、へびについ

ては違う。子供達が蛇を見つけて騒いでいると、女の先生は「早く殺しなさい！」とけし

かけ、元気な男の先生は、こどものもっている石をとりあげて、自分がなげつける（最近

の若い世代は、温厚だから、こんな乱暴な事は、あまりしなくなっているかも知れない）。

人類は、へびを憎悪しているといってよい。 

たんなる怒りとか嫌悪なら、その存在を遠ざけるだけでよい。われわれのへびへの振る

まいは、そういうものではなく、感情でいうと憎悪の反応となる。その存在そのものを抹

殺したいのである。楽園追放の元凶との聖書の想定は、なんらかの仕打ちをうけたものと

考えたくなるぐらいの憎悪感をひとが蛇にもっていることを踏まえたものであろう。 

聖書のへびの話はさておいて、へびからの仕打ちといえるようなものを人は受けている

のであろうか。每蛇の被害は、たしかにあるが、相当に特殊なことになろう。一般的には、

そのすがたの奇怪さがあって、強い恐怖をこれに感じさせられることが、現代人にも仕打



ちといえば仕打ちということになろうか。恐怖させられるが、すこし冷静になると、たか

が杖の大きさの青大将など、何一つ危険なものはもっていないのである。いたずらで、だ

れかに「わっ」とおどされてびっくり仰天して、なんでもないとわかったとき、相手に立

腹することがあるが、あれとおなじである。危険な存在でもないのに、たいへんな恐怖心

をいだかせてくれて、おかえしをしなくては気がおさまらないということである（もちろ

ん、へびからいうと、勝手に人間が恐怖しているだけであって、ひとのこの恐怖をもって

の反応こそは、いわれのない偏見・差別であり、ひどい仕打ちになるというべきであろう）。 

へびを石打の刑に処するのは、恐怖させられたことへの仕返しもあろうが、かならずし

も恐怖していないのに殺そうとすることもある。田んぼのねずみやもぐらに対するのと同

様で害虫害獣退治の感じである。たぶん、奇怪なもの・異世界の存在には、この世界での

生存を許したくないということがあるのであろう。異質のものを排除しようということで

ある。みみずをみても、ひとは、くつの裏ですりつぶして消し去りたいと思うのではない

か。奇怪なもの・気味悪いものは、われわれとともには存在させたくないということであ

る。 

こどもたちがへびに石をぶつけて嬲りものにしようとするのは、そうしても実は安全だ

からということもある。つながれている土佐犬を棒でなぐりつける近所のいたずら者でも、

これがはなたれているときには、なぐろうとはしない。勝てる自信があるから、やっつけ

ようというのである。へびは、踏付けたりしないかぎり、しつけのわるい飼い犬のように、

ひとを襲うものではなく、ましてや呑み込むものでもない。本当は、おとなしくて、安全

なのである。幼児がこれに石をぶつけても逆襲されることはない。へびは、他の小動物（ね

ずみとかとかげ、あるいは昆虫類）にくらべて大きい（長い）こともあって、こどもには

襲いがいもある。えてして攻撃的闘争本能は、襲いがいのあるもので、危険視される面で

の大きな見かけをもち、かつ反撃されることが少ないというものに向かいやすい。へびは、

その姿からいって奇怪なのけものであり、なまいきにも人に恐怖心をいだかせ、これを襲

ってもまず安全となれば、「いじめ」の標的にされやすい存在となってしまうのであろう。 

真実をいうと、蛇ほどの平和为義の動物は少ないのではないか。每蛇であっても、むや

みに、ひとを襲うことはなく、ひっそりと生きている。もし、あれぐらいの存在感のある

もので、ゆえなく人畜を襲うようなことがあったら、とっくの昔に、日本狼のように絶滅

させられ、生き延びてはいないであろう。穏やかで非暴力のへびは、ひとを見ると敬して

遠ざかり、この世界の片隅でひっそりと暮らしている。戦力となりうる腕さえも放棄して

五体投地を地でいく蛇は、平和のシンボルとなっていい存在である。ひとがいわれのない

へびへの恐怖・偏見をもつことがなかったなら、広島の平和公園には、折鶴ではなく、世

界中のへびたちが何千何万と寄贈されて、あちこちにとぐろを巻いて静かに平和を祈るす

がたを目にすることができたはずである。 
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