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天上の雪原と地上の夜空に散りばめられた星々 

―宮沢賢治「烏の北斗七星」小考― 

 

中 井 悠 加   
 

 

１ はじめに 

宮沢賢治による「烏の北斗七星」は、数少ない彼の生前発表作品のひとつである。「軍隊を正面

からあつかった作品である」1と評されることがあるように、戦争や軍隊に関係するようなモチーフ

が多く用いられていることが大きな特徴のひとつである。また、その発表時期が 2 つの世界大戦の

間であることから、その「軍隊を正面からあつかった」性格は強調される形で読む者の心をひきつ

けたのだろう。その中の 1 人が、第二次世界大戦において特攻隊として命を落とした佐々木八郎で

あり、彼は「烏の北斗七星」を読み、大尉と自分自身の境遇を重ねることで、自分の戦う意味を見

いだそうとしながら手記を残した。その手記が収録されているのが、『きけわだつみのこえ―日本戦

没学生の手記』（1959 年、光文社）である。その中で佐々木は、大尉の祈りを「“愛”と“戦”と“死”

という問題についての最も美しい、ヒューマニスチックな考え方」2と捉え、「世界史の発展」3のた

めにどの国もが積極的に戦い抜くことの重要性を綴る。 

「烏の北斗七星」研究は、その佐々木の手記から出発したといっても過言ではないだろう。それ

はこの作品が〈戦争文学〉のひとつであると捉える大きな流れを作り出す一方で、これが〈戦争文

学〉かそうではないか、という議論も同時に生み出してきた。近年では、そのどちらが正しいかと

いうことではなく、〈戦争文学〉としての読みとそうでない読みとが並列していること自体が最大の

特徴であるとする論も生み出されている4。本稿では、そうした先行研究を踏まえながら、読む中で

生じた疑問にひとつずつ取り組むことで、今この時にわたしが読むことで現れてきた「烏の北斗七

星」を形にすることを試みる。そして最後にその読みの過程を追い、そこに立ち現れる〈文学教室〉

のアナロジーを明らかにすることを目的とする。 

 

２ 隠れた人間の姿 

 「烏の北斗七星」の主な登場人物は烏と山烏という自然界の動物たちであり、『注文の多い料理店』

所収の童話に多く見られるような、動物たちと人間たちの直接的な交流はない。しかし、直接的で

はないものの、ここには人間が登場する場面が 2 つ存在している。 

1 つめは、序盤の「一人の子供」として人間が登場する場面である。その後に展開される烏たち

の戦い、大尉や許嫁の思いなどとはほぼ無関係のようにさらりと流してもおかしくないほどの印象

の薄さであるが、この場面にははっきりと人間の姿が描かれていることだけは確かである。この「一

人の子供」は、「烏の年齢を見分ける法を知らない」ために大監督の偉大さを分かっていない存在と

して登場する。烏からしてみれば、その「子供」は明らかな〈無知〉であり〈無垢〉であろう。け

                                                                 
1 大島(2003)p.1 
2 佐々木(1959)p.93 
3 佐々木(1959)p.93 
4 そのひとつが、安藤(1997)である。 
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れどもこの描写では、烏たちの認識とその「一人の子供」、つまり人間との認識が全くずれていると

いうことを示すのみで、すぐに次の描写へと視点はうつりかわり、「一人の子供」はそれ以降登場し

ない。このように、一読したのみでは、この物語における必要性すら疑ってしまうような描写がと

ころどころに見られることも「烏の北斗七星」の特徴のひとつである。このような〈戦争〉と強く

結びつく描写とそうでない描写との落差が大きいことが、冒頭で述べたような議論を生み出す魅力

だといえるだろう。そのような謎のひとつが、次の描写である。 

 

雲がすつかり消えて、新しく灼かれた鋼の空に、つめたいつめたい光がみなぎり、小さな星

がいくつか聯合して爆発をやり、水車の心棒がキイキイ云ひます。 

たうとう薄い鋼の空に、ピチリと裂罅がはひつて、まつ二つに開き、その裂け目から、あや

しい長い腕がたくさんぶら下つて、烏を握んで空の天井の向ふ側へ持って行かうとします。烏

の義勇艦隊はもう総掛りです。みんな急いで黒い股引をはいて一生けん命宙をかけめぐります。

兄貴の烏も弟をかばふ暇がなく、恋人同志もたびたびひどくぶつつかり合ひます。 

いや、ちがひました。 

さうじゃありません。 

月が出たのです。青いひしげた二十日の月が、東の山から泣いて登つてきたのです。そこで

烏の軍隊はもうすつかり安心してしまひました。 

（「烏の北斗七星」以下、引用はちくま文庫『宮澤賢治全集』による） 

 

 この場面は、戦闘の前日という彼らの大きな不安を描き出したものとしては確かに物語との関連

は強いかもしれないが、そうした単なる心理描写にしてはあまりにも強烈のように思われる。ここ

に、何らかの強い意味を感じざるを得ない。安藤恭子(1997)は、この文章の中に「ねじれ」がある

と指摘する。そのねじれの中に、2 つめの人間の存在が隠されているのである。 

 

53 軸棒はひとばん泣きぬ凍りしそらピチとひゞいらん微光の下に 

54 凍りたるはがねの空の傷口にとられじとなくよるのからすか 

55 不具なる月ほの青くのぼるときからすはさめてあやしみなけ〔り〕 

（歌稿[Ａ] 明治四十五年四月） 

 

 以上の短歌は、賢治の作であり、「烏の北斗七星」の初稿が大正十年であることと考え合わせると、

この短歌をもとに先の文章が書かれたと判断することは間違いではないだろう。上に引いた部分の

描写によってもたらされる像と、この三首に描かれた世界の像は極めて似通っている。この三首か

ら見る「ねじれ」について、安藤は以下のように分析する。 

 

まず短歌を見ると、北極星を中心とした天動説的世界―宇宙観が示される一首目では、視点と

なる人間が自然科学的視点をわざとずらして、人間の世界―宇宙観を相対化しつつ、ある〈不

安〉が表出されている。二首目には、その〈不安〉な状況の中に、その状況にふさわしい身振

りとともに「からす」が類推的に見いだされる。三首目には、〈不安〉な状況・「からす」が、

ともに確定的なものとしてとらえられ、あたかも烏の視点から状況がとらえられているかのよ

うに―つまり擬人法的な力が作動している。このように、これらの短歌には一首ごとに異なる
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言語状況がありながら、人間の自然科学的視点があくまで前提となって、それが烏へとずらさ

れていく過程―すなわち擬人化されていく過程が連続的に展開していると言える5。 

 

 つまり、この短歌を三首並べて見ることによって、隠された人間の姿が浮き上がってくるのであ

る。私たち人間は、夜空の星が動くのは地球が動いているからだという〈地動説〉を持っており、

それゆえに「水車の心棒（短歌では軸棒）」を比喩として用いながら「北極星を中心とした天動説的

世界」が立ち現れるところに異化作用を感じる。それに対して「烏の北斗七星」はこうした「〈人間

の自然科学的視点を前提としたずらし〉という操作を経ず、あくまで烏自身によって見られた〈幻

想〉として世界を提示する」6と安藤は述べる。烏たちは、〈ずらし〉が行われた後の世界、つまり

「天動説的世界」がこの世界そのものであると認識しており、人間が感じるような異化作用は感じ

取ることもなく、人間から見ればそれが〈幻想〉の世界だということにすら気づかない。つまり彼

らを、〈地動説〉を持っていない存在として暗にここで強調しているのである。そしてその強調は、

〈ずらし〉の操作の消去によって見えづらくはなっているものの、〈地動説〉を持つ人間の視点と並

べられることによってしか成立しない。烏たちは、〈地動説〉を持たない者として、人間に比べると

〈無知〉な存在であることが明らかである。序盤でさらりと「一人の子供」の〈無知〉を示してい

たが、実は人間という〈無知〉ではない（＝〈地動説〉を持つ）存在をあえて〈無知〉と見なす烏

の姿を示すことによって、逆に烏たちの〈無知〉を際だたせるような構造となっているのである。 

 先ほどの三首の短歌を比較した安藤自身は、〈ずらし〉の操作が消去されることで「烏独自の文化」

が語られながら烏が「股引」をはいたりするような擬人法も同時に成立するという、「烏の北斗七星」

が全体的に持つ構造にはある「隠蔽」が存在すると指摘する。つまり、その構造は「自然界の食物

連鎖に組み込まれたものの〈宿業〉」と「人間世界の戦争」の並列を意味しており7、本来は〈自然〉

なものでないはずの人間の戦争を、烏と山烏という動物界の現象におきかえてあたかも〈自然〉な

ものにしてしまっているという主張である。 

これだけを見ればその〈自然化〉によって戦争の政治性が隠されている、ということを痛烈に指

摘したものとして読めるかもしれない。しかしここで浮かんでくる疑問は、本当に烏と山烏の戦い

は〈自然〉なものとして描かれているのかどうかということである。 

 

３ 戦いの不自然さ 

 動物界には確かに、食物連鎖という名の戦いが存在する。食物連鎖という枠組みに関連するもの

として烏たちの戦いを捉えた箇所としては、戦いが終わった後の「烏の新しい少佐は、お腹が空い

て山から出てきて、十九隻に囲まれて殺された、あの山烏を思ひ出して、あたらしい泪をこぼしま

した。」という一文が挙げられる。安藤はそこに、「自然界の生存競争」8としてその自然さがあっさ

りと表明されていることを指摘する。 

 しかし、この一文こそが、彼らの戦いが本当に自然なものなのか、という疑問を呼ぶ存在なので

ある。「お腹が空いて」ということばの柔らかさは、戦いとの無縁さを物語る決定的な効果を持つ。

つまり、烏の大尉にとって、山烏が「お腹」を「空」かせていたということは彼らの戦いにとって

                                                                 
5 安藤(1997)p.16 
6 安藤(1997)p.16 
7 安藤(1997)p.17 
8 安藤(1997)p.17 
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大して問題ではないということ、つまり山烏が〈食料を奪いに来た存在〉だと認識されているわけ

ではないことを意味する。ましてやどちらかがどちらかに食べられてしまうという関係でもない。

実は烏にとって山烏が持つ脅威とは、単に〈自分たちを攻撃してくるかもしれない〉という推測そ

れのみなのである。そうした種類の恐怖を持っていることは、許嫁が見た恐ろしい夢にも現れてお

り、さらにその夢の中で山烏は、「鼻眼鏡などをかけて」「ピカピカする拳銃を出していきなりずど

んと大尉を射殺し」と、やけに烏にとっては現実味のない襲い方をしてくるということもそれを物

語っている。 

 つまり烏たちは、食料を奪い合う競争、もしくは食うか食われるかという競争、つまり食物連鎖

の只中にあって山烏を殺したのではなく、理由は分からないが自分たちを殺すか
・

も
・

しれない
・ ・ ・ ・

から
・ ・

、

攻撃するかも
・ ・

しれない
・ ・ ・ ・

から
・ ・

、山烏を殺すのである。殺さなければ殺されてしまうから、殺す。それ

は結局、自分の身、自分の仲間の身の安全のための戦いであり、戦いのための戦いなのだという非

生産的な構図を浮き彫りにする。その戦いがさらに戦いをうむことで、永遠に戦いは続けられてし

まうということには思いが及ばない。大尉が何よりも自分の身や仲間、特に許嫁の身を最も大切に

しているということは、眠れないあの夜に、まず「マヂエル様」を見上げるのではなく、許嫁の眠

る杜に目を向けることからも分かる。烏の大尉が恐れていること、悲しんでいることは、何の罪も

ないと思われる「憎むことのできない」山烏を殺めてしまう自分自身の罪深さではない。そうした

構図が持つ、憎まれてもいないのに殺されかねない世界である。殺されるのが怖い。殺されない世

界に行きたい。その欲望を叶える術を知らない大尉は、だからこそ空で自分たち全体を超越した存

在として輝く星に祈り、全ての責任を星に背負わせながら救いを求めるのである。 

 

４ 大尉の祈り  

ここで焦点化されてくるのが、以下の引用のように戦いの前後でなされる大尉の祈りである。 

 

あゝ、あしたの戦でわたくしが勝つことがいゝのか、山烏がかつのがいゝのかそれはわたくし

にわかりません、たゞあなたのお考のとほりです、わたくしはわたくしにきまつたやうに力い

つぱいたゝかひます、みんなみんなあなたのお考へのとほりです 

 

あゝ、マヂエル様、どうか憎むことのできない敵を殺さないでいゝやうに早くこの世界がなり

ますやうに、そのためならば、わたくしのからだなどは、何べん引き裂かれてもかまひません。 

 

 この 2 つの祈りは、千田洋幸(1998)が「〈運命〉への思いと一体となった〈自己犠牲〉という、あ

らゆる読者を拝跪させてやまない超－倫理的概念」9と言うように、美しい存在として読まれてきた、

そして最も中心的に論じられてきた存在である。むしろ、千田が指摘するように、この物語の中で

最も前面に出されているもの、読者の中で強く喚起されるのは、「マヂエル様」という自分たちを超

越する存在に対するこうした烏の大尉たちの絶対的な信仰心、裏を返せば依存のような観念、倫理

観であるといえるだろう。そのように考えると、この「烏の北斗七星」は、戦争や、もっと言えば

日本が大正から昭和の時代にかけて体験した世界戦争を「正面から取り扱った」ものとしてではな

く、それを素材とすることによって、何か自分たちを越える絶対的な存在に対する強い信仰とその

                                                                 
9 千田(1998)pp.75-76 
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裏にある依存、そしてそれによる行動停止の危うさに向き合うように指し示したもののように思う。

そして当然、大尉自身はその依存と停止に気づいている訳ではない。 

 そもそも、星に願うことで大尉の願いはいつか叶うのだろうか。彼の祈りは「マヂエル様」―星10

に届き、この無意味な戦いの連鎖は止められる日が来るのだろうか。戦いの連鎖とその苦しみを誘

発しているのは、他でもない大尉たち自身の行動そのものである。「マヂエル様」は戦いを望んでも

いないし、その終わりを決定する存在でもない。星は、祈っても何もしてくれないし、そもそも地

球の生物の行動に対して直接意志を持つものではない。 

 星が、直接的に烏たちに何かを及ぼす存在ではないにも関わらず、大尉は自分たちの戦いの理由

を〈「マヂエル様」のおぼしめし〉だとすることによって、戦いを生む直接の原因である自分たちの

〈殺されたくない〉という欲望を隠し、あたかも戦わせられていると言わんばかりに「マヂエル様」

に責任転嫁してしまう。しかも、その負の連鎖の終わりですら、「マヂエル様」に一任するのみであ

り、根本的には何の解決にも向かわないまま彼らの物語は閉じられる。つまり、知らず知らずのう

ちに〈自己犠牲〉という一見美しい観念で覆われることで、大尉たちの殺されることへの恐怖とい

う本心と、その〈責任の転嫁〉こそが、隠蔽されているという構造を生み出す。 

 安藤は、大尉の祈りに出てくる「この世界」について、以下のように述べる。 

 

この祈りの中で、最も分かりにくいことは何か。それは、「この世界」が指し示す意味内容

である。それは、人間の「世界」なのか、烏の「世界」なのか、それとも、人間も烏も、生き

とし生けるものがすべて同等に普遍的に存在する「世界」なのか。しかし、そんな「世界」が

はたしてあるのだろうか11。 

 

 彼女のこの疑問と、先のことを考え合わせると、大尉の述べる「世界」とは、安藤がその答えの

候補として以上のように並べているようなカテゴリー化されたものではなく、かといって「生きと

し生けるものすべて」などといった大きなスケールのものではない。ただ、烏の大尉自身が見てい

る世界、そしてそれを同じ視点で共有しているだろう大切な許嫁や義勇艦隊の仲間の世界という、

限りなく彼の主観に近い「世界」である。それは、ともかく自分たちだけが生き残ればよいという

一国主義的な偏ったもののようにも見えるかもしれないが、そこにはそのような〈悪意〉は決して

存在しない。その反対に、大尉は〈善意〉からこのような行動―自分たちで戦いを生み出しておき

ながらもその責任を「マヂエル様」に転嫁するような祈り―を続ける。問題は、この〈善意〉であ

る。 

 

５ 〈地動説〉を有さない者の祈り 

祈りの中で大尉は「何べん引き裂かれてもかまひません」とは言っているが、それによって自分

の生が閉じられてしまうことには限りない恐怖を持っている。また、この言い回し（「―て（で）も

かまひません」）は賢治の作品には多く用いられる表現であり、中でも同じように星に向かって「灼

けて死んでもかまひません。」と何度も言いながら救いを求めた「よだかの星」のよだかの姿を思い
                                                                 
10 ちなみに、「マヂエル」はギリシャ語で「おおぐま座」を意味する「ウルサ・マジョール」の「マジョール」

をもじったものだとされている。また、前半に出てくる「マシリイ」は同様に「水星」を意味する「マーキュ

リー」をもじったものである。そのため、ここでは星と表記しているが、正確には「マヂエル様」は星座であ

る。 
11 安藤(1997)p.17 
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起こさせる。よだかにしても、〈自己犠牲〉の観念を持ち出しながらも、そもそも星に引き上げてく

れと願った理由はたくさんの虫を殺してしまう自分の罪深さではなく鷹に殺されてしまうことのつ

らさである。よだかは、そのような殺しの連鎖の存在しない「世界」―つまりそうした「世界」を

超越する星の「世界」へと行くことを望んだ。 

しかし、星に引き上げてもらってそうした弱肉強食の食物連鎖から逃れようと、懸命に星々にお

願いをして回るよだかは、ことごとく拒否される。最後によだかを夜空に引き上げた正体は明かさ

れていないし、ここではそのことについて考察を深めるといった回り道はしないが、重要なのはた

だ星に祈ったり願ったりしていただけのよだかに対して、すぐに手をさしのべる星はいなかった、

ということである。最終的に、意識的か無意識的かということは不明ではあるが、よだかの生、よ

だか自身の「世界」が一変する契機となったのは、よだか自身の行為である。 

何とかしようと自分で行動しなければ、事態は何も変わらない。少なくとも、このままの状態で

祈り続けたとしても、自分で何か直接改善に向かうような行動に出ない限り、烏の大尉の「世界」

が好転することはない。先述のように、彼はそれを故意に怠っているのではない。ただ、そうする

術を、そうすることそのものを、知らないだけなのである。自分が動くことによって「世界」が動

くのだということ、「世界」を動かすには自分が動かなければならない、という事実を知らない。そ

の〈無知〉ゆえに、自分の意志、思いを実現させる方向での行動にうつることができない。 

以上のような状態にありながら、大尉は祈り続ける。そこに、先に述べたような大尉の〈善意〉

が存在しているのである。〈善意〉ということばは、一般的には「①他人や物事に対して持つ、よい

感情・見方。」12という意味として認識されている。「どうか憎むことのできない敵を殺さないでいゝ

やうに早くこの世界がなりますやうに…」という大尉のことばは文字通り見れば、「この世界の平和

のために」という善良で立派なものとして捉えることができる。しかしもうひとつ〈善意〉という

ことばには「②法律関係の発生・消滅・効力に影響するようなある
・ ・

事実
・ ・

を
・

知らない
・ ・ ・ ・

こと
・ ・

。」13という

意味も含まれる。もちろんここでは法律という人間の作成したものが登場することはないが、大尉

は、自分が動くから「世界」が動くのだという、重大な事実を知らないために、良かれと思って、

戦いと祈りを繰り返すのだという意味でも、その行為全てが〈善意〉なのである。 

吉本隆明(1978)は、「よだかの星」のよだかや「狼森と笊森、盗森」の森の住人たち、「銀河鉄道

の夜」の鳥捕り、「祭の晩」の山男などを例に挙げながら、宮沢賢治の作品に多く出てくる「弱小な

もの、さげすまれているものの〈善意〉や〈無償〉」14の存在について論じ、「〈善意〉や〈無償〉の

行為は、行為するものが弱小であり、ないがしろにされているときにだけ均整がとれるものだ」15と

いう賢治の思想を導いた。挙げられている「弱小なもの」たちは皆、今述べてきたような大尉と同

じある何かの事実を知らないからこそ「弱小」なのである。 

烏たちの〈無知〉を際だたせる最も大きな装置が、〈地動説〉を有する人間の姿を潜ませること

によって彼らが〈地動説〉を持たない存在だと示した先の月夜の場面だった。天が動いて見えるの

は実際に天が動いているのではなく烏たちが足をつける地球、つまり自分たちが動いているからそ

う見えるのである。〈地動説〉を持たないというその烏たちの姿は、烏たちが「弱小なもの」として

抑圧される原因そのものであるということの隠喩として捉えることができる。そうした「弱小」な

                                                                 
12 『岩波 国語辞典 第 7 版』p.817 
13 『岩波 国語辞典 第 7 版』p.817；傍点稿者 
14 吉本(1978)p.16 
15 吉本(1978)p.16 
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7－    － 

彼らが、何ものかに抑圧されたような格好でありながら今度は山烏という相手を抑圧するかのよう

に襲撃を行う。その時、ただ「お腹が空いて」いただけで戦いの意志があったかどうかもさだかで

はない、子どものように本当に何も（襲撃されるかどうかということさえも）知らないかもしれな

い〈無知〉な相手を殺そうとする。その意味で、大尉たち「烏の義勇艦隊」は中途半端な存在であ

る。つまり、国語の習得という観点から見た時に、彼らが「ギイギイ」「があがあ」「かあお」など

の〈烏語〉を大砲として用いながらも（＝イリテラシー）人間が用いるような体系化された〈こと

ば〉を用いてコミュニケーションを取っている（＝リテラシー）というところにも現れているよう

に、中途半端にイリテラシーな存在なのである。そうした〈地動説的思考〉を持ち合わせていない

という、生きることにおいて決定的な事実を知らないということが、彼に身動きを取ることのでき

ない状態、つまり存在しているかどうかも疑わしいような何ものかに抑圧された状態を永遠に続け

させてしまう。 

戦いを止める根本的な解決に向かうことなく現状維持を続ける大尉の態度は、小沢俊郎(1954)に

よって「判断中止的」であり「賢治ほどのヒューマニストとしては肯い難い」16とも評されており、

吉本も大尉の祈りに対しては以下のような否定的な姿勢を取る。 

 

〈善意〉や〈無償〉から宗教的な倫理や自己犠牲にと流れてゆく通路は、かれ（宮沢賢治：

引用者注）が心弱かったときに早急にいつも駆け抜けてゆく通路であった。そしてこれが感性

の自然融着と拮抗して、宗教的な教訓家の共感と超近代主義者の黙殺をかってきた。宮沢賢治

のもっとも通俗に流れたところだからである17。 

 

 つまり大尉の、「マヂエル様」という超越的存在に対する信仰心や〈自己犠牲〉の観念は、賢治の

心弱さの露呈だと彼らは批判するのである。そのとらえ方は、長く「烏の北斗七星」の評価を低め

る原因ともなってきた。しかし賢治は、「心弱」くて知らず知らずのうちにそうした流れをつくりだ

したのではないのではないか。むしろ、艦隊の中では極めて優秀な存在として見なされているとい

う描写とその艦隊そのものが何ものかに抑圧されているかの状態にあるという描写を巧みに散りば

めることで、「弱小なもの」という抑圧される最大の原因と考えられる、ある決定的な事実を知らな

いこと＝イリテラシーという〈善意〉の姿を、意識的につくりだしているように感じられる。 

ただし「烏の北斗七星」には、そこにリテラシーを持つ者（ここで言えば、「世界」を動かすた

めには自分たちが直接何か行動を起こさなければならないということを知っている者）が介入する

ことによって彼らの哀れな姿を浮き彫りにすることなく、物語は終始する。西成彦(2004)は、ポス

トコロニアリズムの観点から、「「どんぐりと山猫」から「鹿踊りのはじまり」まで、イーハトヴ童

話は、形を変えながら、ニンゲンと異類のあいだの戦争、もっぱらそればかりを語ろうとした、そ

れはきわめつけの戦争文学だったのではないだろうか」18としながら、以下のように指摘する。 

 

たわいもない行き違いが相互を傷つけあう物語。冷戦を解くための可能なかぎりの方法を宮

沢賢治は試みるのだが、正しい解決法はどこにもない。少なくとも宮沢賢治は性急に答えを求

                                                                 
16 小沢(1954)；『宮沢賢治必携』p.101 より 
17 吉本(1978)p.26 
18 西(2004)p.131 
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めようとはしなかった19。 

 

 「烏の北斗七星」における烏と山烏は「ニンゲンと異類のあいだの戦争」ではなく、同種間であ

るにも関わらず、お互いの〈無知〉とそれを含めた〈善意〉ゆえに戦いを繰り返す。しかし、助け

てくれるはずもない星に祈りを捧げるだけで、根本的な解決へと向かう糸口は示されない。ここで

はただ淡々と、抑圧される者が持つ〈善意〉の危うさを、烏と星々のスケッチの中に埋め込む形で

語られるのみである。 

 

６ なぜ烏と北斗七星だったのか 

 〈地動説〉を持たない、つまり〈天動説〉のみを持つ烏たちにとって、星は空という平面な〈地〉

で動く存在である。動くということは、星々は彼らにとって生命を持つ存在だともいえる。だから

こそ彼らは、「マヂエル様」という星々に意志を見いだし、自分たちの置かれている状況の意味をそ

こに存在させるという事態をつくりあげてしまう。つまり、烏たちにとっては、天は動くもの、星

は生きているものである必要があったし、そのようにしか見えないものである。そしてそもそも、

彼らはそれを覆す〈地動説〉を持たないため、〈天動説〉は彼らの「世界」の形成の前提だった。 

 萬田務(1979)は、「冬の景色―すべてのものを包んでしまう大量の雪とそこに舞いおりた烏」20と

いう「心象スケッチ」こそがこの作品で描かれたものだと論じることで、「烏の北斗七星」において

「戦争そのものは素材」21にすぎないという再評価を試みた。そうした方向での論は管見の限り他

には見あたらず、萬田の論はかなり特異な存在ではあるが、他の論においてさほど重要視されてこ

なかった、萬田の指摘する冒頭の「冬の景色」も、これまで論じてきたことと結び合わせると重要

な要素のひとつであるということが分かる。つまり、「烏の北斗七星」の中では「石ころのやうです。

胡麻つぶのやうです。また望遠鏡でよくみると、大きなのや小さなのがあって馬鈴薯のやうです。」

とは書かれているものの、雪の中にぽつぽつと舞いおりた烏は、まるで夜空の色を反転させたよう

な雪という〈地上の夜空〉に浮かぶ黒い星の群れであり、また夜空に浮かぶ数々の星は、真っ白な

雪の色を反転させたような〈天上の雪原〉に舞いおりた輝く烏の群れなのである。双方を遠くから

見た時、両者はあたかも、色の反転をともなう映し姿だといえる。 

 烏の艦隊が不規律な数で飛び立って移動するように、星々は不規律に形成された星座という集ま

りとして移動する。ただ違うのは、雪と夜空の色の反転だけでなく、真っ黒な烏たちに対して色と

りどりな、星々の輝きである。赤祖父哲二(1989)は、賢治作品に描かれる星々の輝きについて以下

のように述べる。 

 

 宮澤賢治の作品にはいうまでもなく、星がさまざまな宝石のように色とりどりに輝いている。

地上のほとんどの宝石の輝きは、粗い原石から人間の手によって磨きだされる。金剛石がよい

例である。これにたいして、星座にちりばめられた天の宝石は、髪にあたえられたそのままの

光を、宇宙創造の日から保っている。星は宝石のようだというよりも、宝石そのものだといっ

たほうがよい22。 

                                                                 
19 西(2004)p.143 
20 萬田(1979)p.60 
21 萬田(1979)p.60 
22 赤祖父(1989)p.64 
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 〈天上の雪原〉で宝石のようにきらきらと瞬く星々。烏たちは、天上に自分たちの似姿を映し出

しただけでなく、その色とりどりの輝きにどれほどの強いあこがれを抱いていただろうか。『イソッ

プ童話』に登場するカラスは、まわりの色とりどりの鳥たちの美しさをうらやましく思い、彼らの

色彩豊かな羽を少しずつ盗み自分の体に取り付けることで美しさを偽造し、鳥の王様になろうとし

た。博学な賢治がその童話に触れていた可能性は否定できないだろうし、彼自身が星々の輝きと色

彩に魅了された者の一人であることは間違いない。同様に、その輝きと色彩に烏たちが希望を見い

だし、あがめる対象とすることも、ごく自然なことのように思われる。 

 ではなぜ、天体で輝くあふれんばかりの星々の中でも、北斗七星という星座だったのか。彼らに

とって、まず向こう（星）が動くということはそこに生命を見いだすために必須のことであった。

さらに、常に自分たちを見守ってくださる存在であるということも重要だった。その条件を満たす

のが、1 年を通してほぼ毎日観測可能で、なおかつ北極星を中心としながらも夜空を動く、つまり

生命を持つ存在である北斗七星だったのである。信ずるものとは、自分と似た姿で（実際両者は似

ていないが、似姿として見えるという意味で）なおかつ自分には持ち得ない要素を有し、そして常

に見ることのできる安定をそなえた対象なのかもしれない。星が見えない昼間でさえ、大尉は「マ

ヂエルの星が、ちやうど来てゐるあたりの青ぞら」にうらうらと湧く「青いひかり」を見る。それ

は、夜になっていつ見上げてもだいたい北極星の近く―真北の空あたりにいてくれる、という彼の

北斗七星に対する安心感を表しているといえる。 

 そして大尉の祈りの中にある「憎むことのできない敵を殺さないでいゝやうに早くこの世界がな

りますやうに」ということば、つまり自分の「世界」が平穏なものに変わりますように、という願

いには、以上のような〈天上の雪原〉という戦いのない平穏な「世界」に行きたいという思いも含

まれていたかもしれない。まるで鷹に殺されることを恐れ「どうかわたしをあなたの所へ連れてっ

て下さい」と願った「よだかの星」のよだかのように、「いてふ」の家族が離ればなれになることに

不安を感じる中で「僕はきつと黄金色のお星さまになるんだよ」と言った「いてふの実」の男の子

のように。だからこそ月が出た夜に、まるで鋼の空に「裂罅」が走ったように見えた烏たちは、自

分たちの心のよりどころとする平穏な天上の烏たちが「いくつか聯合して爆発をやり」、その間にも

「裂罅」という戦いが起きたような事態に得も言われぬ不安と恐怖を感じたのかもしれない。〈天上

の雪原〉に、戦いが起こってはならないのである。 
 

７ 「烏の北斗七星」探求から学ぶもの 

７－１ 自分自身の読みの過程 

 初めて読んだ時のことをよく覚えている。「烏の北斗七星」というタイトルを見て、「きっと星の

話なんだろう」と思いながら読み始め、2 文目に出てくる「義勇艦隊」のことばを目にするやいな

や即座にその期待は裏切られ、「違う、これは軍隊の話だ」という思いに変わったまま一度本を閉じ

てしまった。そして再び本を開き、「義勇艦隊」という一語に引き寄せられたまま烏の大尉と許嫁と

の会話を追いながら、婚約者を故郷に置いて確実に死が待っている戦地へと赴く第二次世界大戦中

の特攻隊員の姿を思い浮かべた。その印象は読み終わる最後まで頭の中をただよい離れることはな

く、この「烏の北斗七星」は「結局戦争の話だった」というどこか物足りなさをともなう感想を持

って本を閉じた。さらにこうした感想は、佐々木という特攻隊員の手記の存在とそれを支持した上
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での澤井繁男(2007)の「愛国心」論23とで出会うことによってますます強められると同時に、ひとつ

の疑問を生み出した。果たして本当に「戦争の話だった」のだろうか、という疑問である。 

 「愛国心」へと回収されていく流れのみに触れた時点では、そうした疑問を抱きながらもおそら

くそれが「烏の北斗七星」の読みとして最もふさわしいものだと受け止めていた。その読みが〈唯

一絶対の正解〉のように感じられたのである。しかし、その他の先行研究において表明された様々

な意見を目にすることで、初めて「烏の北斗七星」の読みの多様さを知ることになる。その多様性

を知ることによって、自分の抱く違和感や疑問の存在意義を自分で認めることができる。そして再

び思考は活性化され、再読の段階へと移り進み、自分の納得のできないと思う箇所に関する探求が

始まったのである。 

 初読の段階では「戦争」や「反戦」の意図があまりにも直接的すぎると感じたが、再読を試みる

過程で、それらに駆動される戦争の是非を訴えるための文章にしては逆にあまりにも不必要なので

はないかと思われる箇所が多く点在することに気づかされる。それが冒頭で述べ、本稿の中で取り

組んできた、〈読む中で生じた数々の疑問〉である。その中でも、最も強烈であまりにも不気味な印

象を持っていたのが、月夜の烏たちの様子だった。他の場面に対しても、月夜の烏たちは浮いた存

在であり、それこそ不必要ではないかと感じるほどだった。しかし、不必要に見えるものの存在意

義を自分なりに納得できる形で確かめることこそが、最初に抱いた物足りなさ、違和感を解消させ

る糸口となるのではないかと思うのである。 

 そうして始まった「烏の北斗七星」探求は、次第に烏の大尉の〈地動説〉を持たないというイリ

テラシー、それに起因される〈善意〉の戦いと祈りという姿を浮き上がらせてきた。そしてそれら

が行き着いた先は、大尉の〈善意〉の行為を成り立たせるために必要不可欠なものとして存在する、

初めてタイトルを目にした時に期待した美しい星々の世界だったのである。普段から星を眺めるこ

とを好み、星を数えて知った星座を見つけてはそこに投影された神話の数々を思い出したり、星座

や星の名前をひとつひとつ声に出すことに喜びを感じる身として、星々の世界へと思いが及び始め

〈地上の夜空〉と〈天上の雪原〉に浮かぶ星々が映し出された時には胸が躍る思いすらした。一言

で表現してしまうことに危険さを感じつつも、「烏の北斗七星」は「やはり星の話だったのだ」と実

感した瞬間である。 

また、本考察の中では滑稽とも取れるような大尉の〈善意〉の姿は、自己犠牲という観念をとも

ないながら信仰対象にただ依存してしまい根本的な解決へと向かう行動を停止させてしまう。それ

は、どうにもならない抑圧に対する諦念や自己犠牲を美学としてしまうことの危うさをつきつける

ものであり、そうせざるを得ない大尉たちのイリテラシーという「弱さ」を露呈する。そのことを、

読者として自分の身と重ねながら反省の念も込めつつ読み込んだ結晶として形になったものが、本

考察だともいえる。 

そのように考えると、ここでは「烏の北斗七星」は〈善意の話〉でありそれを成り立たせるため

の〈星々の話〉だったのではないかと結論づけることができる。しかしそのように表明してしまう

ことは、〈戦争の話〉として読み込まれてきた「烏の北斗七星」の歴史そのものを否定してしまうこ

とのように捉えられかねない。決してそれは本意ではなく、ただ単に、そうした〈善意〉やそれを

支える〈星々〉という姿を生み出す大きな〈抑圧〉として自分自身の中に想起されるものが戦争と

いうモチーフではなかったということを意味している。おそらく最初に抱いた違和感やもの足りな

                                                                 
23 澤井(2007)より 

10



11－    － 

さはそこに起因するのだろう。今この時に「烏の北斗七星」を読む中で想起された関心事として、

〈星〉や〈善意〉が姿を現したというだけである。どう考えても戦争が現在の最大の関心事になら

ざるを得ないような佐々木の読みが「世界大戦への積極的参加」として結晶化されたことに、ここ

ではどのような批判も加えることはできない。そしてそれは単純に時代や社会情勢の移り変わりの

みに左右されるものでもない。違和感を抱くきっかけとなった澤井繁男の論が佐々木の読みに寄り

添うような形で「愛国心」に思いを巡らせたことも、決して「古い読み」や「間違った読み」（誰も

そのようなことは指摘していないが）と見なすことはできない。彼が、8 月という終戦と原爆を想

起させる夏が近づいてくるにあたり、かの世界戦争に思いを巡らせる中で「烏の北斗七星」と再会

したことを考えるならば、佐々木の読みに寄り添うのは至極当然の流れのように思われる。だから

こそ、冒頭で述べたように「烏の北斗七星」が〈戦争文学〉かそうでないか、という二者択一的な

議論は意味をなさないという論に共感を覚えたのである。 

このように、最初に抱いた〈違和感〉は様々な先行研究の意見に触れることによって〈疑問〉と

いう形を与えられ、ひとつひとつの〈疑問〉に取り組む上でそうした先行研究という外側の意見を

参考にしながら考え進めてきたことが分かる。それらの意見との葛藤を繰り返しながら、自分自身

の読みは編み上げられていき、その結果として「烏の北斗七星」に対峙する自分自身の、〈星〉や〈善

意〉という現在の最大の関心事が浮き彫りとなったのである。 

 

７－２ 立ち現れる〈多様性を重視する文学教室〉の姿 

 初読から自分自身の読みを確立するまでに経た以上の過程は、文学作品を読む教室において様々

な意見が交わされる中でひとりひとりの読みと読みが刺激し合い、それぞれの読みを深めていく過

程と類似した現象であると考えることができる。ひとつの作品を読み、個々の子どもたちは自分の

中で生成されるもやもやとして形にならない思いを抱くことだろう。その思いの正体は一体何なの

か。その思いを生じさせる要因は一体何で、自分はその作品のどこに無意識に心動かされているの

か。作品の中のどこに共感し、どこに謎や違和感を抱えるのか。 

それらの答えを求めるも、ただひとつの意見だけに触れると、あたかもそれが〈正解〉であるか

のように受け止められ、思考は停止してしまう。それが教師から与えられたものならば尚更である。

本考察での経験からいえば、それが「先行研究」という自分の読みよりもはるかに正しいもののよ

うな権威を持ったただひとつの存在として読みの過程に介入したために、その流れに沿って読むこ

とが唯一絶対のような錯覚を引き起こしたのだと考えられる。当然、教室において教師が提供する

だろう教師自身の読みも、ここで出会った「先行研究」も、何らかの問題意識を持って作品に誠実

に向き合った結果として生成されたものという意味で、その正しさは確かなものである。重要なこ

とは、それが唯一絶対の正しさというわけではないということを知らなければならないということ

である。 

Louise Rosenblatt は、「読む行為」について以下のように示している。 

 

テクストを読むことは、読者の生活史（ライフヒストリー）における、ある特定の時間にあ

る特定の環境である特定の瞬間起こるひとつの出来事なのである。その交流は、読者の過去の

経験だけでなく現在の状態や現在の興味、最大の関心事をも含むだろう。これは、ページ上の

印刷された印は違う読者との交流の効力によって異なる言語記号にさえなるかもしれないと
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いう可能性を持っている。24 

 

特定の作品を読んだ読者それぞれが抱くであろう形にならない思いが、上記で示されているよう

な「読者の過去の経験だけでなく現在の状態や現在の興味、最大の関心事」に多大な影響を受けて

いるものだとすると、それぞれが持つ疑問や納得できないと思う箇所、つまり〈問い〉は個々人に

よって異なってくる。それが、読みの多様性を生む契機となるのである。しかし、山元隆春(2010)

が「読者の興味・関心を強調しすぎると、文学の授業そのものが情緒主義に流れてしまいかねない

という危惧や、読者の興味・関心を重んじるだけではその文学作品を授業においてきちんと読んだ

ことにはならないのではないかという疑問が提出されたことも確かである」25と指摘するように、

異なる意見のどれもを吟味することなく「違う読みがたくさん提出されて良いね。」と確認するだけ

で終わってしまうと、ここでもまた思考の活性化は生まれない。 

今回の考察にあたって取り上げたそれぞれの論者は、「こう読みたい」「この箇所が気になる」「こ

れが大事」という自らの信念を証明するため、その論文の読者である私たちを説得するかのように

読みを展開する中で、彼ら自身の思考を徐々にまとめあげていっただろうし、稿者自身も先述のよ

うにその過程を経ている。そして、誰がどう論じようと、今回であれば「烏の北斗七星」論の終了

は告げられることなく、満場一致の可能性はほぼゼロに近い状態で議論は続けられてきており、こ

れからも続けられるはずである。稿者自身このように作品そのものを論じることはほぼ初めてに近

いものであり、不安やとまどいを隠すことはできなかった。それはおそらく、自分の読みが新しい

ものであり得るのか、オリジナルのものであり得るのか、間違いを起こしはしないか、といった念

にとらわれていたことから来ていたのだろう。その感覚がつかめないまま見切り発車をしてしまい、

思考をその一歩先に進ませることを恐れていたのだと思う。考察を試みることによって、次々に新

しい読みが提出されていくという文学の世界に触れ、そのような世界にこれまでひっそりと抱いて

いた違和感を自分の中で少しは払拭できたと実感している。 

大事なことは、自分の〈問い〉を信じ、他の意見を聞きながらその〈問い〉に答えようと努める

ことである。その時点で、「先行研究」という他の意見が持つ〈問い〉と自分が抱く〈問い〉との立

場は同等に並ぶ。そして、初期の段階で生じた形にならないもやもやとした思いは一部ことばを与

えられ、ことばを与えられることによって新たな思考が生じ、新たな〈問い〉が生まれる。そうし

た〈問い〉にぶつかることで新たな可能性を導き出しながら、最終的に、自分はなぜこのような読

みを生み出すに至ったのかということに思いを巡らせることになるのである。それは、「文学作品を

読むという体験が、学習者にとって現実を見すえ、考え、葛藤していく起点になると考える立場に

立つ考え方」26に通じるものである。 

こうした協同的な思考の活性化が生じるためには、同様に子どもたちが自分自身の違和感を認め、

そこから生まれる〈問い〉の正当性を信じることを前提として他の意見との交流を持つ必要がある

だろう。思考の活性化とは、まず自分自身の考えたこと感じたことを自分で認めることから始まり、

自分で肯定しようとし、さらにその正当性を何とかして相手に理解してもらおうとすることで発展

するものである。それは教室において文学の読みを交流することだけでなく、研究を進める上でも

                                                                 
24 Rosenblatt(1978)p.20 
25 山元(2010)p.75 
26 山元(2010)p.77；こうした文学教育をめざしたものの代表的なものとして、荒木繁の「問題意識喚起の文学教

育」や大河原忠蔵の「状況認識の文学教育」などが挙げられる。 

12



13－    － 

同様のことがいえるはずである。対象物に何らかの問題意識を抱いているにも関わらず、自分は無

力であると決めつけることでその問題解決を端から諦めてしまっては、事態は何も改善しない。そ

れは、何ものかに抑圧されているかのように見せて自分の無力さを「祈り」によって美化し、決し

て自分自身の手で行動を起こすことのない烏の大尉と同じ状態である。研究対象に取り組むひとり

の研究者である私たちと、教室で文学作品に対峙するひとりひとりの子どもたちは大尉であっては

ならない。自分自身の〈問い〉の種となる感情や考えを肯定し、他と意見を対等に交わし合うこと

によってこそ、研究対象に関する知見や特定の文学作品の読みが深まっていく過程を生じさせる。

その過程の中に、〈多様性を重視する文学教室〉の大きな教育力が存在しているのである。 

以上のように「烏の北斗七星」の大尉の言動を、文学作品の協同的な読みの過程や研究に携わる

ものに通じる在り方と結び合わせることそのものが、稿者自身の「現在の最大の関心事」に刺激を

受けた読みがここに成立しているということを表しているのだといえる。 
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