
「伝え合う力Jのために

委尚中 f受け入れる力j を手がかりに
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1、はじめに-r受け入れる力j を考察する理由一
二O一一年秋、 NHK文化センター名古屋教室・

スズケン市民講座の講師に、妻尚中氏が招かれた。

講演題目は、 「受け入れる力J 0 彼は自身の人生に

決定的な転機を与えた感動経験2について話し、その

経験から彼が学んだ f受け入れる力jがこれからを

生きていく上で必要であると説いた。

人生の決定的なモーメントとなる感動をもたらす

ものは人によって違うが、そのなにかは確かに存在

するもので、そのものなしにはその感動は語れない。

そのものは感動そのものではないが、感動に不可欠

な媒材である。感動するということは、あるものが

その人にとって単なるものではなくなることだ。

また感動とは否応なき反応でもある。なぜ自分が

そのものに感動させられたのか、その状況や経緯を

説明することは不可能ではないが、言葉をどんなに

尽くしても、それは一事実の説明であり、感動その

ものは言葉に還元されきらない。感動が言葉で説明

可能なら、感動をよぶものを言葉に置換可能なら、

美術も音楽も文学も、不要になりかねない。感動の

翻訳がつねに不完全であるのは、あらゆる感動が、

いかなる論理をも超越し、駆逐すらしうるからだ。

感動そのものは説明しょうがないが、それでも、

自分は感動したのだという事実を認め、しっかりと

受けとめていく一一そういう「力」を萎氏は二十八

のときに、デ、ューラーの「自画像Jとの出会いから

学んだと

それは言葉に収まらないことを心に納めていく

「力Jである。そういう「受け入れる力jが今後、

より必要であろう、というのが菱氏の意見である。

1 NHKラジオ第二にて 2012.1.22・21: 00'"'-'22 : 

00 (再放送2012.1.28・6: 00......7 : 00)放送。
2菱尚中「第一章 お前はどこに立っているJWあな

たは誰? 私はここにいる』集英社、 2011.9.21、
pp.25-26参照。

3菱向中 f第八章祈りの形JWあなたは誰? 私は

ここにいる』集英社、 2011.9.21、p.172参照。

その「力jをもつためには、菱氏のように、強く

感動しながら、その理由のいわく言いがたさに落胆

せず、むしろただうちふるえるに身を任すことしか

できない自分をみつけ、認め、受け入れていく経験

をし、身をもって学ぶほかないc 感動による教育で

ある芸術の教育において、その現在的な意義を検討

するにあたり、 「受け入れる力Jについて考察する。

私は文学教育が芸術教育として成立する可能性に

ついて研究しているが、学会などで「それはすでに

言われてきたことではないのかj、 「なぜ今それが

必要なのかJということをよく訊かれる。また私も、

目新しいことは言っているとは思わないし、当然の

ことを言っていると思う。文学とは芸術であって、

芸術には教育的な価値があるという示唆や、言葉の

芸術である文学は教育可能かという思索はこれまで

にも数多くあり、その多くに私は領く。

しかし、それらは理論としてまとまった途端に、

方法が唱えられた瞬間、ある純度が失われてしまう。

ある理論を下敷きにした方法が、その理論と闘簡を

来たしていることがままあるのだ。奥野庄太郎然り、

大河原忠蔵氏然り、熊谷孝氏然り一一芸術(文学)

教育の意義は理論的に証明されているのだが、それ

が具体的な方法へと転用されると、理論が破綻して

しまうのである。彼の提案する方法が、彼の理論を

なしくずしにしてしまうのである。

なぜそうした髄蹄が生じるのかといえば、芸術(感

動)と教育というものの性格が異なるからである。

芸術とは、必ずしもある目的を成就するものでは

ない。文学でいえば、書かれたものはある書き手が

r r今」と「ここJを一生懸命生きた結果J4であり、
読みはある読み手が rr今j と「ここj を一生懸命

4 r幸せというのは、なにか目的があってそれを成
就することではない。 r今Jと「ここJを一生懸命
生きた結果として与えられるものだJ(菱向中「イノ

セントな時代は終わった 清も濁も併せ呑む大人の

価値観を持とうJW婦人公論~2012. 1.22 (1340)号、
p.22) 0 芸術も教育も幸福につながると私は考える。
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生きた結果j であり、それは不確実性(感動しない

かもしれない自由)を容認されるところに存在し。

感動は結果であり、目的ではない。

一方、目標を設けずに教育を行うことは難しい。

よって、芸術を教育する場合、感動すること自体が、

目標であったり、評価の対象であったりする。

こうした感動と教育の性質の相容れなさに、芸術

教育の、意義と方法が矛盾する根本的問題はある。

芸術教育は、その意義については理論上明白であり、

方法についても多く提案されているが、人の内面に

存在する(本人にしかわからない)感動するという

現象を、他人が外側から評価していくという教育の

場に取り入れるには、両者の性質の相違を明らかに

した上で、どのような形でそれを克服していくのか

考察すべきだろう。

それは乗り越え困難な壁ではあるが、芸術教育の

意義を唱える理論を、芸術教育の方法へと援用して

いくために、踏み損つてはならないステップである。

先人たちが訴えてきたように、感動、および芸術の

教育は普遍的に必要なものである。よってその実現

可能性を間い、考えていくためにも、文学(言葉の

芸術の)教育研究の基礎的研究として、感動により

引き出される力が、これからを生きる力でもあり、

ゆえに教育に値するのだと、述べてみたい。

感情を無視した芸術教育はありえないが、感動の

強要はできない(感動そのものは教えられない)。

「感動する力」は教育できないが、感動という感情

を信じるための教育は、可能であると思う。

現在、国語科においては「伝え合う力jの育成が

求められているが、 「伝え合うJためには、伝わる

と信じられなければならない。それなしには伝える

という行為には踏み出せないはずだからだ。それは

また、経験により培うほかないことである。

感動も伝え合いも、信じられるか否かが軸となる。

感動を信じられる力-受け入れる力jを考察し、

国語科における文学(芸術)教育の意義やその方法

について検討する。

2、妻尚中氏自身の「受け入れる力jの経験

菱氏は二十代後半でドイツに留学したが、会話が

苦手なために、引き寵って独学に励んでいた。勉学

しつつも、 ドイツにまで来て自分はなにもなしてい

ない、なにかせねば次のステップがみえないと焦り、

現実逃避にしたい気持ちに苛まれていた。

そんな彼を見兼ねたギリシャ人の友人が彼に声を

かける。友人は彼の生活をつまらないと言い、とに

かく外に出て人生は楽しまなくてはと言った。

彼は友人に連れられ、ミュンヘンにある美術館、

アルテ・ピナコティークを訪れた。彼は絵が好きな

わけで、もなく、ただ連れてこられただけであった。

しかし、そこで彼は、アルプレヒト・デ、ューラーの

「自画像Jと運命的な出会いをする。

ひと目見て彼は、自分はこの絵に出会うべくして

会ったのではないかと感じ、このままではいけない、

なにかをしなければいけない、と心の底から思った。

お前はどうするんだ?一ーその絵にそう訴えられて

いると信じ疑うことができないほど、衝撃を受けた。

この経験から菱氏は「受け入れる力Jを学んだと

言う。自分の感じたことを受け入れざるをえない、

それほどの衝撃から、どうしても受け入れられない

自分がもてあましていた自分をも受け入れる決断が

できた(そうした決断を、自然に強いらせるものが

その絵にはあったと信じ込めた)と言うのである。

デ‘ューラーが五00年前にこの絵を描いたのは、

五00年後に萎氏に観られるためであったのだと、

彼は思い込むことができた。それが勝手な思い込み

に過ぎないと、承知の上で一ーそのように思い込む

ことがないということが苦しみなのだということに

気づいた。なんでも、そういうものなのだ、と思い

込むことができたらどんなに楽になるだろう、とえ

3、 「受け入れる力j とは

科学や技術を知ってしまった私たちはごある意味、

なにかを信じたり、思い込んだりすることが簡単に

できなくなっている。だが、そのような状況でも、

無条件に信じられるものに出会い、信じられる根拠

がわからないままふと信じている自分をみつける。

そこでなぜ信じられるのかを問うことは無意味で、

はないが、完全な説明ができずに悩んでいるうちに、

信じられるものが存在していて、それを信じた自分

がいたという事実を忘れたり、その事実が揺らだり

するのは、説明がつかないことを受け入れる耐性が

ないからである。

菱氏が言う「力Jとは、獲得する能力というより、

引き出される姿勢や態度というものに近い。誰もが

5萎尚中「はじめに わたしたちは今、どこにいる

のかJWあなたは誰? 私はここにいる』集英社、

2011.9.21、p.14、pp.18-20参照。
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もっているのだが、自分を導く「動力Jとして認識

されていないために発揮できない、潜在的な「力J

である。たとえば「悩む力j とは、悩むための能力

ではなく、悩むということはどこかへと向かうため

であると考え、悩みを引き受けていける姿勢である。

「悩む力Jをつけるために人は悩むわけではないが、

悩むのも「力Jのうち、と捉えられるような姿勢を

とればよいと彼は提案しているのである。悩むこと

も受け入れることも、よりよく生きていくための

「力jであるとすれば、人はもっと生きやすくなる

はずだと言うのであるえ

しかしそうした「力Jは、自ら引き出そうとして

引き出せるというものではなく、不意の外側からの

刺激によって覚醒されるのだと萎氏は述べている。

また、 「アートJ7は、そうした刺激を人に与えるも

ののひとつであると彼は言う。

また、私たちには「生きていくための力jが潜在

しており、 「アートj はそれを触発させる触媒だと

唱えている。

「受け入れる力」とは、潜在的に私たちがもって

いる「生きる力Jのひとつであり、なにかを信じる

根拠を他に任せず、自分に求め、それを引き受けて

いく、そうした姿勢である。

私たちはつねに、時代とともになにかに馴らされ、

無意識にどこかで受け入れて生きてきた。そのこと

からも、私たちが生きていくために必要な「力Jは、

どうしようもないものをどうしようもないものとし

「受け入れていく力Jであると言えよう。

これは決して、 「諦める力」ではない、憂いたり、

嘆いたり、怒ったり、僻んだりせず、自分が生きる

現実世界を「引き受けていく力jである。

4、妻尚中氏からみた現代の状況

私たちは数値化可能なものや科学的立証可能なこ

とにある種の確かさを感じ、それを論拠とすれば論

理的に思考し、合理的な判断を下せると信じてきた

が、それだけでは十分ではないのでは…という不安

を感じずにいることが難しくなってきた。私たちは

6菱尚中・講演「受け入れる力J(スズケン市民講座

r 2 1世紀心の時代を拓く J、NHK文化センタ
ー・名古屋教室、 2011.11.5)にて稿者が質問した際
にいただいた回答をまとめた。以下も同様。

7おそらく、 f絵画j という意味で述べられていた

かと思われるが、そのままに記しておく。

自分をとりまくすべてのものについて、その不確実

性を思い知らされる機会の多さに疲れ果てている。

不確実であることだけが確実なこととして了解化さ

れたなかでも、私たちは自分の精神的基盤(自分が

自分であり続けることの意味づけ)を希求するが、

それをなにに求めればよいのかがわからず、不安を

抱かずにはいられなし、からだ8 r生きるに値する意
味や可能性を与えてくれるものがしっかりと固定さ

れず、不安定で決定されないJ9ことが確実なことと

して突きつけられていると菱氏は分析する。

しかし、人はある時代にしか生を得ることはなく、

生の意味や価値に関する聞いは普遍的問いである。

にもかかわらず、人は各々が生きている時代に対し、

「この時代はどうして自分の聞いに答えてくれない

のかJと苛立ちを覚え諦念を抱くのであるべ

自分ではどうにもならないものに悩まされること

のない時代はなかった11という意味で、苦難のない

8 r東日本大震災以前の不安や焦燥に放射能汚染への
恐怖が重なり、多くの人々がこれまで経験したこと

のない心の動揺や空虚感に苛まれているように見え

ます。平凡でも幸せな普通の日常生活の安全や安心

が失われていくようで、わたしたちは「めまいJに
近い、方向感覚の喪失に陥りつつあるのです。 j

(rはじめに わたしたちは今、どこにいるのかj

『あなたは誰? 私はここにいる』集英社、

2011.9.21、p.lO)
「たとえ健康に影響は及ばないとしても、自然は以

前のように癒しを与えてくれる、懐深いものだとい

う感覚は抱けなくなっています。これらのことは、

われわれは今後幸せというものをどう考えていった

らいいのか、という模索につながります。 J(菱尚

中「イノセントな時代は終わった 清も濁も併せ呑

む大人の価値観を持とうJW婦人公論~ 2012.1.22 
(1340)号、 p.21)
9 rはじめに わたしたちは今、どこにいるのかj
『あなたは誰? 私はここにいる』集英社、

2011.9.21、p.11
10 rわたしは、 「在日j という自分の出自だけでな
く、そもそも生きることの意味や自分がどうして生

まれてきたのか、なぜ生きるのか、この時代はどう

して自分の問いに答えてくれないのか、そうしたも

ろもろの問いによって堂々巡りを繰り返し、悩んで

いたのです。 J(萎向中「はじめに わたしたちは今、

どこにいるのかJWあなたは誰? 私はここにいる』

集英社、 2011.9.21、p.13)
11 r思えば、八0年代の終わり、パプノレ経済華やか
なりしころ、 「今どこにいるのだ?J と叫ぶ人びと

はまだ少数派だったかもしれません。/しかし、二

0ー0年代の今、 「し、ずこともなく歩きすぎていく
無数の人々jの多くが、小説(村上春樹「ノルウェ
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時代はないが、現代は、受け入れざるをえなさを、

より感じやすい時代ではあるかもしれない。

それは科学や論理など、ある種の正しさを知って

しまったがために、それを差し置いて信じるという

ことがしにくい(科学的な根拠や論理的な裏付けの

ないことを、それでも信じるとは言いづらし、)だけ

でなく、科学や論理でさえ絶対的には信じられない

ことさえも既知の状況であり、真偽、善悪、美醜の

基準までも自分で定め、それに拠った判断をせざる

をえない状況だからである。

なにもかもを絶対的には信じられないということ

がはっきりしている以上、なにかを信じるか否かの

基準を、自分なりに設定すること自体も難しいが、

ある基準を一般的なものとして共有していくのは、

もっと困難である。

よって、それを信じるか否かは、究極的に自分が

信じられると感じられるか否かにより決定するほか

ない。個人も社会の・部なのだから、完全に私的な

判断は下せないとはいえ、そうした判断が自己責任

として個人に委ねられていること、またその判断は

自己の感覚に頼るしかないことは確かである。

だが、その判断基準である自分さえ信じられない。

先述した通り、私たちは「生きるに値する意味や可

能性を与えてくれるものがしっかりと固定されず、

イの森J一一引用者注)の主人公と同じように叫ん
でいるのではないでしょうか。わたしたちの多くが、

今、自分たちがどこに位置しているのか、を問わざ

るをえない時代は決し幸福な時代とは言えないかも

しれません。/でも、不幸な時代はある意味で今に

始まったわけではないのです。/二O世紀の歴史を
決定づけた第一次世界大戦勃発寸前のサナトリウム

での出来事を綴ったトーマス・マンの名作『魔の山』

にも、大震災後の日本社会を妨梯とさせるような時

代の空気が語られています。 /r時代そのものが、
外見はいまに眼まぐるしく動いていても、内部にあ

らゆる希望と将来を欠いていて、希望も将来もない

と途方にくれた内情をひそかに現わし、私たちが意

識的にか無意識的にか、とにかくどういう形かで時

代に向けている質問一一私たちのすべての努力と活

動の究極的な超個人的な絶対的な意味についての問

いにたいして、時代がうつろな沈黙をつづけている

だけだとしたら、そういう事態による麻庫的な影響

は、ことに問いをしている人聞がまじめな人間であ

る場合には、ほとんど避けられないであろう JJ (菱
尚中「はじめに わたしたちは今、どこにいるのかj

『あなたは誰? 私はここにいる』集英社、

2011.9.21、pp.11-12)

不安定で決定されないJ12ことで、精神的基盤を失

っているからだ。

自己判断の妥当性は、それを誰かと共有するか、

誰かに認められない限りわからないが、それを誰に

求めればいいのかわからない。信じたい、けれど、

信じられない一一現代の悩みはそうした葛藤に起因

するのではないだろうか。

菱氏がデ、ューラーの「自画像Jから受けた啓示を

信じることができたのは、その絵が菱氏に衝撃的な

感動を与えたからにほかならない。デューラーが絵

にメッセージをこめたのかどうかは知る由もない

が、だからこそ、啓示があると感じたなら信じよう

と思える力(作用)がはたらいたのかもしれない。

世界の見え方や考え方、視点や切り口ではなく、

世界の見えそのものの変容をもたらすような経験13

は、どのような時代の人にも生きる力を与えうると

考えられる。それが現在において、意図的に引き出

されなければならない必要について次項で述べる。

5、今「受け入れる力j を引き出さねばならない

理由

繰り返すが、苦しみのない時代がなかったように、

現代という時代にも苦しみはある。どのような時代

の苦しみも「受け入れる力Jにより、情熱へと転化

しえたし14、私たちはあらゆる変化に慣らされつつ、

どこかで「受け入れてj きた。つまり「受け入れる

力Jは、どの時代のどの人にも潜在するものであり

ながら、今という時代はそれを発揮しにくいゆえに、

ことさら苦しく感じられるのである。

その理由として、なにかが起こったとき、私たち

12萎尚中「はじめに わたしたちは今、どこにいる

のかJrあなたは誰? 私はここにいる』集英社、
2011.9.21、p.11
13 r rそうだ、自分はどこにいるのか、どんな時代
に生きているのか、そして自分とは何者なのか、そ

れを探求していけばいいんだ。ただ、どこからか与

えられる意味や帰属先を待ち続けるのではなく、自

分から進んで探求していけばいいんだJ/そう決め
ると、何だか生きる力が湧いてきたのです。 J(菱

尚中「はじめに わたしたちは今、どこにいるのかJ
『あなたは誰? 私はここにいる』集英社、

2011.9.21、p.14)
14 ドイツ語では苦難をライデン (Leiden)と言い、
情熱はライデンシャフト (Leidenschaft)と言う、
つまり情熱は苦難が感情へと転化されたものという

発想もできるとも述べられていた。
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はその事態が自分の力ではどうにもできないことし

かわからない、そういう世界に生きている、という

ことだけは身に泌みて知っているからである150

人は必ず、自分で選択していないものを与えられ、

生まれてくる。生まれたいと思ったから生まれるの

ではなく、ある時代にある特定の男女の交わり結果

生まれる、その時点で、ある身体的な特徴や境遇は

定まっている。そうした先天的なものは絶対的では

ないし生後の環境的作用も大きいが、人聞がなにか

をもらって生まれてくることに変わりはない16

つまり、これまでも人は、先天的な自分ではどう

15 rもともと、人聞は、自分が自分であるというア
イデンティティ、すなわち自分の物語をもつことに

よって、生きる根拠のようなものを得ています。/

(中略一一引用者)おおむねは、多かれ少なかれ過

去にあった物語になぞらえて形成されます。言い換

えれば、それが、自分と世界とのつながりと言うも

のなのです。その予定調和の関係性によって、人は

自分に起きた出来事を理解してきたのです。/とこ

ろが、近現代においては、自分の物語と過去の物語

とがつながらないことが多くなりました。自分と世

界との関係が脱臼して、因果関係の糸が切れたので

す。そして、世界は断片化しました。自分のアイデ

ンティティがつかめず、自分が存在している意味も

わからず、自分に起きている出来事の意味もわから

なくなったのです。自分と世界とのつながりが理解

できなくなったために、人は生きづらくなったので

す。 J(菱尚中「第五章 不可知なものJWあなたは
誰? 私はここにいる』集英社、 2011.9.21、
pp.112~113) 

16 rこの世では、自分の力ではどうにもならぬ、避
けがたく与えられてしまったものをどう引き受ける

か、そのことが問われることがあります。/(中略

一一引用者)容貌や体形から始まって血統や家系、

さらには遺伝や生まれ落ちた国や時代。これらは自

分の力では動かしがたく、選びょうのないものです。

わたしたちは、選びょうのないものを与えられて、

生まれてくることになるのです。それでいて、人聞

は本来、自由な存在であるということになっていま

す。この理不尽さをどう考えたらいいのでしょうか。

/自分に与えられたもが生きていく上でとてもつら

いものばかりであり、それについてあれこれ案が得

る自由はあっても、受け入れるしかないとすれば、

考える自由があるぶん、そうでない場合より、もっ

とつらくなるかもしれません。しかし、この不条理

を生き抜き、自分に与えられたものを受け入れるこ

とで、むしろ創造性豊かな作品を残した人々がいま

す。彼らは不可避なものを「受け入れる力Jを通じ

て、時代を越えた光芭を放つ作品を世に送り出すこ

とができたのです。 J(妻尚中「第一O章受け入れ
る力JWあなたは誰? 私はここにいる』集英社、

しようもない自分の属性や、それに起因する事態に

対応するために「受け入れる力jを発揮してきたは

ずであるが、それ以外の事態にも発揮していかねば

ならない時代が来た。

私たちは今、現在進行形のものとして自分の内に

ある衝動や感情より、過去や未来からの影響や自分

をとりまく制度や環境に振り回されざるをえない。

その結果、自分の先天的にある要素を顧みることを

忘れている。そんな今こそ、それを喚起する機会を

提供することが、またその可能性をもっているもの

(たとえば、 「アートJによる感動など)が重要視

されなければならない、と菱氏は主張する。

非-予定調和(未定かっ不調和)に対応するため

には、既存事実として確かな、 「今Jと「ここJに

調和を感じるしかなく、その姿勢を引き出す方法に

一役買うのが「アート」なのである。

6、 「受け入れる力j を引き出す方法

菱氏は、 「受け入れる力Jを引き出すのは、えも

いわれぬ感動であるが、感動とは自力で作りだせる

ものではないと述べる17。感動には、その起爆剤と

なるものが存在する。また、あるものに媒介された

感動はそのものと「不可分な関係j になることを、

萎氏は自らの経験を引きながら言及している。

何かを押し付けたり、あるいは婦ぴたりせず、

ただ自の前に「在るJだけで、絵には人間の深

い部分に隠され、普段自分でも気づかないよう

な f感動する力jを呼び起こしてくれるのです。

ただ目の前に「在るJだけの絵。少なくとも

わたしたちがそこに近づくことさえすれば、

「在るJだけで、視覚だけでなく、心身のすべ

てを揺るがす絵。それは確かに特定の線と形と

色から成り立っています。

けれども、その「仮象Jを通じて、いやそれ

と不可分な関係にあることで、絵はその美の真

201 1.9.21 、 pp.190~19 1)

17 r感動というのは、自分の中で自家発電的に起こ
せるものではなく、外から何かに媒介されなければ
起こりません。だからこそ、デ.ューラーや円空、ミ

レーたちは、 「祈り jに「形jを与えることを模索

し続けたのではないでしょうか。 J(菱尚中「第八章

祈りの形JWあなたは誰? 私はここにいる』集英社、
2011.9.21、p.172)
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実をわたしたちに開示してくれるのです。 18

「美の真実Jの内実については詳細に述べられて

いないが、推察するに、なにかに感動した場合に、

その「感動するノJJを呼び起こしてくれたそのもの

自体は「仮象j にすぎないのだが、感動をした本人

にとっては、そのものと感動は「不可分な関係」で

あり、そのもの自体が絶対的に代替不可能なものと

なる。平たく言えば、同ーの感動が他のなにかから

は成りきたらない、という絶対的な事実が、そこに

置かれる。そのような感動の経験によって、 「受け

入れる力jは引き出される可能性がある。

7、 「受け入れる力」を引き出す教育的意義

-現在における芸術教育の意義一

今を生きていくために、私たちは、危険かもしれ

ない、間違っているかもしれないけれども、それを

承知のうえで、ある程度割り切って、なにかを思い

込むことも必要で、あることは、先述した通りである。

菱氏の場合は絵画に向き合ったときにそう直観した

ことも、先に述べた通りである。

なにもかもに対し、そのすべてを受け入れること

はできない。真や善、美について、絶対的な基準は

ない。それが自明のこととなっている今という時代

は、絶対的な正解がないということのみが絶対的な

こととして了解されている時代とも言える。

「受け入れる力Jとは、そのようななにものをも

完全には信じられないという(ことのみ信じられる)

時代を打破し、先へと進んでいくために必要な思想

のひとつであると私は考える。だからこそ、それを

引き出す教育は早急に求められるべきであり、芸術

教育にその可能性があるのではないかと私は考えて

し、る。

他人に否定される可能性を承知のうえ、それでも

自分が、真だと、善いと、美しいと感じられるのは

なにかを知り、それを信じる自分を受け入れられる

姿勢や態度を身につけていく教育が、 「受け入れる

力jの育成となろう。またそれこそが、これからを

生きていく力であり、強さとなるのだと思う。

菱氏自く、苦しみがあるからこそ、人はより深く

なり、そこから哲学や芸術が生まれる。また、そう

18妻尚中「はじめに わたしたちは今、どこにいる

のかJrあなたは誰? 私はここにいる』集英社、
2011.9.21、pp.14-15

した苦しみから生まれたものが、手ょたちになにかを

訴えかける。それは必ずしも結論めいたものでなく、

問いでもありえるのだが、それを訴えと感じること

自体に感動がある。

それらはものを言わない。 rあなたはどうなのJ
という言葉が自分のなかで聴こえるだけで、絵画も

音楽も文学も、実際には黙っている。観られるまで、

聴かれるまで、読まれるまで、そこで、待っている19

これを差氏は f絶対的受容性j と呼ぶ。観る者や

聞く者、読む者を拒まないとし、う性質をもっている

もの自体に、 「受け入れる力jが絶対的に内在して

いるというのである。だから人は、美を前にすると

絶対的になにかを受容したい気持ちになる。

これからを生きる力として、 「受け入れる力jが

必要であることについては6に述べた。それを引き

出す可能性が芸術にあり、すべての人に必要なもの

であるなら、そして日常を生きることで自然に身に

つく保障がないのなら、 「受け入れる力j の育成は

芸術教育が今なすべき仕事と言えるだろう。

8、国語科において「受け入れる力j を教育する

意義一「伝え合う力jの育成に寄与するためにー

現在、国語科で育てる力として「伝え合う力j

が唱えられている。その内実や解釈をめぐっては

いろいろと論議があると思うが、「伝え合う力jは

「受け入れる力」なしにはありえないのではない

かと私は考えている。

たとえば、ポスト・モダン的思想で、あったり、

脱構築的な思想というのは、断定的である理論を

批判20したりはぐらかしたりすることには長けて

いながらも、代替となるなにかを断言することは

嫌がる(自分を矢面に立たせることになるので)。

そのような思想が漂う現代という気運のなかで、

「伝え合うjことが成立するためには、そもそも、

「伝わるJ(同意するかは別にして同感できる)と

信じ、そのため努力を怠らない姿勢をとることが

19 r文字もなく、音もなく、ただ沈黙のうちにわた
したちに見られることを願いながら、数十年、数百

年の歳月を閲し、そしてまた数十年、数百年の歳月

を待ち続ける絵。その中の一枚に出会う億倖に恵ま

れ、わたしは美の真実に触れた気がし、その静かな

感動を今でも反拐しています。 J(菱尚中「はじめに

わたしたちは今、どこにいるのかJrあなたは誰?
私はここにいる』集英社、 2011.9.21、p.15)
20 r批判jすることの是非については、後述する。
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必要で、あろう。相手はなにかを自分に伝えようと

しているのだと信じて伝わろうとすること、相手

が伝えようとしているように伝わったと感じて、

それを信じること、相手に伝わると信じてなにか

を伝えようとすること一一「伝え合う力jの育成

するためには、伝え合えると信じていける土壌を

耕す必要があり、「受け入れる力Jはその鍬となる

と考えるからだ。

たとえば、同じ作品を読んでも読む人によって

好悪が分かれることについて、多くの人は当然の

こととして受け入れることが可能で、あろう。また、

自分と好悪の異なる者の言葉にも耳を傾けていく

こともできるだろう。

ただ、皆それぞれで・様ではない、と結論する

ところに、伝え合いは発生しない。それはEいが

発信したものをただ受け取ったというだけである。

お互いが発信したものが空中ですれ違い、相手の

もとに届いただけだ。空中でぶつかって、砕けて

しまうのは無残だが、受けとりあうだけでは密に

ふれあっていないと思うのだ。相手のものが相手

のもののまま(異物)のままで、自分のものには

なっていない。自分とは異なる読みに対し、そう

いう読みもあると納得するだけでは、伝え合いと

して甘い気がする(それは、ここまで述べてきた

意味での「受け入れるj ことでもない)。

自分の読みを変更してはいけないことはないが、

自分と異なる読みに安直に説得されてはいけない。

異なる読みを頑として受けつけないのは問題だ、が、

自分とは異なる読みを知ることによって、自分は

そのように読まなかったということがまずわかる。

そして、そういう読みもあるのかと納得のうえで、

そう読めなかった自分を f受け入れるj、あるいは

その読みに説得されながらも自分の読みを変更で

きない自分を「受け入れるj、そしてそれについて

なぜなのだろうと時間をかけて考えていくことで、

相手にそういうことがあっても「受け入れられるj

一一自他もろとも、なぜなのかわからないような、

どうしようもなさをも含めて「受け入れ合えるj、

土壌なしに、ほんとうの意味で「伝え合うJこと

はできないと思う。表面的な感想の交流、形だけ

の意見交換が、傍から見ていると痛々しいのは、

それがきちんとした「伝え合いJになっていない

からかもしれない。

意見が空中衝突し、粉々になるのも無残だとも

先述したが、それは相手を自分の論理で批判する

ことほど簡単なことはないからだ。ルールが違う

相手を、こちらのフィールドに立たせ、こちらの

/レールで試合をし、負けさせるようなものである。

相手の論理に従うことで、相手の見えを知って、

そんな見えもあるのかと許容してし、かなければ、

相手をねじ伏せて黙らせることはできたとしても、

相手に自分を認めてもらうことはできないだろう。

自分が相手を認めていないのだから。

相手は自分に伝えようとしていると信じる姿勢、

相手が伝えようとしているようにイ云わろうとする

姿勢、伝わったという感触を信じること一一実は

そうした姿勢は、文字を読むという行為において

不可欠なものである。というか、そういう姿勢が

なければ、ほとんど読むということができない。

批判は知的な行為ではない。批判はこちら側

がーっか二つだけの限られた読み方の方法

論や流儀を持っていれば簡単にできる。本当

の知的行為というのは自分がすでに持って

いる読み方の流儀を捨てていくこと、新しく

出合った小説を読むために自分をそっちに

投げ出してゆくこと、だから考えることとい

うのは批判することではなくて信じること、

そこに書かれていることを真に受けること

だ。

(中略一一引用者)非-当事者的な態度を投

げ捨てれば、書かれていることを真に受ける

しかない。言葉では「しかなしリと、とても

限定的な表現になるが、そこにこそ大海が広

がっている。教養や知識として通りいっぺん

の小説なんかではない、生命の-環としての

思考を拓く小説がそこに姿をあらわす。 21

先ほどから述べているように、 「伝え合うJとは、

相手が伝えようとしている、その行為自体を、まず

「受け入れるJことから始まる。こちらが、了解や

納得できるか否か、その理由を言明できるか否かと

いう問題以前に、了解や納得ができた、あるいは、

できないけれどもしようとする姿勢や態度なしには

「伝え合いJは成立しない。

21保坂和志「まえがき一一真に受ける能力一一」

『小説、世界の奏でる音楽』新潮社、2008.9.25、p.l0
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そこで「書かれていることを真に受けるしかないJ

読むという行為は(読むという行為が、そのような

行為であると知らせることは)、それを養う助けと

なるのではないかと考える。そこには菱氏の言葉を

借りれば、 「絶対的受容性jが隠れている。

しかし、国語科における読みでは「書かれている

ことを真に受けるしかないJ読みの本来的な性質に

ついて問題されることはではない。国語科の授業や

試験は、そうした原理はとりあえず置いておいて、

その文章になにが書かれているかを問うか、なにを

感じたか訊くだけだからだ。それを確認することは

大切な言葉の教育に違いないが、芸術の言葉の教育

ではない。

そこになにを感じたのかを問うていくこととは、

読みの感触を確かめさせていくことである。それは、

言葉に翻訳不可能なものの存在を認め、そのような

捉えどころのないものは、そういうものとして引き

受けていくほかない、ということを教えるだろう。

それは紛れもなく、言葉では説明不可能な、感情と

いうものについての教育で、あり、 7で述べたような

現在的な芸術教育の意義を果たすものでもある。

「どう読めばいいのか?J と考えることにより、

fどう読んでいるのか?Jを感じないように育てる

ことは、 「伝え合う力jの育成を標梼する、国語科

教育の本義ではないはずである。だが、そうなって

しまいかねない現状もあることを指摘したい。

読むことも同じで、 fこの小説はどう読めば

いいのか?J と考えながら読むことが「小説と

は何か?J という問いを追い越してゆく。私の

場合には小説を読むということは、それを読み

ながらそこから刺激されたことをどれだけ多く

考えることができるかに賭けられていると言っ

てもよい。 22

私は、読みの教育において、 「それを読みながら

そこから刺激されたことをどれだけ多く考えること

ができるかj に目を向けさせることは、 「受け入れ

る力j を引き出すことに寄与すると考えている。

これは文字だけでなく、あらゆる読まれるあのに

援用可能な方法だが、文学の固有性を求めるならば、

22保坂和志「まえがき一一真に受ける能力一一J
『小説、世界の奏でる音楽』新潮社、2008.9.25、p.lO

「まさに言語によって作られている。というか、言

語によってしか作られていない。J23というに尽きる。

また、なにかに媒介されての感動において、その

媒材の性質に差があるとするなら、文学24には本物か

複製かという線引きができないことへそして知識

(教育)なしにはありえないことが挙げられる。

絵や音楽が視覚や聴覚で直接感じえるものである

ことに対し、文学は文字という、それ自体の知覚が

できないものに拠っており、文字がある記号として

理解されることなしには文学が成立しないことは、

保坂氏も指摘している260

それは楽譜が読めることにもあてはまるが、文字

が読めることとまったく同様であるとは言えない。

なぜなら文字が読めるということ自体や読むものが

在るということ自体が、楽譜が読めることや楽譜が

在ることに較べれば、現在の日本の(子どもたちの)

日常の生活において、特別なことではないからだ。

そのため、いかにして自分は文字というこの記号を

読めるようになり、また読んでいるのか、そもそも

読めるとはどのようなことなのか、ということは、

生活の読みにおいて意識されることがあまりない。

だからといって、日々降り続いている文字という

記号について、思いをめぐらせることがなくてよい

ということにはならない。そんなただの記号でしか

ないはずの文字に感動させられてしまうからだ。

23保坂和志 r4 涙を流さなかった使徒の第一信J
『小説、世界の奏でる音楽』新潮社、2008.9.25、p.136
24本稿では、 「芸術Jとは「感動を得ることjとし、
「文学は読むこと、音楽は聞くこと、美術は見るこ

とによる芸術Jとする。
25このことについては拙稿「伝いあう言葉J( r国
語教育思想研究』第 1号、 2009.10.1)でも述べてい
るので、詳しくはそちらを参照されたい。

26 r絵や音楽だったらほとんどすべての人が共通に
感じるであろう絶対的な違和感のようなものを即物

的に提示することができる。たとえばダ・ヴ、インチ

のモナリザの頬のあたりにショッキング・ピンクの

正方形を描いたり、パブロ・カザルスが演奏するバ

ッハの『無伴奏チェロ組曲』に「コンニチワ」とし、

う九官鳥の声を紛れ込ませたりすれば、誰だって

「そこが違うJと感じる。(中略一一引用者)/そ
れに対して小説では、いったん文字による意味とし

ての理解を通過させなければ違和感が生まれない。

仮に書体を変えたり文字の色を変えたりしても、読

者はまず「視覚効果か?J と思うだけで、絵におけ

る違和感と同じものにはならない。 J(保坂和志 r4
涙を流さなかった使徒の第一信Jr小説、世界の奏で
る音楽』新潮社、 2008.9.25、p.137)
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小説とはただの記号でしかない言葉をいろいろ

に組み合わせることによって、人と人との会話

が本当にそこにあるかのような気持ちにさせた

り、文字の中にしか存在していない(つまりは

存在していなし¥)人物のことをかわいそうでど

うしようもない気持ちにさせたりする工夫のこ

とであって、読みながら起こる読者の気持ちの

変化をあたり前すぎるほどあたり前の前提とし

ているために、書き手も読者もそこにある文字

が記号でしかないことを忘れがちなのだが、本

に印刷された文字はつまるところ生命のないた

だの記号なのだ。

テンポよくいきいきと語られたり、話の流れ

の中である言葉に出合ったときにふわっと体じ

ゅうの力が緩むような気持ちになったりするた

めに、言葉ないし文字に何か特別な力が宿って

いるような錯覚を持っている人がいるかもしれ

ないが、文字そのものは譜面上の音符と同じで

受け手の気持ちに訴えかける響きは持っていな

勾，
内，

a

。
、.・ν

しかし私は、文字は記号であるということを教え

ればよい、と言っているのではない。

読める自分と読むものが揃つてはじめて、文学と

いう、読むことによって感動するということがある

一一この事実に気づくように導くことが文学教育が

芸術教育として成立する第一歩だと私は考える。

1で述べたように、芸術とは感動の結果である。

よって、芸術教育とは感動した結果から学ぶことで

あり、感動することが目標ではない。また私は感動

というものを広義に考え、 「なにも感じないという

ことも含め、なにかを感じるj こととし、そこから

学ばせることが芸術教育だと考える。そう考えれば、

芸術教育とは感動ありきで、感動のない芸術教育は

ない、と言っても差しっかえないだろう。

たとえば、ある作品を読み、自分はなにを感じて

いるのかを徹底して観察する、というのもひとつの

方法である。そこになにが書かれているかではなく、

そこになにを感じているのかを問うのである。

また、翻ってそれがただの記号であるはずの文字

27保坂和志 f4 涙を流さなかった使徒の第一信j

『小説、世界の奏でる音楽』新潮社、2008.9.25、p.137

により引き出されるという事実に戻ることも、文字

自体は無機質な物質だが、それが読まれるときには

そうではなくなる、その可能性を知ることであり、

それは、文字という物質、読むという行為、その両

者により導かれる感動、というこ者の関係を捉える

ことであり、それは間違いなく、言葉による芸術の

教育であろう。

文字という記号に、私たちはただの記号ならざる

機能を身勝手とも言える自由さで、あたかもそれが

許されているかのように、吹き込んでしまう。なぜ

なら、それが記号であることだけは(知らぬ聞に)

知っているからである。読むこと、すなわち読める

ということは、とりあえず、文字を記号とみなす、

という了解や判断があっての行為で、ある。しかも、

そうした了解や判断は、ほとんど自動化されている。

私たちにとって文字という記号がし、かにありふれた

もの(生活に必需のもの)であるかが窺える。

人は、ある記号を「記号jとして認識した時点で、

それを「ただの記号Jとしては扱えなくなっている。

ある文字にどれだけ感動が吹き込まれているように

見えても、それはただの記号の連なりでしかない。

そのことに異論はないはずだ。つまり、自分はある

文字を、感動が吹き込まれた何かであるように錯覚

してしまうことと、それが自分以外の人にとっては

ただ記号にしか過ぎないかもしれないことの両方を

認めることは、可能である。自分にとってはただの

記号であっても、ほかの人にとっては親密な記号で

あるかもしれないということを認めることもまた、

同様である。

しかし純粋な記号(ただ一つのことを指し示す)

というものは理論上あるかもしれないが、現実的に

あるのだろうか。記号とはなにかを指し示すもので

あるが、そのなにかが絶対的に唯一なものであると

いうこと自体、証明不可能ではないだろうか。

その記号から受ける感じは、あいまいであったり、

なんとなくで、あったりするかもしれない。しかし、

ある意味を想起させる記号に完全になにも感じない

ということはない。

その記号はなにかを指し示すが、ある程度の幅を

許してもいるし、言葉自体が変化をしていなくても、

その内実(指し示すもの)が変化していくことをも

許しており、言葉は絶対に、ひとつの意味には回収

されえない。

それで、も、ここに文字がある以上、それが言葉と
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いうただ記号にすぎない、とは言えなくなる場合が

ある一一それが読まれるということであり、なにか

感じるということである。そのようなことをくり返

し知っていくことが、 「受け入れる力Jを引き出す

ことにつながるであろう。

どう読めばいいのかという、答えることのできる

問いが、文学とはなにかという答にくい問いを追い

越してし、く。後者の問いは、ああでもないこうでも

ない、という否定形でしか答えていけないかもしれ

ないが、そうした言葉では掬いとれない残津がある

ことこそが、文学であることなのかもしれない。

言葉のざわめきからこぼれ落ちた沈黙に領くこと

が、ないけれどもあることを認めることが、 「受け

入れるJということではないだろうか。

哲学者のダエエル・シヤノレノレはケージの作品

を分析して次のように書いている。 r沈黙の真
の性質一ーすなわち沈黙は存在せず、絶えざる

ざわめき、次から次へと生まれてくるつぶやき、

つまりは沈黙ならざるものが存在するーーを前

にすれば、 (中略)創造するとは意図するより

もむしろ受け入れることではないか?J (岩佐

鉄男・訳)28 

なんとも捉えどころがないのに、びくともしない

一一一それが感動というものなのかもしれない。

なにかを伝えようとしている誰かの存在に対し、

またその行為をとること自体に対し、またそのため

の言葉(媒材)の存在に対し、どこまで受け入れて

いけるかわからないけれども、受け入れていこうと

するために、 「受け入れる力Jの育成が肝要である。

また、そのための芸術教育は、今後ますます重要と

なってくるだろう。そしてそれは「伝え合う力jの

育成を求められている今、国語科における文学教育

において鍵となると考える。

9、おわりに ーまとめにかえてー

奇を街った物言いではなく、当然のことを当然の

こととして説く。内田樹、佐藤雅彦、外山滋比古、

鷲田清一、菱尚中。私は彼らの仕事すべてを知って

いるわけではないが、彼らの文章を読んでいると、

28梅津時比古 fセブンティー・フォーJrフェノレメ
ーノレの音』、 2002.1.7、東京書籍、 p.175

落ち着く o 周到で素朴で、現実的であると思う。

そこには攻撃性や悪意がない。ある人はあっけら

かんと、ある人は粛々と語る。そういうやわらかな

印象の物腰に踊されるなと言う人もいるし、かどわ

かされぬよう予防線を張るのは個人の自由だと思う

が、それを他人に強要する人の自信が私は怖い。

確かに、彼らの思想ではなく彼ら自体のファンが

いることや、彼らの発言を権威的裏付けのある結論

としてのみ取りあげたがる人もいるので、注意深く

あることに超したことはないのかもしれない。

しかし、最大の攻撃は防御である。他人を理論で

攻撃することはたやすく、自分を理論で守ることの

ほうがよほど難しい。理論武装したところで、別の

理論で攻撃されるので 1.全ではない。完壁な論理は

ない以上、人は自分ひとりすっぽりとおさまる感性

の膜で自らの身を守りながら、辿り着けないことを

承知しながら、それでも完全や絶対というものに、

近づいていこうとする心性が大切だと私は思う。

私は発見したのだけれど、人は、誰かをほんと

うに愛してしまうと、その人の存在を通してし

か世界と向き合えなくなるのだ。

というより、世界が意味を失うのかもしれな

い。 29

愛してしまう存在が、私たちには必要なのだ。ど

うしてものまた誰にものそうした事実を受け入れ、

自分にそうしたものを求めることを許すことができ

なければ、他人がそれを求めることも認められない。

信じるものを求める自分も、信じられないことや、

信じたくないことがあるということも受け入れる。

自分なりに、自分の触れているものはそれがそこに

あるということだけが確かなことで、反対に言えば、

それ以外のことには不確実だ一一そんな不確実性を

抱きしめながら、世界を見守っていくことで、徐々

に受け入れられるようになっていく気がする。

「受け入れる力jの育成が「伝え合う力Jの育成

の足場となるという立場から、芸術教育として文学

教育が成立するための理論を今後、構築していきた

いと考えている。

世界が意味を失わないために。

29江園香織「金平糖の降るところj小学館、

2011.10.3、p.143
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