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アンドニス・サマラキスの『きず』に見られる「笑い」
一二つの「笑いの装置」一

佐藤りえこ

1.はじめに ーなぜ「笑い』を考えるのか?

アンドニス・サマラキスの小説『きず』を一言で言い表すならば、 「ページ

をめくる度に、笑い声が聞こえてくるような錯覚を起す作品Jと言えるかもし

れません。この笑い声というのは、作品に登場する人物の滑稽な言動や筋の展

開の飛躍さなど、作者が読み手の感覚を刺激するために作品の中に仕組んだ「笑

いの装置」によって引き起こされる読者の笑いテキスト外の笑いJと、登

場人物の動作のーっとしての笑いテキスト内の笑い」の両方を指していま

す。

『きず』と「笑い」を考えるようになったのは、おそらく、読書会でこの作

品を初めて読んだ時に耳にした「テキスト外の笑いJがきっかけになっている

のではないかと，思います。学生が作品を日本語に訳している問、それを聞きな

がら、笑いを堪え、時には堪えきれずに噴き出してしまったある先生の姿が、

忘れられないでいたからです。その時分は、まだ現代ギリシア語の初級文法を

終えたばかりで、作品のどこがそんなに面白いのか、もう少し厳密に言うと、

「テキスト外の笑いJを引き起こすために作家サマラキスが仕掛けた「笑いの装

置Jが何であるかを考える余裕などありませんでした。しかし、その後、 「何

が可笑しいのか」を考えながら、何回か一人で読み直していくうちに、作品の

随所に、読み手を刺激して笑わせる「笑いの装置」があるのを発見し、。読書

会で聞いた「テキスト外の笑い」の原因が分かつたように思いました。同時に、

サマラキスが、ナンセンス、即ち「笑いの装置j を作品に盛り込むことで、何

を描こうとしたのかという一つの疑問が浮かび上がりました。この疑問を読者

の側から言うならば、わたしたち読み手は、 「笑いの装置」に感応して笑うこ

とで、作品をどのように読み説くことができるだろうかと言い換えられるでし

ょっ。
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更に『きず』の中には、読み手の笑いを誘発する、テキストの外部に向けて

作家が仕掛けた「笑いの装置」とは別に、作品に登場する人物の笑いによって、

何かを描こうとした作家の意図、つまりもう一つの「笑いの装置Jが隠されて

いることに気付きました。登場人物たちが笑うシーンを見ていくと、作品の展

開上、笑いが生じる場面が重要であることが多いことから、登場人物が笑うと

いう動作(=rテキスト内の笑いJ)によって、自然に、あるいは意図的に、

外面に表われる登場人物の心理的な変化をたどることができるのではないかと

思われます。

そこで、以下に、サマラキスが読者に提供する笑いの誘因となる滑稽さを取

り出し、作者が「テキスト外の笑い」を引き出すために、なぜ「笑いの装置」

を作品に仕掛けたのか、その意図を考えてみようと思います。また、登場人物

が笑う場面を取り出し、その場面における登場人物の心理的な変化をたどるこ

とで、作品の展開に「テキスト内の笑いJがどのような役割を担っているか、

すなわちテキスト内における「笑い」の働きを推察してみましょう。

なお、テキストはエレフセルダキスから出版されている『きず』の 33版を使

いました。作品の引用には、小池滋訳『きず~ (東京創元社、 1987年)を使用

することにします。また、引用の中の強調は佐藤によるものです。

2.作品『きず』のあらすじ

「笑い」について考える前に、作品『きず』のあらすじと作者サマラキスの

略歴、作品の時代的な背景などを簡単に紹介しておきましょう。まず、 『きず』

日本語版の作品紹介を見てみましょう。

p.1 ((カフェ・スポーツ》の奥まった席でブランデーを飲みながら、これから

のデートに思いを馳せていた一人の男。ところが、彼のテーブルに特高警察の

者だという男が近づいてくると、うむを言わさず、彼を地方支部へと連行した。

さらに翌朝、尋問官とマネージャーによって、警固され、首都に移送される羽

田になった。そして、もちろん、このとき彼は気づきもしなかったのだが、こ

の移送計画には特高警察が案出した恐るべき実験が組み込まれていたの

だ現代ギリシャ文壇の鬼才がミステリアスに描く警察国家の悪夢。

ここで触れられている移送計画と恐るべき実験、それに警察国家の悪夢を

中心に、もう少し詳しくあらすじを整理してみましょう。

反政府活動を行う秘密組織の運動員である《カフェ・スポーツ》の男(以下、
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「男J)は、その任務を遂行するために、 《カフェ・スポーツ》で、面識が全く

ない相手を待っています。相手の男との接触は成功するものの、メッセージを

伝える前に、二人は別々に秘密警察に逮捕されてしまいます。そしてメッセー

ジを受けるはずの相手の男が、秘密警察によって、誤って射殺されたため、「男J

の有罪を立証する証拠は、本人の自白以外、何もなくなってしまいました。こ

れを「男」が知らないということを利用して、秘密警察は、 「男」の白白を促

すために、ある実験的な試みを行うことにします。まず、相手の男がまだ生き

ていると偽り、彼と「男j の証言を突き合わせるために、 「男Jを首都にある

本部に移送するのだと「男j に信じ込ませます。そして、首都へ移送する途中、

移送用の車が突然、故障し、修理が終わるまで、尋問官とマネージャー、 「男J

は、ある街に滞在を余儀なくされます。しかし、これら(すなわち、移送計画)

は、全て「完全無欠な計画」を実行に移すための偽装だったのです。そして、

秘密警察の英知を集めて練られた「完全無欠な計画J (すなわち、恐るべき実

験)が実行へと移されます。その計画とは、本部での取り調べが延期されたこ

とで緊張から解かれた「男Jが、尋問官の好感のもてる態度に心を聞き、積極

的に自白をするか、あるいは一度、弛緩してしまった気持ちが、本部での厳し

い取り調べにより急に引き締められ、その急激な心理的な変化から自白をする

か、それとも逃走を企てることで有罪を証明するか、という「男Jが置かれた

状況の変化に対して、 「男」が心理的にどのような反応を示したとしても、そ

の結果は全て「男」の有罪を立証することになるよう計算されているのです。

尋問官は「男」の気持ちを和ませるために、いわゆる「感情Jをもった人間の

ふりをして、芝居を演じます。しかし、次第にこの芝居は本物となり、計画は

意外な方向へ展開します(すなわち、国家警察の悪夢)。そして、最後のクラ

イマックスで、尋問官は、特高警察内部に広がっていた「全体主義j によって

黙殺されていた人間性を取り戻します。

次に、作品をより理解するために、作家サマラキスの生年から『きず』が発

表された頃までの略歴と、 『きず』が書かれた時代背景にも少し触れておきた

いと思います。

サマラキスは、 1919年、アテネに生まれます。生家はプラティア・ヴァシス

(ヴァシ広場)に近い下町にあります。サマラキスの『自伝』には、幼年期に下

町の小さな路地で見聞きしたことが、いかに印象深いことであったかが記され

ています。後に作家の目が、社会の下層階級に向けられるのも、幼年期の体験

が下敷きになっていたからでしょう。小学校の高学年の頃から詩作を始め、児
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童を対象とした文学雑誌に投稿を始めます。病弱だったので学校を休むことが

多く、家で父親が持ち帰る様々な印刷物から知識を吸収しました。ギムナシオ

(中等教育機関)を卒業と同時に、家庭の経済事情から進学を断念し、事務や雑

用などのアルバイトをして、家計を助けました。 1935年、労働省が、経済省か

ら分かれて狙立した省として新しく設置されることを新聞広告で知り、労働省

に入ります。そして、かねてから関心があった失業や賃金格差などの労働問題

や、 1923年にギリシャとトルコの間で行われた強制的な住民の交換により、小

アジア(トルコの西海岸地方)からギリシャに流入した移民や難民に関する問

題を担当します。

時代は前後しますが、ギリシャでは、 1925年、パンガロス将軍によって、無

血クーデターが起り、その翌年、・パンガロスが大統領となり、独裁政治が始ま

ります。サマラキスが労働省に入った翌年から、イオアニス・メタクサスの独

裁政治が始まり、省内にもイタリアやドイツのファシズムを思わせるような全

体主義の空気が広まります。サマラキスは、 1940年、メタクサスの狙裁政治に

追随する労働省の内部にある全体主義に反発し、辞職します。失業と同時に、

かねてからの念願であったアテネ大学への進学を果たし、ここで法学を学びま

す。ギムナシオ時代から、共産主義の思想に傾倒し、学生運動にも参加してい

ましたが、 1942年から、 EAMの活動に加わり、何度も当局に逮捕されるとい

う経験をします。ドイツ軍の占領下の 1944年には、ナチに対するレジスタンス

運動に加わったため、囚われますが、後に「奇蹟的」に脱出することができま

した。

ギリシャがドイツ軍の占領から解放された 1945年に、再び労働省に入ります。

国連の国際労働機構の難民救済運動にも携わり、ヨーロッパ・アメリカ・南米・

アフリカの各地へ使節として赴きました。

50年代に入った頃から詩よりも小説を創作するようになり、 1954年に短編小

説集『求む、希望.!IZTJTei TaL eAπなを発表します。以後、長編小説『危険信号』

Z和αKLV8uvov(1959年)、短編小説集『私は拒絶する.!IAρ問中aL (1961年)

を次々に発表し、作家としての地歩を固めていきました。そして第四作目に当

たるのが、わたしたちがこれから読んでいく長編小説『きず.!ITo AaDos-(1965 

年)です。

1967年、軍将校がクーデターにより政権を掌握します。 1971年、パパドプロ

スの軍事独裁政治に対して、サマラキスを含むギリシャの文学者たちが、ヨー

ロッパに向けて、声明を発表します。その後、 1973年に、アテネ工科大学で学
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生と警察が衝突し、これが原因で、独裁者パパドプロスが失脚します。そして

翌 1974年に、軍政が廃止されます。

サマラキスの半生と時代の流れを見ると、作家が絶えず目を社会に向け、人

間の自由と尊厳を脅かすあらゆる勢力に、運動を通して、また作品を通して、

抵抗したことが分かります。サマラキスの『自伝』には、メタクサスの狙裁政

治や第二次世界大戦中のドイツ軍によるギリシャ占領、パパドプロスの軍事独

裁政治といった時代に、サマラキスが学生として、一公務員として、そして作

家として、時代をどう捉えたか、また、人間の尊厳を無視し自由を束縛する暴

力にどのように抵抗したかが記されています。こうした記述は、処女作『求む、

希望』から『きず』までの一連の作品を読む時、重要な手がかりになります。

『きず』には、特高警察の内部事情や取り調べの方法、政府に抵抗する運動家の

活動などが描かれていますが、サマラキス自身の「運動家Jとしての実体験が、

これらの描写に臨場感を与えているのではないでしょうか。また、円67年に起

った軍部のクーデターに先立ち、国内に広がっていた社会的な不安も作品の背

景になっていると考えられるでしょう。

3.作品『きず』に見られる『笑い』

ここで、問題を『きず』の中の「笑いJに戻しましょう。 r全体主義の恐怖J

と「人間性の回復Jという作品の主題と、読者の笑い(=rテキスト外の笑いJ) 

を引き起こすための滑稽さ(=r笑いの装置J)との聞には、関連性があるの

でしょうか (3.1.)。また重要な場面に描かれている登場人物の笑い(=rテ

キスト内の笑いJ)には、場面の展開の上で、どのような役割があるのでしょ

うか (3.2.)。この二点について、以下で考えてみようと思います。

3. 1. rテキスト外の笑い』を誘発する滑稽さ

サマラキスの『きず』は、カフカやグレアム・グリーンの作風と多くの類似

点があると指摘されてきました。中でも、登場人物や背景が特定化されるのを

避けるために、人物名や地名などの固有名詞を使っていません。固有名詞が与

える特定のイメージや先入観をできるだけ払拭し、読み手にとって、作品が「特

定の場所で特定の時代に起った一事件j に終わらないようにするための作者の

配慮だと考えられます。

同時にサマラキスは、作品の展開上、あまり重要とは思われないような状況

を、滑稽さや時にグロテスクさをもって、詳細に描写しています。無名の人物
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や地名に具体的なイメージを与えるためだと考えられています。これは、特高

警察や秘密組織といった読者にとって非日常的な作品の設定を、読者が身近な

ものに感じられるようにするための手段であると言えるでしょう。こうした情

景描写の中にちりばめられている滑稽さやナンセンス、ユーモアは、ペケット

の『ゴドーを待ちながら』と共通するという指摘があります。ギリシャの大衆

喜劇映画や政治風刺の笑劇にも通じるものがあると思われます。

このような読者の「笑いJを誘発する「笑いの装置」には、作家サマラキス

のどのような意図が隠されているのでしょうか。以下に、この「笑いの装置J

を取り出して分析してみましょう。

a.特高警察を戯画化する『笑いの装置J

p.65・・・この主任の演説一それは六月のある午後、六月十一日の午後のことだ

ーおれは昼めし時にさくらんぼを一キロまるまる喰ったのでおそろしく腹がい

たんでいたが、演説を聞いて感激のあまり、おれは腹痛すらも忘れ、感激が腹

痛でさめるようなこともなかった。一度なんか本当に涙で目が曇った時があっ

た。そこでおれは、特高警察での執務用にとその朝買ったばかりの、黒眼鏡を

とり出した。おれが黒眼鏡をかけている限りは、主任に涙を見られないですむ

だろう。

本おれ=尋問官

これは特高警察の尋問官が、研修生から正規の尋問官に昇進した時のことを回

想するシーンです。この場面には、次の二点を「笑いの装置Jとして取り出す

ことができるでしょう。

・昇進する者を代表して宣誓する大事な就任式の日に、さくらんぼを食べす

ぎて、ひどい腹痛に見舞われてしまうという尋問官の不用心で聞が抜けた行為。

・執務のために購入したはずの黒眼鏡が、泣き顔をカモフラージュするため

に、予期せず、役に立ったという点。

この場面の直前に、 「特高警察には「政府側か、政府側でないかJという人間

を二分する絶対的な哲学があるJという主任の言葉が出てきます。この特高警

察の「哲学」が、激しい腹痛(つまり人間の肉体的痛み)を忘れさせ、人の心

を酔わせるような危険なものであるということを、わたしたちは読み取ること

ができるでしょう。更に、主任は、 「人間のいわゆる感情は、特高警察には必

要ないものだ。警察にとって、何も考えず、自分の胸のうちに問うことなどし
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ない人間が価値あるのだJと述べています。このため、尋問官は、感激の涙を

主任に見られないよう、黒眼鏡で隠してしまいます。この黒眼鏡は、涙を隠す

ために、尋問官がかけたのですが、黒眼鏡をかけるという行為は、 「感情を無

にせよ」という警察の命令に従った行為とも考えられます。

主任の演説内容と尋問官の行いを対比してみると、なぜ尋問官の行為が滑稽

に受け取られるのかが分かるのではないでしょうか。言い換えれば、なぜこの

場面に「笑いの装置」があるのか、サマラキスが、この場面に「笑いの装置」

を仕掛けた意図を読み取ることができるのではないでしょうか。すなわち、尋

問官は、主任の言葉=警察の哲学に「惑わされ」て、痛みを忘れ、感情を殺す

という行為をしますが、この尋問官の行為を、サマラキスが滑稽に描き出すこ

とで、読み手はそれを笑うことになると考えられます。そして、読み手が「尋

問官を笑う=警察の哲学を笑う」ことで、特高警察の「絶対的な哲学」が戯画

化されると言えるでしょう。

別の場面を見てみましょう。反政府運動をしたという容疑をかけられている

「男Jは、 《カフェ・スポーツ》で接触する相手を待つ問、待ち合わせの目印と

して、紙に落書きをするように指示されていました。この指示に従って、自分

の彼女の胸を思い浮かべながら、紙に大きさの異なる二つの歪んだ楕円と点を

書きます。 r男」が逮捕されたとき、この落書きを取りに戻っていいものかど

うかを考えるシーンが次の引用です。

p.158-9 彼は引き返してあの絵を取りに行っていいか、と刑事に頼もうかと思

ったが、すぐにやめた。彼女を危険に巻き込むにしのびない。刑事があのいた

ずら書きをみて、あのこつの小さな円は何か反政府的な脅威をあらわすも

のだと思うかもしれない。(中略)もしあれが彼女の乳房だなんて言おうも

のなら、警察の連中はそれを見せろ、検査させろ、さわらせろ、測らせろ、

その乳房が絵に描かれた通り、少々ひしゃげて、左の方が右より大きいか

どうか調べさせろ、と言うだろう。

*彼男J

警察側(主任)はこの落書きを次のように解釈しています。

p.52-53 君たちにも見えている、そしてわしにも見えるこつの小さな円は、

結局二つの小さな円だけの話かもしれん。つまり、隠れた意味があるわけでも

なく、どのような陰謀にも関係ないのかもしれない。ただのいたずら書きかも

しれん。(中略)しかし他方では、その反対のことも考えに入れておくべ

きだろう。すなわち、この図が現在のところまだわれわれにわかっていな
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い、何か特別な意味を持っている、ということもだ。 J

主任の言葉から、些細な事象にも裏があるのではないかと疑う慎重さは、警察

の目の厳しさを読み手に確認させます。実際、 「男Jを主任が取り調べた時、

この「理論的にはまったく無害な円が、実は反政府活動に使うための、武器の

隠し場所をあらわす図かもしれないJ (p.57) と、 「男」に詰問しています。

p.158-9からの引用には、取り調べで、もし「男」が思慮を欠いた発言をしよ

うものなら、警察の捜査が無関係な第三者にも及んでしまうという危険性も暗

示されています。次の引用は、警察の捜査は徹底的で容赦がないということを

明示しています。

p.46・・・特高警察官の基本心得第一条は、特高警察の外部の情報については、

すべて探究し、あらゆる危険を冒しでも発見すベし。

しかし、 「男Jの落書きが何であるかを知っているわたしたち読み手には、

警察の慎重な読みは、的外れに見えるだけでしょう。また、徹底した捜査のや

り方も、調査官の下品な行為 (p.158-9の強調部分)と受け取られ、読み手の失

笑を買う結果になります。こうしたズレを読み手が笑うことで、警察の調査が

持つイメージが、すっかり変えられてしまうという「笑いの装置Jの効果を読

み取ることができるのではないでしょうか。

b. r完全無欠な計画』を戯画化する『笑いの装置』

先の 2.で触れた特高警察の計画について、まず、主任が尋問官とマネージャ

ーに計画を説明する場面を見てみましょう。

p.139・・・「その計画というのは、本部でじきじき考え出したものだ。(中略)

われわれが扱おうとしているこの計画は、考え出された時から実に卓抜で、完

全無欠な点では天下無類だということだ。完全無欠な計画。まさに完全無

欠な計画なのだ。そうだ、そう呼ぶのがもっとも正確かっ適切だ。」

主任が誇らしげに計画を語る言葉の中に、 「完全無欠Jという語が繰り返し使

われます。

「完全無欠な計画」を成功させ、 「男」の心を聞くために、尋問官は自然な

演技と自然な雰囲気の演出を行わなければなりません。このため、尋問官は、

自分と全く異なる人物をイメージし、それを演じます。

p.242・・・(r男Jを移送する途中)国道四十号線との交叉点で渋滞した時、

おれが車から飛び出して行って、野の花を摘んで来た時のことはどうかという
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と、おれがダッシュボードに花を活けた時に、あの男がいそいそと手伝ってく

れた。そこでおれは小さなふじ色の花を彼のボタンホールにさしてやっ

た。他の時だったら、ほかの誰かがやっているのを見ただけでむかむかし

てしまったろうし、まして自分でやろうなんて絶対思いもしないようなこ

とを、考え出してぬけぬけとやった。つまり計画の一環として、芝居を演

じたのだ。

*おれ=尋問官

しかし、実際の尋問官の演技や演出の多くは、自然どころか突飛で、その不自

然さが読者の笑いを誘います。また、演技は「オーバーであってはいけないJ

し、 「妙なこと、不自然なことはやるな」という主任の厳重な注意を守ろうと

すればするほど、実際の行動には、不自然さが目だってきます。尋問官の行動

に描かれる「笑いの装置」は、あまりにも多いため、紙幅の関係から、その「演

技j が佳境に入る「街中の散歩」のシーンを、ここに取り出してみましょう。

偽装の自動車の故障によって足止めを余儀なくされた街を、尋問官は「男Jと

「愉快に」散歩をします。途中で知り合った女の子と海水浴場にまで出かけます。

海岸では、拳銃を携帯していることを「男Jに気付かれては困るので、尋問官

は、背広を着たまま、焼けた砂浜に腰掛け、女の子たちが水から上がるのを待

っています。しかし、二人は、暑さに我慢ならなくなってとうとう水に入りま

す。

p.193 とうとうおれたちも海に入ってしまった。(中略)

まったくおれたちの格好ときたら、おかしなものだったろう。四方八方

から笑われたり口笛を吹かれたりしたのだから。だけど、何をかまうもの

か!おれたちは結構楽しかったし、誰に頼まれてやったわけでもないのだか

ら!上着を着、ネクタイをしめたまま海に入って、ばちゃばちゃやりたかった

だけの話なんだ。

*おれ=尋問官

p.194 まったく滑稽な眺めだった。二人の娘がほとんど裸同然で砂の上に横に

なって、うつ伏せになったり、仰向けになったり、横を向いたりしている一一

方二人の男がそのそばに、ワイシャツを着ネクタイをしめてすわっているのだ

から。
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しかし、状況はますます滑稽になっていきます。女の子が「男Jに、トイレに

行くからついてくるように、頼みます。 r男Jを一人で行かせるわけには行か

ないので、尋問官も一緒に「同行」します。

p.195 間もなく《カフェ・スポーツ》の男とおれは、トイレの前に立って、娘

を待っていた。おまけにおれは、おれの連れの娘のハンドパックまで持たされ

ていたーものすごく大きな藁で編んだ、オレンジ色のやつだ。ひどく派手なオ

レンジ色の。

尋問官が、計画を遂行するべく人間味のある雰囲気を作り出そうとすればす

るほど、読み手の目には滑稽な行為に写ります。この尋問宮の滑稽な姿は、特

高警察の姿と重複していると読むことができるのではないでしょうか。ここで

も、 「テキスト外の笑い」によって、警察を戯固化するという構図を見ること

ができます。

上で整理した a. と b.から、サマラキスは、特高警察に象徴される全体主義

の愚かさを「笑いの装置Jによって具体化し、その「笑いの装置Jを読者が笑

うことで、全体主義が内包する暴力性を散逸させようと意図しているのではな

いかと考えられると思います。

3.2.登場人物の『笑いJ (= rテキスト内の笑いJ) 

作品には、登場人物が談笑したり、微笑んだりするシーンが多くみられます。

こうしたシーンの中には、 「完全無欠な計画」を遂行するために、尋問官やマ

ネージャーが演じた「笑い」のシーンも含まれています。演技としての「笑いJ

は、尋問官が当局側の警官でありながらも、実はごく普通の人間で「男」と変

わりがないのだという安心感を男に与えることに成功しています。そして拘束

されている「男」の心理的な緊張を緩和し、 「完全無欠な計画」に欠かせない

和やかな雰囲気を作り出すという効果を持っていると言えるでしょう。次の引

用は、笑いを交えた車内の和やかな雰囲気から、尋問官とマネージャーが特高

警察の冷徹な人間ではなく、ごく単純な人間であるかのような印象を「男Jが

受けたことを示しています。

p.236-237 しかし、おれは二人の手から逃げ出さねばならない!なんとしても

だ中略)なんでもいい、チャンスが到来次第、それを利用せねばならない。

(中略)護衛を勤めている男はどうやら、ばかでないにせよ、かなり単純

な男らしい。そうだ、これこそ重要なことなんだ!自由を求める時に、そして

これはぜひとも成功せねばならないのだが、このことは大いに役立つだろう!
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それからもちろん、たまたまいいあんばいと、護衛がおれに対して親しげな、

といってもよい態度を見せていることも、利用せねばならない。この連中と

きたらまるで何事もないかのように、遠慮なく口をきいて、なんだかんだ

といろいろなおしゃべりをしかけて来る.無口で、仏頂面で、近よりにく

いタイプの人間でなくて、いいあんぱいだった一こちらも悪意のないように

見せかけて、連中に疑惑を持たせないようにしよう。

*おれ男」

「笑い」は、それを共有する者の問に、一種の連帯感を生み出します。しか

し反面、他の人には受け入れられない笑いは、笑った人をその場の人間関係か

ら切り離し、疎外してしまう力も持ち合わせています。次に挙げるこつの引用

から、 「笑いJが人間の相E関係に作用するこうした相反するこつの力が、尋

問官と「男」との聞に疑似的な友好関係を作り出すのに生かされているのがわ

かります。

p.68-69・・・その時マネージャーが急に笑い出した。変じゃないか!伺もおか

しいことなんかなかったのに。(中略)

「な、おかしくないか ?J マネージャーが続けた。 rあの《活き魚よりももっと

新鮮》というやつがさ。どうしてかわからんが、おれはあれを見ると、おかし

くてたまらないんだ。」そう言ってからその証明のつもりか、またもや笑い出

した。

「そう、なかなか奇抜な文句ですねJ <<カフェ・スポーツ》の男が言った。 rで

も、それほどおかしくないと思いますがね。 J

移送車のそばを通りすぎた冷凍車の車体に書かれた宣伝文句を見て、マネージ

ャーが急に笑い出します。しかし、尋問官と「男Jは、それが面白いとは思わ

ず、笑いません。ここで、笑いによってマネージャーが残りの二人から疎外さ

れてしまったと言えるでしょう。 J

p.242 おれはといえば、それかれおれの計画実行における役割についていえ

ば、おれは、文字通りすべて、おれの理性と直観の双方をすべて投入したのだ。

(中略)マネージャーのほうもみごとに調子を会わせてくれて、おれとわ

ざと反対のことを言ってくれた。あとで便利になるように、おれと対照的

にふるまってくれたのだ。

しかし、いつもマネージャーだけが「笑いJの共有関係から外れることは、

かえって「男Jに不自然な印象を与えてしまう危険があります。そこで、次の
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尋問官の演技「せせら笑い」は、尋問官が笑いのマイナス効果、すなわち笑う

ことで人間関係から孤立してしまう「笑いの力」を敢えて利用し、逆に自分の

演技を自然に見せようとしていると考えられます。

p.60-61 

「天気予報をしていたところさ。雨が降る模様です!J 

「冗談言うない!Jおれはせせら笑った。

「おやつ ?J彼が言った。 r何かおかしいかい ?J

おれはげらげら笑った。

「いや、いや。しかしどうして雨なんてこと考えついたんだい?・・ J (中略)

「マネージャーのおっしゃる通りです。 J ((カフェ・スポーツ》の男が口をはさ

んだ。

「わたくしにも一言いわせていただけるのでしたら、わたしの考えじゃこの暑さ

は少々おかしいくらいです。きっと後で雨になりますよ。 J

「じゃあニ対ーでおれの負けかJおれは言った。

*おれ=尋問宮彼=マネージャー

計画の最も重要な項目である「街中の散歩Jのシーンの中には、尋問官は「男J

の心を聞き、信頼感を生み出すために、ことさら「笑いj を演じます。

p.149-50 

「どこかに腰を下ろして、何か冷たいものでも飲まないか」おれが言った。 rは

じめの約束の散歩の時間は、まだ、十分残っているからな。どうだい ?J

「いいですねえ。サンドイツチを食べると阻喉がかわきますからね。そこでわた

しがおいしい冷たいオレンジエードでもごちそうする、というわけですよ。 J

「こいつはうまくやられた!Jおれは笑いながら言った。 rありがたくごちそ

うになるとしよう。だが、おれはオレンジエードはごめんだ。アイス・コーヒ

ーにしてくれJ

*おれ=尋問官わたし男」

しかし、こうした人間味のある温かい雰囲気を作り出す演出の中の「笑い」

は、演技している尋問官が気付かないうちに、演技から人間の自然な感情ゐ表

出としての「笑い」へと変化していきます。この変化は、特高警察が予測でき

なかったもので、尋問官の変身によって、 「完全無欠な計画Jは失敗に終わり

ます。すなわち、尋問官は、 「計画J実行の過程で自らの演じた「笑い」のカ

で、本来の人間的な感情を取り戻し、無意識のうちに「男Jへの同情を感じる
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ようになってしまうのです。言い換えれば、特高警察の全体主義思想によって

黙殺されてきた人間本来の感情が「笑いJにより解放され、人間らしさを取り

戻すのです。

次の引用は、 「結婚なんて考えていないJという「男Jの発言に尋問官が冗

談で「応酬」するシーンです。

p.212-3 

「まさか、首都から戻ったらすぐに考えるというわけじゃあるまいねJ

おれたちは二人とも腹をかかえて笑った。おれたちの笑いが隣のテーブルで

レモン・フラッペをストローで飲んでいた女にまで伝染してしまい、彼女まで

がわけわけもわからずに笑い出してしまった。(中略)

間もなく写真屋がスナップρ写真を持って来ると、おれは大笑いした。実におか

しな格好をとったものである。おれはまるで乾杯をするみたいにビールのグラ

スを上げ、ばかみたいな顔をして笑いころげているのだ。

ここに描かれている尋問官の「笑いj は、もはや演技ではなく、自然な感情の

爆発としての「笑いJであると言えるでしょう。そして、 「男Jと尋問官の聞

には、 「笑いj によって、ある種の自然な共感が生じます。もちろん作品の最

終部分にある「どんでん返しJまでは、当の尋問官はこの「笑いJすらも「巧

みな演技Jだと信じて疑いません。

p.226 特高警察の尋問官となって七年目だが、こんなことはまったくはじめて

のことだ。おれ本来ではない、よその人間のふりをしろ、命じられたのは。

もしおれが鏡をここに持っていたら!小さな手鏡でもいいから、おれが芝居

をやっている問、おれのまん前にかざして、おれのいつわりの身振り、おれ

のいつわりの表情が、計画によって定められたその時その時の段階にしたがっ

て刻一刻と変わって行くのを、自分の日で見ることができたら!

*おれ=尋問宮

「偽りの表情」だと思い込んでいた尋問官の「笑いJは、計画が進んでいくにつ

れて、 「笑いj の質が、演技から自然な感情表現へと変わっていきます。こう

した「笑いj の質的な変化を通して、わたしたちは尋問官が人間らしさを回復

していく過程を読み取ることができるのではないでしょうか。

尋問官の「笑いJの質的な変化を浮き立たせるために、サマラキスはマネー

ジャーの「笑い」を対照的に描いています。
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p.7 

「自然を鑑賞していたのさ

「げつ!J彼が叫んだ。まるでみぞおちをなくやられたか、蜂にさされたか、幽霊

か何かを見たか、そんなふうな口調だった。それからおれの方を見てにやっと

笑った。ところがその笑い方ときたら!皮肉な、軽蔑を隠したような笑い方

だった。

*おれ=尋問官彼=マネージャー

この「笑いJは、笑う人間が他者に対して優越感を感じ、笑わない人間=笑わ

れた人聞に劣等感を与えるという「笑いJの「優越理論Jを思い出させます。

更に、マネージャーのこの皮肉な「笑い」は、一般市民を瑚笑する特高警察

の姿を暗示していると読み取ることができるのではないでしょうか。マネージ

ャーの皮肉な「笑いJは、射的場の的である人形の表情 皮肉な笑い (p.206)・

皮肉な薄笑い (p.209)ーにつながる笑いとも解釈できます。そして射的場の人

形が口元に浮かべている皮肉な「笑いJを標的とした尋問官の行為は、作品の

クライマックスに描かれている尋問官の行動、すなわち「男Jの逃亡を阻止し

ようとするマネージャーにピストルを向けて、 「男Jを逃がそうとする尋問官

の反対体制的裏切り行為の伏線だと解釈することができるでしょう。この意味

で、マネージャーの皮肉な「笑い」は、人間性の回復という主題を考える上で

重要な役割を担っている笑いであると言えるのです。

p.206 

おれがねらいつけて引き金を引くのに、一秒以上はかからなかった。いや、

相手のこめかみや心臓を狙ったのではない。口を狙ったのだ。層が少し下に曲

がって、というよりも垂れた、皮肉な笑いを浮かべているようなところを、だ。

その笑いを見て、おれはぜひあそこを射ってやろうと決心したのだ。

*おれ=尋問官

これまで見てきた登場人物の笑い、すなわち「テキスト内の笑いJは、次の

三点に整理することができるでしょう。

「笑いJは、尋問官と「男J、マネージャーの三人の、人間関係の中に親

密さと疎遠さをもたらす役目を担っていて、 「完全無欠な計画」のある段階ま

で、計画の遂行に効果的に働いていた。

-感情の爆発的な表出という自然な「笑いJは、全体主義によって押し殺さ

れていた人間らしい感情を尋問官が回復するきっかけとなった。
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「明笑j は、特高警察の優越感の象徴であり、見ている者に、これに対す

る反感を与えるという「効果Jを持っていた。

この三点から、 『きず』に於いて「テキスト内の笑いJは、たんなる表情とし

ての「笑いJではなく、新たに場面が展開するごとに変化する登場人物の心理

を読み手に明示するという役割を担う「笑いの装置」であると言えるのではな

いでしょうか。

3.3.結論にかえて

これまで見てきた『きず』の中の「笑い」は、次のように図式化することが

できるでしょう。

「テキスト外の笑いJ 読者の笑い

「笑いの装置J

=滑稽さ、ナンセンス、ユーモアなど読者の笑いを誘発

するもの

「笑いの装置jの働き

笑い」による全体主義の戯画化

「テキスト内の笑いJ 登場人物の笑い

「笑いJの役割

=人間関係を密接にしたり、逆に疎遠にしたりする

=人間らしさを回復させる

「笑いの装置Jの働き

=場面の変化と登場人物の内的な変化を明示する働き
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