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セフェリス ((Mu9lσT6pnμα》論
ーその主題をめぐって-

伊藤照夫

1821年は、ギリシアにとってピザンツ時代からトルコ支配時代までの伝統

の終偲!と近代への出発の分岐点であり、ギリシア人にとって PωμαIOI ロー

マ人)から "Eλ入ηνεc (ヘラスの民)への「国籍」の転換を意味する。その

近代への出発は、一方ではヘラスの民であるために古代ギリシアの再生・復

活でなければならなかった。かくして近代ギリ νアの詩人たちは、近代的で

なければならないのと同時に、ギリシア人(冠λ入ηνEC)であるという状況のも

とで苦闘することになる。 I近代的」は、長い伝統のギリシアの歴史から近

代ギリシアを際立たせるはずであり、 「ギリシア人」は、必然的にピザンツ

とローマの時代を跳び越えて古代ギリシアへとこれを直結させる。詩人とし

て古代と共存するためには、自分と古代ギリシアの聞に架橋を試みなければ

ならない。それはとりもなおさず、自らの文化的自己確認についてのさまざ

まな疑念を克服することである。つまり、自らすすんで過去の重荷を負う ζ

とを選ばざるを得ない。たとえば、ホメーロスとの関係は、模倣と競争がす

でに古代より繰り返えされているが、 近代ギリシアでは N.カザンヅァキス

(1883-1957) を例外とすれば、張り合うことよりも模倣である。近代ギリシ

アの詩人たちにとっても、近代西欧の場合と同様に、ホメーロスの言葉その

ものが外国語に等しいからである (1)。 その先駆的大詩人d..ソロモス (1798

-1857)は、ホメーロスの言葉に暗かったため、かえって言葉に振りまわされ

ずにすんだほどであったは}。 そして、新たな表現の素材や使い古された表

現を蘇生させる方法をホメーロスに求めつづけ、ギリシア現代詩の確立にた

ずさわった K.パラマス (1859-1943)、 K.カヴァフィス (1863-1933)、 A.シケリ

アノス (1884-1951)においても、事情は変わっていない。 また、それは第一

級のへレニストであり、もっともホメーロス的詩人とされるヨルゴス・セフ

ェリス(1900-1971)についても言えるのである。
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セフェリスの最初の詩集 < ~TPOφの (1931) は、 K. カリオタキス (1896-192

8)の死後とくに創造性を失って凋落の運命をたどった 20年代の「デカタン派

」に訣別し、ギリシアに本来の現代詩をもたらす 30年代への転回を決定づけ

るものであった。そして、そこに際立つシンプルな詩、従来の詩に支配的で

あった自己陶酔的な「わたし〈エゴー>'れ」のかわりのライトモティーフ的

な「わたしたち」などの特徴や表現とイメージの斬新さをいっそう大胆に発

展させるのは、 1935年の第 3詩集 <MυfilσTOPημ(1)以下、 Mυfilσ.と略記)

である o ここでは厳密な韻律はすべて排除され、自由詩形のセフェリス独自

のスタイノレが確立されている， 4 ) 0 1935年のもつセフェリスをめぐる文学史

的な輝かしい意味については、 カランドニスに委ねるにしても， 5 )、時あた

かも全体主義の重苦しい影がギリシアとヨーロッパにたれこめていたことは

強調されねばならない。また、ギリシアの神話とギリシアの歴史から合成さ

れたかのようなこの詩集は、古代ギリシアの記憶の占める度合いと悲劇的な

要素の著しさを特色とするは〉。この特色によって、 Mufilσ. は T.S.エリオッ

トの『荒地.1 (1922)と比較されてきた。 w荒地』の本質が時代と場所の限定

を越えた永遠の相の下に普遍化された主題にあるように、そしてエリオット

自身が J.ジョイスの『ユリシーズ』を評して呼んだ「神話的方法 (themyth-

ica1 m巴thod )J が手段に選ばれているように， 7 )、セフェリスがこの神話的

方法と、ホメーロスの叙事詩(とくに『オデュッセイア.1 )をはじめとする

ギリシアの神話・伝説の豊富な言及とにより、過去と現在を同一平面上に複

合してみせたもの それが Mufilσ.であるとも主張されている。主に英米系の

研究者が「神話的方法」を強調し、ギリシア系の人々は、おおむねそれを批

判する。たとえば、牛ーリーとヴァイェナスの論争(8 )が示しているように、

近代西欧の文化とそれとは交錯しないギリシアのもうひとつの面との双方に

深く根ざしているセフェリス(9 )を、 英米系の人々が見落としがちなところ

に相互の誤解が生まれているように恩われる。

Mufll σ.は 24篇の長短さまぎまな詩から成り、 24の部分からなる 1篇の詩と

みなすこともでき、それは『オデュッセイ 7.1の全 24巻 ι対応するかにみえ

る。しかし、ジョイスの『ユリシーズ』の chapters と『オデュッセイア』

のエピソードとの閣の 1対 1の対応関係は、 Mufllσ.で初めからはセフェリスに

意図されていなかった。その理由の一例を挙げれば、初版のテクストは、現

行のようにギリシア字母 A'- Kd' による 1-24の番号がつけられず、いくつか

の例外を除けばタイトルもないま寺の羅列的な集成であったのである。結局、

エリオットの「神話的方法」というタームに催眠術をかけられていた(1 0 )と

いうことにもなるのであろう。
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1931年のクリスマスの少し前のある日、外交官としてロンドンのギリシア

領事館に勤務していたセフェリスが初めてエリオットの詩を手にして (11)以

来、エリオットはたえずセフェリスに影響を与えつづけた。それはセフェリ

ス自身も認め、 MVelσ. にとくに指掃されてきたことであった o しかし、も

はや「神話的方法」を強引におしあてるには及ばないようである。

本稿では、 セフェリスの詩の底本として、 G.P.サヴィディス篇『全詩集

(IIOI呼μaTa)J第 16版 (1989)を使用した。

H 

1935年 4 月 1 日のセフェリスの日記 (MEpεc. r')には、 MVelσ.が前年の 12

月に完成したこと、 MVelσ.全体のためのエピグラフにはアイスキュロスのか

わりに A.ランボーの詩句を選んだことが記されている。それにつづいて、お

そらく当初そのエピグラフに予定していたと思われるアイスキュロス『アガ

メムノーン.1 990以下「しかし、心はのぞみをうしなって/教えられもせぬ、

復讐神〈エリニュース〉の、/竪琴〈リュラ〉なき撹歌くかなしみうた>をうた

いつづける"2 ) Jの原文を掲げている。クリ A タイメーストラーに導かれて

館へはいるアガメムノーンを見送る長老たち(コロス〉の不吉な予感にとら

われた言葉である。アガメムノーンの死を予感することより、むしろ復讐神

につきまとわれるアトレウダイの運命を予感しているとすれば、第二次世界

大戦へむかっていく時の流れとギリシアのゆくすえを予感するセフェリスの

言葉ともとることができるかもしれない。おそらく MVelσ.にもっともふさわ

しいエピグラフであるはずなのに、ランボーの 2行の詩句「ぼくに食い気が

あるとして/せいぜい土か石ころさ(1 3 )を採用したのである。これとても

当時のセフェリスの気分の表明にほかならないのであろうが、これに変更し

た理由はしばらく措いて、アイスキュロスの世界が MVelσ.に深く浸透してい

ることを強調しておきたい。それは実現しなかったあのエピグラフにつづい

て、 r (Mve 1σTOPημα} のための未使用スケッチ」として 3篇の詩が掲載さ
れていることけ引にも通底しているからである。

この 3篇中 2篇にはタイトル「最後のコロス」と「パレード」がそれぞれつ

けられ、後者にはヱピグラフもあり、いずれも完成された作品としてみてよ

い.これらの作品がなぜ使用されなかったかについては‘音楽性 μovσlICOTηTα

というレヴェルにまで到達している MVelσ.全体の等質性(特に表現上の)と

相容れない、調和の消失につながるような一種のリアリズム pEaλtσμOcがこ

れら 3 篇に認められるところから、最後の修正の段階で異分子的存在として
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排除された、というヴァイェナスの推測がある(1 5 )。それによれば、 「パレ

ード」において、連想、を組み立てるひとつひとつのエレメントを抹消しかね

ないほど強制的に、または不自然に現在と過去のコレスポンダンスを気づか

せようとするところに、表現上の等質性を妨げる欠陥が指摘される o たしか

にこれについては説得的であるが、他の 2 篇については納得のいく説明がな

い。しかしこの等質性との関係で、 「未使用スケッチ」を検討するのは本稿

の目的ではない。ここでは「パレード」のエピグラフに注目したい。それは

アイスキュロス『エウメニデス.1 1040ff. からの引用である。["この国に対

して恵み深く、まことの心を向けたもう女神の方身、/かたじけなくも畏れ

多い女神たちよ、火の燃えさかる松明〈たいまつ〉に導かれ、/道行きを楽 L

みつつ、いざ、こちらへお進み下さいませ(1 6 )アレイオス・パゴスの法廷

で、オレステースは無罪放免となり、娘殺し、夫殺し、母殺しとつづいたア

トレウスの一族のまつわる物語は終わるが、体面を傷つけられた復讐神エリ

ーニュエスの怒りと呪いを静めねばならない。女神アテーナーの説得により

エリーニュエスはエウメニデス(恵み深い女神)となり、アテーナイに迎え

られる。この変容した女神を先導する行列がアテーナイの繁栄を祈る最終場

面から、 「パレード」のエピグラフはとられている。血にまみれたアガメム

ノーンの一族の宿命の鎖が断たれ、アテーナイの国家繁栄を祈るパレードは

「パレード」において戦意の昂揚と政権支持の強要を意図する現実のアテネ

市民のパレードの戯画化にすりかえられている。

「未使用スケッチ」の第 2 番目の「最後のコロス」は、 「パレード」と同

じように、現在と過去のコレスポンダンスが否応なく知らされる。しかも、

またしてもアイスキ品ロスによるギリシアの歴史とギリシア人の宿命の重ね

合わせを読みとることができるのである。["血まみれの浴場、網、ナイフ、

/紫の衣、そして唆昧に問うた声/W誰が海を潤らせましょう.1 Jは、まぎ

れもなくアイスキュロス『アガメムノーン』のクリュタイメーストラーによ

る夫殺しの再現にほかならない。とくに πOlOC ea T両ν U;aνT入司σεl T両 ea入居σー

σα; は、 『アガメムノーン.1 958 のクリュタイムメートラーの言葉 百σTlν

ea入ασσαT{C OE. VlV καTασsE.σEl;の忠実な現代語訳である。そして Mυelσ. 

の第 20番目の詩(K': 以下 MUelσ.の 24篇はギリシア字母による数記号で、

行数はアラビア数字で表記)で T両 ea入ασσαTY!ea入ασヴα.πOlOC ea.μπOpE.σεt 

νa TY!V U;aνT入呼σε L: ( 5 )とほとんどそのまま踏襲される。この踏襲のために

「最後のコロス」が排除されたのか、あるいは排除されるために K'に新たに

書き加えられたのか、 これは想像するしかないが、 かくも酷似する詩句が

MUelσ.に併存することはあり得ないと思われる。
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以上の 2 穏と無題の 1 篇がなぜ ~v9( σ. からはずされ、 「未使lfJスケ y チ」

という総称のもとに日記に書き残されたのか。ヴァイェナスの説明のほかに、

あまりにも目立ちすぎるアイス牛ュロスへの傾斜が ~v9( σ. 全体の前，J f[Jと均衡

を破ることになる可能性も理由のひとつではなかったか。日υ9(σ.にはホメー

ロスへの傾斜というもうひとつの重心が存在する。ホメーロスの世界は、セ

フェリスのすべての作品に深く影を溶としているが、 Mv9(σ.ではアイスキ A

ロスの世界と競合しつつ主題を形成しているようにみえる。そして近代へ突

進するギリシアがその主題に意味を与える。それを立証することを本格の目

標とする。

国

Mv9( σ.をー篇の小説とみなすこともできる。 μV9lσTOPημα は、日常的な現

代ギリシア語で「小説」を意味するが、 セフェリスは自注でこの誌を MTθm:

と I~TOPIA に分解し、これを第 3 詩集のタイトルにした理由を述べている。

すなわち、ここでは神話 μ veo入 oy(aが利用されて (MTθO~) 、またなんらかの首

尾一貫性をもって μ主 κdπOlOV E(PμO i 1 7 )ある状況を表現しようとし、その状

況は、小説の登場人物が「わたし」と無関係であるように、 「わたし」と無

関係である (μfαιαTaσTασηανεEaPTηTηαπbμtνα) iI e )から(I~TOPIA) にほ

かならない、というのである。

この「小説」のプロローグは A'とB'である。 A'では海または航海のモチー

フがまず現れ、 「わたしたちは原初の種子をまた見つけ出そうと探した/大

昔のドラマが再び始まるようにと J(6-7) で πdλl• EavαPX (σE lが示すように、

「再び」が強調され、再発見と再開を求めての海のさすらいが暗示される。

「わたしたちはささやかな技による/これらの浮彫細工を持ち帰った(1 9 ) 

(15-16) と締め括られるが、長く辛苦に満ちた航海がもたらした浮彫細工は、

MVel σ.そのものを意味する。それは z'r南風」の結句に再現する。 r南風に
さらされ、眼前にあなたを隠す/山脈のあるこの岬の上の/住民の多くが殺

された村 h の中で、/だれがわたしたちのために忘却の決意を算定してくれ

ょうか。/だれがわたしたちの献物を受けとってくれょうか、秋のこの終わ

りに J (30-34) ここで 1922年 9月のスミルナ陥落という小アジアにおけるギ

リ yア敗退を暗示しているとすれば、 「わたしたちの献物 T均νπρoσφopa

μacは、小アジアのどこかで虐殺されたギリシア住民たちへの、いわば鎮魂

の書としての Mve(σ.の一面も示唆するのではないのか。この浮彫細工が 3 度

目に現れるのは、小説のエピローグにあたる最後の Kd.'の冒頭である。 rこ
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こで海の作品、愛の作品は終わる J故国へ帰る方途を問うために冥府へ降っ

たオデュ y セウスのイメージを重ね合わせ、後世へのメッセージが託せられ

る海の作品、愛の作品として浮彫細工を完結させるのである。

B'は「洞窟の中にはまだひとつ井戸がある」という象徴的な第 1 行で始ま

る。かつてその井戸から彫像や装飾品を引き出すことができたが、ギリシア

人がギリシア人であった時代が去り、井戸は棄てられでもはや汲み出すこと

もできない。 ただ幸福であった昔日を思い起こさせるだけである (2-5)。井

戸は失われた幸福、または失われた時代の世界に用いられるイメージである

が{日}、そこから汲み出されるすぐれた美術や文芸の尽きることのない源泉

であり、古代ギリシアの伝統そのものととってよい。ビザンツ時代からトル

コ支配の時代には、それは途絶えたかのように思われた。 I井戸のへりに置

かれた指、詩人が言ったように。/指はしばし石の冷たさを感じ/体の暖か

さがそれに打ち勝つ J(6-8)第 6行自にセフェリスの自注があり、ソロモス

の小説『ザキソスの女』の第 1章第 7節の原文(2 1 )を引用する。それは次の

ように解釈される。そこへ手を差しのべる。すると冷えきった石のへりに温

りがもどってくる。指をふれるだけで伝統に生命がよみがえる。ソロモスこ

そ最初にそれを試みた人であった。近代ギリシアの出発点は、ソロモスが指

を置いた時であり、それ以来ギリシアは井戸を温めつづけているのである。

しかるに「洞窟は自分の魂を賭けでは敗け/それを刻々と台なしにしてしま

い、静まりかえって滴も落ちない J (9-10)と結句で洞窟がまた現われ、自分

の魂を賭けではすっているのである。沈黙が支配する洞窟は、乾きさった静

寂が息をのんで様子をうかがう両大戦閣のギリシアそのものの姿ではないだ

ろうか。 そのような洞窟に覆われていても、 「まだひとつの井戸」 占ι6μη

Evαπηyaδt がある。それはやはりひとつの希望であろう。 いずれにせよ、

B'によって Mv9lσ.という小説の舞台が暗示されたことになる。しかし、洞窟

が賭けている魂申vxYI とは何か。

W 

最長の 41 行からなる~'は、 「アルゴー船の乗組員」という題名をもっ。

その特色は、 まず第 1 に官頭 4行にプラトーン『アルキピアデス 1.1 133B 

から原文が引用されていることで、これには自注があって、セフェリスはプ

ラトーンのテクストがボードレールの『恋人たちの死 Lamort des amants.l 

の 3行を思い起こさせると述べ、その原文も引用する。第 2 の特色は、 6-40

の主要部がオデュッセウスとその従順な仲間たちの何かを探し求める果てし
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ない航海を描いていることであり、 39-40にはセフェリスの自注があってホ

メーロス『オデ..:J. '1 セイア』第 11巻 75-78の原文を引用する。第 3の特色は、

最後の 1 行「だれもかれらを憶えていない。正義」という断言の直裁性であ

る。

「そして魂も/自分自身を知らねばならないとすれば/魂で魂を/とくと

見なければならない/異国の者と敵をわたしたちは鏡の中に見た J (1-5) 第

5 行を引き出すためと恩われるプラトーン引用をまず検討しなければならな

い。 wアルキピアデス工』の後半では、われわれにおける「自身」とは、わ

れわれの心(魂)にほかならず、人聞はすなわちこの心にほかならないとい

う人間規定が示される。そしてデルポイのアポローン神殿に掲げられた「な

んじ自身を知れ」という言葉も、結局その「自身」の意味が問われることに

なり、その結果「してみると、 『自身を知れ』という課題を出している人は、

われわれに『心を知れ』と命じているわけだ J(130E)とソークラテースは解

釈する。 I心を知れ」とはどういうことか。たとえば「眼に向かつて、あた

かも人聞に対するがごとく、 『なんじ自身を見よ』と勧告をしたとするなら

ばJ(132D)、眼が眼自身を見るとは、鏡にうつる自分の服、あるいは直接に

他人の限の中をのぞきこむと、鏡のようにその瞳に「見る眼」自身がうつっ

ているのを見ることなのだ。 われわれが自身を知るのもこれと同じである

( 2 2 )。自らを知ること、または自己認識(反省)を、眼が眼を見るという具

象的な例を用いて明らかにしようとすること、人間はすなわち魂(心)とい

う人間規定、この 2 点が『アルキピアデス工』の独自性とすれば、それがこ

の~'の眼目であるはずである。プラトーンの言葉を漉過するのが自注に引用

されるボードレールの 3 行であろう o 恋人たちの 2つの心 espritsが双子の

鏡 miroirsjumeauxに比喰され、光を二重に反射しているイメージによって

心が心を見ることになる。愛の証しというフィルターに通されるわけゼある

が、この鏡のメタファーこそ自己認識の手段と方法であり(2 3 )、さらに言え

ば愛の確認の手段と方法なのである。

鏡のメタファーによって機能するギリシア人の魂は、ギリシア人がこの鏡

に写してギリシア人にあらざる人々を見てきた (5)ように、 ギリシア人自身

を知る手段と方法である。試練と体験を経て研ぎすまされた鏡は、いわば歴

史としての鏡となる。父祖の苦難と知恵は、ひとつの秩序だからである (cf.

IZ ¥7-11)。 またたとえば、自らの魂を賭けでは敗けている (B'9-10)とすれ

ば、その魂の鏡としての機能が失われつつあることになる。~'だけで 4 例

にのぼる魂申uxlIの用法は B' 9 • H ' 1 . 9 • 1 ' 1 0 • 1 r ' 2 . 5 • 1 Z ' 11 • K~ ， 4を含む全 12
例とも、以上のように解釈すべきであろう。
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o'の本体を形成するのは、オデュ y セウスとその仲間たちの航海である。

トロイア戦争の後帰るべき故国を求めて、果てしのない旅路をさまよいっつ

けている。語り手のオデュッセウスは、仲間たちの態度と様子を、自分たち

の体験を語る。しかし、 o'には「アルゴー船の乗組員」というタイトノレがつ

けられているのである。金羊毛皮を求めて、小アジアの奥へ進むアルゴー船

の遠征は、もうひとつのイメージとして重ね合わされている。さらにオデュ

y セウスの語りの中で言及されるアレクサンドロス大玉とアジアの奥地に埋

没した栄光 (28-29) は、 MeY日入HανTPOC;をめぐるロマンの世界を暗示する。

かくして近代ギリシアの小アジア侵略と「大破局」、それにつづく逃亡とい

う第一次世界大戦から 1922年前後までのセフェリスの同時代が浮かび上がっ

てくる。スミノレナを中心とする小アジアのイオニア地方は、ホメーロス以来

の古代ギリシアの文化を育みつづけた故地である。第一次世界大戦前、ここ

には 95万人のトルコ人にたいして 62万人のギリシア人が居住していたといわ

れ、 「大ギリシア主義」には不可欠の地でった。ヴェニゼロスの野望はその

失脚(1920年)後も継承され、 トルコへの侵略は緒戦の優位にもかかわらず、

新しい民族主義的なトルコの建設をめざすムスタファ・ケマルの軍に撃退さ

れる。最大の拠点スミルナが陥落し(1922年 9 月 9 日)、ギリシアは小アジ

アを完全に放棄せざるを得なくなった i2.11)。 この「大破局 Ml町pασtαTlι司

ιαTα(JTpOφ司の象徴がトノレコ軍によるスミノレナの破壊と住民の大虐殺である。

そしてそのスミノレナこそがセフェリスの生誕の地であり、幼年期の記憶の中

心にあった。

セフェリスは W1941年 9 月手稿』で、スミノレナを「今もなお、言葉のもっ

とも根元的な意味から、故郷とわたしが呼ぶことができる唯一の場所、わた

しの幼年期を育てあげた場所」と規定する(25 )。さらに 1942年 4 月 6日の日

記には、 「故郷というものは、抽象的なものではあり得ず、体現化されたも

のなのだ(2 6 )とあるが、生地スミルナを去ったのは 14歳のときであった

(1914年)。この早過ぎる離脱から、失われた故郷をギリシア各地に求め、そ

の土地への愛着と傾倒を示すことになる。そこから、セフェリス独得のいわ

ば光を基体(2 7 )とするギリシア風景論 fVα宝 iePOC; λ入ηνtιOC; E vαvepωπtσμoc 

( 2 8 )が生まれ、さらには後年のキブロスへの強いこだわりにつながっていく

のである。 I大破局」にたいするかれの反応は、その直後に妹ヨアナに宛て

られた 1922年 9月 30日と 11月 2日付の手紙、それにたいするヨアナのコメント

から知られる(2 9 )愚劣なエゴイストたちの愚行」、 「安易な連中」への

憎悪は消しがたくセフェリスの胸の奥底にわだかまっている。その出自とそ

の家族の伝統とその気質から、彼はヴェニゼロスに同調する立場をとってい
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たのであろうが、これを契機に「ギリシア精神 E入入ηνtσμoc:;Jとその歴史に

いっそう沈潜し、ギリシア人であることとは何か、いかにしてギリシア人で

あり得るかの探求へと、 その意味を一般化させることになる(2 o )。 それは

Mve(σ. の6.'におけるオデュッセウスのように、または Mυe( σ. の全体を貫

いている巡礼の旅をつづける「わたしたち J 'Eμεic:; rrov TO rrpOσκUV7)/lα 

TOUTO (KA'l)のように、辛苦と絶望が反復する終わりのない旅路をたどるこ

となのである。

アルゴ一号の物語は、近代ギリシアの小アジア遠征を示唆するものとして、

1 'では「わたしたちの国は閉じこめられている。それを閉じこめるのは/ふ

たつの黒々としたシュンプレーガデス J (12-13) に再現し、遠征後の閉塞状

況が自注の引用するエウリーピデース『メーディア』の乳母の嘆きを裏返え

しにした状況であることを暗示している。これにたいしてオデュッセウスと

その仲間たちのありさまは、これが遠征の失敗と逃亡を示すとすれば、野心

と自信にあふれた指揮官と、ただひたすら従 11固な兵率たちの姿となってくる。

従 11頂な仲間たちは、疲れにも渇きにも寒さにも耐え抜き、汗を流して潜ぎ続

けた。かれらは自分たちの周囲を見ょうとはしない。 r目を伏せたままで」
が 3 回繰り返えされる。自分らの任務に吸いとられるように、かれらは櫓や

船と、さらに海とひとつになり、最後に海に呑まれてつぎつぎと死んでいっ

た。かれらのありさまを、語り手オデュッセウスは、さながらかれらと距離

を置くかのように、 3 人称複数形で語る。かれは、ホメーロスのオデュ y セ

ウスと同様に、食欲なほど自分の周囲を眺め、また辛苦の体験を語るが、こ

のときは 1 人称複数形に変わる(3 1 )。たしかにオデュッセウスと仲間たちの

関係は、批判者と批判されるものという対立の様相をみせながら、共同体験

という次元になるや運命を共に受容するかのごとくである。オデュッセウス

は、統率者であり、仲間のひとりでもあることから、批判者でありかっ批判

される者でなければならない。このことがかれの諮るすべてを批判的にし、

同時に自己批判的にする。冒頭の鏡のメタファーによる自己認識を想起すれ

ば、最終行の断定的かつ直裁的な言葉は、だれもかれらのことを憶えていな

い、これこそ正義のしからしめるところなのだから、という非情な判定をく

だすオデュッセウスの、ひいてはセフェリスの自己認識ともなるのである。

V 

オデュッセウスの仲間たちが死んだ後、 「かれらの擢は/砂浜でかれらの

限る場所を示している J (39-40)。 これにセフェリスの自注は『オデュ y セ
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イア』第 11巻 75-78の原文を引用する。冥府へ降ったオデュッセウスがテイ

レシアースを待っと、まっさきに近寄ってきた部下のエルベーノールの亡霊

は、後世の人々に忘れられないように塚を築き、自分が漕いでいた権を立て

てほしいと懇願するのである。愚直なまでに従 l聞なオデュ y セウスの仲間た

ちの中から、ここにひとりの特徴ある人物が一歩前へ歩み出たことになる。

そしてかれが Mv9lσ.で異彩を放ちはじめるのは lB' においてである。 Iここ

にわたしたちはこわれてしまった擢をつなぎあわせるために、/水を飲み眠

るために船を停泊させた。/...その石ころの聞にわたしたちはコインを 1枚

見つけ/それを賭けてさいころ遊びをした。/いちばん若いのがそれをせし

めると行方知れずになった。/わたしたちはこわれた擢でまた海へ出て行っ

たJ(10-17)。第 16行目にセフェリスの自注があり、 『オデュ y セイア』第

10巻 552の参照を指示する。それはいちばん年若なエルベーノールがさした

る武功もなく、 iiJiもあまり冴えない人物で、泥酔してキルケーの屋敷の屋根

で寝ていたのを自ら失念 Lてしてしまい、まっさかさまに屋根から落ちて死

んだ顛末が語られる部分 (552-560)である。 11'と lB'及びそれぞれの自注から

浮かびあがってくるエルベーノール像は、第 1詩集<~TPOφ呼}所収の「冥

府の仲間たち」でへーリオスの牛を食ってしまい、浅はかな考えしか持たな

い連中とか、 「拒否」のただ辛抱強く文句も言わずに観念しきってしまった

人々にすでにみられる、とセフェリス自身が指摘する。それは r(K(X入η}
のための演出』という 1949年 12月 27日付でカツインパリスに宛てられた手紙

の形をとるエッセイ(32 )の中で述べられている。ここでセフェリスのエルベ

ーノールまたはエルベーノール型人物 E入π司VOpεtがかなり共感のこもった筆

致で搭写されているのである。この人物は、ホメ一回文的な英雄たち有pωεq

とテルシーテース型人物 θεpσiTε古川れの中聞のカテゴリーに属し、凡庸な人

物だが愛敬があって人を惹きつけるところがあり、感傷的で浪費家である。

また、臼常ごく普通に感嘆符っきで「ついてない、かわいそうな奴 (o K-aK-O-

μO(pηc)J と呼ばれる人物だが、ときには恩わぬ災難をもたらすこともある。

だれでもこの人物にあてはまる。フローベールがプーヴアールとベキュシュ

であるように、エルベーノールはわたしなのだ、とセフェリスは言い切る。

Mv9l σ.でもっとも個人的または仔情的な作品のひとつが lE'であるが、ここ

にも「不如意と苦労をわたしたちと分ちあい、報酬をわたしたちと享受する

望みもないままに、/...あの仲間のことを憐れんでやってくれ J(20-22)と

いうエルベーノール型人物が顔を出す。 Mv9lσ.以降の作品にも重要な人物像

として現れ、とくに円熟期の大作(K(Xλη} ではキルケーとともに中心的な

存在である。
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6'の結句で黙々と死んでいったが、だれにも記憶されないのは、このよう

な 'Eλπ呼vopεEであった。後世に名を残す可pωεEではないのだから、それは当

然のことである。正義心καlOσ6νηは厳然と存在する(:3 4 ) 0 しかし、そこに強

い疑念が生じてくる。 KA'の「死には.../その独自の正義があるのだ J (4 -

5)は、生者の正義から死者の正義への展開を意味するとすれば、 6' から KA'

へのプロットの展開であり、ギリシア人の自己認識またはアイデンティティ

ーを探し求める「小説」としての展開である。オデュッセウスとその仲間た

ちという双生児的な存在は、たとえば φf入Ol というヴアリアントで E' ，8'2， 

3，4， 18'4 などに散開しているし、 「わたしたち」に忠告する「死者たち」

vεκpO( という θ'14，IE'21，K'8，K6'3-6 などで再現しつづけるのである。

羽

品'が MVelσ.のホメーロス的世界の、またはホメーロス的展開の出発点とす

れば、そのひとつ前の r'は、アイスキュロスの世界である。アイスキュロス

『コエーボロイ.1 491 iあなたはご自分の討たれた浴場を忘れではなりませ

ん」をエピグラフにする。浴場の無防備の状態で殺されたアガメムノーンの

墓前に呼びかけるオレステースの言葉は、復讐を誓っている。呪われた一族

の呪いの新たな発動であり、同時に MVelσ.のアイスキュロス的展開の発端で

ある。それは切断された大理石の首とそれを支える両手の物語であると言え

よう。互いに持ちつ持たれつの関係となったが、こんどは両手が切断されて

しまったのだ。古代ギリシアそのものを象徴する「彫像」は MVelσ.では占yaλー

μαTd の 3例 (E'16，K'9，KA '2) とμapμdPα の 3伊Jo:r'9，IE'2，Kr'3) あって、

どちらも σπdσμtνa を伴うと過去の残骸としての伝統を暗示する。 r'1の「こ

の大理石の首 JTO μαPllaplνo TOUTO ICεφdλt も、そういう彫像の一部のはず

であり、古代以来のギリシアの伝統の一部である。それを辛うじて支えるの

は、胴体を失った今となっては両手しかない。だがその両手も切断されたの

だ。これに父アガメムノーンの首を抱えて復讐を誓うオレステースのイメー

ジが重なり合えば、ギリシアの伝統すなわちギリ γ ア人の歴史のもつ宿命と

1922年の「大破局」の悲運とが重ね合わさったままで浮かびあがってくる。

このアイスキュロス的展開の結果は Izr'と K'にみられる。

父の仇を討つための策として、オレステースは、自分がビューティアの戦

車競技で疾走する戦車から転落して非業の死をとげたと老守役をして母クリ

ュタイメーストラーに知らせる。老守役が長々と語るその偽りの報告は、ソ

ポクレースの『エーレクトラー.1 680以下にみられる。 1~T' はエピグラフ

月

d
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「その名はオレステース」をソポクレースの 694行目からとり、偽りの uド
在の)戦車競技の場面を実在そのものに変転させているが、明らかに描写の

上ではソポクレースと一致する。だがセフェリスでは、故国を失った身でビ

ューティアの祝祭競技に参加している不条理は、ソポクレースの誇らしげな

オレステースを想起させながら、故国喪失者オレステースを強調するばかり

か、オレステース自身の死さえも現実のものとして約束されているかのよう

に印象つける。 Iあなたの目は美しかったが、どこを見るのかをあなたは知

らなかった (25)/わたしもどこを見るのか知らなかった、故国はなく/ここ

で戦っているこのわたしは...非情の走路の上へ/膝はたやすくくずおれる、

神今がそれをお望みならば、/だれも逃れられない、あなたに力があって何

になろうか J(12-18)。 もちろん、ここに小アジアをめぐってトルコと戦う

ギリシアを、その戦いの場 (μaxoμ0:1，14; TOÚTηT~V wpo: T司c aμaxηc，20) で
かつて春ともなれば雛菊を摘んだ「あなた J (11)を、疾走する戦車を操るオ

レステースと姉エーレクトラーとともに思い起こすこともできるであろう。

小アジアから追い落されたギリシア人には、すでに広漠とした海しか残され

ていない。しかし、ここで「あなたが探し求めている海 J(19)は、オデュッ

セウスたちがさすらいつづける海のことではないのである。

「あなたは逃れられない、あなたの揺監だった海から、...あなたが探し

求めている海から、/あなたがどれほど走ろうと、うんざりしきっている黒

いエウメニデスの前を/どれほどぐるぐるまわっても見つけられない海か

らJ (18-23)。 マロニティスの指摘どおり、たしかに海はオレステースの揺

箆であり、母胎であり、死が引き寄せる力であろう(36 )。しかし、探し求め

ても見つけられないにせよ、それにかかわりなく、その海から結局は逃れら

れない。このことが重要である。冒頭にオレステースを、末尾にエウメニデ

スを配すれば、それだけですでにアトレウス一族の呪われた宿命がこの海に

結びつけられている。オレステースが自殺行為的な戦車競争と逢かな海のふ

ところにたいする負い目との聞に動指しているのは、母親殺しという新たな

復讐の因果に支えられた大罪へ引きずられていくことを予感するのと同時進

行の関係にある。かれは確実に母殺しへ導かれていく。それは海から逃れら

れないのと同じことである。宿命であればこそ、 f容赦なく」で n汀'は打ち
切られる。この容赦のないのは、アトレウダイについてのみならず、ギリシ

ア人のすべてにわたってその歴史と運命にあてはまる。このことは、 n:r'に

も暗示されるが、 K'においていっそう明瞭に展開されるのである。

海はギリシアの限りない歴史の重みと力を象徴すると同時に、ギリシア民

族の経験してきた悲運がさながら宿命のもとにあるかのように見せつけるー
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面を隠そうとしない。ギリシアに重くのしかかり、覆いかぶさる深い海は、

たとえば「わたしたちをつらく悩ませた海は深く測り知れず/無限の安らぎ

を広げだす J (IB '12-13) という感想がもらされる場合もあったのであろう、

「アスポデロスに囲まれたこのあたりにわたしたちが錨をおろしたとき/ア

ドーニスが傷つけられるのを見た山峡を見つけ出すつもりだった J ( 8'15 -

16)というように死者たちのと聞に介在することもあったであろう。しかし、

ギリシアはこの海から逃れられない。なぜなら、いったいだれがその海を掴

渇させられるというのであろうか。海は、したがって、清算しようのないギ

リシアの宿命そのものである。

K'のテーマは、ふたつの疑問の形で示される。 I時の中へ沈むこれらの石

はどこまでわたしを引きずっていくつもりなのか。/海を海を、だれができ

るというのか酒渇させることなど J(4-5) Iこれらの石 aUTEc oiπぜTpecの

αUTEC は既知の事柄を示す。複数形 π正Tpec の用例は i27 )、 Tσακtσμ正νεcを伴

う場合 (H'12)、 σπασμEvεE を伴う場合 (KB'1)を含めて 3 例あり、占ya入μαTα、

μapμαpα とほぼ同意で、過去の残骸としての負の歴史を象徴する。そして、

この 3例のいずれもが過去の残骸をかきわけで探しつづけながら死へと近づ

くのを意識している。そのような瓦傑を aUTEc は想起させるのである。深く

過去に根をおろし、時間の深淵へ沈潜する遺物は、この現今のギリシアをど

こまで、またいつまで引きずっていくというのか。その限度をだれが知って

いよう。あたかも海を汲み尽すことがだれにもできないように。~アガメム

ノーン~ 958 のクリュタイメーストラーのこの台詞は、暖昧で修辞に富みな

がらアガメムノーン家の権威と財力の誇示とその不変の保証としての海を前

面に出している。アガメムノーンは、 神の嫉み (941)を招く思いあがりの行

為として、クリュタイメーストラーのすすめにためらう。思いあがりの行為

こそアトレウスの一族の呪われる運命であったことを思い起こせば、セフェ

リスの解釈は、いっそう根本的、究極的とも考えられよう。海は小アジア侵

攻から「大破局」までのギリシアを写しだす鏡となる。

セフェリスの「有機的感覚」は、人間的なもの、人間らしさといったもの

をギリシアの自然と同一視する(3 8 )。上のふたつの疑問に応じるかのように、

「わたしは夜が明けるたびに手が禿鷲と鷹とに合図するのを見る/苦しみと

一緒にわたしたちのものとなった巌の上に縛られたままで J (6-1) と「わた

し」が語るとき、縛られている巌 spaxocは、わたしと情念の交流が可能とな

った存在、一体感が生まれたギリシア的自然の一例といえよう c βρaxocの他

の用例にも同様のセフェリス的感覚がはたらいている (IA'4，IB'l，4，IZ'8)。

そのように縛られながら、樹木 δEVTPaと彫像 ayaλμαTα というギリシア的景
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観を見ている (8-9)。 そしてもうひとつ、これとはまったく異質のものを見

る。夜が明ければ手が禿鷲と鷹に合図するのである。縛られたプロメーテウ

スを当然ここに思い浮かべるはずであろう i29 )。しかし、この縛られた「わ

たし」は、 8εμtνηが女性形であることもあって、アンドロメダーを暗示する

と解釈されている。本稿の使用する底本(IIo l 司μαTα} の編者サヴィディスの

附注によれば、 1935年の初版以来、ギリシア語版のすべての刊本は、 K'にタ

イトルもエピグラフもつけていないが、ノレヴェクの仏語訳 (1945年)とレ y ク

ス・ウオーナーの英語訳 (1960年)が「アンドロメダー」というタイトルをつ

けたのである。この両訳がセフェリス自身によって authoriz巴されているこ

とから、このタイトノレをつけるのが適切であろう、サヴイディスも同調して

いる。 Mυelσ.の場合、タイトノレ、エピグラフ、自注はいずれも解釈上きわめ

て重要であるのに、サヴィディスの説明はいか lζ も安易すぎるようである o

エンツェンスベルガーの独語訳は「アンドロメダー」とタイトルするが、キ

ーリーとシエラードの英語共訳にはタイトルがない川目}。本稿では、底本に

従わずにこのタイトノレを無視する。もちろん K'の語り手が 8εμtνηから女性と

なることには変わりがない。 I全きままのあなたに触れることができない、

/自らの沈黙とひとつになっているあなたに J(IE'10-11)の Eνωμtνη からや

はり女性となるはずの「あなた」は、与えられた生を生きた (15ff.)のとは

異なり、もうひとつの生百λληEω司を、 すなわち幼年期へのノスタルジーか

ら出発して現実の彼方に求めらるべき生き方 (E'13-16.n'7-9)を、あるいは

ギリシア人の根源につながる生命を生きつづけようとする。彫像や壊れた大

理石像の彼方にあり、安らぎ yαλ司νη(IB'13.IE'23.K'8.K~'6) を約束する未

来を生きているのである。この「あなた」との類縁性の強い縛られた「わた

しj は、プロメーテウスのイメージを負いながら、過去から現在、そして未

来へつなぐ可能性をもっギリシアのすべてを、ギリシアそのものを象徴する

のではないだろうか。

vn 

ギリシアの原初の種子を再び見つけだすための海のさすらいは、終わるこ

とのない旅となろうが、この MVelσ.はエピローグに近づいてくる。 Iこの巡

礼に旅立ったわたしたちは/破壊された彫像をしげしげと眺め/我知らずか

く言った:生はこれほど易々と消えはしない J (KA '1-3)。これはまだ結論と

は言えない。 Iこれほどまでにわたしたちはわたしたちのこの運命を知った

/打ち砕かれた石の中を行きつ戻りつし、...このようなわたしたちにある
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ベき死に方ができょうか J (KB '6-15)。 いったい何を後世に残したらよいの

か、死の影が刻々と迫っているのだ。この「小説」の悲劇的な調子は、依然

として消えないでいる。 Kr' になってようやく調子が変わる。 rもうすこし
です/アーモンドの木々が花をつけ/大理石が日の光に輝き/海が波立って

いるのが見えま Lょう/もうすこしです、さあすこし背伸びをしてみましょ

う」。これが Kr'の全文である。入(YO 占κ6μα の反復に希望が微かに託されて

いるのは、プロローグの B'の「まだひとつの井戸」と同じことであろう o 空

虚と乾ききった沈黙の洞窟から、春の到来を知らせるアーモンドが明るい目

の下で咲き、大理石像は輝きを取りもどし、なによりも海が波立って生きて

いる世界へ変わろうとする。未来への微かな希望を予感させる。

Mve( σ.は、最終章 Ko' で「海の作品、愛の作品」となって完結する。生者

と死者が逆転した「ネキュイア」の形で、死者が未来の生者に教えるのは、

「安らぎ(凪) J Yα入呼vη なのである。 未来へ託すのは、ギリシアへの、つ

まり海への愛にほかならない。 死者と生者が yαλ司νη を媒介として結びっく

時は、ギリシアの過去への鎮魂の書としての Mve(σ.が完結するときでもある

のだ。

Mve(σ.は、オデュァセウスを主体とするホメーロスの世界とアガメムノー

ンの一族によるアイスキュロスの世界との重層化されたひとつのドラマを、

第一次世界大戦後のギリシアを舞台に演じたものと言えよう。そしてその主

題は、ギリシアの歴史の栄光と非運を写し出す鏡であり、ギリシアとギリゾ

ア人のアイデンティティーそのものとしての海である。
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