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皮膚とシャツ 
 

渡部 望 
 

Nous ne sçavons pas distinguer la peau de la chemise. 

Michel de Montaigne 

 
 モンテーニュは職業は喜劇に似ていると書いている。与えられた役割はりっぱに

演じる必要があるけれど、それはあくまで借りものの人物としておこなうものだ。

役割は役割にすぎず、いわば舞台の上の仮面や衣裳のようなものであって、それを

自分の本来の姿と混同してはならない。ところが、「われわれは皮膚とシャツとを区

別できないのだ」とモンテーニュは言う。そういわれてみればそうかもしれない。

われわれのまわりには会社の肩書きをふりまわしてひんしゅくをかう人や、商売上

の謙虚さを身につけすぎたせいで性格まで卑屈になってしまったような人がいる。

ことに日本には多いような気がするのは、湿度が高いせいでシャツが肌にまとわり

つくからだろうか。いや、そうした輩は 16 世紀のフランスにもたくさんいた。モ
ンテーニュは新しい任務につくと顔つきが変わったり、「僧職につくと、肝臓や内臓

までもそうなってしまい、その職務を便所にまでひきずって行く人」を目撃したと

証言している。だとするとこれは普遍的な人間の性というべきなのであろうか。だ

が、モンテーニュはこう付け加えている。「わたしの場合、市長の職務とモンテーニ

ュ個人とは、ひじょうに明瞭な区別によって、いつもふたつに切りはなされていた。」 
 モンテーニュは 37 歳でボルドー高等法院を辞し、私人に戻ってシャトーにこも
り、読書と自己探求とエセー執筆に専念するのだが、11年後の 1581年、ボルドー
市長に選出され、ふたたび公職に呼び戻されることになる。今参照している『エセ

ー』第 3巻第 10章は、その市長職を二期 4年間つとめおえた頃に執筆したもので
あり、ボルドー市長在任時をふりかえりながら、人間と仕事のありようについてあ

れこれ考えを巡らせている箇所である。それでは、市長の職務とモンテーニュ個人

がふたつに切りはなされていたというのはどのようなことを指しているのであろう

か。 
 モンテーニュが市長職について最初に行ったことは、自分がどのような人間であ

るかを「ありのままに、忠実にまた心をこめて説明」することだった。市の職員に

向かってかれは言う。自分は「記憶力はなく、警戒心はなく、経験はなく、活力も
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ない。憎しみの心もないが、野心、貪欲、また乱暴さもない」。また自分が市長に選

ばれたのは、かつて父親が同じボルドー市長として立派につとめていたことが唯一

の理由であろうが、わたしは老いた父が「おおやけのわずらわしい仕事でひどく心

をいため」ていたことをよく覚えており、「このような生き方は、他人のなかにある

場合わたしは称賛するが、わたしがそれを自分で守っておこなってみようという気

はとてもない」と。これは就任した市長の最初の言葉としては驚くべきものである。

前半の「わが身の浅学非才」を認める弁はよく耳にするが、それは「全力を傾注い

たす所存でございます」と続くのであって、父親のように健康も忘れて献身する「気

はとてもない」という台詞は聞いたことがない。モンテーニュは儀礼的謙譲のトポ

スをなぞっているのではなく、自分の皮膚に合わないシャツは着ないと宣言してい

るのである。「他人にたいして自分を貸してやってもよいが、自分を与えるのは自分

自身にたいしてでなければならない」という思想を表明しているのである。思想家

モンテーニュの面目躍如と言うべきだろうが、はたしてこれはよい市長だと言える

のだろうか。 
 モンテーニュ市長がどのような働きをしたのか。怠惰な『エセー』愛読者に過ぎ

ない私は堀田善衛の『ミシェル城館の人』を通じてしか知らないのだが、それによ

ると彼はりっぱに市長役を演じきったようである。市長任期の第二期（1583~1585）
に第 8次宗教戦争、いわゆる三アンリの戦いが勃発する。国王アンリ三世、神聖同
盟首領ギュイーズ公アンリ、王位継承者ナヴァール公アンリの対立が先鋭化し、新

教徒の勢力が強かったフランス南西部では激しい戦闘が繰り広げられた。そうした

なか、モンテーニュはボルドー市の治安維持と防御になかば軍人として活躍するか

たわら、王室とカトリックとプロテスタントの陣営の仲介役という重大な、しかし

神経をすり減らす、そして実りの少ない任務に取り組んだ。だから彼は「私は、ひ

とが、自分のひきうけた任務のかずかずにたいして、配慮すること、奔走すること、

ことばを費やすこと、そして汗を、また必要な場合には血を流すことを拒絶するの

を望まない」と自身の覚悟を記すことができたのだ。とはいえ「しかしそれは、貸

し出す行為として、たまたまそうなったこととして、おこなわれるべきなのだ」と

付け加えることを忘れない。ここで私は当惑する。このふたつはいかにして併存し

うるのか。荒木昭太郎氏はこの箇所に注釈して、「モンテーニュの公務にたいする献

身の覚悟が語られる。ただしそれは、個人の安定した生活に無理なく結びつけられ

るべきものとされている」と記しているのだが、はたしてそうだろうか。モンテー

ニュは矛盾を恐れないとはよく言われるが、さすがに命を投げ出す覚悟と「安定し

た生活」とは両立しえないだろう。いかに臨時の貸し出し行為であるとはいえ、そ
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の職務遂行に肉体的な危険が含まれていることは覚悟しなくてはならないのである

が、それでもなお守るべき「モンテーニュ個人」があるとすればそれは精神の自由

としか考えられないのではなかろうか。わたしはここにストアのモンテーニュを見

る。 
 だがエセーの筆は立ち止まることなく動き続ける。皮膚とシャツのテーマは別の

変奏を奏ではじめる。モンテーニュはこう言う。「論議の中心の点は別にして、わた

しは精神の中正さと純粋な無関心のなかに自分の姿勢を保って今日まで来た。」「こ

のことについてわたしは自分で喜んでいる。なぜならば、一般に、ひとがこれと反

対の行動をとって失敗しているのを見ているからだ。」つまり仕事で成功するには

「無関心」が必要だというのである。これはどういうことか。モンテーニュはチェ

スやポーム遊戯に喩えてこう説明する。激情にかられた欲求によってはげしく熱狂

して身をいれると、混乱してしまう。「ゲームにたいしてしつこく頑張り熱をいれる

ことがすくなければすくないほど、かれはよけい有利にまた確実にそのゲームを運

んでいけるのだ」と。つまり頑張りすぎるとうまくいかないのだというのである。 
 ここでモンテーニュは王室と神聖同盟陣営と新教徒陣営との交渉にあたったとき

の経験を物語っている。彼らの和解を困難にしているのは、それぞれの陣営の宗教

的熱狂あるいはむきだしの政治的野心であった。つまり野心、利害、憎しみ（これ

らは願い、希望、正義と美しく翻訳することができる）といった本来個人的な感情

が和解を妨げていたのである。和解というおおやけごとが感情というわたくしごと

によって阻害される。これを喩えて言えば、皮膚にぴったりしすぎるシャツを着る

と、余裕を失い、身動きがとれなくなってしまう、というということになるだろう。

ここでは政治哲学者あるいは精神の政治思想家としてのモンテーニュが顔をだして

いると言うべきであろう。 
 
 以上は、大学が市民向けに開いている公開講座でした話の概要である。熱心に話

を聞いてくれた聴衆のひとりは「会社で働いていたときにこの話を聞きたかったで

すな」と笑って言った。彼はすでに退職して年金生活を送っているらしかった。た

しかにモンテーニュの『エセー』は誰が読んでも面白いだろうが、個人的生活と職

業的生活の両立に悩んだり、職場での派閥対立や人間関係の難しさに日々直面して

いる人にとっては単に面白いという以上に、切実な書、知恵と勇気を与えてくれる

書であろう。 
 引用はモンテーニュ『エセーⅢ－社会と世界』（荒木昭太郎訳、中央公論新社、《中

公クラシックス》、2003年）によった。 


