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C’est ainsi qu’étaient faits Paulat, Croquignole et Félicien, et il y avait encore dans

le bureau un quatriéme camarade qui s’appelait Claude Buy. Mais il n’y avait pas que
des hommes, il y avait aussi le temps. (p.133)
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Le matin, le temps passait assez vite parce qu’il n’y avait qu’a se laisser porter par

I’heure jusqu’a midi ; alors I’instant du déjeuner venait, avec la sortie, avec la descente

dans la rue, et cela constituait presque une aventure.

Mais ensuite I’apres-midi était 1a. Le temps faisait sentir sa présence. Il était deux

heures. Soudain il n’arrivait plus rien, le temps s’arrétait et s’en prenait a vous. (p.133)
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On remuait un membre, on poussait un soupir, on remuait plusieur fois un membre,

on poussait plusieur fois un soupir, et, sachant que les pensées aussi marquent le temps,



on se mettait a penser. On se disait : « Voila. Une pensée dure bien une minute et il n’y
a que soixante minutes dans une heure. Lorsque cette minute-ci aura pass¢, il me

semble que les autres minutes n’auront pas de mal a venir. » (p.133)
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Vous avez une belle montre dans votre poche, avec des aiguilles a secondes qui

semblent rappeler au temps qu’il faut faire diligence. Doit-on dire que vous étiez

¢tonné ? Non, car vous saviez déja que vous n’aviez pas de chance.Cing minutes

seulement avaient passé ! (p.133)
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Vous vous plongiez alors dans 1’aprés-midi tout enti€re, vous vous asseyiez sur

votre chaise, et, soutenu, porté dans le grand Immobile, vous restiez 1a, avec une toute

petite vie humaine et dont le temps se jouait. Tantot vous bailliez, tantot vous écriviez

une ligne, tantot vous balanciez votre téte, parfois un objet tombait, dans un bruit sec et
sans ondes, qui ne mourait méme pas. Il n’y avait plus a combattre : 1’Eternité se

prenait a vous ! (p.134)
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Car il est indubitable que le temps de cette vie n’est qu’un instant, que ’état de la




mort est éternel, de quelque nature qu’il puisse étre, et qu’ainsi toutes nos actions et

nos pensées doivent prendre des routes si differentes selon 1’€tat de cette éternité, qu’il
est impossible de faire une démarche avec sens et jugement qu’en la réglant par la vue

de ce point qui doit étre notre dernier objet.”
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«Mieux vaut peut-étre que le pauvre homme soit parti de cette facon, son rdle
humain était accompli. Il ne pouvait plus attendre de 1’existence que la déchéance
progressive, de grandes souffrances peut-étre. Au fond on pourrait presque dire qu’il a

eu de la chance... »”
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Ah'! n’importe quoi, pourvu qu’il y elit un mouvement initial, qu’on se sentit

remuer et que le temps marchat ! (p.134)
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Si bien que, longtemps plus tard, quand le temps, las enfin de vous avoir fait
attendre, amenait six heures et vous délivrait du bureau, vous descendiez dans la rue,

tout cassé par ses assauts et la téte sonore comme ces coquillages inhabités qui répétent

a jamais le bruit des flots. (p. 135)
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Monsieur, il y a une parole : « Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front. » Je
crois fermement a la vérité de cette parole. Mon pére et ma mére travaillaient a tour de
bras et j’ai toujours trouvé que cela était juste. Moi, je m’endors, je me laisse vivre, je

suis assis ici aupres de vous. Vous voyez, j’ai méme le temps de parler philosophie.

Alors, quoi ! Que faisons-nous de la malédiction du travail ? (p. 136)
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C’est le matin, mon Dieu, on peut en profiter un peu et perdre trois minutes afin de




savoir ce qui se passe. (p.143)
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Alors elle se consolait du travail et de la peine par 1’application d’une sorte de
silence. Elle utilisait une idée a elle, une remarque qu’un jour on lui avait faite, une

certaine habitude et une certaine intelligence qu’elle avait du calicot ; et, dans le matin,

dans le silence, sentait fonctionner son cerveau. La vie de la femme avait été
déterminée, avait ¢té définie : il y a la couture, il y a le linge, il y a la paix, il y a cette

réverie docile et si humble qu’elle accommode du travail des mains. Angele avait

accepté les termes de cette définition, et, toute pénétrée d’harmonie, vivait d’accord

avec un grand principe jusque dans le fond de son cceur. (p-144)

TV VIR LV FAEFEICET DS, WDITBRATH D, FRITEE R
HEFETIE W, BRe EHEEZE)NL, HXxZR L TWEHETHY, (HorEDH
B & (2o LIk T, B L CWfEFETHL, LT, 2oL
X, R o2 AEEEERTHLOTHY , ZORFIX, #H TRED X572
[RE ) I X THIEFN TONRITNIE R 62N D Th D, ZInb, BRER
BO, 7ove=—O TREMERH BEAHIND,

T, 7oy 2= LO—HA%B>THE D,

Le premier bruit du matin formait un appel auquel elle n’avait jamais appris a se
soustraire. Un peu plus tard, il y avait le coup de midi pour un petit plat vite fait. Elle

n’avait pas faim, mais midi aussi était un appel. Dés son premier jour, Angele avait

pris 1’habitude de I’obéissance. (p.145)
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— Oh'! on mangerait bien, puisqu’on est forcé de manger. Mais pendant qu’on

mange on perd son temps. Il [= Claude] ne s’émut pas beaucoup, tout d’abord :

— Et quand vous avez perdu du temps, comment faites-vous ?

— Je le rattrappe pendant la nuit. (p.199)
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—Mademoiselle, une heure le matin pour le ménage, une heure le soir pour la
cuisine, ¢a fait deux heures.

—Oui, dit Angele.

—Bien. La semaine comprend sept jours. Sept fois deux font quatorze. Je vous fais

économiser quatorze heures par semaine. (p-202)
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Hier a cette heure-ci, je tirais l’aiguille : tirer I’aiguille fait passer le temps.

Aujourd’hui, maintenant, je ne tire pas 1’aiguille, et j’en ai si peu I’habitude que cela

me distrait. Ne pas tirer [’aiguille est une occupation. Angele sentait encore qu’elle
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n’était pas dans la chambre, qu’elle n’était pas assise sur une chaise et qu’une

aprés-midi peut passer comme si les chemises n’existaient pas. C’était un nouveau

systeme du monde. (p. 206)
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Les heures coulaient d’elles-mémes, sans laisser aucune trace dans 1’azur du ciel, et

le repos existait matériellement, dans un bras que 1’on glissait sous sa téte, dans une
jambe que 1’on étendait sous sa jupe, dans tout un corps que le souvenir de la machine

a coudre quittait insensiblement pour faire place a un rythme nouveau. (p.206)
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Ce sont les machines a coudre qui sont mortes et les cimeti€res qui sont vivants.

(p.207)
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Et lorsqu’elle en sortit, la vie n’était pas ce qu’elle était auparavant: la vie
contenait un feu subtil que, seuls, les plaisirs de Paris savent allumer. Elle ne gottait

plus ’air de sa fenétre, le cimetiére Montparnasse lui-méme était désolé. (p.208)
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—Oh ! 1l est gentil. Il m’aide a travailler : seulement, voila : aupreés de lui on se

rappelle toujours qu’il faut travailler ! (p.227)
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Six heures vint comme six heures vient quand on a eu de la patience, et au bout
d’un temps vint six heures et quart.
Six heures et quart était le précurseur de six heures vingt. Six heures
vingt tournait la clé dans la serrure, et, lorsqu’il entrait :
—Quelle heure est-il ? demandait-elle.

—Pas tout a fait six heures et demie ! (p-227)
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Sept heures vint avec toutes ses minutes, elle les laissait aller a leur guise, et quand
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ce fut la derniere, les chemises, ’aiguille, le travail, avec lequel il vaut mieux prendre
un peu d’avance...

— Tant mieux, il n’est que sept heures! Je vais pouvoir finir ce que j’ai
commence.

Elle ne remuait pas, de crainte de déranger quelque chose. A sept heures et demie,

pourtant, elle recut un rappel de la vie quotidienne :
— Tiens, c’est vrai, je n’ai pas encore diné.

Aprés huit heures moins le quart, elle attendit huit heures pour se

répondre a elle-méme :

— Ma fois, tant pis, je n’ai pas faim !

Elle se coucha a neuf heures, comme la veille, pour que ses habitudes fussent ses
habitudes et pour se prouver que rien d’extraordinaire n’était arrivé : « Demain sera
demain, mais aujourd’hui il est neuf heures, tant pis pour ceux qui sont en retard ! Et

puis le diner n’est pas mon affaire. » (p-228)
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Elle aurait bien attendu la journée du lendemain, mais n’ayant pas de travail, elle

n’aurait pas su comment employer son temps.

—Et puis, demain, ce serait la méme chose. (p.234)
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Il s’asseyait, on vit méme des jours ou pendant trois minutes il restait assis. Mais

bient6t il rejetait les trois minutes a la fois. Elles 1’étouffaient. (p.209)

B HRb 0otz ux=g Lk, —BF, BECHZITBMNTZY ., #
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WILIZY v R v F L E— a2 TZ &8, AV ORELIRARENTS, T L
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ZHLT, Mo, ~F b T2V FDEZATHD, T LT, RMED
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Une aprés-midi d’été, deux ans plus tard, le temps était ce qu’est le temps : un

vieillard qui se traine, qui achéve de vivre, deux ans 1’avaient encore vieilli. Quelqu’un
méme, un jour, fut amené a dire :
— Je crois bien que le temps a des rhumatismes.

Il arrivait le matin, tout lourd, geignard, branlant, choisissait un coin
sombre, vivait peut-étre, mais restait immobile jusqu’au soir. On ne disait
rien. Le temps est un peu de votre famille, il fallait bien qu’on le supportat.

Depuis deux ans on 1’avait supporté sans un mot, sans une plainte. On ne faisait
pas de bruit, on ne quittait pas souvent sa chaise, on ne marchait pas non plus. Alors
personne n’avait eu I’occasion de lui dire :

— Fais-moi de la place ! (p. 241)
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Or on ne sait jamais, avec le temps. Une apres-midi d’été, il arriva ceci : tout fut

bouleversé dans le bureau. Le temps s’agita, il y eut un mouvement excessif, la porte

fut ouverte, un événement fit son entrée. Chacun I’accueillit comme il arriva.

— Croquignole ! (p. 242)

(B NEhE, S/ aF=g VR EEZHTOTHD, £ LT, &HFTD TH)
DHFIIZESRY LN TWBERTZHIZIROD L HITE D,

— Alors c’est vrai, mes vieux ! Alors ¢a existait vraiment! Alors c’était fait

comme ¢a ! Alors c’est ici que vous avez vécu ! (p.243)

TAHEMAEERFIO M TR L ed =g uid, ZORANICED DWW EDTE LI,
EHOLTHEZ L o T W5,

— Alors, tu arrives ici le matin a neuf heures, tu t’assois, tu vis la, tu t’en vas
déjeuner et puis tu reviens et tu restes jusqu’a six heures.
L’autre répliquait :
— Allons, mon vieux Croquignole, il ne faut pas te moquer de nous, tu as fait la
méme chose !
Il répondit :

— Franchement, je ne m’en souviens plus. (p.243)

LT, BATOAEENFHETE RN AR L & HIC, BOOEM AR Z O
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— Tu parles a ton aise. Bien siir, si nous avions des rentes... Mais que veux-tu,

mon ami, il faut bien vivre. (p.244)

O HEXxRTnEe 6720 «il faut bien viviey E WO KGR L L O B RNWELES
2. ZaXd=g LZRO L IICE S,

— J’y ai beaucoup réfléchi. Eh bien, ¢a n’est pas siir ! (p.244)
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J’ai prononcé cette apres-midi un mot trés bien et que vous n’avez pas assez
remarqué. Vous étiez au bureau. Il y fait sombre. L 'un de vous m’a dit : « 1l faut bien
vivre. » J'ai répondu : « Ca n’est pas siur ! » Non, mon ami, ¢a n’est pas sur. Et j’en

fournis la preuve ! (p.244)

FLT, BEAFWELEZZE, ¥ LT RiZETONEZE, 6 B
THL L HIZWENDETEA) EBESTWER, I50bTETERhoazZ b N
o,

Je croyais pouvoir rester avec vous jusqu’a six heures. Je n’ai pas pu ! Au bout

d’un quart d’heure, j ’avais mal a la téte. Vous m’avez dit :
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— 1l faut bien vivre !
J'ai répondu :
—Ca n’est pas sur !

Tous les jours, au bout d’un quart d’heure, j aurais mal a la téte. Tu n’as pas

connu le zebre du Jardin des Plantes ? Le zébre lui-méme a du mal a vivre au Jardin

des Plantes. (pp.245-246)
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Mais ce qui, pour moi, a donné tant de valeur a votre article, c’est que vous touchez
a une des questions que je me pose encore aujourd’hui.

Dans mon esprit, Croquignole se tue parce qu’il ne peut plus retourner au bureau,

parce qu’il a exagéré son amour d’une vie violente et sensuelle, parce qu’il lui faut 1’air,

I’espace, le feu, parce qu’il n’est pas capable de devenir le zébre du jardin des

Plantes.”
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Un éternel retour. Tel est le destin typique des héros de Philippe : ils veulent partir
et il semble qu’ils vont réussir, quand, d’un coup, quelque chose survient, et ils s’en
retournent . Cette chose est-elle extérieure ? Je ne le crois pas. Je crois plutot qu’ils
veulent renoncer, bien qu’ils ne prennent pas conscience du but, ni des raisons de ce
renoncement ; quelque chose en eux aime la pauvereté et son oppression— comme
I’amoureux Jean Bousset ( héros de Pere Perdrix et Marie Donadieu, noté par

nous )aimait sa solitude— , et ’obstacle extérieur est transformé intérieurement en
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quelque chose d’insurmontable.”
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A propos du temps dans Croquignole
de Charles-Louis Philippe

Maiko TOKAI

Discutant sur le temps dans les textes littéraires, on pourrait en général prendre deux
directions. D’un c6té, celle du temps dans la narration qui entraine 1’intrigue d’une fiction,
ce qui nous rappellerait I’ceuvre de Proust ou les études de Paul Ricceur. Et d’un autre co6té,
celle du temps humain énoncé dans le texte de chaque écrivain, analysé entre autres par
Georges Poulet. C’est 1a une recherche du temps intérieur et philosophique des écrivains.

Suivant la deuxiéme direction, cet article se propose de considérer le temps dans un
texte de Charles-Louis Philippe (1874-1909), afin de mettre en lumiere une originalité de

I’écrivain a travers sa vision du temps dans son roman.

Parmi les nombreux romans sur les « bureaucrates », Croquignole est une oceuvre
originale qui attribue le role principal au temps. Deux personnages, lassés du temps
quotidien le plus souvent monotone, sortent de leur cadre pour chercher un autre temps libre
et animé. Mais ce n’est qu'une illusion. Comme le temps s’approprie indiciblement les
domaines ol les hommes évoluent, on ne peut le remplacer librement. Une fois détaché de
son temps, I’homme est condamné a se mettre en dehors du monde.

Opposée a la crainte de Pascal, I’éternité pour Philippe existe dans la vie, et la mort est
définie comme une fuite par le temps. Pour cela, le temps humain se présente plus sévere
pour les vivants. En supposant le temps éternel dans la vie et le suicide comme une solution
inévitable, Philippe souligne I’importance de vivre le temps réel imparti a chacun.

Mais, cette vision du temps ne viendrait-elle pas de la vie personnelle de 1’écrivain,
«un précurseur dupopulisme » qui vit les divers écoulements du temps ? Si, comme nous
le pensons, tel était le cas, il serait alors possiblede considérer sous un nouvel anglel'apport

du populisme a la littérature francaise.
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