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シャルル=ルイ・フィリップ『クロキニョル』における 

「時間意識」について 

 

東海 麻衣子 

 

０． はじめに  

 サルトルが提唱したように、近代フランス文学がブルジョワジーの文学であると

いう前提 1) を受け入れるとするならば、その系譜の埒外にあるシャルル＝ルイ・フィ

リップ（1874-1909）の文学が異質であるのは、当然のことと言えるのかもしれない。 
小さな田舎町の木靴屋に生まれ、奨学金を得てリセで学んだ後、パリの市役所に

務めながら小説を書いたフィリップは、ブルジョワの軽蔑した世俗的なものへの愛

着を主題として憚らなかった。ブルジョワが優雅に観念をもてあそんでいる隣で、

彼は、職業や労働、単調な日常生活のうちに宿る生の哀しみや歓びを描いていたの

である。 

本稿では、ブルジョワによって語られ、消費されてきた文学のただなかで、ブル

ジョワではない作家が発した言説がいかに異質であったかという点について考えて

みたい。その一つの指標として選ぶのは、「時間意識」をめぐる言説である。 

 

１. 『クロキニョル』の解説とあらすじ 

フィリップはそもそも、時間への関心の強い作家である。長編、中編、短編、そ

して、手紙にも、何時何分という時刻の記述が溢れ、時間に敏感な気質がうかがえ

る。そして、作品の多くにおいて、非常に多様な「時」「時間」の描写を残している
2)。我々は、フィリップが残した数ある「時」「時間」「時間意識」の描写のうち、

彼にとって最も切実な、中心問題となるべき「人間的時間」が認められるテクスト

として、『クロキニョル』を取り上げる。 

『クロキニョル』は、1904年春から 1906年夏にかけて執筆され、1906年 12月
に出版された長編小説である。『ペルドリ爺さん』『マリー・ドナディユ』に引き続

き、ゴンクール賞を僅差で取り逃すものの、文壇から高い評価を受けた 3)。 
 
ではまず、全体のあらすじと登場人物の関係を確認しておこう。 

 第一章。舞台はパリの役所である。そこには、「役所」 « l’Administration »を具現
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化したようなポーラ、陽気で快楽主義者のクロキニョル、真面目で誰からも尊敬さ

れているフェリシアン、物静かで内気なクロードという四人の登場人物が働いてい

る。ちなみに、主人公クロキニョルには、アリステュード・ビュフィエールという

本名があるのだが、毎朝娼館に立ち寄り、 « croquignole » と呼ばれる商品見本の菓

子を娼婦たちに振る舞う習慣をもっていることから、こう呼ばれるようになった4)。 

 第二章。場面は役所からパリの屋根裏部屋へと移る。そこには、痩せた小さなお

針子のアンジェールが住んでいて、朝から晩までミシンを踏んでいる。単調な生活

を送るアンジェールだが、ある日彼女は、隣に住む女、すばらしい肉体をもち、奔

放に生きているマダム・フェルナンドに出会い、外の世界を知っていく。 

 第三章。舞台は再び役所に戻る。お調子者のクロキニョルが遺産を相続し、裕福

になった彼は、仲間の三人を豪華な食事に招待する。招待を断ったポーラを除き、

クロキニョル、フェリシアン、クロードの三人は、郊外へと繰り出す。天気のいい

日曜日、田園の中のレストランで彼らはたらふく食べ、心地よく酔い、すっかり上

機嫌でパリに戻ってくる。そして彼らは、第二章で紹介されたアンジェールとマダ

ム・フェルナンドという二人の女と知り合う。 

 第二部に入ると、まずクロキニョルとマダム・フェルナンドの関係が描かれる。

マダム・フェルナンドの肉体を所有し、世界を征服したかのような得意の絶頂にい

るクロキニョルと、自らの身体を磨きあげ、飾り立てることしか頭にないマダム・

フェルナンド。クロキニョルはマダム・フェルナンドに衣類や宝石を買い与えるこ

とに夢中になる。 

 一方、第二部第二章では、クロードとアンジェールの物語が進行していく。内気

な二人は少しずつ親しくなり、クロードは、アンジェールの部屋に毎日通うように

なる。しかし二人に肉体関係はなく、クロードはアンジェールとの結婚を夢見なが

らも、ただ話をし、家事を手伝い、彼女を散歩に連れ出すだけで満足している。ク

ロードはアンジェールが今までの単調な生活に飽き足らなくなってきていることに

気付いていない。 

 そして第三章で悲劇が起きる。アンジェールは、クロキニョルに押し倒され、彼

を受け入れてしまう。翌日、後悔したクロキニョルは、友であるクロードにそのこ

とを告げ、謝る。しかし、クロードは絶望し、アンジェールに別れの電報を送る。

そして、事の重大さにショックを受け、虚脱感に襲われたアンジェールは、屋根裏

部屋でひっそりと自殺してしまう。 

 こうして、アンジェールは死に、小説は結びの章に入る。アンジェールの葬儀一

切の費用をもち、葬式を済ませたクロキニョルは役所を去る。そして二年後、クロ
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キニョルは突然役所に現れると、仲間に相変わらずの陽気な姿を見せ、自らの優雅

な生活を語る。 

しかし翌日、クロキニョルから手紙を受け取ったフェリシアンは、その日の夕刊

で、クロキニョルがピストル自殺によって、命を絶ったことを知るのである。 

 

２．役人の「時間意識」 

 あらすじを概観しただけでは現れないが、この物語を支配しているのは「時」 « le 

temps » 、「時間」 « l’heure » である。 

では、擬人化される「時」が君臨する役所の情景から見ていこう。 

 

C’est ainsi qu’étaient faits Paulat, Croquignole et Félicien, et il y avait encore dans 
le bureau un quatrième camarade qui s’appelait Claude Buy. Mais il n’y avait pas que 

des hommes, il y avait aussi le temps.  (p.133) 

 

ポーラ、クロキニョル、フェリシアン、クロードという四人の主要登場人物。「しか

し、役所にいるのは人間ばかりではない。時もまたいるのだ」として、「時」が紹介

される。つまり、「時」は、この物語の五番目の「登場人物」といっても良い存在な

のだ。この「時」は以下のように描写される。 

 

Le matin, le temps passait assez vite parce qu’il n’y avait qu’à se laisser porter par 

l’heure jusqu’à midi ; alors l’instant du déjeuner venait, avec la sortie, avec la descente 

dans la rue, et cela constituait presque une aventure. 

Mais ensuite l’après-midi était là. Le temps faisait sentir sa présence. Il était deux 
heures. Soudain il n’arrivait plus rien, le temps s’arrêtait et s’en prenait à vous. (p.133) 

 

「かなり速やかに過ぎる」午前が過ぎ、昼食となると、皆は外に出て、ひとときの

気晴らしを楽しむ。そして、午後になる。すると、「時」はその存在を示し始める。

｢2 時｣。ぱたりと止まった「時」に対抗しようと、人間たちは、何度も手足を動か

したり、息を吐いてみたり、何か考え事をしてみたりする。その苦心惨憺ぶりは以

下のように描写される。 

 

On remuait un membre, on poussait un soupir, on remuait plusieur fois un membre, 

on poussait plusieur fois un soupir, et, sachant que les pensées aussi marquent le temps, 
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on se mettait à penser. On se disait : « Voilà. Une pensée dure bien une minute et il n’y 

a que soixante minutes dans une heure. Lorsque cette minute-ci aura passé, il me 

semble que les autres minutes n’auront pas de mal à venir. » (p.133) 

 

こうして、あれこれ考え、歩き回り、窓外を眺め、さて、少しは「時間」を潰せた

かと時計を見る。 

 

Vous avez une belle montre dans votre poche, avec des aiguilles à secondes qui 

semblent rappeler au temps qu’il faut faire diligence. Doit-on dire que vous étiez 

étonné ? Non, car vous saviez déjà que vous n’aviez pas de chance.Cinq minutes 

seulement avaient passé ! (p.133) 
 

この世界の「時間」を管理しているのは、一人一人のポケットに入れられた「懐中

時計」« la montre » である。その「美しい懐中時計」には、「迅速に進むべきだとい

うことを、時に思い出させるような秒針」がついているのだが、実際の「時」は迅

速には進まない。人間に「勝ち目はない」ことは分かりきったことだ。これほどま

でしても、ようやく「5 分」が過ぎただけなのである。こうしてまた、「午後の中」

にどっぷりと浸からなくてはならない。 

 

Vous vous plongiez alors dans l’après-midi tout entière, vous vous asseyiez sur 

votre chaise, et, soutenu, porté dans le grand Immobile, vous restiez là, avec une toute 

petite vie humaine et dont le temps se jouait. Tantôt vous bâilliez, tantôt vous écriviez 

une ligne, tantôt vous balanciez votre tête, parfois un objet tombait, dans un bruit sec et 
sans ondes, qui ne mourait même pas. Il n’y avait plus à combattre : l’Eternité se 

prenait à vous ! (p.134) 

 

「不動」の「時」。「永遠」の「時」。人間を嘲笑うかのように動こうとしない「時」

の中で、我々は、ただただ「取るに足らない人生」を抱いて、じっと座っているこ

としかできない。「〈永遠〉が君たちを襲うのだ！」という表現が、この「時」の重

さ、途方もない広がりを表している。「永遠」の「時」に対峙する人間の一瞬の生。

その空しさは、パスカルの有名な言葉とも共鳴し合う。 

 

Car il est indubitable que le temps de cette vie n’est qu’un instant, que l’état de la 
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mort est éternel, de quelque nature qu’il puisse être, et qu’ainsi toutes nos actions et 

nos pensées doivent prendre des routes si differentes selon l’êtat de cette éternité, qu’il 

est impossible de faire une démarche avec sens et jugement qu’en la réglant par la vue 

de ce point qui doit être notre dernier objet.5) 

 

真木悠介は、パスカルの抱いたこの恐怖を「近代的理性そのものを究極においてふ

ちどる恐怖」であると述べているが、確かに、時間がすべてを消滅させ、自己の生

も人類の生もいつか終わるのだという確信は、人間に「死の恐怖」と「生の虚無」

を感じさせずにはおかない。そして、こうした感覚が不可避であるという前提のも

と、多くの「近代的理性」はそれぞれの方法によって、この恐怖と格闘してきたの

である 6)。 
これに対し、フィリップの言説に「死の恐怖」は見当たらない。「永遠」の「時」

の前でいつか終わりを告げる人間の生を虚しく感じながらも、生の過酷さを熟知し

ている作家は、死を救済ととらえるのだ。フィリップの描く登場人物たちが、病や

孤独、無為といった、生を引き延ばすあらゆる要素からの逃避として、自殺を選ぶ

のはまさにそのためである。作家自身、愛する父親を病で亡くした際、以下のよう

に述べている。 

 

«Mieux vaut peut-être que le pauvre homme soit parti de cette façon, son rôle 

humain était accompli. Il ne pouvait plus attendre de l’existence que la déchéance 

progressive, de grandes souffrances peut-être. Au fond on pourrait presque dire qu’il a 

eu de la chance… »7) 

 
死を、老衰していくばかりの未来を断ち切るものとして捉え、受難の前に亡くなっ

た父親の運命を「運が良かった」と捉える息子の心情は、嘘偽りのないものであろ

う。作者のこうした死生観を反映した登場人物たちは、死後に待ち受けるだろう永

遠の「時」に脅える前にまず、生のうちにある、永遠を思わせるような「時」に脅

えなければならないのである。 

では、さらに続く役所の「時」の描写を見ていこう。 

 

Ah ! n’importe quoi, pourvu qu’il y eût un mouvement initial, qu’on se sentît 

remuer et que le temps marchât ! (p.134) 
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こうして、２ページをまるまる費やして、執拗に描かれる「時」の圧迫は、6 時に

なるまで延々と続く。 

 

Si bien que, longtemps plus tard, quand le temps, las enfin de vous avoir fait 

attendre, amenait six heures et vous délivrait du bureau, vous descendiez dans la rue, 

tout cassé par ses assauts et la tête sonore comme ces coquillages inhabités qui répètent 

à jamais le bruit des flots. (p. 135) 

 

長い引用を連ねてきたが、これが役所に君臨する「時」の姿である。役所に勤める

者は、この「不動」の「時」をもてあます。彼らにとって、「時間」とは、倦怠と憂

鬱を引き出すものにほかならず、潰すためにあるものなのだ。そして、四番目の仲

間であるクロードが、罪悪感を感じるものこそ、こうした「時間意識」にほかなら

ない。彼のセリフを見てみよう。 

 

Monsieur, il y a une parole : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front. » Je 

crois fermement à la vérité de cette parole. Mon père et ma mère travaillaient à tour de 

bras et j’ai toujours trouvé que cela était juste. Moi, je m’endors, je me laisse vivre, je 

suis assis ici auprès de vous. Vous voyez, j’ai même le temps de parler philosophie. 

Alors, quoi ! Que faisons-nous de la malédiction du travail ? (p. 136) 

 

「額に汗して、汝のパンを得よ」という言葉が体に沁み込んでいるクロード。彼は、

両親から受け継いだ職人の厳格な「時間意識」と、「哲学を語る暇さえある」という

役人の「時間意識」との狭間で、苦しんでいる。そして、クロードは、職人の「時

間意識」をもつアンジェールと出会うことで、自分の居場所を見つけたように思い、

生き生きと活動し始めるのである。 

 

３. 職人の「時間意識」 

では、二つ目の「時間意識」、屋根裏部屋で針仕事をするアンジェールの「時間意

識」を見ていこう。 

 屋根裏部屋で一日中ミシンで縫い物をして過ごすアンジェールの朝は、次のよう

に始まる。 

 

C’est le matin, mon Dieu, on peut en profiter un peu et perdre trois minutes afin de 
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savoir ce qui se passe. (p.143) 

 

「3 分くらいなら無為に過ごしてもよい」と考えられる「朝」のひととき。この文

章からすでに、役所の人間たちのもつ「時間意識」とは異なる「時間意識」が見て

取れる。彼女の生活は、次のようなものだ。 

 

Alors elle se consolait du travail et de la peine par l’application d’une sorte de 

silence. Elle utilisait une idée à elle, une remarque qu’un jour on lui avait faite, une 

certaine habitude et une certaine intelligence qu’elle avait du calicot ; et, dans le matin, 

dans le silence, sentait fonctionner son cerveau. La vie de la femme avait été 

déterminée, avait été définie : il y a la couture, il y a le linge, il y a la paix, il y a cette 
rêverie docile et si humble qu’elle accommode du travail des mains. Angèle avait 

accepté les termes de cette définition, et, toute pénétrée d’harmonie, vivait d’accord 

avec un grand principe jusque dans le fond de son cœur.  (p.144) 

 

アンジェールはお針子という手仕事に従事する、いわば職人である。それは頭を捻

る仕事ではない。黙々と身体を動かし、日々こなしていく仕事であり、「ある種の習

慣」と「ある種の知性」とによって、熟練していく仕事である。そして、こうした

仕事は、秩序だった生活を要求するものであり、その秩序は、毎日「決まりきった」

「時間」によって運ばれていかなければならないものである。ここから、屋根裏部

屋の、アンジェールの「時間意識」が生み出される。 

では、アンジェールの一日を追ってみよう。 

 
Le premier bruit du matin formait un appel auquel elle n’avait jamais appris à se 

soustraire. Un peu plus tard, il y avait le coup de midi pour un petit plat vite fait. Elle 

n’avait pas faim, mais midi aussi était un appel. Dès son premier jour, Angèle avait 

pris l’habitude de l’obéissance. (p.145) 

 

朝の最初の物音が、「号令」となって、アンジェールは仕事にかかる。「最初の日か

らすでに、従う習慣を身に着けていた」という彼女には、この「号令」から逃れる

ことなど夢想だにしない。こうして午前はあっという間に過ぎ、正午になる。空腹

かどうかは関係ない。「正午もまたひとつの号令」である以上、それにしたがって、

昼食を摂らなければならないのだ。こうして、アンジェールは「号令」に追われな
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がら、一日を過ごす。 

 しかし、夕暮れ時になると、一日の疲労がたまってくる。そんなとき、アンジェー

ルは、お針子であることに倦み疲れ、別の人間になりたいと思う。アンジェールは、

そんな疲労感をごまかしながら、4時になるのを待つ。4時になると、スープを火に

かける。そして、スープができあがるまでの 3時間、再び仕事を続けるのである。 

 これがアンジェールの一日だが、こうした身体を使う仕事の良さは、「時」に付け

入る隙を与えないというところにある。役所の仕事のように、「時間を潰す」という

発想が生まれないのだ。アンジェールは、朝の時間を「3分無為に過ごしてもいい」

と考える。それは、7時まで針仕事に精を出さなければならないアンジェールの「時

間意識」が生み出す考えである。そして、それは、5 分を潰すために七転八倒する

役人たちの「時間意識」の対局に位置する。 
 

 では、こうした異なる二つの世界において、それぞれの「時間意識」は、登場人

物たちをどのような結末に導いていくのだろうか。死に向かう二人、アンジェール

とクロキニョルのうち、まず最初に結末を迎えるアンジェールの運命から見ていこ

う。 

 

４. アンジェールの場合 

 アンジェールの自殺は、クロードからの決別の手紙が引き金となって起こる。け

れども、アンジェールはクロードを愛していたわけではない。ではなぜ、彼女は、

クロードから別れを切り出されたからといって、死を選ばなければならなかったの

だろうか。その答えを、クロードと出会ってからのアンジェールの行動の中に探っ

てみたい。 
 

 毎日、アンジェールの部屋へとやってくるようになったクロード。彼は、縫い物

に追われる彼女の負担を減らそうと、家事を手伝いはじめる。そのきっかけとなる

場面を見てみよう。 

 

― Oh ! on mangerait bien, puisqu’on est forcé de manger. Mais pendant qu’on 

mange on perd son temps. Il [= Claude] ne s’émut pas beaucoup, tout d’abord : 

―  Et quand vous avez perdu du temps, comment faites-vous ? 

―  Je le rattrappe pendant la nuit. (p.199) 
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アンジェールは忙しい。朝から晩までシャツを縫い、その間に食事の仕度をして、

急いで食べるのだが、そうした食事の時間は、「時を失う」 « on perd son temps » と

言い表される。その「失った時」は夜の間に取り戻す。つまり、夜も縫い物をしな

いと間に合わないほど、「時間」に追われているのだ。 

 そして、こうした生活こそ、「小さな町」に生きてきたクロードが、まっとうなも

のと感じる生活なのである。なんとか「時間」を潰そうと、日々、役所の「時」と

格闘しているクロードは、ここぞとばかり、アンジェールの「時間意識」を共有し

ようと奮闘する。そこで、彼は、食事の仕度を請け負うことを提案し、アンジェー

ルの「時間」をうかすことに喜びを感じる。玉子焼きやビフテキを作っては、「30

分かかった」 « Ça fait une demi-heure. »、「45分で出来た！」« Il m’a fallu trois quarts 

d’heure ! » (p.200) などと、節約できた「時間」を嬉々として報告するクロード。だ
が、それだけでは飽き足らず、明日からは朝の 7時半に来て、掃除をしようと言い

出す。そして、あきれるアンジェールに対し、クロードは 「朝、ぼくはどこで時間

を使えばいいのか分からないんだ」« Le matin, je ne sais pas où passer mon temps. » (p. 

201) と言うのである。足りない「時間」をどうにかしてうかそうとするアンジェー

ルと、ありあまる「時間」を何とかして潰そうとするクロード。正反対の「時間意

識」が、彼らの利害を一致させる。こうしてアンジェールの家事一切を引き受けた

クロードは次のように言う。 

 

―Mademoiselle, une heure le matin pour le ménage, une heure le soir pour la 

cuisine, ça fait deux heures. 

―Oui, dit Angèle. 

―Bien. La semaine comprend sept jours. Sept fois deux font quatorze. Je vous fais 
économiser quatorze heures par semaine.  (p.202) 

 

こうして、クロードはアンジェールの「時間」を「節約」し、余暇の「時間」を捻

出することによって、日曜日に彼女を郊外に連れ出すことに成功する。そこで、ア

ンジェールはこれまで知らなかったのびやかで楽しい「時間」の過ごし方を知り、 次

のように思う。 

 

Hier à cette heure-ci, je tirais l’aiguille : tirer l’aiguille fait passer le temps. 

Aujourd’hui, maintenant, je ne tire pas l’aiguille, et j’en ai si peu l’habitude que cela 

me distrait. Ne pas tirer l’aiguille est une occupation. Angèle sentait encore qu’elle 
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n’était pas dans la chambre, qu’elle n’était pas assise sur une chaise et qu’une 

après-midi peut passer comme si les chemises n’existaient pas. C’était un nouveau 

système du monde. (p. 206) 

 

「針を動かすことが、時間を過ごすこと」であると認識していたアンジェールは、

自分がシャツを縫っていないこと、部屋の中で椅子に座っていないことに驚く。郊

外には、野原が、花々や小鳥が、風や空が、自由があった。そこでは、「時間」も朝

と午後と晩に区切られることなく、ひとりでに流れていく。 

 

Les heures coulaient d’elles-mêmes, sans laisser aucune trace dans l’azur du ciel, et 

le repos existait matériellement, dans un bras que l’on glissait sous sa tête, dans une 
jambe que l’on étendait sous sa jupe, dans tout un corps que le souvenir de la machine 

à coudre quittait insensiblement pour faire place à un rythme nouveau.  (p.206) 

 

アンジェールは、新しい世界を知り、この日を境に、彼女の視点は逆転する。 

 

Ce sont les machines à coudre qui sont mortes et les cimetières qui sont vivants.  

 (p.207) 

 

これまで生活のすべてだったミシンが「死者」に、これまでミシンに遮られて見る

ことすらなかった窓外の墓地が「生者」となる。やがて、夕食後に仕事をすること

はなくなり、その代わり散歩に出かけるようになる。クロードとともに散歩をする

が、「もしクロードが行きたくなければ、一人ででも行っただろう」。そのうちに単

なる散歩では飽き足らなくなり、カフェへ、さらにカフェ・コンセールへと、次々

にパリの快楽を求めていく。そして、カフェ・コンセールを出る頃には、彼女はも

はや、もとのアンジェールではなくなっていたのである。 

 

Et lorsqu’elle en sortit, la vie n’était pas ce qu’elle était auparavant : la vie 

contenait un feu subtil que, seuls, les plaisirs de Paris savent allumer. Elle ne goûtait 

plus l’air de sa fenêtre, le cimetière Montparnasse lui-même était désolé. (p.208) 

 

こうして、郊外の自然を知り、パリの快楽を知り、屋根裏部屋に嫌気がさすように

なったアンジェールに、さらなる誘惑が訪れる。マダム・フェルナンドの留守中に
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やってきたクロキニョルである。アンジェールは、そんなクロキニョルを受け入れ

てしまう。クロードとの関係を知っているクロキニョルは一応、 「だけど、クロー

ドは？」と訊ねるのだが、アンジェールは次のように言う。 

 

―Oh ! il est gentil. Il m’aide à travailler : seulement, voilà : auprès de lui on se 

rappelle toujours qu’il faut travailler ! (p.227) 

 

クロードは、アンジェールに新たな「時間」の過ごし方を教えた。しかし、そんな

クロードを、アンジェールは、幸せな日曜日を共に過ごす相手としてではなく、そ

のための「時間」を捻り出すために、仕事を手伝ってくれる相手と捉えずにはいら

れない。そして、自分を馬車に乗せ、劇場に連れて行ってくれるというクロキニョ

ルに身をまかせてしまうのである。 

 それでは、この事件がどのような結末を見るのだろうか。この事件の明くる日か

ら、彼女が死に至るまでの過程を追ってみよう。 

明くる日、クロキニョルの口から事実を打ち明けられたクロードは、ショックの

あまり、もはやアンジェールとは会わないことを決意する。しかし、そうとは知ら

ないアンジェールは、いつものように部屋でクロードを待っている。そして、その

日の晩、アンジェールの「奇妙な体験」 « une singulière aventure » が、以下のよう

に描かれていく。 

 

Six heures vint comme six heures vient quand on a eu de la patience, et au bout 

d’un temps vint six heures et quart. 

  Six heures et quart était le précurseur de six heures vingt. Six heures 
vingt tournait la clé dans la serrure, et, lorsqu’il entrait : 
―Quelle heure est-il ? demandait-elle. 

―Pas tout à fait six heures et demie ! (p.227) 

 

6時になってもクロードは来ない。6時 15分になっても 20分になっても来ない。「時

間」は擬人化され、「何時？」と訊ねるアンジェールに「もうすぐ 6時半だ」と答え

る。そして、アンジェールの心理状態が、「時間」の描写に転化され、語られていく。

その晩、クロードを待つアンジェールが寝るまでの「時間」の経過を追ってみたい。 

 

Sept heures vint avec toutes ses minutes, elle les laissait aller à leur guise, et quand 
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ce fut la dernière, les chemises, l’aiguille, le travail, avec lequel il vaut mieux prendre 

un peu d’avance... 

―  Tant mieux, il n’est que sept heures ! Je vais pouvoir finir ce que j’ai 

commencé. 

Elle ne remuait pas, de crainte de déranger quelque chose. A sept heures et demie, 

pourtant, elle reçut un rappel de la vie quotidienne : 

― Tiens, c’est vrai, je n’ai pas encore dîné. 

Après huit heures moins le quart, elle attendit huit heures pour se 
répondre à elle-même : 
― Ma fois, tant pis, je n’ai pas faim ! 

Elle se coucha à neuf heures, comme la veille, pour que ses habitudes fussent ses 
habitudes et pour se prouver que rien d’extraordinaire n’était arrivé : « Demain sera 

demain, mais aujourd’hui il est neuf heures, tant pis pour ceux qui sont en retard ! Et 

puis le dîner n’est pas mon affaire. » (p.228) 

 

なかなか進まない「時間」が、まるでクモの巣のようにアンジェールを絡みとって

いく。クロードが来ないこと。大変な過ちを犯してしまったのではないかという不

安。アンジェールの心理状態は一切語られていないにもかかわらず、我々は、「時間」

の描写から、それらを感じ取ることができる。 

こうして、アンジェールは眠りにつく。クロードがいつ来てもよいように、鍵を

開けたまま、灯りをつけたまま、眠るアンジェール。そして、翌日。髪をとかして

も、鏡を見ても、「すべては起きてしまった」ことに変わりはない。アンジェールは

部屋を歩き回り、窓を開け、ようやく仕事にとりかかる。だが、シャツを縫い続け

ることはできず、街を歩いたり、パンを買ったり、普段しないことをして一日を過

ごす。一日中、「時間」を潰そうとあがくアンジェール。しかし、クロードは来ない。

4時。アンジェールは、意を決して、クロードの職場を訪ねる。5時に着き、出口付

近で彼を待つ。そして、6時がやってくる。6時きっかりに出てくるクロード。しか

し、アンジェールに気付くと顔をそむけ、通りを渡って行ってしまう。アンジェー

ルは愕然とするが、それでも希望を捨てず、クロードに電報を打ち、「もう私に会い

たくないのですか？」と訊ねる。10時半。郵便局員がドアを叩き、クロードからの

返信をアンジェールに手渡す。「ごめんなさい。アンジェール。君に限って、あんな

ことが起こるなんて、思いも寄らなかったので。もう、君には会いに行きません」。 

(p.231) この返事を受け取ったアンジェールは、「長い間、部屋の隅を見つめていた」。 
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だが、一週間分の仕事を雇い主に引き渡すため、彼女は土曜日まで待った。シャ

ツを渡し、義務を果たし終えたアンジェールは、家に帰りつき、ぐったりと疲れて

椅子に座る。最後にあらゆる楽しいことを思い出し、パリの街中に出て行こうかと

も考える。だが、そんな彼女をとらえるのは、次のような意識である。 

 

Elle aurait bien attendu la journée du lendemain, mais n’ayant pas de travail, elle 

n’aurait pas su comment employer son temps. 

―Et puis, demain, ce serait la même chose. (p.234) 

 

アンジェールは、結局、「仕事なしで、どうやって時間を使ったらよいのか分からな

い」ことから、「明日だって、同じことの繰り返しだわ」というあきらめの境地に至

る。こうして、アンジェールは閉め切った部屋で木炭に火をつけると、ベッドに横

たわって、死んでしまうのである。 

 

 それでは、なぜ、アンジェールは死を選ばなければならなかったのだろうか。 

 一日中、針仕事をし、「針を動かすことが、時間を過ごすこと」であると認識して

いたアンジェールの「時間意識」は、クロードによって郊外に連れ出された日を境

に一変する。「仕事をしなくても過ごせる日がある」ということを知った彼女は、ミ

シンを脇にどけ、散歩に出かけるようになり、カフェ・コンセールに歌を聞きに行

くようになる。クロードは単なるきっかけにすぎなかったが、クロキニョルとの過

ちによって、クロードが去ってみると、クロードこそ、彼女に新たな「時間意識」

を植え付け、新たな生活に導いていた原動力だったことに気が付く。そして、その

原動力がなくなったことで、アンジェールの「時間意識」は、行き場を失ってしま

う。最後の日に浮上するのは、「仕事なしで、どうやって時間を使ったらよいのか分

からない」という以前の「時間意識」である。郊外の「時間」を、「仕事をしなくて

も過ごせる日」を知ってしまった今、ミシンは生気を失い、屋根裏部屋は陰気な場

所となってしまった。もはや、もとの生活には戻れず、そこから、「明日だって、同

じことの繰り返しだわ」という絶望感が湧き上がる。 

新たな「時間意識」を知り、もとの「時間意識」を取り戻せなくなってしまった

アンジェールに、居場所はない。こうして、居場所のなくなったアンジェールは、

自殺するしかなくなってしまうのである。 

  

５. クロキニョルの場合 
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 では、役所で生きていたクロキニョルはどうだろうか。役所で共有されていた「時

間意識」が、クロキニョルの運命をどのように動かしていくのかを、次に見ていき

たい。 

 莫大な遺産を相続し、働かずして食べていける身分となったクロキニョルである

が、それでもしばらく役所で働いていた。彼は朝、役所にやってくると、まず引き

出しに入っているものをすべて出して並べ、その後、じっと座っている。だが、そ

れも、たった「3分」しかもたない。 

 

Il s’asseyait, on vit même des jours où pendant trois minutes il restait assis. Mais 

bientôt il rejetait les trois minutes à la fois. Elles l’étouffaient. (p.209) 

 
早くもやることのなくなったクロキニョルは、一日中、壁に頭を打ち付けたり、部

屋から部屋と歩き回ったり、両足を踏み鳴らしたりするほかなくなる。そのうち、

給仕にサンドウィッチとビールを持ってこさせ、周りの同僚と飲み食いする。そし

て、それも終わると、とうとうやることがなくなり、外へ飛び出して行ってしまう。

こうして、向かった先が、マダム・フェルナンドのところである。そして、不在の

彼女の代わりにクロキニョルを迎えたのが、アンジェールであった。 

 クロキニョルは、自殺したアンジェールの葬儀費用を出すと、役所を後にする。

その後、街で何度か、彼の姿を見かけたという噂が出るものの、そうした噂もやが

て途絶える。そして、二年後のある午後のことである。 

 

Une après-midi d’été, deux ans plus tard, le temps était ce qu’est le temps : un 

vieillard qui se traîne, qui achève de vivre, deux ans l’avaient encore vieilli. Quelqu’un 
même, un jour, fut amené à dire : 

― Je crois bien que le temps a des rhumatismes. 

 Il arrivait le matin, tout lourd, geignard, branlant, choisissait un coin 
sombre, vivait peut-être, mais restait immobile jusqu’au soir. On ne disait 
rien. Le temps est un peu de votre famille, il fallait bien qu’on le supportât. 

 Depuis deux ans on l’avait supporté sans un mot, sans une plainte. On ne faisait 

pas de bruit, on ne quittait pas souvent sa chaise, on ne marchait pas non plus. Alors 

personne n’avait eu l’occasion de lui dire : 

―  Fais-moi de la place ! (p. 241) 
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二年後も、「時」はやはり「時」のままであるが、それは、「のろのろと歩く、生き

ることに疲れきった老人」の姿で現われる。二年の間にさらに年老いた「時」だが、

二年間の付き合いで、皆「時」を大目に見ることを学んだようだ。いまや「リュウ

マチを患った」老いぼれの「時」は、「家族」の一員のようなものであって、我慢し

てやらなければならない存在ととらえられている。一向に動かない「時」に不平を

言うこともない。つまり、皆、役所の「時」に慣れたのだ。そんな中、クロキニョ

ルがやってくる。彼の訪れは、次のように描かれる。 

 

Or on ne sait jamais, avec le temps. Une après-midi d’été, il arriva ceci : tout fut 

bouleversé dans le bureau. Le temps s’agita, il y eut un mouvement excessif, la porte 

fut ouverte, un événement fit son entrée. Chacun l’accueillit comme il arriva.  
― Croquignole !  (p. 242) 

 

「時」が動き、二年ぶりにクロキニョルが姿を現すのである。そして、役所の「時」

の中にどっぷりと浸かっている同僚たちに次のように言う。 

 

― Alors c’est vrai, mes vieux ! Alors ça existait vraiment ! Alors c’était fait 

comme ça ! Alors c’est ici que vous avez vécu !  (p.243) 

 

二年間を役所の「外」で過ごしたクロキニョルは、この役所に自分もいたのだとは、

どうしても思えなくなっている。 

 

― Alors, tu arrives ici le matin à neuf heures, tu t’assois, tu vis là, tu t’en vas 
déjeuner et puis tu reviens et tu restes jusqu’à six heures. 

 L’autre répliquait : 

― Allons, mon vieux Croquignole, il ne faut pas te moquer de nous, tu as fait la 

même chose ! 

 Il répondit : 

― Franchement, je ne m’en souviens plus.  (p.243) 

 

そして、役所の生活が理解できないことを示すとともに、自分の優雅な生活をひけ

らかす。退屈しようとも、晴天であろうとも、外出の許されない役所の生活。クロ

キニョルにとって、そこに甘んじることは、「時間」を、そして「人生」を無為に過
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ごすことにほかならない。しかし、彼の言う「昼間だって、人間は生きているのだ」

ということがもっともであることくらい、誰だって承知しているのだ。彼のように、

ブルターニュで三ヶ月を過ごし、一日中、海辺でのんびりできたらどんなによいだ

ろう。だが、莫大な財産でもない限り、そうした生活は望めない。同僚は次のよう

に言う。 

 

― Tu parles à ton aise. Bien sûr, si nous avions des rentes... Mais que veux-tu, 

mon ami, il faut bien vivre. (p.244) 

 

この「生きなければならない」« il faut bien vivre » という反論しようもない言葉を

受け、クロキニョルは次のように言う。 
 

― J’y ai beaucoup réfléchi. Eh bien, ça n’est pas sûr !  (p.244) 

 

こうして、「そのことについてよくよく考えてみたけれど、そうとも限らない」とい

う結論に達したクロキニョル。それは、「果たして、人間は、どんな人生でも生きな

ければいけないのか」という根源的な問いを含んでいる。毎日 9 時から 6 時まで、

「不動」の「時」の中で、「取るに足らない人生」を抱いて、じっと座っていなけれ

ばならない、そんな人生でも生きなければならないのだろうか。 

 

翌朝、フェリシアンは次のように始まるクロキニョルからの手紙を受け取る。 

 

J’ai prononcé cette après-midi un mot très bien et que vous n’avez pas assez 
remarqué. Vous étiez au bureau. Il y fait sombre. L’un de vous m’a dit : « Il faut bien 
vivre. » J’ai répondu : « Ça n’est pas sûr ! » Non, mon ami, ça n’est pas sûr. Et j’en 
fournis la preuve !  (p.244) 

 

そして、遺産を使い果したこと、マダム・フェルナンドに捨てられたこと、6 時ま

で皆とともにいられるだろうと思っていたが、15分も我慢できなかったことなどが

綴られていく。 

 

Je croyais pouvoir rester avec vous jusqu’à six heures. Je n’ai pas pu ! Au bout 
d’un quart d’heure, j’avais mal à la tête. Vous m’avez dit :  
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― Il faut bien vivre ! 
J’ai répondu : 
―Ça n’est pas sûr ! 
Tous les jours, au bout d’un quart d’heure, j’aurais mal à la tête. Tu n’as pas 

connu le zèbre du Jardin des Plantes ? Le zèbre lui-même a du mal à vivre au Jardin 
des Plantes. (pp.245-246) 

 

「毎日、15分もしたら、頭が痛くなるだろう」と言うクロキニョルが、役所に戻る

ことはもう決してない。フェリシアンがこの手紙を受け取ったその日、「アリステュー

ド・ビュフィエール（クロキニョル）」がピストル自殺を遂げたという記事が、夕刊

に報じられるのである。 
 

 役所にいられなくなり、「外」へ出て行ったクロキニョル。では、彼を役所から追

い出したものとは何だろうか。それは、五番目の「登場人物」として存在感を示す

役所の「時」だったのではないだろうか。じっと動かない「時」。5分つぶすのに七

転八倒する「午後」。そうした「時」が、彼を「外」へと追い出したのである。 

 それでは、役所から追い出されたクロキニョルは、なぜ、自殺を選ばなければな

らなかったのか。 

 ここで、我々は、作者の言葉を見てみることにしよう。 

以下に挙げるのは、セバスチャン・ヴォワロルという評論家の批評に答えて、作

者フィリップが述べている言葉である。 

 

Mais ce qui, pour moi, a donné tant de valeur à votre article, c’est que vous touchez 
à une des questions que je me pose encore aujourd’hui. 

Dans mon esprit, Croquignole se tue parce qu’il ne peut plus retourner au bureau, 

parce qu’il a exagéré son amour d’une vie violente et sensuelle, parce qu’il lui faut l’air, 

l’espace, le feu, parce qu’il n’est pas capable de devenir le zèbre du jardin des 

Plantes.8) 

 

フィリップは、クロキニョルが自殺した理由として、「役所に戻れなくなってしまっ

たから」であり、「激しい享楽的な生活にのめり込みすぎたから」であり、「空気、

空間、情熱が必要であったから」であり、「動物園の縞馬にはなれなかったから」で

あると述べている。 
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 ここで言われている「動物園の縞馬」 « le zèbre du jardin des Plantes »とは一体何だ

ろうか。クロキニョルの遺書となった手紙にも、「動物園の縞馬も、動物園で生きて

いくのは辛いのだ」(p.246) という一文があるが、「動物園の縞馬」とは、すなわち

役所勤めをしていた頃のクロキニョルを指す。狭い動物園の一隅に閉じ込められた

縞馬。思い切り空気を吸い、空間を駆け巡り、本能のおもむくままに生きたいとい

う欲望を押し殺し、おとなしくしている縞馬とは、「すべてを食いつくす男」である

「アリステュード・ビュフィエール」の欲望を内に秘め、役所勤めをしていたクロ

キニョルにほかならない。役所の「時」を受け入れ、ありあまる「時間」を潰して

毎日を過ごしていたクロキニョルだが、遺産を相続したことによって、たががはず

れる。彼は、「激しい享楽的な生活」に身をゆだね、「空気、空間、情熱」を求めて、

「外」へ飛び出していくのだ。本能のおもむくままに生活できる身分となった彼に

とって、役所の生活など馬鹿馬鹿しく思える。そんな中、彼の軽率な行動が一人の

女の死を引き起こす。それをきっかけに、彼は役所からいなくなるのだが、しかし、

それは単なるきっかけにすぎない。彼は完全に役所を去り、贅沢三昧の生活を送っ

たのだが、やがて遺産も底をつく。彼は、再度役所に戻って働くことを余儀なくさ

れるが、15分ももたない。役所の「時」をなんとか飼いならしている同僚たちとは

違い、二年間も役所からかけ離れた「時間意識」を享受してきたクロキニョルは、

もはや役所の「時」に付き合うことができないのである。そこから、「果たして、生

きなければならないのか」という問いが湧き上がる。 

一度「外」に出て行ったクロキニョルが、もとの「時間意識」を再度身に着ける

ことはできない。こうして、居場所のなくなったクロキニョルは、自殺するしかな

くなってしまうのである。 

 
6. 結び 

フィリップの愛読者であったルカーチは、次のように述べた。 

 

Un éternel retour. Tel est le destin typique des héros de Philippe : ils veulent partir 

et il semble qu’ils vont réussir, quand, d’un coup, quelque chose survient, et ils s’en 

retournent . Cette chose est-elle extérieure ? Je ne le crois pas. Je crois plutôt qu’ils 

veulent renoncer, bien qu’ils ne prennent pas conscience du but, ni des raisons de ce 

renoncement ; quelque chose en eux aime la pauvereté et son oppression― comme 

l’amoureux Jean Bousset ( héros de Père Perdrix et Marie Donadieu, noté par 

nous )aimait sa solitude― , et l’obstacle extérieur est transformé intérieurement en 
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quelque chose d’insurmontable.9) 

 

ルカーチが見抜いたように、フィリップの登場人物たちが自らの抑圧された生活か

ら出ていこうとして出ていけないのは、彼らが「断念したがっている」からなのだ。

そして、彼らの内部に生まれる「克服されえぬもの」が、『クロキニョル』では「時

間意識」として立ち現われてくるのである。 

ある「時間意識」を捨て、「外」へ飛び出していくこと。それは大きな誘惑だろう。

しかし、一度飛び出したら最後、もはや「内」に戻ることはできない。生活を規定

する「時間意識」とは、居場所や仕事によって、各人の身に染み付いていくもので

あって、自由に脱いだり着たりできるようなものではない。一朝一夕に培われるも

のではなく、人間の存在を決定づけてしまうほど強固なものなのである。それゆえ

に、一度それを否定した者は、二度ともとの場所に戻ることはない。こうして、こ

の世のどこにも居場所のなくなった人間は、死を選ばざるを得なくなるのである。 

「小役人」の悲哀を描いた数ある小説にあって、その悲哀の軸を「時間意識」に

置くという独創性を見せる『クロキニョル』は、新たな「人間的時間」の切り取り

方を提示したという意味においても、非常に興味深い小説であると言えよう。そし

て、ブルジョワ文学の表明してきた言説から離れ、「永遠の時」を生のただなかに見

つめ、恐怖するという視座を呈示したことは、今日的な問題を先取りしていると考

えられるのである。 
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注 

 
Charles-Louis Philippe, Croquignole dans Œuvres complètes tome Ⅲ, édition 
présentée et établie par David Roe, Impomée, 1986. からの引用は直接本文中に
ページ数を記す。下線は引用者による。 
 
1) Cf. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? , Gallimard, 1948. 
2) Cf. 東海麻衣子,『シャルル=ルイ・フィリップにおける「時」・「時間」・「時間意
識」の考察』, 広島大学博士論文，2009． 
3) « Octave Mirbeau, l’un des dix membres du jury, avait eu beau se battre en 
1903, puis en 1904 (pour Marie Donadieu noté par nous ) et encore en 1906, il 
n’avait pas réussi à faire reconnaître les mérites de Philippe. Après la mort de 
celui-ci, il écrira, dans une lettre à Francis Jourdin : « C’est maintenant que je 
comprends avec plus de force, ce que nous perdons en ce pauvre petit Philippe ! 
Si vous saviez quelle colère j’éprouve contre cette académie stupide, plate et 
méchante ― contre... surtout ― qui n’a pas su donner à ce grand artiste un peu 
de bonheur, un peu de tranquillité ; je ne dis pas un peu de fierté. » in Bruno 
Vercier, La Mauvaise Fortune, 2011, Gallimard, pp.168-169. 
4) 主人公のあだ名 « Croquignole » は彼が娼婦たちに配る「お菓子」の名前に由来
するものだが、これがこの作品のタイトルともされるのは、« Cronos (ギリシア神
話の時の神) » と « guignol (指人形) » をかすかに暗示するからかもしれない。 
5) Blaise Pascal, Pensées, texte établi par Louis Lafuma, Seuil, 1962, p.188. 
6) Cf.真木悠介,『時間の比較社会学』, 岩波書店, 1982. 
7) Bruno Vercier, op.cit., p.158. 
8) David Roe, « Pages d’autrefois sur Croquignole » in Bulletin des Amis de 
Charles-Louis Philippe, nº52, 1996, p.38. 
9) Georges Lukács,Aspiration et forme : Charles-Louis Philippe dansL’Ame et 
les Formes, traduit de l’allemand par Guy Haarscher, Gallimard, 1974, p.164.  



 
 

22 

À propos du temps dans Croquignole 
de Charles-Louis Philippe 

 
Maiko TOKAI 

 
Discutant sur le temps dans les textes littéraires, on pourrait en général prendre deux 

directions. D’un côté, celle du temps dans la narration qui entraîne l’intrigue d’une fiction, 
ce qui nous rappellerait l’œuvre de Proust ou les études de Paul Ricœur. Et d’un autre côté, 
celle du temps humain énoncé dans le texte de chaque écrivain, analysé entre autres par 
Georges Poulet. C’est là une recherche du temps intérieur et philosophique des écrivains. 

Suivant la deuxième direction, cet article se propose de considérer le temps dans un 
texte de Charles-Louis Philippe (1874-1909), afin de mettre en lumière une originalité de 
l’écrivain à travers sa vision du temps dans son roman. 

 
Parmi les nombreux romans sur les « bureaucrates », Croquignole est une œuvre 

originale qui attribue le rôle principal au temps. Deux personnages, lassés du temps 
quotidien le plus souvent monotone, sortent de leur cadre pour chercher un autre temps libre 
et animé. Mais ce n’est qu’une illusion. Comme le temps s’approprie indiciblement les 
domaines où les hommes évoluent, on ne peut le remplacer librement. Une fois détaché de 
son temps, l’homme est condamné à se mettre en dehors du monde.  

Opposée à la crainte de Pascal, l’éternité pour Philippe existe dans la vie, et la mort est 
définie comme une fuite par le temps. Pour cela, le temps humain se présente plus sévère 
pour les vivants. En supposant le temps éternel dans la vie et le suicide comme une solution 
inévitable, Philippe souligne l’importance de vivre le temps réel imparti à chacun. 

Mais, cette vision du temps ne viendrait-elle pas de la vie personnelle de l’écrivain, 
« un précurseur dupopulisme » qui vit les divers écoulements du temps ? Si, comme nous 
le pensons, tel était le cas, il serait alors possiblede considérer sous un nouvel anglel'apport 
du populisme à la littérature française. 

 


