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Vonnegutがドレスデン空襲を目撃したのは1945年2月で、 Slaughterho陥 E

Fiveが出版される1969年まで、 24年の年月を経ている。そして、この間に書

かれた 5冊の長編小説のSF的手法や個性豊かな人物像を取り込みながらも、

独自の作品構成を行うことで、この作品ではそれまでとはまったく違った文学

世界を生み出している。

この作品で用いられた独自の構成とは、作品の中心にSF的素材を多用した

Billy Pilgrimの物語を置きながら、第一章に原作者Vonnegutとほぽ等身大

の作家を登場させ、彼自身のドレスデン空襲の体験にもとづいたく反戦作品〉

(“an anti-war book") (1)として Billyの物語が描かれたことを説明する、も

うひとつの物語を展開し、最終章においてこの作家の物語と、彼の創作人物で

ある Billyの物語とを融合させるというものである。前書きや後書きでBilly

の物語の経緯を述べるのではなく、作中に作家を登場させ、作中物語を含むよ

り大きな物語として作品を完成させることで、 Vonnegutは、作品の大部分を

占めるピリーのSF的物語が小説中の真実として受け止められではならないこ

とを強詞し、ピリーが主張する SF的出来事やピリーの物語そのものの非現実

的雰囲気に、非常に現実的な視育、を付加することに成功している。

そこで拙請では、 Billyの物語の虚構性を鍵とし、 Billyの存在や彼のSF

的世界観がく反戦作品〉を描くために要求された創作技法であることに注目し

ながら、 SlazぽlzterllOuse-Fiveがこのような二重構造をとった意味を解明した

い。そして、この作品が原作者Vonnegut自身のドレスデン空襲の体験をも



178 1960年代におけるく反戦作品〉としての5lazぽ1zterlzouse-Fil'e (新国)

とに描かれ、アメリカがベトナム戦争にもっとも深くはまり込んだ69年に発表

されたことの重要性を考慮し、第二次大戦経験者による60年代のく反戦作品〉

としてのSlaughterhouse-Fiveの特質を明確にしたい。

なお、論を進めるにあたって、 SlazlglzterllOZtSe-Fiveの作者である Vonnegut

とBillyの物語の作者である Vonnegutをあえて区別する必要がある場合、前

者をく原作者Vonnegut>、後者を〈作中作家 Vonnegut>と呼ぴ慣わすこと

とする。また、 SlaughterhoztSe-Fiveはく作品〉と、ピリーの物語はく物語〉

と呼んで、両者の混乱を避ける。

2. <認知的不協和〉の低減のために作り出された嘘

Slaughterhouse-F iveの中心に置かれ、全体の九割近くを占める BiIIyの物

語には、 Billyの戦争体験と戦後の体験が交錯しながら描かれている。この時

間の不連続は、自分の意志とは無関係に様々な時間や空間を行き来していると

BiIIyが主張する、一種のSF的体験を反映している。“Billyis spastic in time， 

has no control over where he is going next" (23)という一節に示されるよう

に、この体験は一見無秩序であり、四次元的超能力を持った Tralfamadore星

人のく時間旅行〉とは明確な一線が引かれ、後者を表現する“limewarp" (26) 

という言葉が彼の体験を表すために用いられることは決してない。

Billyの体験はランダムに時空を行き来するので、〈時間旅行〉に対して

く時空往来〉と呼ぶことができるかもしれないが、これが何ら超能力的なもの

でないことは、この体験が言及されるとき、しばしば“BiIIy(he)says"と付け

加えられることに窺える。同様に、“BiIIysays that he first came unstuck in 

time in 1944." (30) と述べられたあと、その体験が実際に語られるまでに十

数頁もの長さが費やされ、その聞の描写から、 Billyのく時空往来〉に心理学

的説明が十分加えられるようになっている点にも、〈時空往来〉が特殊な能力

や体験ではないという作家の示唆が感じられる。実際、この十数頁には、雪の

戦地に放りだされた Billyが喜んで死に身をゆだねようとする姿と、彼の生存

本能を呼び覚まそうとする RolandWearyの罵倒と暴力とが描かれているが、
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ふたりの姿は、そのあとに語られる BilIyの最初のく時空往来〉の体験で、泳

ぎを教えようとして BilIyを無理矢理プールに放り込む Billyの父親の姿と、

苦労して泳ぐよりも死の快感に身を任せようとする幼い Billyの姿に、ぴった

りと重なる。その結果、 BilIyの主張するく時空往来〉とは、戦争体験とその

類似体験とが混同したにすぎないようにみえるのである。

〈時空往来〉が単なる心理的な作用であることを暗示する工夫としては、 J.

Michael Crichtonによる、“he[Vonnegut] is nearly always talking about 

出epast， not the future."(2)という指摘も見逃せない。 BilIyが訪れる唯一の

未来は彼の死の場面だが、これは戦争中に予告された死の場面を反映しており、

過去の一部とみなすことができる。そうすると、 BilIyのく時空往来〉は、妻

の死のあと彼がTralfamadore星人のことを語り始めた時点、すなわち

SlauglzterllOllse-Fiveが書かれた時点、に相当するく現在〉から先の、予期され

ない出来事は何も提示していないことになる。

さらに、〈時空往来〉は一見無秩序に展開しているように見えるが、実はパ

ターンを持っている。つまり、彼が訪れる時間帯を戦争中のものと戦後のもの

とに区分したとき、戦後の時間は前後していても、戦争体験は、徴兵されてか

らドレスデンにおいて終戦を迎えるまでの期間を、ほぽ直線的に進んでいる。

つまり、自らのドレスデン体験を表すために Billyの物語を書き上げたという

作中作家の言葉どおり、そして、 Billyの姓 <Pilgrim>によって、彼の役割

が戦争という忌まわしい過去を辿るく巡礼者〉であることが示唆されているよ

うに、 BilIyが物語の中で一貫して行っていることは戦争体験の回顧なのであ

る。伎の回顧がしばしば戦後の体験に逸脱してしまうのは、戦争体験、とりわ

けドレスデン空襲の実像か宜視に耐えないため、無意識に回顧から逃れようと

するからに他ならない。従って、戦後の記憶はその直前に回顧されていた戦争

体設に影害されて、時間的にはランダムになるのである。

たとえば、敵地の真っ直中、雪の広野で疲労困慰した Billyのく時空往来〉

についてもう一度考えてみよう。場面は雪の広野の行進から、その体験に似た

幼少期の臨死体設へ、次は母親の老いた姿を実感する場面へ、さらに、他の人々
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の死を知る場面へと展開する。一連の場面は死という坑念で繋がっているが、

く時空往来〉を繰り返すうち、 BilIyは次第に自分の死から遠ざかり、最後は

息子のパーティや、彼自身がめったにないほど酔ったパーテイへと移り、楽し

い気分になったところで雪の広野に帰るのである。

このように、 Billyはともすれば回顧を回避し、戦争を追体験する苦痛を和

らげているようにみえるのだが、彼はこの回避をく時空往来〉という SF的出

来事にすり替え、自分が戦争を回顧していることのみならず、その回顎を回避

していることを認識しようとはしない。 Billyのこの態度を考えるとき、社会

心理学者LeonFestingerが、人聞はく認知的不協和〉の低減を動機付けられ

ていると説明する、有名な心理作用が参考になるかもしれない。(3)Festinger 

は、人間は自分の信じるものと相いれない出来事が起き、それが起きたことを

どうしても否定できないとき、心に葛藤(く認知的不協和))を生じ、この葛藤

は不快であるため、人間の心はその不快さを低減しようとする傾向を示すと説

明する。そして、不協和低減のひとつの方法として、不快を引き起こしている

関係(不協和関係)が起きても不思議はないとか、起きたとしてもたいしたこ

とではないという虚偽の理論を作り上げ、これを信じてしまうことがあると指

摘する。実はこの虚偽の理論こそ、神経衰弱に陥った Billyと同室になった

Eliot Rosewaterが、精神科医に向かつて“1think you guys are going to 

have to come Up with a lot of wonderful new Iies， or people just aren't 

going to want to go on living，" (101)と述べたとき念頭に置いていた、

“¥¥"onderful new lies"に他ならない。

Billyの場合も、戦争の回顧の回避をく時空往来〉とみなすことで、その戦

.qJ増設が思い出すのも辛いものだという事実だけでなく、辛くても思い出さざ

るを得ない出来事であるという事実からも目を背け、それによって生じる心理

的負担を軽減している。言い換えれば、く時空往来〉という途方もなく非現実

的な主に頼る BiIlyの無力な姿は、戦争やドレスデン空襲が人をそれほど圧倒

するような惨劇であったことを間接的に示しているのである。

BilIyの物語の中で、く認知的不協和〉の低減のために作り出された嘘は
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く時空往来〉に留まらない。後に詳述するように、 Billy自身、くTralfamadore

星人〉や彼らのく四次元的生死観〉といった他の嘘も必要としている。また、

Billy以外の者もみなそれぞれの嘘にすがりついている。たとえば、ただの過

剰武装した役立たずでしかない RolandWearyは、逃走のあいだ自分を三銃

士のような英雄とみなして行動する。この時彼が積極的に動き回る姿は、この

空想が打ち壊されたあと Billyをののしりながら壊痘で死んでゆくときの無力

な姿とは対照的である。同様に、自分の部隊を全滅させてしまった大佐、

Wild Bobも、戦争が終わったら彼の故郷で部隊の再会の集いを持とうと夢見

る。そして、若い兵士を見ると、“Ifyou're ever in Cody， Wyoming， just ask 

for Wild Bob!" (67)と戸を掛ける。結局、戦易で嘘を必要としていたのは、

Billyだけではなかった。戦場とは誰もが嘘を頼りにしなげればならなくなる

場所であり、彼らのすがりつく嘘が愚かでばかばかしく聞こえるとしても、そ

れほど大きなく認知的不協和〉の低減か濯にも必要になるほど、それほど戦争

は悲惨なものだと、 Vonnegutは言いたいのであろう。

それにしても、戦争やドレスデン空襲の実態を描くために、 Vonnegutはな

ぜこのような回りくどい方法を取ったのだろうか。その原因のひとつとして、

ドレスデン空襲か百国ドイツに対する連合軍側の攻撃だったことが考えられる。

あとでもっと詳しく述べるように、敵国の惨禍に対する同情は長い間アメリカ

ではあまり一般的なものではなかった。従って、読者の心理的抵抗を弱めて阿

倍を高めるためにも、 SF的な材料で現実感を希薄lこする必要があったのでは

ないだろうか。さらに、もうひとつの大きな理由は、作中作家Vonnegutの、

"¥Yorld ¥Yar Two had certainly made everybody very tough." (10) とい

う皮肉に察せられる。第二次大戦後、ホロコーストや原爆などの生々しいニュー

スが氾濫していたにもかかわらず、実戦体験のない一般のアメリカ人は本当の

痛みを共有していないと、原作者Vonnegutは感じていたに違いない。その

ため、戦争を実写するのではなく、それを生き抜くために誰もが必要とした

く認知的不協和〉低誌のための嘘を通して、精神的痛みを間接的に伝えるのが、

ドレスデン空襲を題材に戦争の悲劇を伝えるもっとも有効な方法とみなされた
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のであろう。

3. ドレスデン空襲に対する Vonnegutの特異な視点

Vonnegutにとって戦争は非常に衝撃的なものだったが、その背景には彼固

有の戦争体験が窺われる。そして、彼の戦争体験の特異な点がよく推察される

のが、 Billyが作り出したもうひとつのく認知的不協和〉低減のための嘘にお

いてである。

Billyは妻の死のあと、彼を誘拐したという Tralfamadore星人と彼らの

く四次元的生死観〉について話し始める。この話が〈認知的不協和〉低減のた

めの嘘と思えるのは、妻の死が、飛行機事故にあった Billyを見舞おうとして

自動車事故を引き起こしたためという、皮肉な形の死だったことにある。普通

なら死んでいて不思議はない者が生き残り、生きていて当然の者が死ぬという

不条理さは、狩に出かけ、殺されるはずの鹿の代わりに誤って射殺された

Bi11yの父親の死に通じるものである。そして、父親のこの死の直前に行われ

た軍事演習で、 Bi11yは仮想の敵に発見されて仮想の爆撃を受け、仮想上死ぬ

という体験をしている。この体験は、“Rememberingthis incident years 

later， Billy was struck by what a Tralfamadorian adventure with death 

that had been， to be dead and to eat at the same time." (31)と言われるよ

うに、 Tralfamadore星人のく四次元的生死観〉とまったく同質のものである。

加えて、 Billyは精神病院で EliotRosewater と知り合ったとき、彼に勧め

られて KilgoreTroutの TheBig Boardという SF作品を読んでおり、こ

の作品内容が、彼と MontanaWildhackがTralfamadore星に誘拐される

話と酷似している。従って、妻の予期せぬ死の衝撃があまりに耐え難かったと

き、同じような状況で死んだ父親を回顧し、さらに父親の死の直前に体験した

く仮想の死〉と、かつて読んだSF小説に描かれたく四次元的生死観〉を持っ

た異星人とが結びつき、 Tralfamadore星人の嘘を完成させて、妻が死んだと

してもたいしたことではないと、信じようとしたのだと推察される。

Tralfamadore星人や彼らのく四次元的生死観〉が、不条理な状況でもたら
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された死を耐えるために作り出された嘘にすぎないことはほぽ間違いないが、

それにしでもなぜ、〈反戦作品〉を書くにあたって、作中作家 Vonnegutはこ

のように不条理な死を描いたのだろうか。もちろん、〈四次元的生死観〉は、

妻や父親の死に対する痛みを緩和するように、ドレスデン空襲で死亡したとさ

れる135、000人もの命に対する責任や悲しみを回避させ、〈時空往来〉の場合と

同様、ドレスデン空襲を直視しやすくする効果がある。しかし、ここで注目し

たいのは、 Billyの物語で生死の逆転という皮肉で不条理な運命に翻弄される

のが、 Bi1lyの妻や父親だけではないことである。

Bi1lyの物語に描かれる戦争では、強者と弱者の死ぬ確率が明らかに逆転し

ている。たとえば、 Bi1lyが敵地を逃走していたとき一緒だった三人のうち、

もっとも優秀な偵察兵達は、兵士として機敏な行動が取れるだけ有能なために、

敵として一番に射殺される。次には、身を守るすべての装具をつけていた

Wearyが死に、最後まで生き残るのは、もっともか弱く、生きる意志も、身

を守る装備も、何も持っていなかった BilIyである。捕虜生活においても、一

番常識を持っているはずの年長者のEdgarDerbyが取るに足らない理由で射

殺される一方、無力な Bi1lyは最後まで生き残る。そして、何の取り柄も野心

もないようにみえる伎が、戦後はかなりの社会的成功を収めさえする。

このような、生や死、強者や弱者、といった相反するものの立場の逆転は、

敵と味方の立場の逆転を反映させているように思える。作品のタイトルの下に

記されているように、原作者Vonnegutはドイツ系アメリカ人だった。彼は

アメリカ国民としてドイツ人を敵として戦うために勝昌に送り込まれ、敵であ

るドイツ兵の捕虜であるとき、味方であるはずの連合軍の無意味な空襲におい

て、ドイツの一段市民と共に生命の危険にさらされたのである。戦争における

散とか味方とかいう区別が、彼には非常に暖昧で無意味に見えたに違いない。

その証拠に、 BilIyの初語に登場するドイツ人が敵として描かれることはほ

とんどない。敵地を逃走中にドイツ兵に捕まるときも、 BilIyの生命を脅かし

ているのは、同じアメリカ兵の¥Yea可である。反面、 BilIyを捕らえるドイ

ツ兵は良場から狩り出された年少者や老人、もはや戦う気力のない傷痕軍人で
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あり、彼らに付き添っている犬でさえも、“Shehad never been to war be-

fore. She had no idea what game was being played." (52) と描かれる。ま

た、屠殺場の警備兵 WernerGluckがBiIIyの遠い従兄弟であること、ビリー

と瓜二つの頼りない青年であることも、ドイツ兵とアメリカ兵との区別を希薄

にしている。さらに、 BiIIyの目に最初に映ったドレスデンが“aSunday 

school picture of Heaven" (148) と見なされ、作中作家がオズの国だと驚嘆

の声を発するときも、ドイツの文化と歴史の深さが強調され、敵国への嫌悪や

憎しみは微塵も感じさせない。

敵とか味方という区別が非常に暖昧な状態でドレスデン空襲を体験したこと

で、 Vonnegutはドイツ人の犠牲者としての悲しみを自らの悲しみとして引き

受けることができたに違いない。だからこそ、そのような惨劇がいかなる理由

でも正当化され得ないという気持ちを強く抱いたであろうし、同時に、空襲を

行った側の兵士として、戦争加害者としての責任や罪意識も避けがたく、戦争

は人が人に対して行うもっとも非人道的な残虐行為であり、我々は皆戦争に対

して責任があり、それを防ぐための義務を負っていると、考えざるをえなかっ

たのではないだろうか。

ところで、ドイツの戦争犠牲者に対する加害者意識や、戦争を遂行する者は

どちらの側にいようとも皆、罪を負っているとみなす態度は、第二次大戦期の

アメリカの若者が普通に抱いていたものではなかった。戦争が正義のための聖

戦でないことは、すでに第一次大戦に参加した若者達によって体験されていた。

そして、第二次大戦に参加した若者達は、 John Aldridgeが、“TheiIIusions 

they might have had about war …had aII been lost for them that first time 

and long since replaced by cynicism and a conviction of the international 

double-cross which was sending them out to be kiIIed."(4)と述べているよう

に、もう失われるものはこれ以上ないと思えるほど、戦争に幻滅していた。た

とえば、第二次大戦の実状を映した Norman Mailerの TheNaked and the 

Dead (48)では、アノポペイ島の日本軍に対する攻撃が終わったあと、攻撃

を指揮した Cummings将軍が、“TheJapanese had been worn down to 
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出epoin to where any concerted tactic no matter how rudimentary would 

have been enough to collapse their lines."(5)と述懐する。彼の台調は、それ

まで描かれてきた兵士の不安や混乱の無意味さを露呈し、彼らの勇気を完全に

毘め、戦争の愚かさや無意味さを強烈に部撤する。しかし、ここには疲弊した

日本軍を攻撃したことへの罪意識はない。また、 TheNaked and the Deadは

Slallglzterl，ω附 e-Fiveと違い、戦いを指揮する者の身勝手さや無情さを極めて

リアルに扱うため、戦闘で生き残る確率がもっとも高いのは、 Croft軍曹のよ

うな冷酷な事態に冷静に対処できる非情な男達である。彼らはその非人間的な

資質故に英雄視されることはないが、非人間的資質が有効となる戦争への非難

はあっても、彼らの資質が個人的な罪としてとがめられることはない。

Tlze Naked and tlze DeadとSlaughterlwuse-Fiveとの違いは、第二次大戦

に参加したほとんどの者にとって、ヒトラー、ムッソリーニ、東上が厳然たる

悪だったことによる。たとえばSlaughterhouse-Fiveには、真珠湾の奇襲によっ

て太平洋戦争を始めた日本への報復として、また、その戦争を終結させる手段

として、広島に原爆が投下されたと説明するトルーマン大統領の演説や、“I

regret even more the loss of more than 5，000，000 Allied lives in the 

necessaη.' effort to completely defeat and utterly destroy nazism." (187)と、

135，000人の死者を出したドレスデン空襲に冷淡な態度を取る IraC. Eaker中

将の文章などが引用されている。彼らの言葉は、戦後、原爆やドレスデン空襲

が正しかったとみなすアメリカ人一世の姿勢を表している。しかし、 Vonnegut

はこれらの引用に続いて、 Billyが“Ifyou're ever in Cody， Wyoming，…just 

ask for Wild Bob." (189)とWildBobの言葉を繰り返す姿を描く。部隊を

全浅させてしまった WildBobのく認知的不協和〉低減のための嘘は、原爆

やドレスデン空襲で殺されたひとりひとりの悲しみを蘇らせ、人の命の重さを

強詞し、いかなる理由もこれらの殺裁を正当化し得ないと主張して、先の引用

文に抗22しているようにみえる。

散であり、敗戦国であった、日本やドイツの戦争犠牲者に対し、戦勝国アメ

リカが読者の正義を長りかざさず、アメリカの犠牲者に対するのと同様の痛み
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を感じることは、戦後まもない時期には不可能であった。それは50年代に入っ

ても変わらない。ソビエトとの核競争、赤狩りと保守化が進むこの時代に、朝

鮮半島におけるアメリカの軍事行為に侵略的性質を認めたアメリカ人は限られ

ていた。しかし、 60年代半ばを過ぎ、ベトナム戦争が泥沼化し、アメリカ軍が

行っている破壊と殺裁の映像がテレビを通してアメリカの一般家庭に映し出さ

れたとき、事情は変化し始める。政府は共産主義に対する防衛戦という、いつ

もの聖戦宣伝を続けていたが、アメリカ国民がテレビニュースを通して見たも

のは、ベトナム人と彼らの土地に対して行われる無意味な破壊や残虐行為だっ

たからである。 65年に 2万人によるワシントンへの平和の行進、 67年には10万

人によるワシントンでの反戦集会、そして、 68年3月には、ジョンソン大統領

に次期大統領選の出馬を断念させた世論の大きな動きからも、戦争加害者とし

ての罪意識がアメリカ一般市民のあいだに広まっていたことを窺わせる。

第二次大戦とベトナム戦争に対する認識の違いは、 TheNaked and tlze 

Deadの登場人物が戦争を通して戦争や組織の無慈悲さ、その中における個人

の存在の無さをく確認〉するのに対し、ベトナム戦争で戦った TimO'Brien 

のJf1 Die in a Combat Zone (73)の主人公が、戦争の性質や目的に特別の関

心を示さないことにも窺える。 Jf1 Die in a Combat Zoneの主人公が“出e

question was whether to serve in what seemed a wrong one."(6lと考えるよ

うに、彼にはベトナム戦争が間違った行為であることはもうほとんど疑う余地

がなかった。従って、もしその戦争に荷担すれば、国がどのように美しい名目

を並べ立てようとも、彼は戦争加害者としての責任を免れなかったのである。

このような60年代的な、戦争加害者としての罪意識が一般のアメリカ人にな

ければ、いかにSF的な軽いタッチで描かれていたとしても、連合軍側の軍事

行動がもたらした悲劇を通して反戦を訴える作品が、アメリカの一般読者に受

け入れられるのは難しかったのではないだろうか。しかし、 Vonnegutの平和

主義が受容されるためにベトナム戦争に対する罪意識が必要であったとしても、

彼の戦争観は60年代のアメリカの一般のそれよりも、もっとずっと進んでいる。

というのも、アメリカがベトナムに限って感じた戦争加害者としての責任や罪
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悪感を、彼はいかなる戦争に対しても普遍化できているからである。そして、

戦争に対する彼のこの強い嫌悪と反戦姿勢に、また、 Billyの物語に描かれた

様々なく認知的不協和〉低減のための嘘が伝える戦争の痛ましさに、ドイツ系

アメリカ人として、第二次大戦中のドレスデン空襲を被害者と加害者の二重の

立場から経験した Vonnegutの、言い得ぬ苦悩が窺えるのである。

4. Billyの限界と作中物語の必然性

さて、 Billyの物語で描かれるく認知的不協和〉低減のための嘘や、この物

語の根底にある不条理は、戦争の悲惨さや戦争の罪を伝える点では大きな効果

をあげている。しかし、〈認知的不協和〉低減のための嘘が現実逃避を容認し、

Billyが無力で受け身的な生き方に陥っていることは、否定できない。実際、

Billyは状況が与えてくれるものを無批判に受砂入れるだけでなく、いかなる

場合も状況をよりよいものに変えようと努力することがない。そして、

“Every so often， for no apparent reason， Billy Pilgrim would find himself 

weeping." (61)という描写に窺われるように、心が過去を撮り返って悲しん

でいるときにSF的な嘘に逃げ込み、悲しみをもたらす問題点を直視しないで

いる。 Billyが一人前の Williamではなく、幼さな子を連想させる <Billy)

と呼ばれるのも、“Amongthe things Billy Pilgrim could not change were 

the past， the pr巴 ent，and the future." (60) と言われるのも、彼の無為無作

を作家が非難しているためであろう。

現実逃避と窯力さは、 Billyが取り込んだ嘘のひとつ、 Tralfamadore星人

の本質でもある。“Allmoments， past， present， and future， always have 

existed， always will exist." (27) と信じ、宇宙の崩壊でさえも“Themo-

ment is structured that wa}・プ(117)と、手をこまねいて見ていられる Tral-

famadore星人は、 TonnyTanner が指摘しているように“guilt-free"(7 lで

あり、この世界の不条理や悲惨に人聞が負うべき責任を回避している。

Lawrence Broerは伸Tralfamadore"のアナグラムが“OrFatal Dream"(8l 

であり、 ¥'onn昭utはTralfamadore星人の危険性を暗示していると指摘す
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るが、 Tralfamadore星人のく四次元的生死観〉で世界を救おうと奔走する

BiIIyは、まさにこのく致命的な夢〉の危険に陥っているといえる。

Billyの逃避的性質がはらむ大きな危険は、 BiIIyと伎の息子Robertとの関

係にも象徴的に表されている。 Robertが高校の落ちこぼれだったとき、

Billyは明らかに Robertに積極的な働きかけを怠っていた。たとえば、

“Billy Iiked him， but didn't know him very well." (176) という記述は、伎

が父親として精神的助言や支えを与えていなかったことを示唆している。

Robertが変わるのは軍隊に参加したあとで、エロ雑誌をトイレで盗み読みし

ていた青年は、国のために立派に行動する若者に変化した姿で再登場し、“He

was all straightened out now." (189) とみなされる。しかし、伎の新しい姿

が立派に見えれば見えるほど、軍隊がまるで何かすばらしいことを成し遂げる

場所であるかのような錯覚が起きる。そして、この錯覚が是正されない限り、

軍隊に対する憧れは掻き立てられ続け、 Robertの息子も、そのまた息子も、

軍隊に加わり続けるだろうし、兵士を必要とする戦争が終わることもないだろ

うと予想される。つまり、 BiIIyとRobertとの関係は、 BiIIyのように現実を

放置していれば、軍隊や戦争が地上からなくなることはないだろうという、陰

惨な未来を表しているのである。

VonnegutがBillyと違った認識を持っていることは、最終章で作中作家が、

“If what Billy Pilgrim learned from the Tralfamadorians is true，… Iam 

not overjoyed." (211)と断言することでも明らかであるが、両者の違いは、

“God grant me the serenity to accept the things 1 cannot change， courage 

to change the things 1 can， and wisdom always to tell the difference." (60) 

という祈りの言葉の有り様にも見て取れる。 BiIIyはこの祈りの言葉を視力矯

正を施す治療室に掲げながら、実際には冒頭部分しか実践していなし3。しかし、

Vonnegutが九章の終わりでこの祈りの言葉をもう一度提示するとき、その言

葉とともに、ハート型のペンダントと MontanaWildhuckの豊かな乳房を描

くためにまるまるー頁をさく。稚拙な絵は、作品の最後でカナリアが発する

“Poo-tee-weet" (215) という小さな鳴き声同様、未来に向かつて発する自
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分の警告がわずかな力しか持たないと、認めているようにみえる。しかし、祈

りの全文が終わり近くになってこのような形で再び示されるとき、原作者

VonnegutはBilIyの生き方が不十分であるとみなし、祈りの全文がノ、ートに

象徴される人類への愛を込めて実践されなくては、豊かな胸に象徴される希望

に満ちた未来は実現しないと、主張しているようにみえる。

結局、 BilIyは戦争やドレスデン空襲の悲劇を、そのような体験のない人々

に実感してもらうために作り出された虚構人物であった。そして、 BilIyの物

語の大きな特徴である、〈認知的不協和〉低減のためのSF的な嘘や、生死の

逆転とか強者と弱者の逆転とかいった徹底した不条理さも、悲劇の実態を実感

させるために Vonnegutが編み出した手法であった。こうした試みにおいて、

Vonnegutは大いに成功しているし、また、 BilIyの物語が作り出すファンタ

ジー的な調子やばかげた笑いには、後でもっと詳しく述べるように、戦争への

憧れを妨げる効果もある。しかし、戦争やドレステ.ン空襲が圧倒的な悲劇だっ

たために、それに打ちのめされる BilIyもまた、完全に無力で逃避的なものと

して描かれざるを得なかった。それ故、原作者Vonnegutは第一章と最終章

でBilIyとは異なる行動を取る作中作家Vonnegutを登場させ、ふたつの物語

を統合する形でSlallglz/erllOllse-Fiveを完成させたのである。つまり、原作者

VonnegutがBilIyの物語を中心に置きながらも、その物語を書いた作家の物

語を作品の一部として加えたのは、 BilIyの物語の虚構性を強調し、それが伝

える戦争の惨状や罪悪の実態に読者の注意を喚起するためだけではなかった。

この、より大きな初語によって、彼は BilIyの物語の欠点、を補完し、戦争の悲

惨さを実感させると同時に強い反戦姿勢を打ち出すことができる、成功した

く反戦作品〉を目指していたからである。 Slallglz/erllOllse-Fiveの二重構造は、

ドレスデン空襲を題材にしたく反戦作品〉を成功させるために原作者

Vonnegutが考え出した、見事に計算された文学技法だったのである。

5. <反戦作品〉を描いた作家

Slallglz/crllOllsc-Fiz'cの第一立に BilIyの物語の作家として登場する、原作
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者Vonnegutとほぽ等身大の作中作家Vonnegutは、“notmany words about 

Dresden came from my mind then …not many words come now， either" ( 2 ) 

と、ドレスデン空襲の体験について書くことが非常に困難であったことを告白

している。彼はまた、“therewould always be wars" (3)であり、“出ey

[wars] were as easy to stop as glaciers" (3)であると認める。そして、

“This one is a failure， and had to be， since it was ¥¥Titten by a pillar of 

salt." (22) と、あえて不可能に逆らって書き上げた物語が失敗作であり、そ

ういう試みを行った自分を、ソドムとゴモラの破壊を顧みたロトの妻にたとえ

ている。しかし、彼は神の禁に逆らって惨劇を握り返ったロトの妻に、“she

did look back， and 1 love her for出at，because it was so human" (22) と共

感を寄せる。その共感や、道理に逆らう彼自身の行為は、 Tralfamadore星人

のく四次元的生死観〉のような非人間的世界観に身を任せ、運命に無抵抗に流

される Billyとは根本的に異なるものであり、辛い過去を見つめ、失敗を恐れ

ずに未来のために行動を起こす、勇気と忍耐を実践している。

作中作家Vonnegutの徹底した反戦姿勢は、 Robertの参戦に無関心だった

Billyとは対照的に、息子達に、“theyare not under any circumstances to 

take part in massacres， and that the news of massacres of enemies is not 

to fill them with satisfaction or glee" (19) と、また、“notto work for 

companies which make massacre machinery， and to expr田 scontempt for 

people who think we need machinery like that" (19) と、司践する姿に端

的に表されている。彼の単純すぎるほど確固とした訓戒は、 Billyの無批判で

達避的な態度とあまりに違いすぎるため、安易なお説教のように聞こえるかも

しれない。また、少し良識のある現代の若者なら誰でもこのような平和主義を

正しいとみなすだろうし、 O'Brienの lf1 Die in the Combat Zoneの主人公

のように、結果として戦争に参加した青年達でさえ、それが正しいことは承知

していた。実際、 lf1 Die in the Combat Zoneの主人公の苦悩は、そのような

正しい行動を取りたいと願いながらも、家族や国に対して感じる愛情や責任か

ら正しい行動が取れないことが原因となっている。寸国人の善意では不十分な
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状況に追い込まれた青年の苦悩は真撃であり、現実的な問題を含んだ彼の苦悩

を前にすれば、 Vonnegutの部活字は口先だけのものと響かなくもない。

しかし、 Slaughterlwuse-Fiveとlf1 Die in a Combat Zoneとでは、創作目

的がまったく違う。 Q'Brienは、戦争にあっては誰もが現状をきちんと把握で

きないが、少なくとも“Hecan tell war stories.川 9)であると述べ、戦争の実

像を映し出そうとした。戦争の実態を写実的に捕らえたく戦争作品〉を目的と

した点で、彼は TheNaked and the DeadのMailerに通じる作家といえる。

他方Vonnegutの場合、勝碁にいた時には、 MaηrQ'Hareに“You were just 

babies then!" (14)と非難されるように、彼も Q'Brienと変わることなく、戦

争を理解できる状態ではなかった。しかし、 Slaughterlw附 e-Fiveを書く時点、

で、彼は大人に成長している。そして、ドレスデン空襲は素材として用いられ

ていても、その実態を描き出すことを目的としてはいない。作中作家がく反戦

作品〉を書きたいといったように、原作者Vonnegutが描こうとしたものも、

戦争のあと20年という年月のあいだにドレスデン体験を振り返りながら学んだ

こと、考えたことであり、ドレスデン空襲のような出来事を繰り返さないため

に我々が負っている義務と責任についてなのである。

この作品が発表された1969年はベトナム在留アメリカ軍の数がピークに達し、

その数は55万人に及んだ。言葉にならないドレスデン空襲の体験に敢えて挑戦

し、それまでの著作活動のすべてをつぎ込んでSlauglzterlwuse-Fiveを完成さ

せた原作者Vonnegutの意気込みから、眼前で激化してゆくベトナム戦争に

対して彼が抱いた気持ちは容易に想像できる。そして、ベトナム戦争に反対す

るこの強い気持ちがあったからこそ、ドレスデン体験の悲惨さを見事に伝えて

も、そのために行動が起こせない BilIyの物語は、〈反戦作品〉を意図する作

中作家によって“afailure" (22)とみなされたのであろう。しかし、 BilIyの

物語が失敗作であったとしても、戸を大にして平和を唱え、平和のために困難

を承知で行動する力をもった、作中作家Vonnegutが登場するもうひとつの

物語を含んだSlauglz/erlwllse-Fi.ι.eは、決して失敗作ではない。極端なほど率

直な作中作家の反戦姿勢には、原作者Vonnegutが読者に最も伝えたかった
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メッセージがひしひしと感じられるし、また、そのメッセージは BiI1yの初語

が伝える戦争の悲劇によって支えられ、こうして、ふたつの初語は互いに補完

しあいながらひとつになり、く反戦〉という主題の作品として完成しているか

らである。

6. 60年代の反戦小説として何が描けたか

最後に、 Slauglzferlzollse-Fiveの全体のスタイルやトーンの効果を考えるう

えで、この作品に似て、第二次大戦を素材にしながら戦後15年を経て書きあげ

られた、 JosephHelIerのCafclz-22(61) と比較してみよう。 Catclz-22が書

かれたのは60年代初期であるから、 HelIerはベトナム戦争よりも、むしろ朝

鮮戦争を意識していたかもしれない。しかし、両作品には幾つかの明白な共通

点が指摘できる。たとえば、 StanleySchattは“SalllglzterllOltse-Fiveis con-

structed much like Joseph HelIer's Catclz-22_ "(10)と述べYossarianが痛まし

いSnowdenの死の記憶を避けようとする態度と、 BiI1yがドレスデン空襲の

回顧に後込みする点の類似性を指摘している。この共通心理を表すため、

Cafch-22ではデジャビが、 BiI1yの物語ではく時空往来〉が利用されているの

だが、これによって時間の流れが操作され、作品は過去の出来事を主人公の意

識の流れの中で再構築した虚構物語となっている。つまり、 TonnyTanner 

が、 Slaughferhouse-Fiveのスタイルについて、“factual/ fictional mode"(1J) 

と呼び、 JeromeKlinkowitzが、“awork in which the concern with the 

historical world is intense yet radicalIy transfromed"と定義して、“experi-

mental realism"、または“newrealism"と呼んだ新しい文学形式は(12)、

Cafch-22についてもそっくり当てはまる。

さらに、 Slaughferhouse-FiveとCafch-22は、ばかげた笑いと非現実性と

いう点でも共通している。もっとも、 HelIerの執助なまでの笑いの追求には

都会的なプラック・ユーモアの色彩が濃く、登場人物達の行動のばかさ加減が

現実感を希薄にしているのに対し、 Vonnegutの笑いは中西部人的な善良さが

感じられ、 Billyの物語の非現実性にはSF的な要素や優しくファンタステイツ
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クな感じが強い。しかし、どちらの作品においても、その笑いと非現実的要素

が戦争や戦争を動かす人々の思かさを一層強烈に印象付けている点では一致し

ている。

このように、 SlaugIztcrJzousc-FivcとCatch-22のどちらにおいても、心理

的な再構築による新しい表現方法とぽかぽかしいまでの笑いが用いられている

のだが、その理由のひとつとして考えられることは、先にも言及したように、

非常に大きな心の衝撃を伴う体験を忠実に再現しても、無経験の読者に共有で

きる感情には限界があるということである。従って、その体験を直視できない

主人公の精神的苦悩を通すほうが、悲劇がより効果的に伝えられる可能性があ

る。考えられるふたつめの理由は、 RobertMerri1lと PeterA. SchoIlが共

著論文において、 Tralfamadore星人が想像の産物であったとしても、“the

Tralfamadorians have much to offer in the way of consolation."o3lだと述

べているように、体験が悲惨であればあるほど、その生々しい姿を直視するた

めに心にゆとりが必要になるということである。それは、主人公達のみならず

読者についても言えることで、 SlauglztcrJlOusc-Fivcを論じたRobert

Scholesは、“Thehumor in V onnegut's fiction is what enables us to 

contemplate the horror出athe finds in contemporary existence. …it 

merely strengthens and comforts us to the point where such perception is 

bearable.川 wと、作風の軽さのおかげで、読者が重い内容を読み進むことが容

易になっている点を指摘している。

三つめに、そしてこれが最も大きな原因だろうと思われるものは、 Slaugh.

ferJlOllsc-Fh.cの第一章で Ma可 Q'Hareが危倶したような危険を回避するこ

とである。五la可はドレスデン体験を題材にした小説を書こうとしている

Vonnegutに、“Andwar willlook just wonderful， so we'Il have a lot more 

of them. And出ey'Ilbe fought by babies like the babies upstairs." (14) 

と、肢を立てる。戦争のような非日常体験は、いかに悲惨な様相を帯びていよ

うとも、それ自依語るに値する何かすばらしいことのような錯覚を起こす。

その詰果、新たな戦争が生まれ、新たな犠牲者が出ると、 Maryは心配するの
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である。これに対し、 Vonnegutは“therewon't he a part for Frank Sinatra 

or J ohn Wayne" (15)と約束するが、実際、 S!auglzterlwltse-FiveとCatclz-

22のどちらの作品においても、ばかげた笑いや非現実性が主人公に徹底した

反英雄的性格をもたらしているため、読者が彼らと自己同一化したり、彼らに

憧れたり、ひいては戦争や戦争体験を望んだりするかもしれないという危険性

が、完全に排除されている。

笑いや非現実性が果たすこのような役割を考えると、 Slauglzterlwltse-Fit.:e 

とCatch-22がともに、作家の戦争体験をもとにして書かれた〈反戦作品〉で

あって、戦争そのものを描き出すことに力点が置かれていたわけではないこと

がよくわかる。さらに、こうした特徴は、両作品の背景にアメリカが深く関与

していたふたつの戦争があったとはいえ、 60年代のアメリカでは依然戦後の経

済繁栄が続いていたことを考えさせる。穏やかな日々が続いて行くように見え

る60年代のアメリカでは、過去に実際に戦争を体験した年輩者にも、直接戦争

を体験していない若者達にも、現在戦争に狩り出されようとしている者にも、

戦争の実態を見つめて平和の必要性を実感することは、心理的にひどく息詰ま

る作業だったのではないだろうか。また、戦争体験を語ること自体が、遠のい

た戦争を近づザる逆効果となる恐れもあったはずである。だからこそ、戦争を

間接的に描いたり、非現実的に描いたりすること、笑いや不条理さで保護する

ことが、必要不可欠だったのであろう。

SlaughterJwuse-FiveとCatch-22は、作品構成や作風のみならず、結末の

非現実性が非難される点でも、しばしば運命を共有している。確かに、

SlaughterJwuse-Fiveの中心物語の主人公BillyはTraIfamadore星人の夢の

中に逃避するし、 Catch-22の主人公Yossarianは非現実的な方法で軍隊逃亡

を計って、直面する問題から逃れようとする。しかし、 BillyもYossarianも

現実の再構築に用いられた虚構的性格の強い人物で、彼らが取る行為を現実的

な有効性で判断することは不当ではないだろうか。それでもなお、主題の重さ

に対し、作品の姿勢が軽すぎると言われるならば、それは戦後から遠く離れ、

物質的繁栄の続く 60年代の〈反戦作品〉の限界だったと答えざるをえない。だ
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が、実はこの限界こそ作品の重い主題を支えるために不可欠な要素であり、 60

年代のく反戦作品〉の特質であるとともに、どの時代の戦争作品も及ばないほ

どの戦争への嫌悪、危倶、そして、平和への憧れを表す創作技法だったのである。
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Reading Slaughterhouse-Five 
as "an anti-war work" in the 1960s 

Reiko NITTA 

Slaughterhouse-Five consists of two stories. The main story is about Billy 

Pilgrim and his memory of the war. It deals with such unrealistic elements as a 

kind of time warp and extraterrestrials and their four dimensional points of \;ew. 

These science fictional elements are actually the lies which Billy uses to reduce what 

Leon Festinger, the social-psychologist, calls "cognitive-dissonance," so that he 

manages to recollect the war and the air raid on Dresden. This is an indirect way 

to depict the war and the air raid on Dresden but Vonnegut is very successful in 

driving the appalling tragedy home to the readers in the 60s. Still, because Billy 

depends on lies to reduce "cognitive-dissonance," he is too weak to fight against 

wars in order to protect peace. This is why Vonnegut had to create the other story 

about the writer who wrote Billy's story, to supply the anti-war attitudes and 

complement Billy's story. 

Discussing such literary techniques as the above, this paper considers how well 

Slaug/zter/zollse-Five functions as "an anti-war book." It further considers the 

effects of the Vietnam War on the novel, and a comparison of the novel with other 

novels on war such as The Naked and the Dead, 1/1 Die in a Combat Zone, and Catclz-

22, clarifies what the characteristic features of "an anti-war book" in the 60s are. 


