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Dubin 's LivesにおけるBernardMalamudの
失われた人生

新田玲子

1 • Dubin告Livesに対するMalamudの期待

Dubin's Lives (1979)の発表直前、 Malamudl土RalphTylerとのインタピュー

で作品に対する多大な自信を表明し、そのことをTylerは、“Dubin'sLi・1官 was

his a即 時tat bigness， at summing up what he has learned over the long hau1."I)と伝

えている。 1973年発表の短編集Rembrandt's Hatを別にすれば、 The Tenants 

(1971)以来8年ぶりの大作であることからも、 Malamudがこの作品に意欲的

であったことは容易に想像できる。しかし、Rich紅 dLockeによって題材に対す

る洞察力の不十分な点が批判されたり♂ Sheldon Hershinowによって筋のメ

ロドラマ的ひねりや登場人物の性格付けの弱さ、Fannyの使う若い世代の言葉

の不適切な点が指摘されているように、3) この作品には数々の問題点があ

る。そこで拙論では、 Dubin's Lives に寄せたMalamudの期待と作品の効果のず

れに注目しながら、この作品の時代的特徴と限界を考察する。

2.人生と伝記の一致と不一致

Dubin's Livesは、伝記作家WilliamDubinが56才の夏の終わりにD且Lawrence

の伝記に取りかかるところから始まり、 58才の冬にそれを完成させるまでの

過程を、克明に書き留めたものである。作品中の出来事はすべて主人公Du-

binの意識を通して眺められ、成功した伝記作家として鋭い観察力を誇るDu-

binは作家の代弁者であるかのようにみえる。しかし、Dubinは決してすべての

事態をきちんと掌握しているわけではない。
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例えば、 Dubinは相矛盾するふたつの思考に揺れていながら、その矛盾に気

づく様子がないまま、両者を生きょうとあがく。つまり、伝記作家を意識す

るときの彼は、“Everybody'slife is mine unlived. One writes lives he can't live.州

と、 〈人生=伝記〉という概念を主張し、よりよい伝記を仕上げることで人

生を意味のあるものにしようと、伝記をあらゆることに優先させる。その一

方で、彼には“Thathe was about to create a new life would in白巴 endshorten his 

own? When the work was done he was that much older." (12)と考えるような、伝

記によって追体験される人生と実際に生きている人生とは別物だとみなす感

情もあり、伝記を書くために諦めてきた楽しみを無念に思い続けている。そ

して、人の人生をたどることによって達成した栄誉や満足と共に、興奮に満

ちた自分の人生をも手に入れたいと願い、新たな伝記の題材に自分よりも自

由奔放に生きたD且Lawrenceを選ぶと、みずからFannyという若い女性との恋

愛に飛び込んでゆく。しかし、次章で詳述するように、この作品では伝記作

家として要求される生き方と自由な恋愛に要求される生き方は完全に対立す

るものとして扱われており、両者の接点が探求されることは決してない。従

って、恋愛に情熱を注ぐ伝記作家という新しい役割から意味のある新しい生

き方が生まれる可能性はなく、 Dubinはく人生=伝記〉という概念とそれに相

反する概念に揺れ動く頼りない主人公になっている。

さて、主人公の行動が、 〈人生=伝記〉とかく人生手伝記〉という、相反

する二律の葛藤を表しているにもかかわらず、 Malamudは作品を〈人生=伝

記〉という一律の枠組みしか持たない寓話的構成でまとめている。

ここで作品の構成を追ってみると、 DubinがKittyとの比較的穏やかな結婚

生活に不満を抱き、他の女性との関係を求め始めるのは、Lawrenceの伝記に取

りかかった時である。貞節で善良な妻Kittyli，“Kittyhappens to be easy to lie 

to， which makes it harder to do." (58)と述べられるように、 Dubinにとって道徳

的拘束を体現し，"thegenteel spiritual and intellectual quality…-vagina dentata" 

(9)と括かれるい町田ceの母親と重ねられる。事実、 DubinがLawrenceの母の

死を措く第五章の終わりには、彼自身も書斎を納屋に移し、Kittyの影響力か
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ら逃れている。その後、 Friedaと駆け落ちしたいwrenceが清ち足りた住生活を

送る場面を描く Dubinl土、失敗続きだったFannyとの情事を開花させる。 Du-

binが“Somepeople are gifted in Life." (36)と賞賛するFannylこ、Friedaの姿が重ね

られていることはあまりにも明白であろう。伝記を書き始めて二度目の冬に

なると、 DubinはLawrenceの性的能力が衰えてゆく時期を扱い、これに応じる

ように、彼自身もFannyに会う回数が減る。そして、Lawrenceの“Sex…wasa 

metaphor for a flowering life.吋211)という考えを反映するかのように、 Dubin

はFannyについて、“hedid not aIways have to be wi出 her.She was his in princi-

ple; he had somehow earned the privilege of her." (234)と考えるようになる。ま

た、 Lawrenceは42才で性不能となるが、伝記が終わりに近づくにつれてDubin

の性生活も満たされないものとなり、長く暑い不毛な夏を通してDubinは自ら

の迫り来る老いと死から逃れようともがく。この苦悩は、聞いた墓穴に遭遇

し、“1must stop running from Lawrence dying."(323)と決心することから、死を

前にしたLawrenceの心情の追体験であったことがわかる。

このように、作品の中でのDubinの行動は完全にLawrenceの伝記にそって展

開し、最終章で伝記が書き上がると、 DubinはにわかにKi町への愛情を取り戻

し、妻の元へ帰り急ぐ。寓話的構成からすれば、伝記が終了した時点でDu-

binが元の生活に戻るのは自然な流れであるが、MarcShechnerやIskaAlterらが

Dubin's Livesの結末を唐突と受けとめているように♂作品の最後に至るま

でDubinはFannyに対する強い性的欲望に支配され、妻に対する思いやりより

も自分の欲求を優先させ続けるため、最後になってFannyからKi町へ欲望の対

象が変わる可能性はまったくないようにみえる。

結局、作品の一律な寓話的構成は二律のあいだを揺れ動く主人公の姿を描

くには不適切な構成であり、寓話的構成から生じた結末が説得力を欠いただ

けではない。主人公の迷いの意味も暖昧にし、人生と伝記の関係について、

作家自身がDubinと同じくらい背反する二律に困惑していたのではないかと

疑わせるのである。
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3. Thoreauの禁欲的生き方とLawrenceの情熱的生き方

主人公の生き方と作品の構成の矛盾に加え、複雑な人間性が相対立する二

律に分類されてしまうこともまた、作品の大きな欠陥となっている。特に中

心課題にかかわる〈人生=伝記〉と〈人生手伝記〉の対立は、伝記作家とし

ての生き方を支える〈人生=伝記〉とみなす概念が、社会的責任を果たそう

とする倫理的・道徳的欲求から生じ、F佃 nyとの情事に自らの人生を楽しもう

とする〈人生手伝記〉とみなす概念が、肉体的な快楽や安楽さを求める欲求

から生じているように、精神と肉体、倫理観や道徳観と人間的感情や性的欲

望、の葛藤を扱ったもので、Malamudが初期作品から何度も取り上げてきた題

材である。しかし、 M紅 cShechnerが分析しているように、初期作品では両者

の接点が模索されていたのに対し、 Dubin's Livesが書かれる頃には、両者の対

立が修復不能なほど大きくなっているf

たとえば、伝記を書くことに精を出すとき、 Dubinは書斎に閉じこもる孤独

な生活を必要とする。つまり、 〈人生=伝記〉という概念に基づいて生きれ

ば、社会的役割を果たす精神的満足は得れでも、人と交わることで感じられ

る喜びは諦めなくてはならないとみなされる。一方、 Fannyとの情事はしばし

ばDubinの仕事や結婚生活の妨げとなり、家族との結びつきも破壊する。従っ

て、 〈人生手伝記〉という概念に基づいて生きるならば、胸躍る生の実感を

味わうことはできても、社会人として、夫として、父として、十分な役割が

果たせないとみなされる。このように、倫理的・道徳的欲求から生じる生き

方と肉体的・感情的欲求から生じる生き方とは二者択一の対立関係で捉えら

れているのだが、 Malamud(土、伝記を書くために求められる〈禁欲的生き方〉

をWalden;謂のほとりに詮居した百l0reauに、 Fannyとの恋愛に人生の春を求め

る〈情熱的生き方〉を人妻Friedaとの愛に打ち込んだLawrenceにたとえ、非常

に対照的なイメージを持つふたりの作家を対比させることで、ふたつの生き

方の対立を強詞している。

しかし、人が感じる倫理的・道徳的欲求と生理的・感情的欲求を、百lOreau
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のような〈禁欲的生き方〉とLawrenceのような〈情熱的生き方〉というこ項対

立に単純化したとき、 Malamudは人生の複雑な面を切り捨ててしまったので

はないだろうか。というのも、百10民 auが作品を描くためにWaIden潤のほとり

で暮らしたとしても、まったく人との交際を絶っていたわけではないこと、

彼が自然に対し深い情愛を抱き、その中で心赴くままに暮らした自由人であ

ったこと、 LawarenceとFriedaとの生活にも多くの妥協や剖約があったこと

が、作中で言及されているにもかかわらず、また、他の人の人生を通して自

分の人生を高める伝記作成と、自分自身の人生自体を生き生きとしたものに

することの両方を、 Dubinに求めさせているにもかかわらず、禁欲だけでも感

情だけでも生きることができない人間の複雑さを前提に、倫理的・道徳的欲

求と生理的・感情的欲求が両立する生き方を、 Malamudは決して模索してい

ないからである。

〈禁欲的生き方〉と〈情熱的生き方〉というこ項対立の分類は、 Dubinとふ

たりの女性の関係を表すためにも用いられている。たとえば、 Dubinと阻tty

の関係は、JeffreyH巴Itermanが“anArnerican version of the European arranged mar-

riage"7)であると指摘するように、取り決めに基づいたく意志〉で運営される共

同生活の面が強調され、百lOreauのような〈禁欲的生き方〉に重ねられる。一

方、 DubinとFannyの関係は、結婚という形式にとらわれない〈愛情〉による結

びつきである点が強調され、 Lawrenc巴のような〈情熱的生き方〉に重ねられ

る。そして、妻と愛人の利害が決して一致することがないように、 Dubinと

Kittyの結婚生活が象徴すiるく禁欲的生き方〉と、 DubinとFannyの情事が象徴

するく情熱的生き方〉もまた、和解不能とみなされる。

しかし、現代娘でフリーセックスの実践者であるはずのFannyに、Dubinは初

対面で'Thiswas no comfortable lady despite nature's favor of an impressive body 

and on-the-verge-of beautiful face."(6)と感じている。性に対して彼より大胆で

あり、結婚という社会形式にこだわらないとしても、それはDubinより社会規

制が緩い時代に生まれたためでしかない。 Fannyは本質的にはDubinやKittyと

非常に似通っており、 DubinやKittyと同様の希求心や欲求不満を持ってい
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る。一方、Kittyは道徳的で自制心の強い点が強調されるが、自由に庭を飛び

跳ねたり、若い男性に気を引かれたりと、情熱的な側面も多分にある。Tho同

reauとLawrenceの場合と同様、 Dubinはそれぞれの女性のこうした複雑な内面

を観察していながら、寓話的対立に当てはまるKittyとFannyの一面的資質だけ

を見て行動する。その結果、 Dubinの観察に基づく客観的評価が、寓話的理解

に基づく Dubinの行動の意味を支えきれず、Kittyと離婚する気がないまま

Fannyとの情事に奔走するDubinの態度は、寓話的構成が示唆する意味以上

に、どちらの女性も思いやれない彼の欠点を強調してしまう。

もっとも、親友の妻を寝取ったり、隣人の精神科医に雨の中で一方的に相

談を持ちかけながら、後で彼から電話がかかってきたときには電話口に出る

だけの礼儀を欠くなど、Dubinの態度は寓話的構成と関係のないところでも自

己中心的である。しかも、そんなわがままな人間でしかないにもかかわらず、

Dubinは、世間に対しては成功した伝記作家として、Kittyには夫として、 Fanny

には恋人兼代理父として、優越した態度を取り続ける。より優れた人物とし

て人に意見するとき彼がしばしば引用する偉人の言葉は互いに矛盾すること

も多く、Dubinの人生は実際のところ他人の人生のつぎはぎ細工にすぎないよ

うにみえる。そのため、彼の優越感は自己中心的な態度とあいまって、鼻持

ちならないほと幸偉ぶったものという悪印象をもたらすのである。

もちろん、 MarkShechnerが“Whatmakes Dubin 's Lives different is血atMala-

mud rejects出ecustomary conservative moral-that Dubin should act his ag巴叩d

patch up his marriageーinfavor of something more problematic阻 dmore interest-

ing:州と指摘しているように、Kittyを裏切ってまでFannyに走るDubinによって

Malamudが表そうとしたものは、新しい時代にふさわしい、より自由な生き方

だったに違いない。だが、新しい生き方のためにDubinが顧みない義務や責任

を、Malamudはあまりにも軽く扱ってはいないだろうか。結婚という社会的な

拘束に縛られない、より自由な関係においても、義務や責任がなくなるわけ

ではない。安寧をもたらす結婚生活を捨てる気がないまま、それを守り育て

る義務や責任から解放されることを願い、伝記を口実に妻にも愛人にも責任
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を負おうとしないDubinは、単に〈無責任〉なだけであり、そんな生き方から

豊かで意味のあるく自由〉な人生が達成されるはずがないことを、 Malamud

は承知しておいてしかるべきだったように思う。

Ma1amudlまかつて、 TheAssistantでMorrisBoberlこ、“1suffer for you.…you 
suffer for meグ}と、人が常に他の人に負っている責任を語らせた。それは一見

古くさい道徳意識のように聞こえるが、かつては非道徳的として詐されなか

った多くのものが許されるようになった現代でも、形を変えながら存在し続

けている。その新しい形を新しい時代の自由で恵まれた環境の中で模索する

代わりに、寓話的枠組みに押し込み、〈人生=伝記〉対〈人生手伝記入〈禁

欲的な生き方〉対〈情熱的な生き方〉、〈古い時代の生き方〉対〈新しい時代

の生き方〉、という対立関係でしか問題を扱えなかったところにMa1amudの限

界がある。そして、この限界故に、両者の生き方を止揚した新しい生き方が

模索されないまま、安易な人生観が提示されているのである。

4.シュレミールの変質

ここまでは主としてDubin'sLivesを作品構成の面から論じ、主人公の二律

背反する概念と作品の一律的な展開の矛盾、複雑な人間性を二項対立の寓話

的構成で扱ったために生じた欠陥について述べてきた。こうした矛盾や欠陥

は、 60年代以降急速に解放的になる性生活や、個人の自由を尊重する風潮を

意識したMa1amudが、新たな生き方を模索した結果生じたものと推察される

が、この試みは主人公Dubinを取り巻く環境や主人公としての資質にも明らか

な変化をもたらしている。

Ma1amudの初期の典型的な主人公は、日eAssistantの Mo出 Boberのよう

に、道徳的であるが故に、一般社会の物質主義的な価値判断において愚かな

失敗者(シュレミール)とならざるをえない者たちであった。そして、彼ら

の道徳がしばしば生存の極限状態で試練を受けるため、国を追われ迫害に苦

しめられでも神の教えを守ろうとしたユダヤ人の姿に重ねられ、 〈道徳者=

シュレミール=ユダヤ人〉という図式を成立させた。これに対して、 Dubin's
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Livesでは、主人公Dubinがユダヤ人で、あり、ユダヤ的なモチーフもところどこ

ろに用いられてはいるものの、 RobertTowersが、“Dubin'sLives…is only pe・

ripheraIly concemed with Jewishness.'叫 0)と概観しているように、ユダヤ人である

ことの重要性が極めて薄い。また、すでに指摘したように、 Dubinは行動と選

択において道徳よりも感情を優先させる傾向があり、主人公の道徳的資質も

非常に疑わしい。さらに、“WmB. Dubin， who wrote Iives， and who， it said in 

Newsweek， had once received a medaI from President Johnson."(l3)と紹介される

ように、 Dubinは世に認められた伝記作家であり、郊外にかなり大きな家を持

ち、音楽家や精神分析医のような隣人と交流する知的な中産階級に属してい

る。第二次大戦後、継続する好景気のおかげで一般的に庶民の生活が豊かに

なったのみならず、 GI法の恩恵も加わって、 1940年には16万人しかいなかっ

た大学卒業者が1950年には50万人に増加し、ω それまでは定職に着きがたか

った多くの知識人が大学教師として安定した社会的地位と経済基盤を手に入

れていたことを考えれば、社会的名声と財政的ゆとりを享受するDubinの姿

は、ふたつの全米図書賞を得て作家としての揺るぎない地位を勝ち得たMaIa-

mud自身の姿であると同時に、この時代のアメリカの知識人の典型的な姿を

表している。しかし、新しい時代の典型的知識人として、 Dubinは、それまで

の主人公が社会的失敗者として、また、虐げられる者として体現していた、

道徳的な愚か者、シュレミールの印象から完全に遠のいているといえる。

Dubinにおいて初期のシュレミール的主人公の特徴が薄れていることは、彼

が必要とするFannyが生存に不可欠な存在というより、今ある生を一層充実し

たものにするための賛沢品に近いことにも関係する。初老のDubinにとって

Fannylこ象徴される若い生命力がいかに重要であろうとも、それを無闇に焦が

れることは老いに対する愚かな抵抗でしかない。従って、若さを保つための

過酷なダイエットやジョギングがもたらす肉体的苦痛に，Fannyを手に入れら

れない精神的苦悩が重ねられているとしても、自ら作り出す肉体的試練は自

虐的な愚行という印象を強くし、初期のシュレミール的主人公が絶望的状況

を引き受けたときの、あの雄々しさや高潔さが感じられることはない。さら
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に、初期のシュレミール的主人公にとって、肉体的な苦しみに酎えることは

精神的高みに到達するための手段であったが、“Hefought winterぉ ifit were 

血e回 eenemey." (132)と描かれるDubinの場合は違う。“おif'が用いられている

ように、冬は決してDubinの真の散ではない。町taGollinが、設しい冬の寒さ

を押しての長いジョギングは老齢を防ごうとする“anelement of despair"であ

り、伝記が書けないという事実からの“aform of esca戸"であると分析している

ように 12) Dubinの場合、肉体的苦しみは精神的苦しみからの逃避となってい

る。

もっとも、若い恋人に熱をあげ、その苦しみをジョギングに置き換えてい

るDubinの愚かさは、シュレミールのトレードマークである〈愚かさ〉を連想

させるので、彼はやはりシュレミール的主人公だと反論されるかもしれな

い。しかし、シュレミールを真にシュレミールたらしめる〈愚かさ〉とは、

尊厳ある人間として生きるために選んだ道が社会通念に反しているが故のも

のである。 Dubinの場合の愚かさは、情事に対する下心を裏切られる姿とか、

厳しいダイエットを敢行しながら夜こっそりとチョコレートをむさぼり食う

姿とか、嫉妬に駆られてFannyの生活を覗き見するさもしい姿など、常に、道

徳にも常識にも反した自らの行為で招くものにすぎない。従って、愚かさに

シュレミールのイメージが訪併するとしても、初期のシュレミール的主人公

が愚かさ故に勝ち得た勇気や希望がDubinの愚かさに見出されることはない

のである。

5.父の〈生を拡大〉する息子達から、父の〈生を繰り返す〉娘達へ

Dubin's Livesで新たな時代の流れを意識させる特徴として見逃せないもう

ひとつの点は、 MalamudがRalph可lerとのインタビューで娘Jannaから影響を

受けたと認めているフェミニズムの要素である。13) Malamudのそれまでの作

品では、父から生き方を継承する役割は常に息子達に与えられており、娘達

は継承における触媒的な役割しか担っていなかった。しかし、 Dubin'sLives 

では、ModeやF叩 nyのような娘達の役割が前面に押し出され、彼女たちは人生
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の指導者としての父を探しながら、人生と積極的に関わる。ただし、娘達は

父や父とみなす男性から十分な援助を得れないまま、それぞれの模索と遼巡

を経て、自力で独立してゆき、かつての息子達のような役割を演じることは

ない。

たとえば:Model土、父親にも、父親的役割が果たせるほど年長の恋人にも相

談せず、肌の色の違う子を生んで育てることをひとりで決意する。 Fannyは、

Dubinと別れているあいだにDubinの子を堕胎し、大学の卒業証書を手に入

れ、母親の遺産を使って農場の経営に乗り出す決心をする。勿論、 Dubinは、

自分を大事にするようにFannyに諭したり、 Mod巴の妊娠を知ってすぐに駆け

つけるなど、父親的な役割をまったく果たしていないわけではない。しかし、

Fannyが別れの手紙で、“1appreciate certain things you have done for me -some 

my fa血errnight have done but didn't" (276)と述べたあと、はからずも、“a1血ough

with one hand you take away what the other gives." (276)と付け加えているよう

に、彼はFannyやMod巴の要求よりも自分の欲情を優先させ、父親の役を十分果

たせないことが多い。

Dubinが娘達の人生の力強い導き手になれないのは、自分の性的欲求に翻弄

されて自己中心的になってしまうためだけではない。もっと根本的な原因

は、彼にはく継承〉に値するだけの十分な生き方がないことである。 Fanny

がDubinに、伝記を書きたいことに気づいた方法を尋ねたとき、 Dubinの答え

は、“trialand error plus good Iuck" (221)という頼りないものでしかない。禁欲

的生き方と情熱的生き方を二項対立としてしか捉えられず、両者の接点を見

出せないまま右往左往するDubinであるから、この答えは当然かもしれない。

しかし、作品の最後に掲げられたDubinの著作リストがDubinの人生に対する

作家の肯定的評価を表していることから、 Ma1amud自身が、人は誰でもDubin

のように頼りない生き方しかできないと考えていることがわかる。

迷い、過ちを犯しつつも努力をすることは、作中でFannyとModeがすでに行

っていることである。DubinlこもMa1amudにもそれ以上の生き方が提示できな

い以上、彼女たちが受け継ぐ人生は作中にはない。従って、作品の最後、Fanny
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とModeがこれまでよりもしっかりした足取りで新たな人生に踏み出してい

るようにみえても、この出発はDubinの著作リスト同様、人生に真剣に取り組

んできた彼女たちへのMaIamudのエールとみなすべきであろう。百lOmas L. 

Rohnerカ宮、 “For aIl his studies of other people's lives …， Dubin・sown life is sun 

a complete mess."14lと述べているように、初老の域に至ってもまだDubinが人生

を習得できていないのであるから、 MaudとFannyの未来が素直な遣であろう

わけがないからである。

結局、この作品では、かつての息子達が成し遂げた、父の生き方に若い世

代の生き方を取り入れ、父に出来なかったすばらしい人生を実現する、 〈生

を拡大する〉ような継承は行われない。妻の連れ子のGeraIdが常に人生から逃

避的で、最後には、 Dubinの姓を捨てて母親の姓に戻り、遠いソピエトの壁の

向こうに閉じこめられているのも、かつてと違い、父の生がよりよい形で〈継

承できない状態〉であることを象徴しているのではないだろうか。一方、娘

達は新たに受け継ぐまでもなく、Dubinの良さも悪さも持ち合わせた存在であ

る。彼女たちは積極的に生きょうとはするが、 Dubinよりひとつだけ若い世代

として、新しい時代と場所においてDubinの〈生を操り返す〉ことしかできな

いのである。

ところで、岩元巌は、たとえDubinが元の生活に戻ったように見えても、新

しい人生を知ろうと努力を続けたことは彼の人生を豊かにしていると、 Du-

binの生き方に肯定的な解釈を下している。15) また、寺津みずほは、 「現実と

関わり、女と関わり、現実に浸蝕され、分裂に苦しみながら生きるのが人間

の生なのだJ16)という主張を、 Dubin'sLivesの帰結点として掲げている。 MaIa-

mudの視点に立てばこれらの解釈は妥当であるが、その見解を高く評価する

両氏の姿勢には同意できない。というのも、 Dubinの誤りは多分に自己中心的

であり、人が完全に誤りを犯さないで生きることはできないにしても、 Du-

binよりもましな生き方はいくらでも可能だからである。それにもかかわら

ず、生きるためには迷いと過ちは逃れ得ないという安易な普遍化に転じ、過

ちを減らすこと、人をできるだけ傷っけないようにすることを考慮していな
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いのは、大いに非難されてしかるべきではないだろうか。

6. Malamudの失われた人生

The Schlemiel as Modem Heroで、Ru出R.Wisseは現代的主人公としてのシュレ

ミールの↑生質を“Oursis not a hero for all seasons. By the end of血巴 1960s出巴Jew-

ish fool began to falt巴r."17)と分析する。60年代の後半を境にユダヤ系作家の主人

公像からシュレミール的資質が失われてゆくのは、 Malamud一人に限られる

現象ではない。不可能に見えても努力し続けるしかない不条理な状況が日常

茶飯であった世界恐慌や世界大戦期から、限界を認めてもなお人間らしく生

きる余裕をもたらした戦後の繁栄期への時代の変化が、新たな主人公を要求

していたのである。

Dubin 's Livesがそういう要求を強く意識していることは、豊かな物質生活

を背景に、自由な性関係や女性の権利の拡大などを積極的に扱っていること

や、高い理想を不条理なまでに追求する禁欲的な理想主義よりも、人間の限

界を認め、感情を優先させた新たな主人公の創作に取り組んでいる点から、

明らかである。だが、そのような新しい取り組みにもかかわらず、 Malamud

が新しい時代の価値観や生き方にそれほど素直に馴染んでいなかったと思え

る例が、作品のそこここに見出される。

たとえば、精神分析を受けることが社会的地位を象徴する流行の一部とな

った時代を反映し、阻ttyはフロイトを丹念に読んだり、隣人の分析医、 On-

dikにかかったりもする。しかし、 Malamudは、彼自身に一番近い性質のDu-

binに、“I'velived my life without it[analysis]." (145)と、精神分析医にかかるこ

とを頑なに拒否させている。そこには、文学の端に連なる者こそ人生や人間

を真に理解しているという自負や、他人に頼って問題解決を図ろうとする安

易さに批判的な姿勢が、ちらほら感じられる。また、 FannyとModeのどちら

も、新たな生き方を模索するために60年代の落とし子のような宗教的コミュ

ーンに加わるものの、どちらもコミューンに救済を見出していない。そこに

も、理念が先走った若者文化に対するMalamudの密かな批判が隠されている
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のではないだろうか。

もっとも、かつてヒッピーのように見えたRogerに~t して現在も拒否感を抱

き続ける自分を、 Dubinが、吋bebiographer did not care to be the victim of that 

kind of response to people. It indicated objectivity missing， a quaIity he could not 

afford to be caught short of."(26)と自己批判する場面から、時代変化を理解しで

も感情的にはなかなか受け入れられないことを、ふたつの全米図書賞を取っ

た作家としてMaIamudが潔しとしていなかったことが、推察される。

しかし、 Dubinは、感情的にものごとを否定するほど頑なであってはならな

いと自らを諌めながらも、新しい変化に十分ついて行ってはいなし、。その大

きな原因と考えられるのは、失敗者であればもっと謙虚にならざるをえなか

った場面で、 Dubinが自分の道をつき進むことである。彼が後生大事に書斎に

掲げる自由のメダルは、恐らく MaIamudの本来の意図によれば、〈自由〉な生

き方をする優れた者であることの証なのだろう。だが実際には、自由な人間

として人より優れているという自負から、 Dubinは妻の忠告にも、友人の忠告

にも、若い青年の言葉にも耳を傾けず、現実の姿を寓話的二項対立に単純化

した殻にこもって、自分の思考の枠外にある新しい時代の可能性を拒絶して

いる。その結果、自由のメダルは非常に皮肉な意味合いを帯びてくるのだが、

それにもかかわらずMaIamudが、高慢さという心理的民に陥っているDubin

の欠点を十分に批判しないまま、誰もDubin以上の生き方ができないかのよう

に描くとき、成功によってもたらされたDubinの限界は、著名作家となった

MaIamud自身の限界だ、ったように思えるのである。

1976年にMaIamudはTheTenantsに関するインタピューを受け、彼の人間信

頼が失われつつあるように思うがという聞いに、“Yes.My faith in humanity 

has been bruised to some degree."18)と答えている。初期の作品では主人公に限界

を超える理想を追わせたMaIamudだが、1970年代以降の作品では、限界が人間

的努力をしのぐようになり、最後の完成作品となったGod'sGrace (1982)で

は、その傾向は決定的となる。主人公であり、第二の大洪水のただ一人の生

存者であるCohnは、はじめのうちこそ人間に絶滅を引き起こした神に抗議す



Dubin 's Lives におけるBemardMa1amudの失われた人生(新田 143

るものの、新たな人類を教育する神の立場に立ったとき、新たな人類の堕落

を前に彼らの全滅を願う。 Cohnの絶望は、洪水を起こして現代文明を破壊

し、新たな創世に望みを託さざるをえなかった神の行為の是認であり、変化

するアメリカ社会に対するMalamudの深い幻滅の表明に他ならない。

結局、 30年代から40年代の不況と戦争という逆風のなかで苦労して生活の

資を稼ぎ、作家になるまでに長い年月のかかったMalamudは、善良で良心的な

努力家の作家として、新しい時代の、自由と平等と豊かさという明るいイメ

ージの下に、軽々しさと行き詰まりを感じていたに違いない。だが、彼を幻

滅に追い込んでゆく、まさにその道徳的資質のために、Malamudは時代遅れで

狭量な作家とみなされることに甘んじられず、新しい時代に迎合した作品を

模索せざるを得なかったのだろう。ただ、保身にまわった挑戦は成功するは

ずもなく、自由を主張しながらも道徳や倫理から完全に解放されないDubin

の行動は、禁欲的生き方と情熱的生き方に代表される二項対立の枠を出るこ

とができない。そして、ものごとの多面性が言及される場合でさえ、それが

Dubinの視野の広さや認識の深さを実感させることは少なく、むしろそこまで

気を回さなければならない神経質で狭量な人となりを強調する。このよう

に、 DubinはMalamudが意図した以上に卑小で欠点に満ちた人間に堕している

のだが、 Malamudはそれに気づかないままDubinに迷いや欠点から逃れられな

い人間の姿を重ね、人間とはせいぜいこんなものだと主張する。そのような

主張からは、絶望的な状況の中でも高い理想に挑戦した初期の主人公の真撃

な生き方が失われているだけではない。自身の硬直した思考に端を発する幻

滅と詰めによって、次の時代を担い引っ張って行く新たな生き方が作り出さ

れる可能性が断たれ、 70年代以降の作家としてのMalamudの限界を露呈して

いるのである。
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The Lives Bernard Malamud Lost in Dubin's Lives 

Reiko NITIA 

Even before it was published, Bernard Malamud revealed that he had been very 

ambitious in creating Dubin's Lives. This novel, however, suffers from many defects 

and discrepancies caused by the author's attempts to attain a new way of living more 

suitable to the society after the 1960s. 

Malamud was fundamentally a moralist and believed in the discipline with which 

he attained his own success through the Depression and the World War ll. As an es

tablished writer, however, he had to face the society after the 1960s, which was less 

restricted by genteel traditions but entertained more material affluence, sexual free

dom, and sexual and racial equality. Though he does not reject all the new tenden

cies, Malamud was not flexible enough to accept easily the way of life of the new 

society. This limitation is reflected in the contradictions between the plot and char

acterization, the inappropriate allegorical structure to contrast moral requirements 

and sexual and emotional requirements, Dubin's well-off but failing heroic character 

and the role of the daughters, who repeat their father's defects instead of enlarging 

his life with their own merits as the sons in the earlier works of Malamud did. 

After all, as a good conscientious novelist Malamud tried to create a new way of 

living with the new standards. It was because of his conscientious nature, however, 

that he could not learn much from the new free society so that he failed not only in 

maintaining his old good moral way of living but also in creating a new way. 


