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1.序

ホロコーストの影響とポストモダンと言ったとき、 HowGerman 1s 1t (1980)[以後HGと省略]が取り

上げられるなら、大抵の人は、ああなるほど、と納得するだろう。品、うのも、 1931年にウィーンで

生まれた WaIterAbishは、1.938年のナチスによるオーストリア併合に伴うユダヤ人迫害によって

祖国を喪失し、以後、世界各地を転々とした経歴を持っている作家で、あり、 1980年に上梓された

HGでは、作品の構成や描写にポストモダン的手法が効果的に用いられているだけでなく、その

題材において、戦後三十数年経った新しい平和に満ちたドイツから、過去のナチス時代を問い

直すとしりた、ホロコーストへの明白な言及が窺われるからである。しかし、ポストモダン作家にお

けるホロコーストの影響とし、うのは、題材のような明白なものに留まってはいない。その影響は作

品の性質そのものと深く関わり、ポストモダン的手法と見なされる文学技法の本質に食い込んで

いるように見えるからである。

そこで今回は、ポストモダン作家を特徴付けている資質や、ポストモダンへのホロコーストの影

響に関する批評家の意見を参考にしながら、ポストモダンを代表するユダヤ系アメリカ作家

Walter Abishの作品において、ホロコーストがどのような形で反映されているか検証してゆきたい

と，思う。

2.ポストモダンとは何か

a)ポストモダン文学の文体と形式

ところで、ポストモダンとしづ呼称は、アメリカ文学においては一般に、 1960年代半ばから目立

つようになった、それまでの小説の約束事に縛られない新しい作品を指している。 Jean-Francoi

Lyotardは刀'lePoslmodern Condition: A Report on必10wledgeの序章で、文学的特徴として、

“The narrative function is losing its functors， its great hero， its gr回 tdangers， its great voyages， its 

great goal. It is being dispersed in c10uds of narrative language .elements-narrative， but also 

denotative， prescriptive， descriptive， and so on. Conveyed within each c10ud are pragmatic 

valencies specific to its kind." (xxi吋と記している。言い換えれば、作家の視点を代表する主人公

によって、何か決定的な出来事が起き、それを通して重要なメッセージが伝えられるという文学形

式が壊れ、主人公、劇的場面、主題の欠知が生じる「脱正当化J(delegitimation)が起きているとい

うことである。 Lyotardはまた、ポストモダン作品では表現そのものにおいて従来の約束事を越え

た、独自の規則が持ち込まれているため、“Postmodedrnknowledge […] refines our sensitivity to 
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differences and reinforces our ability to tolerate the incommensurable. Its principle is not the 

expert's homology， but the inventor's paralogy." (xxv)と、個々の差異が重要性を帯びてくることに

注目している。さらに Lyotardは、ポストモダン時代の科学の不安定性に着目し、ポストモダン文

学がゲーム理論(gametheory)やカタスロフィ一理論(catastrophetheory)を駆使し、 可he

blossoming techniques and technologies since the Second Wor¥d War […] hぉ shiftedemphasis 

from the ends of action to its means" (37)とし1う点を明らかにし、語られる内容から、語る行為へと、

作品の比重が移行していることを指摘している。

こうした分析によってポストモダンの古典的研究者の地位を確立した Lyotard同様に、 Frank

Kerrmodeもまた、 1967年に出版された TheSense 01 an Endingにおいて、ポストモダンの文学作

品における時間の流れ、論理性、因果関係、主人公といった、小説の従来の約束事が故意に破

壊される特徴に注目し、これを「迷路のエクリチュールJ(33)と表現する。そして、これによってもた

らされる「ベリベティア(筋の急変)が思い切ったもので、あればあるほど、その作品はわれわれの

現実感覚を重んじていると感じるカもしれないし、また虚構は、われわれの素朴な予期の通常の

バランスを崩すことによって、われわれのために何かを、何か真実なるものを、見つけ出してくれ

るのだとしち確信をいっそう深めるで、あろう。 J(31)点に着目する。このような物語では、「読者は見

せかけの時間性、見せかけの因果関係、確実を装った描写、明快を装ったストーリーから選られ

る満足を何一つ見出さなしリ(32)。それ故、メグレ物のような探偵小説では「プロットの暗部は最終

的には合理的な説明が与えられる」のに対し、ポストモダン小説では「同じ一組の事実について

の対抗し合う複数の説明が、最終的に和解させられぬまま、同時に共存しうるJ(32)状況が作り出

されるのである。その結果、「読者が与えられるものは安易な満足ではなく、創造的な協力への

挑戦であるJ(32)が、ここには読者を作品へ積極的に参加させ、自ら思考させることで、作品によ

り充実した発展をもたらす可能性が隠されている。

Lyotard達よりももっと若い批評家、 JosephM. Conteもポストモダン小説の特徴として

‘'uncertainty and unpredictability" (3)を掲げ、“Postmodem日ctionenacts the interrelation of order 

and disorder in its wor¥d-making and in the inventive fonn ofthe novel." (2)と主張する。彼はまた、

Lyotardが個々の差異が重要性を帯びてくると言ったようlこ、“Postmodemdistinguishes itself by 

an affinity for ‘dispersal.' "( 11 )であることを認めるだけでなく、矛盾が増す単一世界品、う閉ざさ

れた世界から、多様な多元文化を受け入れる聞かれた世界への移行や、間テキスト性や、異なる

性質のものにおける交流、文学と科学、作家と読者、といった、より聞かれた交流に意識が広がっ

ている点を指摘している。

These literary works record an epistemic shi抗 froma c¥osed universe of increasing 

disorder and homogeneity to an open universe that sustains complexity and 

heterogeneity. […] No longer constrained by an ideal of textual autonomy espoused 

by modemist criticism， postmodem literature engages in a heightened degree of textual 

interactivity-between the “two cultures" of literature and science， and between author 

and reader-culminating in the infinite connectivity of hypertext fiction. (16) 
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b)ポストモダン文学の政治性と歴史認識

このような文体と形式の特徴は、それを支えるポストモダン文学の政治性や歴史認識とも深く関

わっている。例えば、先に挙げた Lyotardはこのような手法がモダ、ンに対する“incredulity"(xxiv)

に基づくとみなしているが、彼はそのモダンの意味を、“thehero of knowledge works toward a 

good ethico・politicalend-universal peace." (xxiv)と言えるような、吋heEnlightenment narrative" 

(xxiii)と定義している。つまり Lyotardは、ポストモダンは倫理的・政治的目的を持たない、世界平

和のような大儀を持たないものとみなすのである。

こうした認識はかなり広範に受け入れられているものであるが、特に、ポストモダンの非政治性

や歴史認識の欠如を指摘いる著名な批評家に FredricJamesonがいる。彼は 1991年に出版され

たの Postmodernism，0九 T百eCultural Logic 01 Late Capitalismにおいて、ポストモダンは吋he

‘aetheticization' of reality" (x)に重きを置き、文化そのものは“averitable ‘second nature' "(ix)に後

退していると分析している。 Jamesonにとってのポストモダンは芸術的形式が重視されるもので、

個々の多様性を重んじる点でポストモダンはモダンよりも“amore fully human world" (xi)である

としながらも、全統ーを忌避する“anantifoundationalism" (xii)と、核心に至るものを何ももたない

“a nonessentialism"(xii)とを基本にしているため、“postmodernis not the cul印raldominant of a 

wholly new social order" (xii)と、それが社会運動のようなまとまったうねりになることを否定し、ポ

ストモダンを論じるにあたっては“historicaldeafness"(xi) r歴史性の欠如」は無視できない特質だ

と主張するのである。

一方、 JacquesDeπidaは(Ii)r哲学は昨日死んだのだJ(l53)としち言葉で始まる「暴力と形市上

学J(1967)において、西洋哲学の源泉に通じるドイツ哲学やギリシア哲学の知性の基盤を作り、認

知の限界を示してきた西洋哲学の死を宣言することで、 Lyotardが「脱正当化Jと呼んだものを実

践する。だが、彼はそれよって生じる「身分証明の分解J(159)と、個々の差異を重視する新たな

姿勢に、柔軟で多様な新しい未来の在り方を見出し、ポストモダンの歴史認識に基づく倫理的責

任や政治性を強く打ち出している。

Kermodeのベリベティアについての論が、常識を覆せば覆すほど現実認識を強く感じさせると

しち、ポストモダン文学の特徴に言及していたように、ポストモダンは必ずしも Lyotardや Jameson

が主張するほど完全に政治性や歴史認識を欠いているわけではない。ポストモダンは幅広しも

のを一括した呼称で、新しい表現様式にどのような可能性を見出すかについては、作家によって

かなりの温度差があった。その違いは、また、ポストモダンに対する読者の受け止め方にも現れ

ている。 1995年に出版された RichardWalshのNovelArgumentsにおいて、 Walshは JohnBarth 

の“百leLiterョtureof Exhaustion"を掲げ、この論文によって Barthが本来意図していたものと読者

の反応が食い違ってしまった点を、次のように指摘している。

Barth's argument was for出ecapability of the metafictional， self-cancelling text to 

generate， paradoxically， a reinvigorョtedfictional perspective that escaped the literary 

solipsism of its origins. For his readers， though， it was the giddy void of that 

solipsism出atoverwhelmed the imagination. (3) 
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Barthの意図は、メタフィクション的な自己話晦の作品が文学的唯我論、すなわち文学的限界で

ある消尽を乗り越え、より力強い文学的視点を提示できるという文学的可能性を主張することにあ

った。だが、文学的なあらゆる試みが潰える空しいイメージが先行し、作品が形式に振り因されて

内容から遠さやかったかの誤解をもたらしたと、 Walshは主張するのである。

同様の議論は、 1981年 4月の『ユリイカ』に掲載された「パースとアメリカ文学の現在jと名打っ

たシンポジウムでも行われている。この時、パースに精通している志村正雄は、“Literatureof 

E油austion"とは「疲れ切った文学」とか「尽くされた文学JC!::"づ過去形ではなく、「尽くされる文

学jとしち未来形なのではないかと、 WalshがBarthの本来の意図と見なす点を強調している。

たとえば書簡体小説にしても書簡体小説というものの可能性はもっとあったはずなの

に、それがあるところまで、で、終わっているから、自分はそれを可能性の行きつく最後

まで尽くそうとし、う、そういう宣言じゃないかと思うんですけどね。[…]だから古い形を

使っても、その古い形のかつてあるところまで進んだものを、もう一歩もうちょっと先へ

行ってみたい。それが本当に尽きるまでには、まだいくらでもやることがある。 (95)

これに対し、シンポジウムの司会者の大橋健三郎が、「尽くす可能性Jがある一方で、「やはりそう

いうふうにひとつ終わってしまうもの一一エントロピックなものというか、そうし、うものがやはり片方

にあると思うJ(96)と応じているように、 Walshが読者の受け止め方として指摘するような、当時の

文学活動に対する強い「空しさJのイメージが読み取られたことも事実なのである。

実際、 Walsh自身も、序論で SusanSontagの“AgainstInterpretation"や、 WilliarnGasのFiclion

and Figuresからの引用、“Thereare no descriptions in fiction， there are only constructions."(4)を引
き合いに出して、当時の文壇の特徴を、“Thedichotomy of form and content in critical thinking 

has proved indurate， despite the 白ct由at its theoretical invalidity is almost universally 

acknowledged. The inevitable consequence of this conceptual framework - that realism was 

equated with the primacy of content， and innovation with the primacy of form - dic阻tedthe terms 

in which innovative fiction was applauded and reviled throughout the seventies" (15)と要約してい

る。そして、そのうえで、“itis this， the articulated encounter between the creative imagination and 
the world， that constitutes the proper object of critical attention"( 42)と、ポストモダンの真髄を文学

と現実世界との出会いがもたらす(議論(ar別ment)>の中に見出し、その認識に立って分析するポ

ストモダン作品にHGを含めている。

ポストモダン文学の中でも政治性や歴史的認識が明白な作品としてHGが取り扱われやすいこ

とは、ポストモダン作品の特徴を、1)世界が不規則で無関連なものの集まりであり、 2)文学テキス

トは外部世界と無関係の独立した存在である、という、政治性や歴史的なものとはことなる二点に

絞ったうえで、“Whilepostmodemists have often restricted the question of the responsibility of 

their writing to the responsibility of language to itself， it is clear that the subject of Abish's How 

German Is 11 (1980) cannot afford such a limitation， that responsibility must here also be to history 

and to truth." (173)と、 HGを例外視する MaartenVan Deldenの姿勢からも明らかであろう。

3. HGにおけるポストモダニズム

そこで、 HGではポストモダン的手法がどのように歴史や政治を含めた現実全般の諸問題を取り

込んでいるか概観してみよう。
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HGはUlrichHargenauの動きを中心に物語が展開しているが、 Ulrichとはまったく無関係の視

点や場面が登場するように、彼は決して伝統的作品の中心人物のような〈偉大な主人公〉ではな

い。また、語られる内容も信頼のおける情報とは限らない。例えば、作品の官頭、 Ulrichは新しい

ドイツを代表する知的人物として登場するが、 Part4で東フリージア諸島を訪れた Ulrichは

''vacuously staring into the blue" (232)の状態で日々を過ごし、彼の思念には何もない場合がある

ことが暗示されている。同様に、兄Helmuthは最初、あらゆる美点を享受する成功者のように描か

れているが、次第に彼の内面の不満や欠点が明らかになる。

このような、断定を忌避する描写には、 Karmodeが指摘する(ベリベティア(筋の急変))をもたら

す効果がある。そして、この効果の最たるものが、 Ganzlichの町の橋の番人、 GottfriedMuhlerが

最後に見せる突如の変化である。彼は善良で無害な人物として誰にでも好意的に迎えられ、

Ulrichの元妻で、テログ、ループのリーダーで、もある Paulaから勧誘を受けると、怯えたように尻込

みしていたにもかかわらず、ある日、見回りに来た警官を殺害、橋を破壊したうえで逃走する。そ

のテロ行為はまったく無意味としか見えないが故に、 Gottfriedが知っているとされる“nothing

could be accepted at face value." (216・17)品、う概念が重みを持ってくるし、橋の爆破を目撃した

男が Ulrichに向かって言う、“Canabsolutely nothing be relied upon any longer?" (247)としち問い

かけに、限りなく肯定に近い響きが箆められているように感じられる。

読者の予期を故意に裏切るベリベティアは、日常の何事も見かけ通りでないとしち実感を強め、

その本質を問い直す効果を挙げる。その意味では、日常多発するその他のテロや、一見穏やか

な夫婦生活を脅かす婚外交渉、平和な繁栄を誇っているかに見える Brumholdsteinの地下に埋

まっていた墓地同様、そして、 Brumholdsteinの小学校教師AnnaHellerが子供たちに“白miliar"

について問し、かける執劫な質問と、同じ効果をもたらしている。しカも、“whensomething becomes 

terribly familiar we stop seeing it" (120)と説明する Annaの問し、かけは、かつての強制収容所の

駅の跡地や、人種差別に通じるドイツ圏内での階級差別を暗示するものである。従って、この言

葉によって、ドイツにとっては苦い記憶であるナチス時代の記憶を蘇らせ、それによって新しいド

イツを非難する意図がまったくなかったとしても、ナチスに通じる危険が私たちの日常の至るとこ

ろに潜んでいるとしち普通的危機が示され、私たちが日常のそうした危険のひとつひとつに対し

てより感受性を研ぎ澄ますと同時に、その危険を回避し、平和と調和を守るためにはどうすればよ

いか、それぞれの立場に置き換えて考えるよう促されていることは、明らかである。

すなわち、ポストモダンを特徴付ける、脱正当化、多様化、不安定さといった特徴は、ホロコー

ストlこ通じる歴史としっかりと結び付き、将来の平和をより確固たるものにするための思考を促して

いるのである。それは、何度も繰り返される“A glorious German summer刈11)としち言葉によって

も灰めかされる。この作品のどこにも、確固とした信頼を寄せることができる権威のようなものは存

在しないのだが、それは私たちの人間性や国民性が定義しがたい不安定なものであることを灰

めかしている。だが、日常が不安定なものであればあるほど、輝かしい平和な世界もまた、一瞬

にして崩壊する危険をはらんでいる。 HGはそうしち危険に注意を喚起しながら、戦争から遠く離

れた平和な時代、その平和を未来に受け継いでゆくために何をすべきか、各人が自ら問うことを

求めているのである。

危険は日常のどこにでもあるのではないか、という示唆は、 HGの最後の一文、“Isit possible 

for anyone in Germany， nowadays， to raise high right hand， for whatever the reason， and not be 
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日oodedby the memo庁 ofa dream to end all dreams?" (252)にも箆められている。戦後の記憶が遠

のいたように見えても、ド、イツには今なおヒトラーに結ひ.つく様々な思い出が残る。その思い出は、

ドイツの栄光を追い求めて再びヒトラーと同じ道を歩もうとさせるものなのか、それとも過去の反省

に立って、過ちを繰り返させないためのものなのか、 Abishは明言しない。しかし、その記憶を人

がどちらにでも利用しうるとし、うことそのことが、すなわち、私たちひとりひとりの責任を強調する。

そして、日常に潜む危険は、将来を危倶する影をもたらす一方、歴史と正しく向き合って、私たち

が生きてゆく道筋を真剣に考えるならば、危険を避けうる可能性が常にあるという、未来への希望

を提示してもいるのである。

4.ポストモダンとホロコースト

ところで、 HGにおいては単に用いられた過去や歴史が、ナチス時代のドイツやホロコーストと

いう、悲惨なユダ、ヤ人体験と重ねられていたため、 DoubleVisionにおいてこの作品に対するドイ

ツ人の反応が語られるとき、 HGが‘'theJew's revenge" (32)と言われることがあるように、 Abishに

おけるホロコーストの影響とはドイツに対する惜しみゃ批判にあるかのように誤解されがちである。

しかし、 LaπyMcCafTeryとSindaGregoryとのインタビ、ューで、 Abishが、ドイツについて書けば、

それがすぐそのまま説明になってしまうと指摘し、‘'Tome the literary challenge was to see to what 

degree it would be possible to write about Germany without fulfilling those obligations." (16)と、ド

イツを題材にしながら、それに付随する既成概念を乗り越えることを意図していたと述べているよ

うに、ドイツは Abishがよく利用する“sign"にすぎず、そこから普遍化される概念が箆めれれてい

るのである。従って、 Abishにおけるホロコーストの影響を、ただ単に、ナチスによって祖国オース

トリアを追われた個人的体験と関連する第二次世界大戦やホロコーストの記憶とその実態に限る

なら、“sign"の意味はなく、作品の文学的価値はない。 Abishにとっての真のホロコーストの影響

とは、ホロコーストとしづ題材さえもポストモダンの特徴を持つ新しい文学表現で描いた、ポストモ

ダン的な思考の資質そのものの中にあるのではないだろうか。

Abishのポストモダン的な思考の中にホロコーストの影響があるのではなし、かと考えるとき、

Robert Eaglestoneの TheHolocaust and the Postmodernにおける“postmodemismin the West 

begins with thinking about the Holocaust" (2)としち主張が思い起こされる。この中で彼は、ポスト

モダンの思想家が西洋哲学の理論的な面を受け継ぎながら、ユダヤ教に通じる強い倫理観や未

来に聞かれた歴史認識を軸に置いていると主張する。先にも指摘したように、ポストモダンは非

常に幅広いものを含むし、同時発生的に生じた様々な概念を包含しているので、そのすべてを

ホロコーストに結びつけることは無理があるように思えるのだ、が、 Eaglestoneが特にホロコーストの

影響が大きし、とする、 EmmanuelLevinasとJaquesDerridaに関しては、ホロコーストとの繋がりを

見て取ることは可能である。

例えばEmmanuelLevinasは強制収容所の生存者であり、 Eaglestoneが指摘しているように、後

年ホロコーストについて繰り返し言及するようになり、 EaglestoneがLevinasの‘Lovingthe Torah 

More than God'から引用しているように、“thecries of the victims of the Holocaust ‘are 

inextinguishable: they echo and reecho across etemity. What we must do is listen to the thought 

that they contain.' " (255)と述べていも。 1港道隆による『レヴィナスー-i'.去ー外な思想』において

も、「西洋哲学の『全体性』の概念で、個は戦争という力の行使のー駒にしかならないが、レヴィナ
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スは全体に還元できない個の視点を導入することで、真の平和の思索者たらんとするJ(130)と、

Levinasがホロコーストの体験を乗り越える、個々の差異を重んじる中に未来の平和の可能性を

求めていた点が強調されている。一方、 Derridaについては、 Eaglestoneは 1992年に出版された

インタビューの中から、“Thethought of incineration ofthe holocaust (sic)， of cinders， runs through 

all my texts" (279)としち言葉を引用しているが、彼もまたホロコーストを強く意識した哲学者であ

ったことは確かで、ある。そして、焼却炉で、死んで、いった人々の跡を示す(灰〉は、(痕跡(trace))と

いう概念と結び付き、彼の重要な思想、を形成しているのである。

Derridaはインタビュー「脱構築と{也者」において「脱構築とはそれ自身において、ある他者性へ

の肯定的な応答J(高橋 139)と定義してしもと、高橋が述べているが、 Levinasを論じた「暴力と

形市上学一ーエマニュエル・レヴィナスの思考に関する試論」の中でも同様の事柄が述べられて

いる。 Derridaは、西洋哲学、特に現象学と存在論は他者性を考慮しない「暴力の哲学J(177)で

あり、個々の存在の体験が作り出す時間を考慮しない、すなわち歴史が存在しない場所で、西洋

哲学が発展してきたことを批判する。そして、そのような西洋哲学に対してLevinasが「その後どの

ような不安定にむかわなければならないかが早くも予見され、理論主義の分解を通して分離の形

市上学に導く道程の困難さが予測されるJ(167・68)としながらも、西洋哲学を脱構築し、それが依

拠する合理主義や普遍主義は守りながら、その限界を突き崩そうとする不安定さと困難さを受け

入れ、人間の歴史性や時間性を強く認、識しつつ一元性に融和されない多元論を守り、常に他者

に聞かれた姿勢を保とうとしていた点を高く評価している。

Eaglestone は Derrida がこうした Levinas 論を通じて、 Levinas が用いている

“opening"(Eaglestone 281)品、う概念や、可ogo out ofthe wheel track" (Eaglestone 281)品、う意味

で、使われる“exorbitant"(Eaglestone 281)品、う概念を彼自身の哲学にしてゆく過程を追い、西洋

的な考え以外のものを受け入れようとすれば、わだちから外れざるを得ず、そこに全体主義をも

っともおどろおどろしく具現したホロコーストに対抗しようとする彼らの倫理的な姿勢があると主張

する。そして、脱構築には常に歴史の考慮、があることや、“De凶dasuggests in Po/itics 01 

Friendsh伊thatwhat it is to be human， or even what it is to demand justice， is yet to be decided or is 

yet to come as a process of humanization. It is to be aimed for， not a state企omwhich we begin 

[...]." (297)と、人間性や正義は定義付けされた確固としたものではなく、個人個人がそれを探し

求めて行為してゆくところで自ずと作り出されるものであり、物事の不安定さを強調したり、行為の

過程を重視したりしている。 Eaglestoneはこのようなデリダの思考の特徴を、“[…]the sense of 

being interwoven into an existing and not innocent discourse; its problems and contradictions; and a 

sense of openness towards the 白ture-ahope， if this is not too religious a word-that， in the act of 

thinking or even just identi命ingthese questions， a change might be begun." (299)と要約するのだ

が、ここでも過程を重視し未来に聞かれた Derridaのヒューマニズムが強く意識されている。

結局、〈分散(disperse))や(差異(difference))、また〈逸脱(deviant))とかく周辺的(ma昭inal))とい

う性質はポストモダン的思考を特徴付ける資質であるが、それらは Levinasや Derridaにとって全

体主義と対抗するための倫理的な足場として不可欠な要素だ、ったのである。しかも、 Levinasの

法外な思想や Derridaの脱構築は、個々の差異を重んじるピューマニズ、ムを前提にしているだけ

でなはない。個々人が様々な状況の複雑に絡み合った事情と不安定な状態の中で自らの解答

を模索する姿勢に人間の取るべき生き方があると見なすことは、人間信頼に基づき未来に聞か
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れた姿勢である。そして、 Eaglestoneがホロコーストから生まれたポストモダニズムの精神だと主張

するこれらの特徴が、そっくりそのままHGにあてはまるのである。

もちろん、 HGに見られる、ドイツの現在と過去としづ歴史認識にしても、そこに様々な形で表さ

れた日常の不安定さ、そして様々な問いかけや慣れ親しんでいるものの異化によって、日頃私た

ちが当然としているものの本質をひとつひとつ問い直し、自身と他者の関係を計り直し、それぞ

れの生き方を検証しなおすことを求める姿勢、さらには、そうした問い直しに決して作家という上

位の立場から読者に向かって説教することなく、読者自身のそれぞれの解答を信頼しようとする、

個々の差異に聞かれ、それを肯定する、リベラルでヒューマニスティックな姿勢は、ホロコーストを

体験しなければ生じ得ないというものでは決してないし、逆に、そういう体験があれば必ずもたら

されるとし、うものでもない。しかし、 Abishが父方の親族すべてをナチスの強制収容所で失い、彼

自身、ナチスのオーストリア併合によって祖国や生まれた家、安寧な生活を奪われたことを思うと

き、 Levinasや Derridaのポストモダンの哲学と明確に一致する Abishのポストモダン的資質に、

彼らにも大きな影響を与えたホロコーストの影が、その他の同時代の要因と相まって影響を与え

ていたと見なしても、決してそれほど的はずれとは言えないだろう。

5. A/phabe/ical Africaにおけるホロコーストの影響

a) HGとの共通点

さて、町chardWalshは作品が現実世界をどのように異化(defamiliarization)し、(議論〉を引き出

すかという点に着目して Abishの作品を分析し、 Aか'habeticalAfrica[以後 AAと省略]が吋he

language that defines his narrative"( 121)を異化したのに対し、 HGは“thecultural structures by 

which the characters in his narrative are defined and define themselves." (121)を異化していると、

HGがドイツ品、う既成概念を揺るがす点を評価している。確かに、 Walshが指摘するように、 HG
でドイツが前面に押し出されていることが目を引くのに対し、ん4では特異な言語表現が用いられ

ていることが目を引くため、 HGは文化を異化しているのに対し、ん4は言語を異化していると見な

しがちである。しかし、 HGがドイツという既成概念、すなわち過去のナチスや新しいドイツについ

てのイメージ、に対して行っていることは、ん4ではアフリカに対して、また規模は小さいながら、 Fの

項では退廃的な物質文化に汚染された食通のフランスという既成概念や、 Iの項では短絡で、性

的に開放的で、発明の才に富んだイタリア品、う既成概念に対して、行っている。つまり、AAにお

いては言語表現の特異さが強く目を引くことは確かだが、 Walshが HGにおいて成し遂げられた

とされるような文化的異化はすでにAAの時点で、始まっていたのである。 JerryA. Varsavaが“As

in the best postmodem fiction， technique and content are interactive in Abish's work." (84)と述べた

論文は 1990年に書かれたものであるが、彼がAbishの初期作品からのすべてを視野においてこ

れを言っているように、ん4における言語の異化は、言語の問題だけを念頭に置いて行われてい

るものでは決してない。

b)アルファベット順の効果一

AAは 1974年に上梓された Abishの処女長編であり、彼をポストモダンを代表する作家に押し

上げた作品である。作品の構成は非常に特異で、全体は52章からなり、最初のAの章では語頭
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に用いられる語がすべてaであり、続く Bの章ではaとb、さらにCの章ではaとbとc……とし、う

ふうに、アルファベット)1頂に次第に数が増えてゆき、 Zの章ですべての語を用いたあと、今度は逆

に語頭に用いられるアルファベットの数が制限されてゆく。そして、 A の項で“appointedacting 

alphabet authori句r"(2)とされる (author)(以後、 Abishと区別し、この作中に登場する作家は

(author)と記す)が、 Iの項で“1am an author， and […] 1 am engaged in documenting my pursuit 

of Alva， and consequent1y 1 am also inadvertent1y documenting Africa's constant changes." (40)と

明かすように、中心の話題は魅力的な女性 Alvaを探し求める旅であるが、その理由となった

Antibesにおける殺人事件についても、その責任の所在についても、また登場人物を取り巻く

様々な事態についても、決して確固とした状態は存在せず、そこには絶えず変化するアフリカの

姿が映し出される。このような表現形式は、 TonnyTannerが V争habeticalAfrica was strict1y a 

one-off book." (67)であると断言しているように、非常に目を引くが決して繰り返すことができない

ものである。

このような特異な表現方法をAbishが用いた理由を考えるとき、 1975年の JeromeKlinkowitzと

のインタピ、ューに手がかりを求めることがで、きるoこの時 Abishは、作品の根底に彼の不信感

(distrust)があることを明かし(94)、さらに、“Asin Minds Meet， the system in A争>habeticalA斤ica

subverts the contents by the conspicuous Iimitations that are placed on the quasi-plot. In a sense it 

is a novel出atfeeds on its own meaning […]" (99)と述べている。つまり、 HGにおいて日常茶飯の

テロ行為がありふれた日常の情景を根底から揺るがすように、この作品はそれまでの伝統から外

れたまったく新ししVレールの支配を受ける言語体系によって私たちの日常を異化し、私たちが無

批判に受容してしも日常の本質を見直させる効果をもたらしているのである。

Kenneth Baker はこうしたAbishの表現形式には“definiteethical implications" (48)が含まれてい

ることを指摘し、新奇な表現形式は、“Weread to escape， to forget the present， to visualize， or to 
kill time." (48)としち習慣を非難し、彼の作品に対するより注意深い読みを要求していると見なす。

ん4の中でも歴史に関心を示さず Alvaとの性行為に逃避する Jacquelineが、娯楽のためだけに

作品を読むとき、彼女が本当に重要な点を見逃していることについて、 (author)が、“1regret not 

having more power over people." (102)と自分の力不足を嘆くことからも、 Abishが読者により注意

深い読みを求めていることは明らかだろう。

c)信頼できない(author)の効果

そうした要求を読者に突きつけることができるだけのものを書いているとし、う自負は、 (author)が

自分の本について、“Itcontains everything 1 know about life." (40)と、この本の中に彼の人生の

智恵が凝縮されていることを灰めかしていることにも窺える。だが、 Abishの作品は容易にその全

貌が明かされるようなものでは決してない。としちのも、 (au出or)が“1am an unreliable reporter.. 1 

can't be depended upon for exact descriptions and details." (56)と告白するように、 Abishの作品は

矛盾に満ちた、読者の常識を覆し困惑させる描写が多く、読者は作者がある真理を直接明確な

言葉で伝えてくれることを期待できないからである。 (author)が仲間の一人 Alexから、“Ihave

always concealed all emotions， all hostility， all hatred beneath innocuous descriptions in books and 

beneath a回 1m白白."(127)と非難されるのも、そのような作品の性格によるに違いない。だが、こ

の非廷に対して、そのようなことはないのだと(au出or)は断言し、 Abish自身、 1982年の Syl吋re
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Lotringerとのインタビューで¥“1wouldn't write in order to trap or to fool the問 ader."(177)と確約

する。 Abishの作品において作家の意見の書き控えが露わであったり、非常設な展開によって事

実が混乱させられているように見えたとしても、それは“ingood faith"(128)で行われている。つま

り、個々の出来事に対するAbishの個人的見解が明白な限定で示されることがないのは、暖味模

糊として捉えにくい現実により近い状況に読者を置こうとするからに他ならない。しかし、読者はま

ったくの混沌に放り出されるので、はない。そこには作家の意図を反映した様々なサインがあり、そ

れらのサインによって Abishは読者をある特定の思考の枠組みの中へ導いているからである。

d)Alvaのふたつのサインーセックスと暴力

(author)が自分の作品のどれにも、どの登場人物にも、“afamiliar resemblance， recognizing 
Alva" (45)が見出されると述べていることから、 (author)が追し、かける AlvaはAAを読み解く重要

なサインのひとつと言えるだろう。

Alvaがひとつのサインであることは、記憶をもとに彼女の顔を描こうとした(author)が、“Alva

contains a great many ha司， memories for me. A paper and pencil can prevent a collapse of certain 

desirable outlines， of certain guidelines." (46)と、彼女の輪郭を描くことしかできなし、ことからも明ら

かである。 Alvaのこの特徴は、 HGを書くきっかけとなった短編“EnglishGarden"で、ドイツを訪

れたアメリカの作家が空港で買う塗り絵帳を思い出させる。この塗り絵帳の役割についてAbishは、

Lotringerとのインタビューで、次のように述べている。

During his brief stay he keeps questioning the signs in the coloring book and 

comparing them to other signs in Germany. That immediately reduces the landscape， 

everything 1 describe， to a set of signs and images and also introduces， not the 

interpretation itself， but the need for interpretation as well as the level on which the 

interpretation as well as the speculation is to be conducted. A level of seriousness is 

implied and suggested. (168) 

“English G紅白n"で塗り絵帳のサインが果たしたこのような役割を、この作品の Alvaもまた担って

いる。彼女は読者に思考の枠組みを提供しつつ、読者自身が Alvaの目鼻立ちを埋め、彼女の

本質を解釈する必要性を示唆し続けているのである。

作品の冒頭で“Alvaallowing all， allowing anyone， against Alex's admonition， against Allen's 

angry assertion: another African amusement" (1)と、無差別で無批判な乱交に近い性の体現者と

して描かれるように、 Alvaは放蕩な(セックス)を示唆するサインである。彼女が受け入れるのはあ

らゆる男性だけではない。女性も、アリも、すべてを受け入れる。そのような無節操なセックスは、

心と心の深い触れ合う愛情抜きの、一時的な快楽のためで、あったり、現実逃避や何らかの便宜を

得るための道具に堕している。例えば、彼女が Zanzibarのフランス領事夫人 Jacquelineと関係を

持っとき、“Sexwぉ engrossingbecause， and only because， neither was infected by the French 

Consul's passion for history." (86)と描かれるように、性交渉は単なる暇つぶしの材料になってい
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る。つまり Alvaの無節操なセックスは、現実から目を背け、歴史の何たるかを本気で考えようとし

ない、人生の快楽を無思慮に追い求める愚かな生き方を示唆するサインなのである。

さらに、 Alvaと常に結びついているもうひとつのイメージが(暴力)で、それは〈セックス)のイメー

ジが示唆する生き方の行く末を暗示しているように見える。 Alvaは最初から、 AlexとAllenが

Antibesで、宝石商Nicholasを殺害する事件に関わったとされるだけで、はない。彼女とはまったく無

関係と思われる戦闘行為の背後にいることが想定され、彼女は暴力行為全般の原因を示唆する

サインになっている。例えば、“authorassumes Alva's asexuality affected AfrIcan army's ack-ack 

accuracy， an arguable assumption， anyhow， army advances， annihilating antelopes， alligators and 

ants." (2)とヨーロッパ人の暴力に晒されるアフリカ軍の反撃の力と結びつけれらるだが、この力は

反撃品、う正当な武力を行使するだけでなく、アフリカの動物やアリ品、った、自分たちよりもより

弱いものを抹殺してゆく残虐さも窺わせている。同様に、作品の終盤、今度はアリたちの反撃が

進むとき、 Chadの大佐は、“CouldAlva conceivably be behind ants' brutal conquests?" (147)と、何

度か問う。これに対して(author)は、“Can'tconvince anyone， Alva can ball but can't ba凶e."(147) 

と答え、その途方もない結び付きが否定されるのだが、その否定の言葉に含まれるセックスのイメ

ージ故に、思考停止を伴う性を表す Alvaのサインが、この暴力行為と連携していることを疑わせ

る。

結局、 Alvaの〈セックス〉のイメージが歴史や現実から目を背けた安易な生き方を示唆する一方、

彼女が常に〈暴力〉と結びつけられるように、 Alvaはその魅力的な姿の下に、安易で快楽主義的

な生き方には常に残虐な殺人や戦争をもたらす危険が伴うという警告を提示する存在になって

いるのである。

e)アフリカのサインーホロコーストの脱構築

そのような〈セックス〉と〈暴力〉を連想させる Alvaを追い求めるこの作品では、原始的な生命力

や西洋人による探検と搾取など、セックスや暴力の連想、が生じやすいアフリカは作品の舞台とし

て非常に効果的だったと言える。しかし、アフリカは、〈セックス)と〈暴力〉が生み出す物語の舞台

としち、受け皿以上の役割を果たしている。

作品の冒頭は、アメリカ空軍がAshantibeachesを空爆する様を、またかとしち思いで眺めている

AlexとAllenを描き出しているが、彼らの態度を表現する“Africanboredom" (4)という言葉には、

長らく西洋資本主義による侵略と搾取の対象となってきたアフリカでそうした攻撃が日常茶飯事

だとし、う、被害者としてのアフリカのイメージを提示している。だが、この作品のアフリカは単なる

被害者に留まってはいない。アフリカは部族問抗争が多い地域であるが、それを反映するかのよ

うに作中のアフリカ人はその領土内の動物やアリを皆殺しにする加害者にもなっているからであ

る。

実際、作品の官頭に記される“awesomeA針回n訂my"(1)は“Africa'santipodal ant 

annexation" (1)を行うのだが、“annexation"としち言葉にはナチスによるオーストリア併合を訪備

とさせる。しカも、それを容認するAlbertは、その理由について、“antsare Ameisen." (1)と、アリの

存在を、どうせそのくらいのものではなし、かと、毘めて見せる。AnthonySchiratoはAlbertの“ants

are Amei託 n."という言い方には、アリを“numerous，insignificant， and worthless" (134)として、

“inferior‘o由郎.'" (134)に見なしてしもと指摘する。 Schiratoは西洋帝国主義によるアフリカ植民
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地化としち観点から読んでいるので、アリから黒人奴隷を想定しているが、アリを示す名前として、

アリを意味するドイツ語 Ameisenが使われていることから、ここにはかつてのドイツにおける弱者

を、すなわちドイツに併合された Abishの祖国、オーストリアの国民や、ホロコーストによって全滅

を目論まれたユダヤ人への示唆があったことは明らかである。

このように、アフリカには思考停止を示唆する〈セックス〉と、その結果としての〈暴力〉のみならず、

そのような思考停止が自らを被害者にも加害者にもしているという示唆が見受けられる。そして、

これをもっともよく体現しているのが Tanzaniaの奇妙な女王QueenQuatなのである。

Queen Quatの思考停止は、彼女が君臨するTanzaniaを地図の色どおりオレンジに塗ることに国

の未来がかかっているかのように振る舞う態度によく反映している。地図は普通、人が正しし、道筋

を歩む手助けをする道具で、文学的象徴として、人がどのような人生を歩むべきかを示し、よりよ

い未来を作り出す鍵を表し得る。その意味では“百lemaps are the key to our品加reprosperity." 

(53)品、える。しかし、 QueenQuatは、そのような地図の文学的象徴としての役割を、現実の状態

に置き換えて充分に吟味することなく、単に地図が示す色で国を覆い尽くせばよいという、短絡

的で全体主義的な結論を下している。しJりも、国民はそのような女王の無思慮、を無批判に受け入

れて満足している。“百四peopleare happy. During the daylight hours the happy people ofTanzania 

cIimb their ladders. But they are lazy […] and now spend hours sitting on top， staring into the blue 

s匂."(54)と描かれる国民は、 HGで、輝ける戦後のドイツの繁栄に過去を忘れてしまっている人々

同様、現実から目をそらせ、地上から離れて、青い空に象徴される美しい理想を夢みる、思考停

止の中にいる。

Queen Quatはもともと(author)の仲間の西洋人男性 Quatで、殺された宝石商Nicholasの死体

遺棄に手を貸し、彼が持っていた宝石を実際に盗み出した人物である。さらに彼がアフリカに来

た理由は、“1assume he came [to Africa] because ofher [Alva]." (44)と、 Alvaと結びつけて考えら

れており、 Alvaの(セックス〉のイメージが示唆する思考停止や、その結果の暴力と、容易に結び

つく人物である。だが、彼が Africaを食い物にしてゆくとき、彼は Quat品、う一男性市民から、

Queen Quat品、う女性の支配者へ変化する。そしてそのQuatに対し、“Looking剖 himaII African 

間部onbreaks down." (45)と、アフリカが思考停止を行うとき、彼らは思考停止した人物に侵略され

る被害者に甘んじると同時に、思考停止の中でやがて他国を侵略する加害者の道を歩み始める。

つまり Quatの男性から女性への性の移行は、男性と女性という相反する要素でも実に容易に取

り替わり得るように、被害者と加害者という相反する性質が思考停止の中で無批判にすり替わり

得る現実の危険を警告しているのである。

Queen Quatの変わりゃすい本質は、彼女と関わるホロコーストのイメージの使い方にも窺える。

TanzaniaのQueenQuatの侵略を避けて、島を次々と逃げだしている人々の光景が“白miliar"(66) 

なものと見なされているとき、ホロコーストにおいて非道な殺裁を行ったナチスの残虐さを実践し

ているのは明らかに彼女の側である。

Everyone is getting out. Everyone is packing and preparing to leave the island. A 

famiIiar sce~e somehow. The wealthy are the first to leave， departing in their cars and 

in rented trucks which are ferried across to the mainland. (66) (Italics mine) 
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Abishの家族もまたこのようにしてオーストリアを立ち去らなければならなかったし、家財を安く売

りさばいて大急ぎで立ち退くユダヤ人の姿はHGにも描かれているもので、 Abishにとっては忘れ

らない、痛ましい体験で、あったに違いない。従って、このような光景をもたらした QueenQuatは容

易にヒトラーを連想させる。しカも、 QueenQuatはヒトラーの権力欲を暗示するかのように、“1Iike 

having a lot of tower， and exerting it over others." (98)と、 (author)に打ち明けて、侵略の本音に

私的な権力欲があることを覗かせさえする。

ところが、作品の冒頭は攻撃の被害者だ、ったアリが中盤以降攻勢に転じると、彼らは無慈悲な

進撃を見せる。そして、その破壊の結果、“'Ascan be expected， everyone in Jada is f1eeing， 

caπying belongings in boxes and. crates， carrying babies and cIocks， carrying everything 

conceivable [...]." (125)と、先に記したユダヤ難民の姿を紡梯とさせる状況を作り出す、加害者の

側に立つ。

そのうえ、アフリカの人々とアリが侵略やその攻防といった戦いに明け暮れるあいだもアフリカは

変わりなく縮み続け、タンザニアの人々の生活は次第に困難なものになってゆく。

Meanwhile her country is becoming more and more crowded as more and more people 

move into each remaining acre of land， and fewer buckets of orange paint are being 

requested by her painters，ぉ peoplecrowd into each other's houses and into each 

other's beds， occasionally a dozen Iiving in a hut， enjoying each other's proximity in 

bed. (103・04)

次第に生活空間が狭まり、窮屈な生活を強し、られるようになる姿からは、迫害によって徐々に生

活の場を奪われ、ゲ‘ットーへと押し込められてゆくユダヤ人の姿が容易に連想される。従って、他

国に侵攻する加害者のタンザニアは、ナチスの被害者のユダヤ人と同一視されており、この場面

でも加害者と被害者としち相対立するものの境界が非常に暖味になっていることがわかる。

このように、 QueenQuatの，思考停止がもたらす侵略行為はしばしばホロコーストと結びつけて描

かれるのだが、そこに描かれるアフリカは、彼女自身の性の暖味さ同様、〈加害者〉と〈被害者)が

容易に入れ替わるものであることを示し、ホロコーストを歴史的事実から、侵略や犠牲者品、った

表象のレベルに解体している。そして、ナチスのような加害者を作り出し、強力な暴力を引き起こ

す思考停止が、逆に自らに被災を呼び、自らを被害者に陥れる危険性を持っているだ、けで、なく、

目先の生活空間や権力の争奪に明け暮れていれば、足もとの土地それ自体が喪失してゆくよう

に、人が人として立つ存在の基盤そのものが崩れ去りかねないとしづ、より大きな精神的危機が

警告されているのである。

f)未来に聞かれた載争文学

人間存在の危うさを提示する表象として、ユダヤ人を犠牲者と見なしがちなホロコーストをアフリ

カ品、うサインを通して脱構築したように、 Abishはその他の様々な点でも相反する資質を共存さ

せ、人間の本質の不安定さや暖味さを強調している。

たとえばAnthibesの宝石商Nicholasは殺人の被害者であるが、 (au出or)は彼の書棚に置かれ

てしも、 DieRalsame 1ll1d Nzil)・/iche allslrollllng der Gゆhr/ichenA戸kanischenAmeisen (1恥
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Advisable and Usφ1 Extermination of the Dangerolls African Ants) (91)品、うドイツ語の表題の本

に注目する。この書名はかつてのドイツにおける反セム的書物を連想させ、伎に加害者の要素

があることを灰めかす。同様に、作品を支配し、その知的権威であるはずの(author)は、 Alvaの

乱脈なセックスを非難しつつ、殺害された Nicholasの妻、 Shirleyと不貞を聞いたり、娼婦を金で

買ったりする。また、初め、 Nicholasの殺害に知らなし、うちに加わったことを憤慨しているように見

えて、雨林で反乱が起きると、殺害は不愉快なものだったとしながらも、肉体的に自分より小さな

人聞が自分より劣る者であるかのように冷酷に射殺する(46)。さらに(author)はAlvaを脅かすかも

しれないAlIexとAlIenを殺害するために、冷酷非道な殺し屋を雇し、さえする。このように、彼自身

がセックスや暴力に関わり、それらについて深く考えていないように見える面があればこそ、作品

は(author)とAlvaが結ぼれるという、西洋文学の伝統的なハッピーエンディングを模した明るい

結末を迎えることができるのだが、その明るさに伴う空しさが彼らの思考停止の危険と中身を欠い

た人生を皮肉っていることは見逃せない。

結局、 HG同様、ゐ4においても、ホロコーストを示唆する内容は含まれていても、ポストモダンの

ユダヤ系アメリカ作家としての Abishにとって重要なことは、そのようなホロコーストの題材そのも

のではない。 Abishは常に革新的なポストモダン的著作形式を用い、人の本質の危うさや、予期

せぬ出来事に満ちた現実を見据え、歴史から学びつつ、社会的責任を持って生きることの重要

性を、読者ひとり一人に実践させる。し;ウも、その中でどのような結論が出てこようと、熟考を重ね

られたものであれば個人の選択を尊重するとしち姿勢を守る。そこには、そうした多様な差異の中

にこそよりよい世界の可能性があると信じる、他者に聞かれ、ヒューマニズムに則った、倫理的か

っ歴史的な認識が強く感じられる。そしてこれらの特徴こそ、 Eaglestoneが Levinasや Deπidaが

将来においてホロコーストを乗り越えようとする姿勢だと主張するものであり、 Levinasや Derrida

の思想のポストモダン的性質に独自の色彩をもたらしているものに他ならない。 Abishが Levinas

同様、ホロコーストによって人生を大きく左右された作家であることを，思えば、 Abishのポストモダ

ン的資質もまた、ホロコーストにおけるユダヤ人体験と強く結びついていると考えるのは自然なこ

とであるし、彼が過去の戦争体験を書き留め、伝えるという、これまでの戦争作品の形式に満足

せず、歴史を一度脱構築し、未来において戦争をさけるために求められているものを自ら実践さ

せる新しい戦争文学を生み出したことを、ホロコーストを繰り返さないとし、う、ホロコーストの時代を

生きたユダヤ人特有の平和意識に帰したとしても、決して不当とは言えないだろう。

6.HG 以後の作品とホロコーストの影響

The Holocaust and the Postmodernにおいて、 RobertEaglestoneはポストモダンの思想における

ホロコーストの影響について、すでに述べた Levinasや Derridaに見られる哲学的な特徴の他、

ホロコースト体験者や作家が一様に直面する問題として、“Languageis not enough." (18)品、う点

を指摘している。それは、“Paincan be described but， through description， it cannot be experienced 

by another." (18)だからであり、ホロコースト文学は語られなしものを語ろうとする、語られ得ないも

のと語り得るものとの接点に成立してきたと言う。そして、それだからこそ、 Levinasや Derridaは、

他者によって語り伝えられることがで、きる大きな，思想の中に真実を見出すので、はなく、個々の思

索という体験を作り出す中で、自ら未来に通じる希望を見出す新しい哲学姿勢を打ち出したのだ

と説明する。 Abishが戦争体験を描くことよりも、そうした体験につながる危険や問題点を読者に
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気付かせ、それについて自ら思索するよう促すのも、事実描写だけでは伝えきれないホロコース

トに対する同様の思いがなかったとは言えないだろう。

Eaglestoneはさらに、ホロコーストを理解しようとするとき、“thereis no why here" (314)と、説明が

不可能だとし、う思いが必ず存在することを指摘している。こうした思いは、現実に対する5齢、不信

感を伴うものだが、物事の関連性や連続性を故意に覆し、予測不能で不安定な現実を強調する

Abish作品のポストモダン的特徴もまた、同様の不信感を窺わせている。

このように Abishのポストモダン的資質は、ホロコーストとしちユダヤ的体験と深く関わりながら、

その歴史的出来事をよりよい未来を築く智恵へと脱構築するのだが、それはAAや HGに続く作

品においても、新しい題材と手法を取り入れながら守り継がれている。

例えば、長編第三作、 Ed伊'seFever (1993)[以下EFと省略]は、メキシコ人である文芸批評家の

Alejandroと、ユダヤ系アメリカ作家 Jurudの娘、 Bonnyを中心に、姦通、贈収賄、盗難、そしてア

メリカ企業によるメキシコ遺跡の商業化といった出来事が、ピカレスク風の冒険謬にまとめられて

いる。それ故、作品は一見平易な古典的作風に見えるが、ん4がアフリカの、また HGがドイツに

対するアメリカ人の既成概念を脱構築しつつ、新しいフィクションを作り上げていたように、 EFは

治安の悪い後進国とか、無法者が幅を利かす世界とし、った、メキシコについての既成概念を脱

構築している。従って、ん4や HGと明らかに異なるピカレスク風冒険課としち平易な語り口が用い

られているのも、その語り口が犯罪や暴力と容易に結びつくメキシコの既成概念を演出するのた

めに極めて効果的だからであり、一見平易そうに見える描写にも文学表現にこだわる Abishなら

ではの様々な工夫が施されているのである。

例えば、ユダヤ系アメリカ作家 Jurudは自作を売り込むためにメキシコを訪れるが、彼のこの行

為には、アステカ文明を滅ぼしたスペイン軍にも似た、アメリカ資本主義の侵略者としてのイメー

ジが重ねられている。ところが、現在、アメリカ WASP文明にはすでにユダヤ人を初めとする少数

民族の影響が少なからず入り込んでいるように、 Jurudはメキシコ女性 Mercedesに魅了されて一

人娘のBonnyに家出されるなど、私生活においてメキシコ人に侵害されている。つまり、この作品

における侵略者と被侵略者の関係は、決して対立する二項に単純化できるようなものではなく、

ん4におけるアフリカの被害者と加害者の共存のように、相反する性質が共存しているのである。

同様に、自身の過去を記憶しない Alejandroと、すべての出来事を記憶しようとする Bonnyは、

両極端な生き方を提示しているが、作品の最後、 Alejandroは神経性等麻疹を、 Bonnyは幼児退

行を、引き起こして、両極端な生き方のどちらもが否定される。これは、 Abishが読者に問題を二

者択ーへと単純化せず、二項の間に無限に広がる可能性の中で、各人に最適な生き方を模索

することを求めているからに他ならない。

EFではまた、ピカレスク風の冒険誇にふさわしく次々と事件が起き、登場人物の数も多い。そし

てこれらの登場人物が常に、性的、あるいは経済的利益を目的とした〈紹介〉で結ばれながら、そ

の〈紹介〉が予期した通りの効を奏さない点に着目し、 Maartenvan Deldenはその皮肉を、可his

irony is linked to Abish's reluctance to offer the reader fixed and stable definitions: for example of 

what is America， or what is Mexico." (125-26)と分析し、 Abishは人間関係の組踊を繰り返すこと

で、それを支える既成概念が見かけと異なる点に読者の注意を喚起すると主張する。このような

読者の思索を促す効果は、ん4や HGで Abishが試みてきた、他者と未来に聞かれた、ホロコー

ストの影響が窺えるポストモダン的な文学挑戦と同質のものであり、この作品においてもホロコー
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ストというユダヤ的な体験がポストモダン的な形を取りつつ脈々と受け継がれていることが窺える

のである。

同様のことは、最新作の第四作DoubleVision (2004) [以下DVと省略]についても言える。この

作品はパートーとパートこから成り立ち、さらに主要部分を占めるパートーでは、作家に成長して

ゆく過程を、過去から現在に向かって辿る“百leWriter to Be"の章と、 HGをきっかけにドイツへ、

さらには故国オーストリアに戻る、現在から過去へと遡る“TheWriter"の章とが、交互に織り込ま

れている。そして、“TheWriter to Be"の章で何が彼を作家にしたのか問う一方、“TheWriter"の

章では、議論をカもしたHGを振り返り、彼が書こうとしたものの正当性を再確認する。こうして、二

重の描写から Abishの作家としての本質や世界観の輪郭が露わにされてゆくとき、そのような彼

の視点から捉えられる現実は、逆に暖味さを倍加してゆく。というのも、彼の家族や友人がいかに

生き生きと描かれようとも、その思い出を語る Abishの記憶そのものが歪んでいる可能性もまた、

明らかにされてゆくため、過去をどのように理解するかは最終的に読者の手に委ねられてしまう

からである。

ノミートーを構成する“TheWriter to Be"の章では、ナチスによって故国を追われる体験が、また

“The Writer"の章で、は、 HGをきっかけにして生じた様々な議論や Abishの実際のドイツ体験が

描かれており、 DVにおけるホロコーストへの言及やそれを示唆する描写は、 HGの場合と同様に

多い。だが、ドイツ人が神経質になる過去の歴史的出来事への当てこすりがAbishの著作意図で、

あったとは到底考えられない。そのことは、この作品が単純な回顧録になっていないことでも明ら

かである。 DVにおいてもAbishはホロコーストを記録するとか、それについて弾劾するとかし、った、

ホロコーストに直接関わることを目指してはいない。彼はただ、ホロコーストを含む戦乱の時代を

生きた者として、未来に同じ不幸を繰り返してはならないという使命感を持って、人と人とがより平

和に共存できる世界を作り出すために何が必要かを模索する姿勢を保ち続けている点で、ホロコ

ーストの影響を残しているにすぎない。

個人的回想を題材にしたこの作品に、 Abishは一枚の写真も掲載していない。それについて彼

は2004年 1月 11日付けの筆者宛のeメイルで¥‘判ow，1 have many splendid photos of my family. 

The family is an attractive family. Which is why 1 decided to omit the photos. They would serve 

出 anexplanation. They would distract the reader. .."と説明している。彼は写真としづ具体像が断

定的な解釈を提示することを恐れたのである。すべてが事実であろうとも、その事実の解釈は読

者の数だけ存在する。そう主張し得るところに、読者自身の働きを促す一方、その思考の結果を

信頼し、広く受け入れようとする、 Abishの未来に聞かれた人間性が表されている。

このように、 Abishは常に読者が作品と真剣に向かい合い、読者自らが思考することで作品の意

味を埋めてゆくことを要求する。そこでは既成概念や安易な生き方が否定され、読者ひとり一人

が各人の立場からそれぞれの生き方を問い直し、日常を見直すよう促される。そのためには、過

去の歴史を再認識するだけでは不十分で、だからこそ、彼は過去の歴史を書き留め、伝えること

よりも、そうした過去の認識に基づいて、各人がそれぞれの方法で日々実践しなくてはならない

思索の体験を作り出す。また、 Abishは、平和主義の理論や理想といった大儀を説くことよりも、そ

うした理念の実践を阻む様々な限界を示しながら、その上で何が出来るか、何をしなければなら

ないのかを、各人に問い直させることに重点を置く。しカも、絶対に許されない非人間的な行為を

否定する人道的な大きな枠組みを示しながらも、その枠組みの範囲内では作者の視点から何ら
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特定の主張をしないことで、読者ひとりひとりの自由と資質を尊重し、同時に、そうした読者の前

向きな取り組みが作り出す未来を信じている。そして、この人間信頼と未来に対する希望を支え

る新しいヒューマニズムの姿勢こそ、ホロコーストに触発されながら、それを批判することよりも、未

来においてそれを繰り返さないために何が出来るか考え続けたLevinasや Derridaら、ホロコース

トの影響を受けたポストモダンの哲学者に通じる Abishのポストモダン的特徴であり、多くのポスト

モダン作家の中でも Abishを際立たせる魅力を成しているのである。

Notes 

1 Eaglestoneはこの文章を Levinasの‘Lovingthe Torah More than God' (Kolitz， Yosl 

Rakover Talks to God， 79・88)から引用している。
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