
伝いあう言葉
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1.はじめに

CDで聴く jazzは、つまらな凡 jazzというもの何た

るかを知らないくせにそんなことを断言してはお叱り

を受けそうだが、あえて言う。 CDで聴く jazzは、つ

まらない。

灰暗く、けだるく、 m トーこなれた、大人の音楽。

その温度は、低めに違いないと思っていた。Ennuiな空

気は、ぬる凡それに∞仕凶1や champ噂 leなど、 bar

で飲むお酒は、つめた凡そして確かにjazzは、ひえ

ているのだ。表面的には。

生の jazzは熱い。 v叫kaを飲み干したあと、喉がや

けるような、渇いた熱さ。生のjazzは、身体の芯に火

をつける。ぐらり、と酔う。惚れる。焦がれる。

どうよ?いいでしょう?どうする?どうしたい?

jazzを聴くというのはーーもしかしたら、演奏すると

いうことも一一こういう声を聴くことであったのか。

それはもう、自然と聴こえてくる、としかいいようが

ない。だれもしゃべっていないのに、確かにきこえる

のだ。ほんとうに。そう言っているように。ひとこと

も口にはされていないのに、言葉になっていないのに、

きこえてくる言葉たち。

jazzは、そっけない、即興の音楽ではな川おもい

やりに満ちた、協演の音楽でもない。しずかで激しい、

競演の音楽なのである。

生でjazzを聴いていると、 pla}lぽたちが表情や声、

まなざしゃ息づかい、全身以上のあらゆるものを駆使

して、おしゃべりしているのがわかる。現在進行形の

気分や、まさにいま纏っている空気をやりとりしなが

ら、絶妙に音楽が絡みあっていく。

彼らは自分の感じていることに、どこまでも率直で

ある。瞬間ごとに思い悩まな¥"0 もっとも、損奏中に

そんな暇はないのだが。練習したから、何度も合わせ

たから、長いこといっしょにやってきたから一一そう

いう過去にふんぞり返らないで、いまこの瞬間二なに

を感じているの?と、前のめりになって互いに問う。

それは、ときに挑発的で、 s町ですらある。

ああ、 jazzは伝いあう音楽なのか。 jazzの準備は、伝

わる自分を用意することである。演奏するときも、聴

きにいくときも。それはたとえば、音や空気や人など、
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あらゆるものを、すなおにうけとめられる、しなやか

な自分を用意するということである。 playerたちは、

伝える、伝わるに終わらず、伝いあっていく。音や、

音ではないもので反応しあっていく。そうして、 jazz

を奏でていく一一それが、ほんとうのjazzの姿ではな

いだろうか。

そういう意味で、 jazzはその場かぎりの(度合いが

もっとも高い)音楽であると思う。録音では、その曲

が、その一節が、そのー音が、どうしてそういう響き

になったのかが(どんなにスビーカーに耳をくつつけ

ても)わからない。けれども、もしその場に居合わせ

たなら、どうしたってなにごとかが伝わってくる。ど

うしてそういう音楽になったのかが、きこえる。目に

みえる、気がする。わからないなりに、わかる。

たとえば、わたしはjazzにちっとも通じていない(ど

ころか、普段、ほとんど聴かない)のにもかかわらず、

どうしようもなく、どぎまぎさせられる。おなかの底

が熱を帯びてきて、きもちがふるふるしてくるのがわ

かる一一演奏の場に居合わせると、そういうことが起

きてしまうのだ。いたって平凡な、いち聴衆でしかな

いわたしにも。居合わせている、そのことに、いわく

いいがたい幸福を感じる。その、興奮。悦惚。

居合わせなければ、聴いたことにならない。それが、

jazzの醍醐味なのだと感じた。

Playerたちは互いの発する疑問符に、それは謙虚に

こたえてして。合う、と信じて、こたえてして。それ

でいて、無理に合わせようとはしない。 r合うところ

で会いましょうJ。そう、手を振っている。そうする

ことを厭わず、恐れない勇気がある。

それはたぶん、とくべつな勇気ではない。素朴で、

すなおな、子どもならみんなもっているような勇気。

それは、伝いあうことを求める勇気。伝えたいわたし

と、伝わりたいわたし。子どもはきっと、両方ともも

っている。ただ、おくびょうで、だしおしんでしまう

ことがあるだけで。

伝いあう言葉の芽に、おおきくおなりと、ふんわり、

土をかけてあげる。伝えあえる、伝わりあえると、信

じていけるように。安心できるように。



伝いあう姿勢1に培う。

それがいま、国語教育でもっとも求められている。

そのことのために考えたいことを、いくつか述べてみ

たb、。

2. r伝いあうJとは

f伝えるj という行為は、ひとり以下でないこと=

ふたり以上であることを前提としている。単純に言え

ば、送り手と受け手が存在することが条件となる。し

かし、 「伝えるJという言葉を用いる場合、両者はた

だの送り手や受け手ではなし、

まず f伝えるj とは、 「送り手が受け手に伝わらせ

るj ということである。といっても『伝わるj主体は

受け手であるから、正確には『伝わるようにするj と

いうことになる。つまり「伝えるJとは、 「発信するj

という行為に、伝えたいという気持ちが付随したもの

であるえ

また『伝えるj とは、 『伝えたjではない。受け手

になにかが「伝わったj とき、 「伝えるJが完了し、

「伝えたjになるのである。このなにかが、送り手の

伝えたいなにかと完全でおなじであるかどうかは問題

としない。なぜなら、それを判断することが不可能で

あるし、まったくおなじであるはずがないからである。

「伝わったJという判断は、客観的、理性的なもの

ではな1.-'0受け手の主観的で感覚的な判断である。そ

れは「愛するj という行為に似ている。

『愛するj とは、 f理解することjではな1.-'0理解

(しようと)することは、理性を保ち、客観的にわか

ろうとすることだろう。そして愛(そうと)するとい

うことは、自らの感覚を信じ、主観的にわかろうとす

ることだろう。それらは必ずしも相反することではな

いが、常に両立できることでもな川創平はできるの

に愛せないことがある。愛しているのに理解できない

ことがある。理解もでき、愛せるということが幸せだ

とも限らな1.-¥理解できないことや愛せないことが不

幸であるとも、また言いきれない。だが、だれからも

理解されず、愛されもしないことがあるとしたら、そ

1 r力Jではなく「姿勢j としたのは、伝いあうため

の技術や能力ではなく、伝いあいたいという心のもち

かたそ構えを育むことについての思考を述べたいから

である。

2 r発信するJという行為から感情を剥ぎ落とすこと

もできる。たとえば車内の音声アナウンス。 f御乗本

ありがとうございますjという機械的な声は、確かに

日本語を喋っているが、そこに感情はない。

れは苦しみであり、悲しみである。それは確かだ。こ

のように、理解するという行為と愛するという行為は、

背反することもあれば、共存もする3。

また、 「愛するj というのは、ひとりでは生きてい

けないと認めることでもある。それは非常に恐ろしい

こと、怖いことである。だからひとは愛することを、

ときに恐怖する。懐く。自分ひとりでやっていけると

思っていたのに。思い込みであっても。だましだまし

でも。そう信じて生きてきたのに一一愛する、という

のは、ひとりではできない行為である(ひとは誰かを

愛することができるから、そして誰かに愛されている

から、自分を愛することができるのだと、私は思って

いる)。だから、 f愛するJということは、ひとりで

はやっていけないと、認めざるをえなくなることなの

である。

送り手は、その受け手が「伝わった」という直感的

な判断をくだしたようであることを確認できたとき4、

己の伝えたいことは伝わったようだと満足し、 「伝え

るJをまっとうした、 「伝えたjと思い至るのである。

相手が必要であり主僻句で感覚的な判断が肝要(ど

うしたってそれに翻弄されてしまう)という点におい

て、 「伝えるjは「愛するJと似ているといえる。

ただし、 「伝わったJという判断は、 「伝えるJと

いう送り手の意識を前提とはしない。受け手には送り

手が「伝えるj もののみが「伝わるJのではないから

である。問、声色、言い草、しぐさといった、送り手

の意図や意識の有無が明確ではないものからも f伝わ

るj ものはある。沈黙や不在、文章の行間という、送

り手には「発信するj意識のないものからも f伝わるj

ものがある。

送り手は f伝えるJ向こうに受け手を見、受け手は

f伝わったJ向こうに送り手を見る。しかし、両者の

目が直接的に合うとは限らない。どこからか自分に向

けられる視線を感じながらその方向へと遠いまなざし

を向けるときも、 (姿の見えない)相手の存在を見て

いるといえるからえ

3ただしそれはあくまで結果であって、どちらも行っ

てみることが肝要であると思う。ひとまず両方、行っ

てみて、両者のあいだを行ったり来たりすればいいの

だと。
4なにをもってf確認できたjとするのかについては、

具体的にどこがどうだからということは言えないが、
受け手が「伝わったj と感じているようだということ

を、送り手が確かな感覚として認められるときである。

手ごたえのようなもの、と言ってもよいかもしれない。
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送り手あるいは受け手として、その相手と気持ちゃ

側少な調子が重なったと感じること、それを「伝う」

とする。そして「伝いあうj とは、 「伝うjが双方向

的に繰り返され、続いていくこととする。

『伝うJは、必ずしも言葉を要しない。夕日を隣り

合って眺めながら幸せを感じるとき、よこの人はちが

う気持ちかもしれないなどという発想はしない。そん

な不安があっては、幸福に浸つてはいられない。気持

ちが重なりあわない不安がない、すんなりと気持ちが

重なりあう、それが「伝うJという感覚である。

国語の教育は、言葉の教育である。そしてそれは、

まだ言葉になっていないことや、どうにも言葉になら

ならないことの教育でもあるのではないだろうか。

伝いあう言葉に培う、それは言葉にならないことを

含めた教育に繋がっていくのかもしれない。

3. r伝う」の言葉の教育

言葉になってはいないけれど、きこえてくるような

ものがある。言外の意味、言葉以上のなにか、としか

いいようがないものが伝わってくる言葉がある。その

ような言葉を養うためには、どういう教育内容が必要

だろう治、また、その内容を果たすための材として、

どういったものが有効であろうか。

まず、教育内容としては、 「伝うj という実感の蓄

積が必要であると思われる。 2で述べたように「伝うJ

というのは、主観句で感覚的な行為である。きわめて

個人的な経験であって、教室のような場で『伝うj と

いう実感をすべての子どもたちに、おなじように蓄積

させていくことは、大変困難なことと思う。けれども、

「伝うJという実感を経験する機会を与えることはで

きる。

では、どのような言葉にその可制封tあるだろう。

それは、文学の言葉にある。 r伝うJという実感は、

文学により引き出される。

ここでいう文学とは、詩や小説といった、いわゆる

文学に限らなlt'0どのような文章を文学とするのか、

すなわちどのような言葉を文学であると感じるかは、

そのひとによりけりだからである。たとえば、評論や

論説文を文学ではないと言い切ることはできないし、

また非連続型テクストを文学だと言うこともできる。

いかなるテクストも、文学性を包んでいる。そして

テクストがほどけたとき、読む者は文学をみつける。

そのテクストに「伝うJという実感をおぼえるとき、

それを文学の言葉だと感じるのではないだろうか。

テクストは読者に「これは文学であるJという感覚

を呼び寄せるものではあるが、文学そのものではない。

テクストは、読者と文学の結び目である。

では「文学であるJという感覚とは何なのだろう。

4.文学とはなにか

文学とは言葉の芸術である o そのことだけが、文学

の内実に関する確かなこと、当然のことである。それ

以上に説明することは不可能であろうと思うし、それ

以上の説明が必要であるとも、私l乱思わない。

また、文学を教えたいという人がいる。国語科や学

校教育という場に限らず、大人たちのなかには、子ど

もたちに文学を与えたい、文学を読んでほしい、と思

う人がいる。そういう人たちは、文学をなにかよきも

のだと，思っている人たちであろう。

さらに、文学が芸術のものとして教育される必要を

訴える人がいる。この場合も、文学はなにかよきもの

と思われている。

私自身、文学は芸術として授けられたいものと，思っ

ている。それは自分が文学を与えられて育ち、文学を

もって生きていることに幸福を確信するからである。

もし私に文学がなかったら、文字通り世界は、私は、

だいぶ違ってしまっただろう。私にとって文学とは、

なにかよきものにちがいないものなのである。

その一方で、 「文学って何ですか?J という聞いに

答えることができないでいる。私を含め、文学をなに

かよきものだと思う人たちの想定している文学とは、

何なのだろうか。なにをもって、あるテクストを文学

であるとするのだろうヵ、

1吉本隆明氏は文学というものについて、次のように

述べる。「文学は言語でつくった芸術だといえば、芸術

といういい方に多少こだわるとしても、たれもこれを

認めるにちがいない。しかし、これが文学についてた

れもが認めうるただひとつのことだといえば人は納得

するかどうかわからぬ。いったん、言語とはなにか、

芸術とはなにか、と聞いはじめると、収拾がつかなく

なる。まして文学とはどんな言語のどんな芸術なのか

という段になると、たれもこたえることができないほ

どだ。J(吉本隆明「序Jr定本言語にとって美とはな

にか I~ 角川書底、 2001.9.25 (初出・ 1990.8)、
pp.18-19)このうえで、「わたしは、文学は言語でつ

くった芸術だという、それだけではたれも不服をとな

えることができない地点から出発し、現在まで流布さ

れてきた文学の理論を、体験や欲求の意味しかもたな

いものとして疑問符のなかにたたきこむことにした。J
(問、 p.22)と宣言し、言語にとって美とはなにかに

ついて、論を展開する。
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文学という言葉を定義することは、不可能である。

そこで、私たちはなにを文学と思うのかというふうに

聞いを立て直して考えることにする。ある言葉を読み、

文学だと思うとはどういうことなのか、と考えてみる

ことは可能だと考えるからである。

4. 1. r他者される」行為としての文学

私が、私たちはなにを文学と思うのかというふうに

考えようとするきっかけとなったのは、ゆさぶられる

ということを、 r~也者されるj という「行為J である、

と捉える難波博孝氏の論である。難渡氏は「他者jに

ついて、以下のように定義している。

f私jは他者とは『者jでも f状態jでもなく、

受動的な行為だと考える。つまり「他者されるJ

という受動態の形でしか表されないと考える。次

に、 「私Jと別の人との関係を、情緒的なつなが

りの強弱によって、敵(マイナス)--風景(ゼロ)

~他人(マイナスまたはプラス弱)--家族(プラ

ス強) (形式的な家族を指すのではなく、情緒的

なつながりが深い関係を有していることを示す。

飼っているベットが家族であることは十分ありう

る)というように考えてみる。通常の私たちの人

間関係はこの情緒の強弱の直諌の中で動いている

と考えられる。私たちは別の人をその人との情緒

的な関係の中で規定し、 「そのような人Jとして

「私Jのなかに所有しているのである。 I

つまり『他者j とは、自分でないものを自分が所有

できるかたちで受容する行為にほかならない。それを

踏まえた上で、難波氏は「他者されるJときについて、

次のように述べている。

では、 「他者されるj ときはいつなのか。変容

が起こるのはいつなのだろうか。例えぽ、自分の

娘が援助交際をしていることを知ったとき、友人

があとわずかの命であることを知ったとき、ライ

バルと思っていた人聞が自分の仕事を評価してく

れていることを知ったとき、私たちは種目撃を受け、

自分が変容させられてしまう。つまり、 「他者さ

れるJとは、情緒的つながりが、 「急にJ rひど

1難波博孝 r4.3.母語教育の可能性Jr母語教育という

思想一国語科解体/再構築に向けてー』世界思想、社、

2008.6.20、pp.183-184(4.3.の初出は、「母語教育の

一つの可能性に向けてJr社会文学』日本世会文学会第

16号、 2001)

くJ揺さぶられたとき、そのときなのである。 2

難波氏によれば、他者はあらかじめ存在しているも

のではない。なぜなら、そのものの存在に対して、私

たちは普段、無意識・無自覚だからである。 r他者j

とは、 「情緒的つながりのある存在から否応なく与え

られる衝撃J3を受けたとき(他者された、と感じられ

たとき)初めてその存在が、意識され自覚されるもの

なのである。つまり、 f他者されたj ときにやっと、

そのものとの情緒的つながりの有無に私たちは気づく

ことができ、その程度も確認できるのである。

「他者されるJことにより、私たちそれまでと同じ

ようには日常世界を見ることができなくなる。その意

味で、 「他者されるj とは、私が否応なく変容させら

れてしまうことである。

敵は敵である、家族は家族であると考えていた日

常世界が、 「他若されるJことによって破られる。

一方「他者したJ相手は、その後も、敵のままで

あり、家族のままであり、他人(友人)のままで

はある。だが r~也者されたJ r私j は以前と閉じ

ようには、相手を所有できない。相手が敵のまま

であり、家族のままであると考えていた「私Jに

とっての日常世界も異なって見えるはずである。

そのとき、私たちは否応なく変わらざるをえない

のである。 4

ここで「神田川JSを例に、言葉により「他者されるj

行為について説明してみる。注目したいのは、 「若か

ったあの頃、何も怖くなかった/ただ貴方のやさしさ

が怖かったjの、後半部分である。

「やさしさJ、 「怖いJという言葉は、多くの人に

とってよく聞く言葉、使う言葉である。その言葉を人

から聞いたり、自分が言ったりした経験からその意味

を規定し、 「そのような言葉j として所有できている

と安心している言葉のひとつである。

しかし、自分が「やさしさj、 「怖いj という言葉

2難波博孝 r4.3.母語教育の可能性Jr母語教育という

思想一国語科解体/再構築に向けて-~世界思想社、
2008.6.20、pp.183.....184

3難波博孝 r4.3.母語教育の可能性Jr母語教育という

思想一国語科解体/再構築に向けてー』世界思想社、

2008.6.20、p.186
4難波博孝 r4.3.母語教育の可能性Jr母語教育という

思想一国語科解体/再構築に向けてー』世界思想社、

2008.6.20、p.184

5南こうせっとかぐや姫が歌ったフォークソング。

1973年9月20日発売。歌詞は、喜多条，官、
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を「そのような言葉j として所有できていると d思って

いるということ自体に自覚的な人は少ないだろう。

「やさしさjや「怖いj という言葉は、そのことに無

意識でいられるほど、身近で親しい言葉なのである。

それゆえに、 「やさしさが怖かったj という一文は

衝撃的に響く。 rrやさしさJと「怖いj という言葉

は、どうも結びつかないjという違和感を覚えたり、

「やさしさが怖いということがあるのかJと裏切られ

感じを受けたりする。自分の所有する意味の規定から、

この一文がはみ出てしまうように感じるのである。

そのときはじめて、私たちは「自分はこの言葉を、

「神田川jの文脈で使われているような言葉としては、

所有していなかったJということを意識することがで

きる。そして、 「この言葉は、自分がすでに所有して

いたものであったj ということにも、気づくことがで

きるのである。

そういうとき、私たちはかなりの度合いで「他者さ

れjてしまっているといえる。それは、自らの既存の

言葉の枠に気づくだけに終わらないで、その枠が変形

させられるからである。衝撃的な言葉の経験は私たち

に、その言葉の意味の規定を更新することを余儀なく

させる。そして、それまでとまったく同じようには、

その言葉を所有することをできなくするのである。

ただし、それはあくまで部分修正による更新であり、

全面的な改定ではない。依然として「やさしさJは「や

さしさJのままであり、 『怖いjは『怖いjのままで

はある(言葉の外面(音声や表記)だけでなく、内面

も、完全には改められはしない)。

以上より、言葉を読み、そこに文学(性)を感じる

という行為は、 f他者されるJという「受動的行為J

や『衝撃Jであると言える。またその f衝撃jは、 『情

緒的なつながりJに比例する1。

4. 2. r自己表出Jの言語としての文学

4. 1.では、文学を「他者されるJという衝撃的

行為のもとに発生するものとして捉えたが、これは『他

者されJないところに文学はないということではない。

また、他者された衝撃の強さが文学性の度合いに比

例するわけでもない。文学性とは、あるかないかとい

1 r情鱗句なつながりJが強い言葉とは、たとえば、

それを発したり受けとめたりするとき、いちいちその

意味を意識していない言葉である。その言葉に対して

無意識の安心感があり、とくになにも気に留めること

なく、ふつうにやりとりすることができる言葉である。

う性質のものであり、高い低いと言えることではない。

ある言葉が、その人にとって、またそのときにおいて、

文学であるかないかという判断が言えるのみである。 l

ある言葉を読み、 「他者されJない、強烈な衝撃を

感じないからといって、その言葉の文学性が乏しいと

いうわけではない。たとえば、いいなあ、よくわかる、

という感じをおぼえるとき、活字を目で遁うこと自体

に没頭してしまうときがある。そういう場合、衝撃を

受けたという感覚はあまり自覚されないものだが、そ

のときにもやはり、読者は文学の言葉として読んでい

ると思う。言葉を読みつつ、 「活字を読んでいること

自体が気持ちよかったJ旬、 「話の中を進んでゆくの

だが、いま来たところを読むそばから忘れて、それで

も握り返る気はなく、先に先にと気は急いて、しかし、

どこに向かうかはわからない、 「現在Jしかない宙づ

りの感覚J3をおぼえたりする一一そんなときも、私は

f文学を読んでいるj と思う。 r{l也者されjなくても、

衝撃的な言葉の経験でなくても、そこに文学を感じる。

こういう状態は、どのように説明することができるだ

ろう治、

吉本氏は「すべての言葉は指示表出性と自己表出性

とを基軸に分類できる。言葉を文法的にではなく、美

的に分類するにはわたしの考え方のほうが適している

とおもう。 J4と述べている。

吉本氏によれば、 「指示表出性Jとは、言葉の役割

のうち、なにかを指すはたらきのことである。つまり

言葉の伝達性や意味と深い関係にある要素である。一

方、 「自己表出性Jとは、言葉の表出性自体のはたら

きのことである(たとえば、うつくしいものに思わず、

「ああJと声を洩らす場合の「ああJのような、表出

されること自体に重点、がある言葉は、自己表出性が高

い言葉である)。つまり言葉の印象(ニュアンス)や

価値と深い関係にある要素である。

ではこうした要素は、読むという行為において、ど

うはたらくの治、吉本氏は、指示表出性を中心に読む

(読める)場合と、自己表出性を中心に読む(読める)

場合とがあるという。つまり、 「意味Jのほうに重き

2小池真理子「父の蔵書とおまるJr文喜春秋

SPECIAL (平成二十一年季刊春号).JJ文義春秋、
2001.4.1、p.60
3船曳建夫 rr人間失格.JJJr文塞春秋SPECIAL(平成

二十一年季刊春号H文墓穏に 2001.4.1、p.170
4吉本隆明「文庫版まえがきJr定本言語にとって美

とはなにかI.J]角川書底、 2001.9.25、p.l0
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意味する代名調にすぎない。しかし、作者の意識

の自己表出としてみるとき、この代名詞「彼Jは

作者との関係をふくむことになる。この文章をよ

んで「彼Jということばが、作者がじぷん自身を

第三者のようにみたてた表現のようにもとれる

し、また、作者とある密接な関係にある他人とも

うけとれるような含みを感ずるのは、作者の自己

表出として「彼Jということばをかんがえたうえ

で「彼Jという意味をうけとっているからだとい

うことがわかるだろう。 Aの文章で価値として

「彼Jということばをかんがえるとは、このこと

をさしている。 r年若いj という形容詞のばあい

もまったくおなじで、たんに〈若い〉と表現して

も意味にかわりはないが、作者の意識に年齢とし

ての強調があってく年〉という名詞とむすびつい

たあらわし方をしたといえる。 r夫Jという名詞

もおなじで、 〈男〉とか〈亭主〉とかで意味とし

ては代置できるのだが、作者の自己表出が「夫j

という語感をえらばせたのだ。

このように「彼Jという人物が、まだ若い妻を

もった男だ、という意味の文章Aがふくんでいるニ

ュアンスが、それぞれの語の自己表出の関係から

きていることがたやすく了解できるとおもう。こ

のときわたしたちは、たんに意味としてではなく、

価値としてこの表現をたどっているので、文章を

言語の表現としてみるとは、このことを意味して

し、る。

たとえば〈彼〉とか〈夫〉とかいう言葉の意味

をしったばかりの小学生を想定してみれば、かれ

はこの文章を意味としてしかうけとれないにちが.

いない。だが一定の水準をもった読者を想定すれ

ば、 「彼はまだ年若い夫であった。 Jという単純

な文章を、本人が意識しているかどうかにかかわ

りなく、含みのある文章として、いいかえれば、

文法的にではなく、自己表出を含んだ価値として

よんでいると確言できるとおもう。 3

吉本氏の言葉を用いるならば、文学とは、読み手が

(美的)価値があると感じる言葉である。ある言葉に

価値をみるということは、その言葉が作者の自己表出

の結果であることにうなずけるということである。こ

れはまさに、わたしの言葉で言うところの、 f伝うJ

ということである。

をおいて読む場合と、

読む場合があるという。

わたしのかんがえからは、言語の意味と価値との

関係はつぎのようになる。つまり、言語の意味は

第5図のaの径路で言語をかんがえることであ

り、言語の価値はbの径路で言語をかんがえるこ

とだ。 1

「価値jのほうに重きをおいて

!
ー
ー
ー
自
己
表
出

指示表出一一一ー

先ほど、 「中心にJ、 f重きをおいてJという言葉

を用いたのは、どちらか片方のみで読むということは

できないからである。目的地にむかうためだけに歩き

ながらも、風景を見ないことができないように、その

言葉の、指示表出性あるいは自己表出性のみを読むと

いうことは、実際的には不可能である。

ただ態度(の傾向)として、どちらをより重視する

かなのである。ある言葉を aの径路で考える状況もあ

れば、 bの径路で考える情況もある。そしてその態度

こそ、ある言葉が文学であるかないかの決め手である。

一般に、ある言語を価値としてみるか、意味とし

てみるかは、ソシュールのいうようにまったくち

がうが、でもたがいに相補的(Komplem制御)な

ものだといえる。文学作品を、たんに意味を伝達

する非芸術としてみることができる(芸術を鑑賞

する一定の諸感覚をもたないものにはいつもそう

みえる)とともに、ある哲学論文、科学論文を表

現の価値としてみる(すぐれた哲学者や科学者の

論文はそうみえる)ことができるのはそのためだ。

つまり、 bの径路で、すなわち作者の自己表出とし

て読み、その言葉に価値を感じる場合に、その言葉は

文学(美)になるというのが吉本氏の主張である。

Aという文章(r彼はまだ年若い夫であった。 j

(庄野潤三「静物J)一一引用者注)で、たんに

文法的にみれば「彼j ということばは、第三者を

3吉本隆明「第E章言語の属性Jr定本言語にとって

美とはなにかI.s角川書底、 2001.9.25、pp.122""123
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2吉本隆明「第E章言語の属性Jr定本言語にとって

美とはなにかけ角川書底、 2001.9.25、p.104



「伝うj ところに文学は生まれる。これは4. し

でも確認されたことである。ただ、 「他者されるJに

はその言葉についての既有の意味づけが為されている

ことが前提であったが、吉本氏は、ある言葉の意味が

了解できない場合であっても、価値として了解できる

場合があるという。

まず、言葉の古さゆえに言葉の「意味Jが理解でき

ないが、 「価値jは了解できるという例を挙げる。

この古典詩(r天飛む軽嬢子いた泣かば人

知りぬベし波佐の山の鳩の下泣きに泣く j

( r古事記』武田祐吉訳註)一一引用者注)で〈軽

嬢子よ、あまりひどく泣くと人にしられてしまう

だろう、それだから波佐山の鳩のようにしのび泣

きで泣いているな〉の意味がわからないとすれぽ、

現在まったくつかわれていない死んだ語法や、死

語があるためだ。いままでかんがえてきたところ

では、死語というのは自己表出としてある過去の

時代的な帯のなかにあり、指示表出として現存性

が死んでしまった言語をさしている。この古典詩

の意味がわからないのは指示表出として現在死ん

でいて、言葉の流れがたどれないからだといえる。

それでもこの詩の情感がいまも何かをあたえるの

は、自己表出面から現在に連続する流れが感じら

れるからだといえるー 1

次に、 「意味Jとしてはありえないが、その「価値J

は了解できるという例も挙げている。

(島尾敏雄の小説ー-51用者注) r夢の中での

日常jの作家の想像力は、この文章の直前の、頭

の癒をかきむしるというところまでは、どうやら

かゆさの表現を対象の指示によってつらぬいてき

た。しかしもはや、事実指示の限界にきたにもか

かわらず、なお、かゆさとそれから逃れる感覚を

溶接するには、胃袋のなかにじぶんの右手をつっ

こんで身体をうらがえしにし、さらさらとして清

流のなかに身を沈めているという錠事実を指す表

現へふみこまざるをえなかった。この擬事実はか

ゆさの感覚の自己表出の励起にうらうちされて、

リアリティを獲得することができている。この文

章が、誇張や逆説とうけとられず対象の事実と擬

事実との溶接がとても自然なのは、もちろん作者

の手腕による。でもこの手腕のいわば核は、この

種の擬事実ににたズレの感覚がしばしば生活の体

1吉本隆明「第E章言語の属性Jr定本言語にとって

美とはなにかu角川書底、 2001.9.25、p.76

験としてあることを作者が信じているからだと思

える。 2

最後に、現実としてありうるかの判断はできないが、

「価値jは了解できるという例を挙げる。

(詩・清岡卓行「氷った焔Jは一一引用者注)す

でに意味は擬事実をさすことさえ拒んでいて、拒

むことにひとつの当為がみとめられる。これを詩

脈全体のなかにもどしても意味がよみがえってく

る可能性はない。だが意味がないのではなく、ひ

とつの緊張した表出感が完結されているのをよむ

ことができる。この詩人のなかで、したしい女性

の裸身のイメ}ジが、やわらかい愉楽であるが、

たしかなたたかいでもある生活についての思想と

むすびついて表現されていることが了解できる。

(中略一一引用者)

言語はここでは、指示表出語でさえ自己表出の

機能でっかわれ、指示性をいわば無意識にまかせ

きっている。言語はただ自己表出としての緊迫性

をもっているだけだ。 3

以上の三つの例に共通する特徴は、読む者がそれを

「意味j として読むことをあきらめさせる要因を苧み

ながら、いずれの場合においても「価値Jは了解され

るということである。そしてそのとき、そこに文学(美)

を感じるということである。

「意味jがわからないという場合に限らず、 「意味j

として読んだところで意味がない(美しくない、魅了

されない)場合、読者はそれを「意味Jとして読むこ

とを、あきらめる。しかし、そのときなんらかの魅力

が感じられることがある。(感じられない場合もあ

る)。それはそのとき読者が、 「意味Jとして読むこ

とをあきらめさせられると同時に、 「価値j として読

むように促されもするからであろう。つまり、その言

葉をただ作者の自己表出の結果として了解していこう

とし、自己表出として機能する言葉だと感じるとき、

その言葉は文学(芸術、美)となる。

4. 3. 伝う者に文学は生まれる

4. 1.と 4. 2. より、既有の意味づけがなされ

たある言葉に「他者されJたり、作者の自己表出の結

果としてある言葉に『価値Jを認められたりするとき、

2 吉本隆明「第E章言語の属性Jr定本言語にとって

美とはなにかI.s角川書底、 2001.9.25、p.78
3吉本隆明「第E章言語の属性Jr定本言語にとって

て美とはなにか 1.0角川書底、 2001.9.25、p.79
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「伝うJという実感が湧き、そこに文学が生まれる。

そういうことが言えると思う。

いつどこで、このような反応が起こるのかはわから

ない。ただ、作者と読者がめでたく結ぼれた瞬間に、

文学が生まれる。

そしてそのとき読者は、伴侶として、作者からの信

頼を感じているのだと思う。作者が読者の自分に向か

つて、こう書けば伝わると信じて書いたのだという感

覚をもって読んでいるのだろうと。この言葉は私に伝

えられるために書かれている、という作者からの信頼

の感覚をおぼえているのだろうと。

では、見知らぬ作者に対し、なぜ読者はそのように

ふるまえるのか。それは言葉の本耕9な性質にある。

言葉を読むというのは、実際に誰かと言葉を交わす、

話す・聞くに比べ、その言葉が自分に向かって発せら

れているという意識は弱い。しかし、言葉というもの

は誰かに発せられなければ存在しないものであるとい

うことを、無意識に私たちは感じている。

誰かによって発せられたものではない言葉は存在

しない。すなわち言語はまず発話文としてあるの

であって、言葉は必ずそれを発する主体と(想像

上の存在であれ)その受け手を必要とする。(中

略一一引用者)パンヴェニストが発見したのは、

あらゆる発話文が、発話の状況(誰が、いつ、ど

こで、誰に、どのような文脈や意図のもとに発し

たものであるのか)を示す古跡を不可避的にそな

えているということであり、広い意味での文の意

味作用は、このような発話状況(r談話の審級J

ins伽田 dediscours)の理解をぬきにしてはありえ

ないということであった。 1

つまり、言語自体に発話状況を示す槙跡が不可避的

に備わっているため、なにを読むときも、発話行為が

一見捨象されているように感じるときにも無意識に、

発されたものとして受け取っているのである。よって

読者が思わず『伝うJと感じる可能性は、つねに存在

する。

このことはべつの言い方をすれば、読者に「伝うJ

言葉が文学である、ということである。またそういっ

た言葉は、交換・省略が不可能である。なぜならその

言葉の消滅は、それを発した存在{作者)の抹殺に等

しし、からである。

不必要な言葉など、ひとつもない。最初にこうした

1青柳悦子「虚構言諮鴻論Jr現代文学理論テクス

ト・読み・世界』新曜社、 1996.11.29、p.91

主張をしたのは、ロラン・バルトである。

「物語のなかではすべてが意味作用をもっj とい

うテーゼを掲げるバルトは、まずストーリ}を構

成する要素(r機能体J)について、その「核j

とそれらの自然な展開を保証するいわば埋め草で

ある「触媒jとを区別することで「シ}クエンスJ

より綿密な分析の準備をする。(中略一一引用者)

つまりバルトは筋の要素が保証する、テクストと

読み手の多様なコンタクトの問題に着目したので

ある。

また一方でバルトは、作品中には筋にはかかわ

らない要素があること、そしてそれもまた物語の

内容にとって重要なさまざまな情報をもたらすこ

とを発見し、これを「指標J (人物の性格を示す

徴候や(雰囲気〉の表記など)と名づけた。 2

「作品中には筋にはかかわらない要素があることJ

は、誰にも認められることだろう。しかし f物語の内

容にとって重要なさまざまな情報をもたらすjかどう

かは、読者の価値判断に委ねられている。

たとえば、 「物語は長大な一つの文である(一文に

要約可能)Jということに抵抗をおぼえない者には、

文学は存在しない。一文にしてしまったら、それは(あ

らすじではあっても)文学ではないという感覚。この

一文には感動しないが文学自体には感動するのはどう

してか(そこに文学というものの本質があるのではな

いか)と感じる者にしか、文学は訪れない。

が、どんな人も本能として、文学を存在せしめる可

能性をもっていると私比思う。なぜなら、読むという

行為において、その言葉を現実のものとして読みたい、

現実に近づけて読みたいというリアリティへの願望が

あるように思うからである。

私たちは、人生というスト-yーだけを生きている

のではな11'0人生、生活、現実の中身というのは、ス

トーリー以外の部分のほうが、ずっと多くを占めてい

る。そして、それらのひとつひとつに対して、無価値

なものであってほしいとは思わないだろう。今はわか

らないかもしれない、私にはわからないかもしれない、

死ぬまでわからないかもしれないし、死んでもわから

ないかもしれない(なにしろ私がいなくなるのだから)

という要素の寄せ集めが人生、生活、現実である。究

極的には自分の人生の価値について判断することはで

きない。けれど、生きていく過程では、いいものだと

2青柳悦子「物語の潜在構造Jr現代文学理論テクス

ト・読み・世界』新曜社、 1996.11.29、p.45
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思っていたいではないか(そう思えなければ、こころ

が折れてしまいそうだ)。

そういった熱望が文学を読むことで叶えられること

がある。その前提として、私たちは読者になると同時

にfド昔になるのだということを、まず確認する。

テクストを読む読者は、多次元性、多元性の場に

おいて、読む行為とエクリチューIレの相互関係に

陥り、新たな意味創造を始める。作家によって記

されたエクリチュール(書かれたもの)を、テク

ストとして読者が再びエクリチュ-Jレ(書く行為)

するのである。古典的な読者が受動的であったの

に対し、テクストを前にした読者は積極的に意味

生成に参加し、生産行為を行なう主体へと変貌す

る。 1

このように、読むこと=書くことと考える場合、文

学の言葉を読む(ある言葉を読み、文学を感じる)行

為は、文学の言葉を書く行為と言える。そして、そう

いった言葉を読むとき、すなわち書くとき、読者は自

分がそういう言葉を書きたかったのだ、そういう熱望

があったのだということを感じるのである。

ジラールがロマネスクの系譜を通じて明らかにし

たことを一言で述べるならば、欲望における f他

者の先在性Jということになるであろう。つまり、

われわれは自ら主榊句に欲望するのではなく、あ

くまでも f他者jの欲望を通じて、あるいは「他

者jの欲望を模倣することで欲望するということ

である。 2

誰もが言葉というものを使うが、欲望の表出として

の言葉は誰もがもちあわせているわけではない。だか

ら、それを書いているような心地になれる言葉を読む

とき、私たちは快くなり、文学そこにありと感じるの

だろう。

5.おわりに

どのような言葉にも、 『伝うJ実感を覚える準備が

ある。なぜなら、言葉には必ず、それを発した存在が

いるIげだからである。そしてその存在のことを思え

ば、どの言葉も無駄だと比思えない。そこに、無駄な

こと、価値のないことなどあって欲しくないという、

人生に対して誰もが普遍的に抱く欲望を感じる。誰も

1伊藤直哉「テクストと記号'Jr現代文学理論テクス

ト・読み・世界』新耀社、 1996.11.29、p.67
2土田知則「欲望・貨幣・テクストJr現代文学理論テ

クスト・読み・世界』新曜社、 1996.11.29、p.137

が誰かの代理を務めることができないように、ほかの

言葉では取って代われない言葉がある。そんな言葉を

辿りながら、作者に重なり、読みながらにして書く。

そのとき私たちは r伝うJという感覚を味わっており、

文学が生まれている。

すべての言葉は、文学になる可能性を苧んでいる。

それは、すべての言葉は文学でない可能性ももってい

るということでもある。その言葉はほかの言葉では取

って代わることができない、と判断するのは読み手で

あり、読み手によってその判断は異なる。そのため、

ある言葉は読み手次第で文学になったりならなかった

りする。考えてみれば、至極当然のことである。

では、あらゆる言葉が文学ではないというひとがい

るとしたら、そのことは問題なのだろう方、つまり、

言葉によって「伝うJという感覚を経験したことがな

いことに、なにか悪いことや不都合があるのだろうヵ、

あるとすれば、それはどのようなことだろう。

「伝うJという感覚が欠落していないなら、大きな

問題ではないのかもしれないとわたしは考える。空を

仰いで、深呼吸して、きもちがいい。あ、なんか雲の

かたちがいい、と感じる。刻々と色を変える朝焼けの

空になみだが流れる。自然も、大いなる送り手からの

恩寵である。何者だか捉えきれない漠然とした、偉大

なる送り手の存在を感じる(母なる大地、などという

言いかたの含みにそれが表れていよう)。

もし「伝うJという感覚そのものが欠落しているの

なら、それは問題であると思う。それは美を感じたり、

求めたりする心のないことだからである。そして、美

とはひとが生きていくうえで必要不可欠な要素である

と考えるからである。

「役に立たないことが、芸術の本質J3であると吉本

氏は言う。確かに美を感じることがなくても生存して

いくことはできるから、芸術(美)は役に立たないと

いうことにはうなずくほかない。

ただし、幸福に繋がることが美の本質であると私は

考える。生活するという視点から、美は幸福につなが

るものであると。生活を、ゆたかにする、うるおす、

よりよくする一一苦悩や、かなしみをも含めて、その

ひとの幸福に繋がることが、そのひとにとって美にな

るのではないかと思う。

そういう意味で美とは(そのひとにとって、という

注を加えることによって)、役に立つものでもあると

3 吉本隆明 fETV特集~NHK教育テレビ、 2∞9.1.4
放送での発言。
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言うこともできる。そのひとにとって、必要不可欠、

なくてはならないもののはずだからである。

ではあるひとにとって、美が欠かせないもの、自然

と欲するものならば、教育において扱わなくてはなら

ない理由はどこに求められるだろうか。

それは、美というものにはライヴ(Hve)でこその魅

力があり、それは身をもって経験することなしにはわ

からない、そういうところにあるのではないだろうか。

浅田 クラシックに限らず、ジャズだってロック

だって、ライグは情報量がぜんぜん違うでしょう。

それを(パソコンやiPodなどで音楽を聴いて一一

引用者注)、圧縮されたシンプJ叶育報に触れるだ

けで、一応知ったことになるし、いつでもアクセ

スできるから安心だとかいうけれど、それって全

然体験してないじゃん。こんなことを言うのはジ

ジ臭くて嫌だけど、そういう情報に還元された文

化はやっぱり貧しいと思うな。 1

いま多くのものが情報というかたちをとれるように

なり、ライヴ、つまり、生での体験はないが知つては

いる、ということが増えている。そんななかで、どう

しても生でしかいられないものがある。それは、文学

である。

それは、文学が言葉の芸術(美)であることに起因

する。言葉があるところに、文学の可能性がある。言

葉自体は情報という媒体でしかないが、読む(書く)

という行為により、文学がある者の内部に発生する可

能性をもっ媒体となるからだ。そして、言葉が読まれ

る(書かれる)ときに、文学が発生しうる状況が生ま

れる。つまり、文学はある者の行為の最中にしカミ存在

することができないため、Iiveでしかありえないので

ある。

文学を読んでいる、という感覚は、言葉のジェット

コースターに、作者と手をとりあって乗っているよう

な感じであると思う。スリルと隣り合わせのジェット

コースターで、暢気におしゃべりをするひとはいない

だろう。この先、どうなるんだ?!と、どきどきしな

がら、手に汗を握る一一この、安穏としていられない

感じは、生でjazzを聴いているときの感じに似ている。

握りあう手を通し、その握力の強弱や湿り気から、

相手の恐怖や緊張が、否応なく、伝わってくる。言葉

とともに進行する作者の気分やきもち、言葉が纏う、

1中原昌也+浅田彰(ゲスト)rくわしく教えてクラシ

ック 第1回 21世紀のクラシタク音楽体験とは?J

『新甑』第 105巻第6号 2008.6.1 p.149 

空気や気配が、読みながらすうっと、わかる。わから

なくとも、なにか感じる、なにものかが伝わってくる

ということもあろう。tp;昔は読者に、 playerは listener

に、直接ふれたり、伝えたりはしていないのに。彼ら

が、誰かを信じて発した(と思われる)言葉や音を、

読者やlistenerはしなやかにうけとめ、伝わると感じる、

そのなかに美を感じるとき、そこに文学や音楽という

芸術が生まれている。

作者や playぽとおなじ場に居合わせる幸福。その醍

醐味や興奮を味わうことなしに、芸術のもたらす幸福

を知ることはできない。だから、教育という場で、そ

の機会を経験として与えることが必要になるのではな

いだろうか。

国語教育においては、文学が生まれる現場に居合わ

せる、すなわち「伝うJという感覚の経験をもたらす

ことをねらった授業が企画されればと，思う。そのとき

使用される文章は、小説や物語に限らない。自の前の

子どもたちが「伝うJという感覚をおぼえられる、そ

う思われる言葉ならどのような文種でもよいだろう。

ある言葉を、なまなましく感じる。それが、 『伝う」

という感覚を経験するということだろう。その感じは

言葉にはできないかもしれない。なんともいえない、

と言うのがせいいっぱいかもしれない。それも言えな

くて、教室が静まりかえってしまうことも、十分にあ

りえる。それでもやっぱり、それも言葉の教育だと、

わたしは思う。
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