
こどもの『死者の書』

一渡りくる夕日とむすばれるためのー小節ー

キーワード:夕日、 『死者の書』、基層教育学

1、炉端の夢想，-Prologue

はじめて溶鉱炉の火をみたのは、いくつのときだ

ったろう。父の勤めていた製鉄工場をたずねたので

あるが、鉄柵をにぎる手がずいぶんと小さかった記

穂があるから、きっとまだほんとうにおさないこど

ものころのことだったと思う。そのときわたしは、

もえさかる溶鉱炉の前でしばらく身動きすることが

できなかった。それは美しくてかなしくて、ただひ

たすらな経験だった。わけもわからずカッと昂ぶっ

て、ひとりでに目がぬれてこまってしまったのをお

ぼえている。なみだで輪郭のとけた景色のなかに、

炉の色はいっそう光りを放った。そして気をうしな

ってしまいそうな中に「ああ、ここから生まれた。 J

とだけおもった。

溶鉱炉の火。それはわたしにとって始原の火であ

ったとおもう。あのかなしさ、うつくしさ。なみだ

の艶にいっそう光ったくるおしさ。わたしはこわれ

そうだ、った。いたいような安心が熔岩のようにから

だを割って、ながれてつつみ、気がとおのいていく

ようにおもった。ふしぎな象形。そのさまはむねの

内ふかく、たいせつに埋めこまれた生きものの心臓

のようにも思え、はるかの果て、いのちの核、ふた

たび溶けこんでゆきたい、母胎のいろとも思えたの

だ、った。そうしてふしぎに、そのときすでにわたし

は夕日をみていた。夕日とはっきり向かいあう、あ

の瞬間にいだくむねの熱。それとおなじものが燃え、

ほのおにつつまれているように感じていた。

炉と夕日。とおい出生の記憶。そのつらなり、重

なり。あの日幼いからだをつらぬいたイマジネーシ

ヨンを、円かなまま重層のまま、ここに伝えるすべ

はないものか。この拙いことばに託すより、もっと

ずっとよいすべは…、考えたわたしは、まずこころ

みに、ふたつの作品をとりあげてみることにした。

f明確につかめない、夢みたいの、本能みたいの、

赤ん坊の時から背すじのあたりにもっている記憶み

九州国際大学付属高等学校 秦恭 子

たいなもの、そんな世界を出来たら追ってみたいと

おもいます。 JIそう語って、こどもの世界を描きつ

づけた谷内六郎。ひとつめの作品は、彼の遺した「西

陽が火を入れる廃屋のカジヤJとし、う絵画である。

(谷内六郎 f西陽が火を入れる廃屋のカジヤJi 

ここに自転車の「坊やj の目をとおして描かれる

夕日は、いままさにしずみ、終わっていこうとする

日であり、また同時に鍛冶屋に生命の火をいれる始

まりの日でもある。烏の漆黒と夕日の唐紅。死のに

おいと生の予感のたちこめる、そのあやしいうつく

しさに、 「坊やJは安心なような不安なような、う

れしいようなこわいような変なこころもちになって

動けなくなっているのだろう。 r坊やJのうしろ姿

に、かつて溶鉱炉のまえにうごけなくなった幼いじ

ぶんが重なってゆく一枚の絵である。

もうひとつの作品は、 5千年前にわたしたちの祖

1谷内六郎(1982)W谷内六郎展覧会 冬・新年』新潮

社、 p.86

2横尾忠則編(1981)W谷内六郎絵本歳時記』新潮社
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々によって遺されていたもの。現代の先鋭的な考古

学者たちに「イザナミ」と名づけられている長野県

曽利遺跡出土の「人面香炉形土器j である。

(長野県曽利遺跡「人面香炉形土器J井戸尻考古館蔵)

ふくふくと、ふくよかにふくらむからだ。ほうと

あどけなく無垢な顔。まるいおだやかな波立ち、水

紋の様な肩とうで。小さくあいた口からはまた、ぽ

こんぽこんとまんまるあぶくの吐息がはかれる。や

わらかなおなかに抱いた穴には、夜になるとあたた

かな火が宿る。なんとかわいらしい、まどかな女性。

円熟のはての幼女のきよさ。彼女を「イザナミ Jと

呼んだ考古学者たちは、そのすがたについてこんな

風に語っている。

浅い鉢を天蓋状の造形でおおい、片側に大きな窓、

反対側には二つの窓や透し孔を設けた、まるで香炉

のような土器。通常の土器の概念をこえた形態であ

り、神聖な火を燈す火器と目される。…略…土器本

体が女神の胎内に見立てられる。正面の大きな円窓

は、別な土器像によって蛙の背であり、女性の陰部

を表すことが知られる。そこから火が発する。 1

この土器はそれ自体が女性の胎内。おなかに抱い

た円窓は、新しい生命がかおをだす、まさにその穴

なのである。そこに神聖の火が点される。それはす

なわち受胎を意味するだろう。あたらしい生命をお

なかに宿して、彼女のかおはますます無我へととき

はなたれる。

しかしそのふんわりとやわらかな女性のすがた

1富士見町井戸尻考古館(2006)W井戸尻第8集』鬼

灯書籍pp.56・57

は、裏をかえせばメドゥーサのごとく死のにおいを

たたえた恐ろしいがいこつとなる。ゆらめく無数の

蛇の髪、からみつき引き込む渦の髪。洞窟のように

暗い穴、その両眼に火が燃える。

まるく、まるい、生成のちから。うねり、うねる

死のちから。それら背反するイマジネーションは表

裏一体の造形をもって、ここにみごとにひとつに成

っている。 rイザナミJと名づけられた由縁である。

わたしが願っていた表現は、 5千年まえのひとびと

によってすでに完壁なかたちで遺されていたという

ことになる。

「イザナミ Jのすがたをみつめていると、しぜん

円窓に幻想の火がともる。その火はすぐに、おさな

い胸にやきついた製鉄炉の幻影へとつながり、大き

な音響とともにすべりおちてくるまっ赤な鉄のかた

まりの空想へと結ぼれてゆく。それは産声あげてう

まれる赤子をおもわせ、またふしぎに、夕日のはな

っ力とも相似している。

火と溶銑と赤子と母の血、その熱、その力。それ

らすべての重なるところに夕日はぽっかりと口をあ

け、燃えたち、ねじこまれてゆく。おわる力と始ま

る力。そのいづれをも最大に表現しながら、夕日は

おち、龍もってゆく。せかいはみるみるみなぎって、

草木が、大地が、身ごもりそして夜がくる。

母国語は生命と直結する。それゆえ母国語の教育

にとって、この重層的イマジネーションの追究はた

いせつである。それは、この幾重にも折りたたまれ

てたっぷりと重量をなす夕日のイマジネーション

は、わたしたちの生命の根源、つまり生と死をめぐ

るふかい夢想そのものであるためである。生のきわ

みに燃えおこる死と、炎上する死のさなかからむく

むくと萌芽する生。夕日はその bi-logicalなイマジネ

ーションをはげしく同居させ、わたしたちの生命を

ゆさぶり、溶かし、きよめてしまうのだ。

母国語は生命活動とともにある。とすればその教

育はとうぜん、生命そのものをじっとみつめるもの

になるだろう。わたしはここに夕日の呼びおこすイ

マジネーションをみつめ、生命活動の根源のありょ

うを、その生と死の抱きあう領域をふかくのぞいて

みたいとおもう。

そんなことをことさらに考えるのは、わたしが次

のような語りと心をーにしているからである。
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近代に入って、特に敗戦直後、一夜にして、我々

は個人の生命を単位とすることを常識化する教育は

徹底を極めた。…略…すでに、あれほど大切にした

「家Jは生滅していた。神仏も美術品でしかなかっ

た。日本人は生命の拠り所を失ったのではないか。

…略…基督教徒には「愛Jがある。いまの日本人に

は何があるのか。かつての「義理Jも『人情Jもな

い。ましてや「武士道Jがあるはずもない。生命の

基層部は全く空洞化していたのである。

教育学は何のために存在するのか。人間生命の基

層を対象とせぬ教育学に人々の関心が向けられよう

がない。…略…親から子へ、子から親への、個人を

超える継承的生命を思わない限り、日本人の生命観

は衰耗し破綻する。 1

このことばは、生命の基層を対象とする教育学、

すなわち「基層教育学Jを提言した上原輝男のもの

である。 r生命の基層部J、 「個人を超える継承的

生命」。それはとおい祖々の聞に永い時間をかけて

つちかわれ、持ち伝えられてきた生命観。あるいは

こころの淵に伝えられている、民俗の心性といって

もいい。 2

「教育は投薬ではない。それは生まれ出た人の子

が、人の心を獲得していく過程を保証することであ

る。 Jとかつて上原は書いたが、生命をはぐくむと

は、こどもたちを「生命の基層部jたるその心性へ、

「個人を超える継承的生命jすなわち人類普遍の生

命観、そのイマジネーションへと結んであげること

であろうとおもう。

それは云いかえるなら、わたしたちの教育は、こ

どもひとりの存在のうちに郷土の地平をひらいてあ

げねばならないということである。郷土。ふるさと。

ひとついのちが蘇生する場処。ふかく休み、元気を

とりもどすことができる場処である。それをことば

のうちに、そのむこうに、ひらいて渡してあげたい。

どんなにひとりぼっちのときも、さみしくないよう

に。どんないかりのときにも、しずめられてゆくよ

うに。どんなかなしみのときにも、なぐさめられて

1上原輝男編著(1993)Wいのちの教育を再び~基層教

育学試論集......，~ pp.3-4 

2 それは柳田国男、折口信夫の両氏によって「心意

伝承j と名づけられたものである。上原は園皐院大

皐在学中に折口に師事し、 「心意伝承研究j を継い

だ人物であった。

ゆくように。すべてのいのち、こころの普遍へと、

結ぼれてゆくように。そして何時のときも、その淵

からたくましくよみがえってゆけるように。

存在の井戸たる生命の基層部。そのおおくがただ

の空洞と化し、また埋め立てられてしまったことは

かなしい。しかしその断たれた垂直の水路は、それ

をふかく希う人びとによって、ふたたび豊かな水脈

をむすんでいる。のこされた井戸にしずみ、もいち

ど水をよぱうこころみ。わたしの知ったものをふた

つ、ここに示したいとおもう。

2、よみがえる原初の夕日

2の 1、折口信夫『死者の書』

去年の春分の日の事であった。入り日の光りをま

ともに受けて、姫は正座して、西に向って居た。日

は、此屋敷からは、精坤によった遠い山の端に沈む

のである。西空の棚雲の紫に輝く上で、落日は俄に

転き出した。その速さ。雲は炎になった。日は黄金

の丸になって、その音も聞えるか、と思ふほど鋭く

廻った。雲の底から立ち昇る青い光りの風一一、姫

は、ぢっと見つめて居た。やがて、あらゆる光りは

薄れて、雲は舞れた。タ閣の上に、目を疑ふほど、

あざやかに見えた山の姿。二上山である。その二つ

の峰の聞に、ありありと荘厳な人の悌が、瞬間顕れ

て消えた。後は、真暗な閣の空である。山の端も、

雲も何もない方に、目を凝して、何時までも端座し

て居た。 3

これは折口信夫『死者の書』の一節。女主人公・

藤原南家郎女が、二上山にしずむ夕日にはじめて悌

人の幻想をみた、まさにその場面をえがいたもので

ある。

ときは奈良朝。父から贈られた称讃浄土仏摂受経

の手写を日々一心につづけていた藤原南家の姫君・

郎女は、ある春分の日、二上山にしずむ夕日のうち

に「荘厳な人の悌Jをみる。半年ののち、秋の彼岸

の中日にも、又。そしてさらに半年のちの春、春分

の日。ついに郎女は千部手写をはたして筆をおく。

と、にわかに雨。しとしととしたたる音。恋こがれ

た悌を二上山に見ぬまま、夜は無情に姫のうえに降

3折口信夫(1974)W死者の書』中央公論社、 pp.53・54
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りてくる。託然自失となった郎女は、悌人をもとめ

るあまり、 「おびかれ出るJようにして、その夜の

うちに奈良の屋敷を二上山へむけて出てゆくのであ

る。

夕日は出あいがしらに人をつかむ。胸郭をみたす。

そこに居るのにとどかなくて、それでいてこんなに

たしかに抱きとめられている、そのせつなさ、うっ

とりとしたよろこび。あたたかくっつまれているの

に、尚とおく、尚はるかな、とうとい光り。

夕日にみた悌人にたましいを奪われ、みずからの

たましいを追いかけるようにして夕日のしずむ二上

山へとおびかれてゆく郎女。この世ならぬもの、死

者への恋。その想いはくるおしく、またすきとおっ

て、かなしい。郎女のこころはその底をやぶって、

いま渡りくる夕日、その永遠のひかりの懐へと走り

はじめたのだ。

四天王寺西門は、昔から調はれてゐる、極楽東門

に向かってゐるところで、彼岸の夕、西の方海遠く

入る日を拝む人の群集したこと、凡七百年ほどの歴

史を経て、今も尚若干の人々は、淡路の島は愚か、

海の波すら見えぬ、煤ふる西の宮に向かつて、くる

めき入る日を見送りに出る。…略…しかも向、四天

王寺には、古くは、日想観往生と調はれる風習があ

って、多くの篤信者の魂が、西方の波にあくがれて

海深く沈んで行ったのであった。熊野では、これと

閉じ事を、普陀落渡海と言うた。観音の浄土に往生

する意味であって、轟々たる海波を漕ぎ与って到り

著く、と信じてゐたのがあはれである。…略…そこ

まで信仰におひつめられたと言ふよりも寧、自ら霊

のよるべをつきとめて、そこに立ち到ったのだと言

ふ外はない。さう言うことが出来るほど、彼岸の中

日は、まるで何かを思ひつめ、何かに誘かれたやう

になって、大空の日を追うて歩いた人たちがあった

ものである。 1

これは『死者の書』をふかく読むのに欠くことの

できない折口の論文『山越しの阿弥陀の画因』の一

節である。折口はここで、四天王寺や熊野の地に伝

わる夕日をめぐる信仰、日想観往生や普陀落渡海の

1折口信夫(1968)W折口信夫全集第二十七巻』中央

公論社、 p.l84

風習にしたがい西海ふかくにしずんでいったいにし

えの人びとについて語っている。 rそこまで信仰に

おひつめられたと言ふよりも寧、自ら霊のよるべを

つきとめて、そこに立ち到ったのだと言ふ外はな

いJ。しずむ夕日にみた悌人にみちびかれた郎女の

ひたすらな旅もまた、ここに重ねられる類のもので

あろう。

夕日はーこの巨大な魂、すべてたましいの母胎で

ある。だから郎女が夕日を追いかけるとき、それは

「追いかけて」ゆくようであって、そのじっ大きな

ふるさと、おのが存在のよるベへと帰還しているの

ではないか。

『山越しの阿弥陀の画因』は「渡来文化が、渡来

当時の姿をさながら持ち伝えていると思われなが

ら、いつか内容は、我が国生得のものと入りかわっ

ている。さうした例のーっとして、日本人の考へた

山越しの阿弥陀像の由来と、之が書きたくなった、

私一個の事情をこ与に書きつける。 J2として語りは

じめられる。そのなかで折口は、『死者の書』は「謂

は立、一つの山越しの弥陀をめぐる小説、といって

もよい作物J3といい、 「山越しの弥陀像や、彼岸中

日の日想観の風習が、日本固有のものとして、深く

仏者の懐に採り入れられて来たことが、ちっとでも

訣って貰へれば、と考へてゐたJ4と語っている。こ

こに郎女の旅の起源は、さらにふるくまたふかく、

ひらかれてゆくのである。

此やうに、幾百年とも知れぬ昔から、日を逐うて

西に走せ、終に西山・西海の雲居に沈むに到って、

之を礼拝して見送ったわが国の章提希婦人が、幾万

人あったやら、想像に能はぬ、永い昔である。此風

が仏者の説くところに習合せられ、新しい衣を装ふ

に到ると、其処にわが国での日想観の様式は現れて

来ねばならぬ訣である。

日想観の内容が分化して、四天王寺専有の風と見

なされるやうになった為、日想観に最適切な西の海

に入る日を拝むことになったのだが、依然として、

太古のま与の野山を馳せまはる女性にとっては、唯

東に昇り、西に没する日があるばかりである。だか

ら日想観に合理化せられる世になれば、此記憶は自

らが範囲を拡げて、男性たちの想像の世界にも、入

2 1に同じ。 p.174
3 1に同じ。 p.179
4 1に同じ。 pp.183・184
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りこんで来る。さうした処に初めて、山越し像の画

因は成立するのである。 1

日本の風土には、仏教渡来のはるか以前から、人

びとのあいだにもち伝えられてきた日を追う風習、

土地によっては「日の伴Jとよばれた、日を拝み日

を送る風習があったという。仏教文化のたまものと

思われがちな山越しの阿弥陀像や彼岸中日の日想観

の風習が、じつは仏教以前、その地にはるか古より

うけ継がれてきた風習の延長上に生じたものである

ということを、折口は『死者の書』をつうじて描き

出そうとしたのである。

(冷泉為恭筆「阿弥陀来迎図J大倉集古館蔵)

『死者の書』の女主人公・藤原南家郎女は、現在

の奈良県葛城市の当麻寺に伝わる中将姫伝説を直接

のモデルとして描かれたといわれている。しかし実

際には折口は、天平の世に生きた中将姫よりもさら

に奥ふかい来歴を、彼女にあたえようとしていたこ

とがわかる。

昔と言うばかりで、何時と時をさすことは出来ぬ

が、何か、春と秋との真中頃に、日組をする風習が

l折口信夫(1968)W折口信夫全集第二十七巻』中央

公論社、 p.196

行われていて、日の出から日の入りまで、日を迎え、

日を送り、文日かげと共に歩み、日かげと共に憩う

信仰があったことだけは、確かでもあり又事実でも

あった。…略…何の訣とも知らず、社日や、彼岸に

は、女がこう言う行の様なことをした。又現に、し

でもいるのである。 2

夕日を恋う郎女の鼓動。その起源、はじつに古いも

のであった。幾百年とも知れぬ古代の女人たちから

伝うたましいの旅。郎女を夕日へとつき動かすのは、

人類のそうした息の永い記憶であるといえるのであ

る。 w山越しの阿弥陀の画因』は、こう結ぼれてお

わる。

私の女主人公南家藤原郎女の、幾度か見た二上山

の幻影は、古人相共に見、又僧都一人の、之を具象

せしめた古代の幻想であった。さうして又、仏教以

前から、我々祖先の聞に持ち伝へられた日の光の凝

り成して、更にはなばなと輝き出た姿であったのだ、

とも調はれるのである。 3

春、ほのぼのとやわらかな青ぞらの下、むつまじ

くより添う二上山の男織と女獄。雨夜の旅のすえに

二上山にのぞむ当麻寺へたどりついた郎女は、寺の

禁ををおかした答をつぐないつつも、いっそうの想

いで悌人をまちつづける。ひたむきな恋にいよいよ

浄化してゆく郎女の、そのすきとおるこころ。そこ

に映る夕日の世界は、仏教伝来の世に、郎女という

ひとりのうつくしい女人のうちに結実した、人類の

夕日の新しいすがたであったのである。『死者の書』

はまさに、夕日をめぐる信仰の、その継承と飛躍の

瞬間を写しとった珠玉の小説といえるのだろう。 4

2の2、こどもの『死者の書』

月日はたち、郎女の生きた時代、そして郎女を描

き出した折口信夫の生きた時代も、すでにとおく去

2折口信夫(1968)W折口信夫全集第二十七巻』中央

公論社、 p.185

3 1に閉じ。 p.198

4 小説『死者の書』における折口信夫のこころみに

ついては、中沢新一(2008)11古代から来た未来人 折

口信夫』に詳しく記されている。
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ってしまった。人々はただ慌ただしく暮らし、夕日

の力をかえりみることもない。もうこの世界には、

彼らほどに澄んだこころで夕日をみつめることので

きる者は絶えてしまったのではないか。ふと、そん

な気にかられて、こわいような気持ちになることが

ある。それは腹の底をぬかれるようなおそろしさ。

へその緒を失った胎児のおののきである。

しかし、夕日の水脈はかわらず流れ、わたしたち

の深層に伝っている。めまぐるしい日常にいのちを

摩耗するわたしたちには、たとえそれが感じられな

くなっていたとしても。夕日は伝う。伝いつづける。

それを教えてくれるのは、今を生きるこどもたちで

ある。夕日を追い、拝み、そこに安息をみいだした

遠いいにしえ人の記憶。こどものうちには、それが

はっきりと伝い、太い水脈をむすんでいる。

こどもたちは夕日を謡う。

f夕日が好きです。夕日の中へかけこんでいきた

いです。 J

『あの夕日につっこんでみたい。 J

f夕日は、ゆめのかなたのように本当にきれいな

色に光るので、その中へ走っていきたいような気

持ちになります。 j

「夕日を見ると心がすいとられそうですーっとす

る。 j

「夕日を見ていると体がゆらゆらしてきですいこ

まれそうになります。 j

「‘夕日'と聞いて、いま心のなかにひろがった

思いをそのまま書いてください。」そう投げかけら

れて、こどもたちはすぐさまこのように書きつけた

のだという。 1ここにわたしたちは、なお生き生きと

現動する『死者の書』の女主人公・郎女のこころを

1本節にとりあげるすべてのことばは、児童の言語

生態研究会・小林照子による報告「子どもの感情生

活における浄化作用について一『夕日』作文にみる

子どものイメージ運動J(児童の言語生態研究会編

『児童の言語生態研究No.13 特集・子どもの泣き』

1988)にとりあげられた、小学生のこどもたちのもの

である。

みつけ、胸のあっくなるのをおぼえる。いわばこれ

らのことばは、こどもの書いた『死者の書』という

ことになるだろう。

わたしたちはこれから、こどものことばに手を引

かれ、夕日のもつ原初の力を思いだしてゆきたいと

思う。思いだすとは心にとりもどすことである。こ

どもたちのことばは、単にわたしたちの人生の過去

に属するものではない。わたしたち大人は、失って

ゆくばかりではいけないのである。 r無意識の深層

にまで降りゆき、詩人と共に原初の夢を見出してご

らんなさい。 Jとパシュラールはいう。そのように

してこどものことばに身を委ね、あるいはその「詩

的瞬間Jに現在するとき、それらはただちに過去で

あることを止め、まさにこの現存在の深部で振動し

はじめる。こどもたちのことばに導かれて歩む旅の

はてに、わたしたちはきっと原初の夕日がみずから

のうちにふたたび大きく呼吸しはじめるのを、感じ

てゆくことになるだろう。

fきれいな夕日。夕日を見ていると、自分まで夕日

になってしまう気がする。ほら!足の方からオレン

ジになってきた。わっ!もうからだがうすーいオレ

ンジだっ!足の下の方からだんだんこくなってきて

いる。ういてきた!いっしょに夕日になっちゃう

よ!そんな気がしてくる。あっ!J 

いっしょに夕日になってしまう。なんと大きな感

覚で、こどもは夕日を浴びるのだろう。夕日そのも

のに変容してゆく身体。オレンジいろに染まり、透

けてゆく身体。この世からはがれてゆく身体。その

イマジネーションにかれらはいかにも楽しげに身を

ゆだね、みつめている。こどもはその軽いからだを、

容易に夕日に投げ渡し、明け渡し、夕日とひとつに

なろうとするのである。

fちっちゃいころのゆめは夕日をつかまえて、夕日

をさわりたいとおもっていた。でも夕日はざんねん

ながらさわれない。…略… 6才になって夕日をおぼ

えてじぷんがパカとおもった。なぜかというと虫の

あみで夕日をおいかけたとか。もう 6才になったら、

夕日は見るだけとわかったから、もうやりません。

夕日づかみは4才までやっていた。でももう 6才だ

からやりません7才になってはじめて夕日がきれい

なことがわかりました。 j
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こどもと夕日は直にむすばれる。そこにことはの

介在はいらない。幼いこどもにとって夕日は「見る

だけJの対象ではなく、 「きれい」と鑑賞するもの

でもないのだ。 r7才になってはじめて夕日がきれ

いなことがわかりました」。つまり「きれしリとい

うそのことば以前にすでに夕日は、こどもたちにと

ってさわりたい、っかまえたい、飛びついて一つに

なりたいという、つよい衝動をおぼえるような存在

なのである。

「わたしが夕日にすいこまれそう。ーど夕日にすん

でみたいな。それはゆめだけど。 J

「私は夕日をみると、自分までまつかなほのおの中

にいるような感じがします。夕日は私のようふくの

色をオレンジ色にそめてしまい、かお、かみの毛ま

でオレンジ色にそめてしまいます。そのときは、『ゃ

った。夕日の中に入れた。』とかんじてしまいます。

…略…たいようよりきれいだなあと思います。いつ

か夕日に入りたいなあ。 J

夕日に入りたい、住みたいとこどもたちはねがう。

かれらは夕日を、日常の空の延長にのっペりと広が

る絵画、平たい映像世界としてではなく、この世の

はてに口を空けた別世界として認識する。それは「た

いようよりきれいJで、みつめていると「すいこま

れそう」な「まつかなほのおj の穴なのである。

「夕日を見るとわたしは不思議な世界に入っている

ような気がする。まっ赤な色。ふしぎな色。美しい

色。こんな色が私をふしぎな世界に入れてくれる。 J

f夕日を見ていると、からだがぽっとあっくなって

しまいます。それでじぷんがこの世界にいないのだ

とおもってしまいます。 j

「まっ赤な色。ふしぎな色。美しい色。 J。そう

としかいえない夕日の色は、わたしたちをつつみ、

fぽっとJ点火し、 「ここjから蒸発させてしまう。

それは色の力であるとこどもは語る。 rこんな色が

私をふしぎな世界に入れてくれるj。

夕日に色づけられたからだはもはやこの世のもの

ではない。それゆえわたしたちは、 「じぶんがこの

世界にいないのだとおもってj しまうのである。土

たしたちは夕日のなかにただ淡い影ぼうしとなって

件む。この世に身を置きながらとおくなる。とおく

なりながらこの世をじっとみつめている。まるでじ

ぶんが生きながらにしてあの世からの眼差しそのも

のになってしまったような、それはほんとうにふし

ぎな感覚である。夕日の色に染まった時間、わたし

たちはいったいどこにいるのだろう。

「夕日を見るとぼくはポカーンとつったったまま、

『きれいだなあ、青春というのはすばらしいもの

だ。』とバカげたことをいいます。あと、自分が自

由になった気持ちになってしまいます。空を飛びた

くなったり、もうちがう国のハワイにいる感じがし

て楽しくなったりします。夕日を見るときはいつも

そう想います。夕日が上がると、なにかかならず楽

しいことやいろいろ思いだすので、夕日というのは

人をなにかの空間にさそいこむと思いました。 j

夕日を「ポカーンj とみているこどもの心は、こ

んなにも羽ばたいている。 r青春J、その切ない情

熱の時を、 「バカげたこと」と思いつつも、かれは

夕日にみるのである。自由。飛ぶ。 rもうちがう国

のハワイJ。この昂ぶり、解放。じぷんと世界を分

かつかなしい輪郭、その境界はいま溶けて、夕日の

ひかり、あのどこまでものびる赤いうでの勢いで、

かれらはどこまでも飛散し、拡大し、羽ばたいてゆ

くのである。 r夕日というのは人をなにかの空間に

さそいこむ。」とこどもが語るとおり、夕日はわた

したちに特殊な空間として、あるいはそこにひき込

む力として作用するようである。

fまるで神様のようにやさしくひ、かっている夕日を

毎日かかさずみたいと思います。 j

f夕日は、人を美しい心にさせたり、人をヤJレ気を

おこさせたりする神様の化身なんじゃないかなぁと

思います。 J

「まるで神様のようにやさしくひかっている夕

日」。夕日はまた超越的な存在としてわたしたちの

前にあらわれる。それはわたしたちを見守り、ほほ

えみ、うなずいて、なでてくれる。 r神様の化身j

ではないかと思えるほど、それは母性にあふれ、か
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ぎりなくやさしい存在なのである。

「夕日を見ると私は死んでしまったインコの顔を思

「そのとき夕日を見ると、なにかとってもやさしい い出します。 J

おかあさんのように、ぼくを見守っているように感

じた。そして何かとっても明るくあったかいような

ものをかんじて、何かほほえんでしまった。そして

つかれたし、夕日があっておかあさんのようにあっ

たかいので 30分くらいねてしまった。 j

「わたしは夕日が大すきです。なぜかというと、も

しもつかれていたら夕日でねむることができるから

です。 j

こどもたちは「夕日でねむるJ0 r何かとっても

明るくあったかいようなもの」につつまれて、もう

誰のことも恨まず、じぷんのことさえすっかり受け

いれて、まっさらな眠りへとしずんでゆくのである。

まるで「おかあさんのよう j な夕日の包容力。たと

えつかれたり落ち込んだりしても、そこに身をうず

めてしまえばもう安心。朝にはかならず元気になっ

て、おおきな声で「お早う!Jとあいさつできるの

である。

「夕日は、私の友だと思う。友というのはなんだろ

う? どこにでもいるやさしい心。帰ってみたい日

もあったりする。私は自信をつけようかとも、夕日

をみると思う。…略…私はけっして一人ぼっちじゃ

ないと、夕日をみて思うのです。 j

「夕日を見ると、田舎のおばあさんやおじいさん、

いとこたちのことを思い出す。そして、そばにおじ

いさんとおばあさんが立っているようだ。タやけは

ぼくのおじいさんみたいだ。 J

夕日をみると、 「思い出すJ。夕日はとおい記憶

をよぶのだと、こどもたちは書きつけている。 r小
さいときのことj、とおくへ越していった友のこと、

「田舎のおばあさんやおじいさん、いとこたちにこ

とJ、いまはもうこの世にいないかわいい「インコj

のこと。夕日はつまり、別れてきてしまったもの、

過ぎ去ってしまったもの、置いてきてしまったもの、

手をはなしてしまったものを、記憶の淵から r"、まJ

に呼びょせる。記憶の池、その赤く濡れてゆらめく

水面に、とおくへだたったものの悌をよせ、映す。

わたしたちはそこで遠ざかったものの印影とあらた

めて手をむすび、胸にとめ、前をむいて生きてゆく

のである。

「夕日はぼくのおじいさんみたいだ。 Jとこども

が語るとき、それは同時に彼の記憶をつきぬけた、

人類の祖父とでもいうべきものを云わんとしている

のではないだろうか。その悌から注がれる眼差しは

あたたかく、 「永遠からの」とでもいうべきもので

ある。まるで「そばにおじいさんとおばあさんが立

っているよう jに、夕日はわたしたちに寄り添って、

「夕日はぼくらの友達だ。ずっとずっと昔から長い 見守っていてくれる。

長い年月を経て……。 j

夕日はまた「ぼくらの友達jである。 rどこにで

もいるやさしい心」、 「ずっとずっと昔から長い年

月を経てJ0 それはひとりひとりの内密のうちに現

れる、人類に普遍の友である。わたしたちは夕日に

語りかけ、その声を聴き、 「自信Jをあたえられ、

こころしずかに還されてゆくのだ。孤独の淵には夕

日がいる。こどもたちはそれを知っているから、「け

っして一人ぼっちじゃない」と心づよく生きてゆく

ことができるのだ。

「わたしはゅうひをみると、小さいときのことを思

い出します。 J

f夕日は思いださせてくれるまほうのかがみだ。 j

「夕日を見ると自分の一生と、過去が見えて来るよ

うに感じます。…略…自分の鏡だと思います。 j

夕日は映す。その力をこどもたちは「かがみ」で

あると書いている。燃える水面。そこに「自分の一

生と、過去が見えて来るようJにおもう。夕日は未

来さえ映そうとしているというのだ。それはおそら

くヴィジョンではなく、予感である。いま歩む道の

先、そこに生じるであろう数々のこと。それが透け

てみえるように感じる。そのかすかな、しかし胸を

つきあげるような予感は、ねがいや祈りとともに、
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わたしたちの人生を照らし、導いてゆくのである。

「夕日を見ていると心がしずかになり、ぼーっとし

てしまう。なぜかというと気持ちがいいからです。

見ていればしずーかなきもちになってきます。 j

「わたしたちは、つらいときは夕日を見て、きげん

をなおすことです。けんか、くるしみもあります。

それを夕日とかんけいにすれば、きっとそうゅうも

のをなくしますね。でも、きげんがなおせないのな

ら、あくしゅも、なにもできないのなら、あやまっ

て、夕日をみましょうね。夕日はきれいにきえてい

くんだ。 J

授かり物ののように美しいことば。まるで夕日の

声をじかに聴いているようである。こどもの聡さは、

ゆだねることを知っているということだろう。

盤栗のんだような夕方、もう誰の顔もみたくない

ような帰り道。じぷんを葬ってしまいたいようなく

るしみの時、 「それを夕日とかんけいにすれば、き

っとそうゅうものをなくしますね。 Jとこどもはい

う。それでも固いつかえがのこるなら、 「あやまっ

て、夕日をみましょうね」。屑かごばらまいたよう

に混乱してわだかまる心。それさえ夕日はだきとっ

てくれる。とかし、もして、 「夕日はきれいにきえ

ていく J。その浄化のちからにゆだねること。こど

もの知恵はすばらしいものである。

「わたしは、タやけの中でみんなとあるけたらいい

だろうな。一度だけでもともだちぜんいんで手をつ

ないでいっしょに歌をうたいたいな。そうしたらと

ってもうれしくて、からすといっしょにうたをうた

ってみたいな。そしていっしょにかえりたいです。

とてもうれしくて、目の中からなみだがでそうなか

んじになってくるかもしれない。」

「みんなj 、 「ぜんいんでJ、 fいっしょに」。

fからすj さえ「いっしょにJ、 「うたをうたいた

しリ。そして「いっしょにかえりたいJ。このこと

ばを読んでいると、わたしの心はふしぎとひとつの

曇茶羅をおもいだす。それは『死者の書』の郎女が、

伝説の中将姫が、蓮糸で織りあげたという、当麻憂

茶羅である。

「今日も尚、高田の町から西に向って、当麻の村

へ行くとすれば、日没の頃を択ぶがよい。 J1という

折口のことばに従い、ちょうど日が二上山の両峰の

聞にはいろうとするころに当麻寺を詣でたことがあ

った。本堂に坐し、蓮糸曇茶羅をみつめがら、わた

しはしずむ日を想っていた。そのときどういうわけ

か、 「ああ、これは夕日の光景なのだ。」とわかっ

た。もちろんそれは『死者の書』や中将姫伝説を通

してすでに知っていたことではあったのだが、その

ときそれが降るように分かつたのだ。夕日のひかり、

この世に渡ってくるその光のさなかに布を垂らし、

その切断面を布に映したとしたら、そこにあらわれ

るのがこの曇茶羅なのだ。それはこんなにも全き世

界。それは欠けたもの、断ち切られたもののひとつ

としてない世界。完全な調和と対称の世界。癒され

た世界だ。昼間の白いひかりがはっきりと切り分け

ていったもの。わたしとあなた、その溝、隔たり、

わだかまり。人と動物、人と植物、死者と生者。か

つてといまと、いまこれから。分断につぐ分断、孤

独な世界。そこに夕日は渡ってくるのである。まっ

たく別のひかりとして。その光は世界をふたたび結

びつける。こなごなのいのちを円かにする。 rとも
だちぜんいんで手をつないでいっしょに歌をうたい

たいなJ、 「そしていっしょに帰りたいです」。あ

らゆる種と属性をこえて。そんなわたしたちの夢、

あたたかいイマージュを、夕日はわたしたちにみせ

てくれるのである。

中沢新ーは「マイナー・フォークロア」の構造に

ついての考察をしめす中で、 「いっさいが玉虫色に

変化をおこす境界の領域が人間の意識に聞かれてく

るためには、ルイス・キャロルの鏡とか、魔法の扉

とか蝶番などが必要だ。 J2と語っている。こどもた

ちのことばは、夕日がまさにその「境界領域を開く、

象徴の蝶番」としてわたしたちに作用するものであ

ることを、はっきりと教えてくれている。

こどもの『死者の書』。原初の夕日へと導かれた

旅のはてに、わたしたちはようやくこどもたちと声

をそろえて言うことができる。

「だからぼくはいつも夕日が来るのを待っている。

いつもいつも待っている。 J

l折口信夫(1974)W死者の書』中央公論社、 p.95

2 中沢新一(1992)W森のバロック』せりか書房、 p.203
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3、赤いひかり、赤い力一Epilogue

生命の基層をみつめる教育学は、生死の転換をみ

つめる学、すなわち蘇生の学である。その両てのひ

らが掬おうとする底水に、夕日がうつくしく映えて

いた。その赤いひかり、赤い力。夕日をめぐるこの

ちいさなお話も、そろそろとじてゆきたいとおもう。

原初の夕日をうつくしく誼う詩とともに、日没のよ

うにゆっくりと。

タぐれの時はよい時、

かぎりなくやさしいひと時。

それは季節にかかはらぬ、

冬なれば媛炉のかたはら、

夏なれば大樹の木かげ、

それはいつも神秘に満ち、

それはいつも人の心を誘ふ、

それは人の心が、

ときに、しばしば、

静寂を愛することを

知ってゐるもののやうに、

小声にささやき、小声にかたる……

タぐれの時はよい時、

かぎりなくやさしいひと時。

若さににほふ人々の為めには、

それは愛撫に満ちたひと時、

それはやさしさに溢れたひと時、

それは希望でいっぱいなひと時、

また青春の夢とほく

失ひはてた人々の為めには、

それはやさしい思ひ出のひと時、

それは過ぎ去った夢の酪町、

それは今日の心には痛いけれど、

しかも全く忘れかねた

そのかみの日のなつかしい移り香。

タぐれの時はよい時、

かぎりなくやさしいひと時。 …後略…1

1堀口大皐(1980)r現代詩文庫 1019堀口大皐』思潮

社、 pp.16-17

西からさしこむ赤いひかり、赤い力。それは死の

たま、しまいの火。生死はここに頂点となり、せか

いはみなぎり、みちて終わる。それはまた受胎の火。

ゆっくりと降る巨きなたまし ~\o 大地は赤子を授か

つて、ほんのり上気し、しずかにふくらむ。やがて

おとずれるやさしい闇。だれもがじっと、あすを身

ごもる夜である。またそれは蘇生の火。過去とむす

ばれ、交じりあうひととき。かつてのいのち、すべ

てのいのちはひとつの巨きな火となって、燃えまた

落ち、 「いま」に宿る。

ゆらゆらと、くるめきおちる、日のひかり。それ

を受けとるひとびとは「かぎりなくやさしいひと時」

へといざなわれ、ふっくらまどかに蘇る。そこはみ

なにあたえられたなつかしいふるさと。けっして損

なわれることのない存在のよるベo 夕ぐれの空をみ

つめ、そこに立ちかえることを知るひとは、孤独の

うちにつながりをとりもどし、いくどでもすこやか

に蘇ってゆくことができる。

いにしえから伝えられたこのたいせつな知恵、古

びることのない生命の知恵を、奪わずそこなわず持

ち伝えてゆく教育。それをこそわたしたちはつくっ

てゆきたい。どうかすべて育ちゆくいのちが、夕日

のもとに憩う知恵をもち、穏やかなこころとともに

元気に暮らしてゆけますように。
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