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芥川龍之介の「河童」にみる「狂気」

陳攻君

1はじめに

日本近代文学作品における「狂気」を考えようとする時、まず浮び上がっ

てくるのは、芥川龍之介による一連の作品である。晩年の芥川は、 「点鬼簿」

(1926)、 「或阿呆の一生J (1927)、 「歯車J (1927)、 「河童J (1927) 

といった、死や狂気をテーマにした作品を数多く発表している。これらの作

品中ではしばしば、狂人が自らの人生を振り返ったり告白したりする様子が

描かれるのだが、そこに狂人の母を持った芥川の自伝的な要素を見て取るこ

とはそれほど難しくはない。

これらの作品群の中で、とりわけ興味深く思われるのは、芥川龍之介が自

殺する四ヶ月前に発表された「河童JO改造」、 1927.3)である。この作
品は、狂人の語りを記録した手記という、やや込み入った体裁を取っている

のだが、そこに発狂の恐怖と自殺への誘惑に悩まされていた晩年の芥川の思

想を読むことができるからである。芥川はこの「河童」という作品において、

「狂人」や「狂気」をどのように描き、 「狂気」にいかなる意味合いを付与

していたのだろうか。

これまでの先行研究では、 「河童」は、風刺小説または心境小説と捉え

られてきた。芥)11自身が友人宛の書簡のなかで II河童」と云うグ、アリヴァ

の旅行記式のものをも製造中1J 斉藤茂吉宛、 1927.2.2)とか、 「河童は

あらゆるものに対する、一一就中僕自身に対するデグウから生まれました2J 

(吉田泰司宛、 1927.4.3)と語っていることから、 『河童』はしばしば、

スウィフトの『ガリヴ、ァー旅行記』の影響を受けた社会批判を含む風刺小説

として読まれてきた。それと同時に、恋愛観、家庭制度、狂気への恐怖など、
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当時の芥川の精神風景を反映した心境小説として捉える傾向も見られる。た

とえば、関口安義は「その基調は人間の戯画化、人間生活の風刺である。そ

れは人聞をより客観的に把握するための手法であり、見事な虚構化であった

3 Jと指摘している。また、伊藤一郎は、寓意的虚構作品の形をとった「河童」

の中には「面白おかしいユーモラスな異境の登場人物の話の傍らに、このよ

うな人間に対するどうしようもない絶望が転がっている4Jと指摘する。筆者

はその両方の要素が重なり合っていると思う。

「河童」における「狂気」についていえば、その語りの構造や文体の特

徴に着目しつつ、それを芥)11の精神的な分裂を示す徴候として解釈する見方

がある。たとえば、郭勇は、精神病患者第二十三号の河童国体験が語り手を

通してしか語られないことから「狂人の「僕Iは語り手の「僕Jが自己を客

体化した後のドッベルゲ、ンガー」であり、 「狂人はあくまでも一つの装置に

過ぎなし、」として、 「狂気」が語りの構造上での機能である、と指摘してい

る

また、朴真秀は、文体論の観点から括弧の付け方に着目し、そこに当時

の芥川の自己分裂現象を見出している。 I芥川龍之介晩年作の文体の一つの

特徴として、括弧( )を多用していることを指摘することができる。とい

うのは、語りの中で敷街したいことがあれば、地の文そのものに溶け込ませ

ず、一歩引し、て( )のなかで、注のように付け加える。地の文とは少し別

の立場から、語りたいとしづ欲望、これは一種の自己分裂でもあり、何らか

への強迫でもあるといえるのではないだろうか.6J。

他の重要な研究としては、作品世界(表現)とその時代的背景の関係に

着目する関口安義の II河童」を読む一一龍之介の生存への閉し、かけ一一」

が挙げられる。この論文では、主人公が狂人に設定された背景として、その

当時の検閲制度を指摘しつつ、 「物語が河童の世界、しかもそれが狂人の妄

想ならば、検閲という厄介な壁もこえられるのではないかというしたたかな

計算が、作者にあった7Jと論じられている。
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こうして見てみると、これまでの批評や研究では、 「河童」における I狂

気」は、作品内部での構造的意味として、または作品外部にある検閲制度に

よる干渉を回避する戦略として、あるいは作者である芥川自身の精神状態と

の関連において間われてきたということができる。しかしその一方で、 「河

童」における「狂気J 1心霊学J 1精神病院」とし、った記号の社会的な意味

については、これまであまり論じられてこなかった。

「河童」とし、う作品では、これらの記号によって合理性や日常性から逸

脱した不安定な世界が開示されており、同時にその不安定な世界と安定した

日常世界とをはっきりと区別するための、さまざまな解釈原理が提示されて

いる。すなわち、 I河童」における I狂気」などの記号の背後には、時代が

要請する解釈の地平が隠されていると考えられる。そこで本論では、テクス

トの内容分析に重点を置きながら、 「河童」において「狂気」にどのような

意味合いが付与されているのかを読み解くとともに、この作品に示されてい

る時代の特質を考えてみたい。

2狂気とは何か

「河童」における「狂気」の意味を考えるに当たって、まず、 「狂気」

の歴史を概観しておこう。 1狂気」とは何か。これまで「狂気」とされてき

たのは、どのような人びとなのか。彼らはいかなる理由で「狂気」と判定さ

れてきたのか。

ロイ・ボーター(2002)は、その著書『狂気』の 14 愚者と狂愚」におい

て、次のような示唆的な議論を展開している。

あらゆる社会で、一定数の人聞が狂っているとされる。これはい

かなる厳密な所見とも無縁であり、異質、異常で危害をもたらしかね

ない人々を際立たせる作業の一環なのである。アメリカの社会学者
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アーヴ、イング・ゴフマンによれば、このような「熔印Iは「まるごと

社会に受け容れられる資格を欠いた個人の追いやられる境遇」である。

熔印を捺すこと 脱落者という身分を創り出すこと は、個人あ

るいは集団が、何が嫌で、劣っていて、恥ずかしいと考えるのかの判

断に影響を及ぼす。その判断によって「嫌悪」をおぞましい人々に、

「恐怖Iをおろそしげな人々に転換する過程は、まず異物を選び出し、

次いで、それを劣っていると称し、最終的には「犠牲者」をその他者性

ゆえに非難するというものである。

この悪魔扱いの過程が心理学と人類学の観点から必然であり、自

己を他者から区別して世界を秩序づけようとする無意識的といって

もよい深奥の欲求から生じると捉えられるのは、身内と他人、黒人と

白人、同胞と外人、同性愛者と異性愛者、純血と混血などの聞を分か

つ両極によって区別を行う場合と同じである。このように「彼らとわ

れわれ」という対立を構築し、社会的弱者を病者とすることを通じて、

われわれは自己の存在や自己の価値を問うときに感じる覚束なさを

補強するのである。

病人を隔離することで、 「誰もが同じわれわれ」としづ幻想、が維

持される。こうして診断はその区分のための強力な道具となり、医学

は熔印を捺す企てに一定の貢献を呆たす。この認識上の差別によって

はじき出された人々の中で「精神異常者」が目立っていたのはもちろ

んである。正気と狂気というこの三極化が正当と認めて助長したのが、

狂人を施設に収容する傾向であり、 5章で論じるように、これは十七

世紀以降勢いを強めることになった。 8
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ここでロイ・ポーターが述べているのは、社会は「病的」な他者を排斥

することによって、自分は「正常」であるとしづ対立的な世界を生み出し、

ある種の優越感に浸っているのだ、ということである。 1病気」はここで一

つの有効な分類機能を果たしており、医学もまた、こうした「汚名化運動」

に加担する。 1狂気Iを病気の一種と見なし、 「狂人」を「精神病院Iに収

容するのは、このような正常と異常とをはっきり区別する考えにもとづく行

動であり、その考えによって社会は自らの行う収容や監禁といった行為を合

理化するのである。

「河童」の物語は、まさに「精神病院」に監禁された狂人の経験談から

はじまっている。この小説は、その冒頭の「序」で述べられているように、

「精神病院」に監禁された狂人の語りを記録した手記としづ体裁を取ってい

る。そのため、この小説には、僕と名乗る三人の語り手が存在している。記

述者の「僕」が東京郊外のある精神病院を訪問し、そこの精神病患者第二十

三号である【僕]の河童国体験を記録し、その記録した手記を読者と思われ

る聞き手に語ることによって公開する、とし、う二重構造になっているわけで、

ある。

この二人の僕の関係は、この作品の構造を理解する上での鍵となるもの

である。そこで本論では、記述者と精神病患者という二人の僕を、括弧の表

記によって区別することにしよう(記述者=1僕」、精神病患者=【僕】)。

十七章からなるこの小説において、記述者兼語り手の「僕」は序と第十七章

にしか登場せず、それ以外の第一章から第十六章は、精神病患者である[僕]

の語りを中心として構成されている。

それでは、この作品においては、どのような人物が「狂気」とされてい

るのだろうか。作品の内容を章ごとにまとめ、 「狂気」について言及した章

を整理すると、次の表のようになる。
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章別 内容

序 語り手「僕」の手記に記録された精神病患者第一十二号[僕]の紹

介、精神病院の構造

1 精神病患者である【僕】が穴に落ち込み、河童固に紛れ込んだ経緯

2 河童固における「特別保護住民」としての生活

3 河童についての生態説明

4 河童国の風俗習慣(出産、遺伝する精神病)

5 河童国での家族制度、超人倶楽部会員の逸脱行為

6 河童国での恋愛

7 表現の自由について(演奏禁止)

8 資本主義批判、失業問題(職工屠殺法)

9 河童国の政治体制、戦争

10 河童たちの生存難(家族係累、創作上の競争意識、 「緑いろの猿J

を幻視してしまう詩人トック)

11 哲学者マックの著作『阿呆の言葉』抜粋

12 河童国での犯罪と刑罰

13 詩人トックの自殺

14 河童国の宗教(近代教)、聖徒としての狂人ニーチェ

15 幽霊トックの心霊記事
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【僕】の人間国への帰還

【僕】が精神病院に収容されるまでの経緯、精神病院における河童

たちとの交流、裁判官ベップの発狂

この表に示されているように、 「河童」の登場人物の中で「狂気」とさ

れているのは、さきほど言及した「序」の[僕】のほかに、河童国の詩人ト

ック、裁判官ベップおよび近代教聖徒ニーチェの、合わせて四人である。な

かでも、 [僕】と詩人トックの狂気について多くの描写が費やされている。

そこで以下では、まず、精神病患者第二十三号[僕】における「見世物

としての狂気Iの問題を(→3)、次に、詩人トックにおける「芸術として

の狂気」の問題を(→4)、さらに、裁判官ベップ及び聖徒ニーチェにおけ

る「知識人の病としての狂気」の問題を(→5)、順に詳しく考察すること

にしよう。

3見世物としての狂気

「河童」の「序」では、その記述の信溶性が強調されている。そのこと

は「これはある精神病院の患者、 第二十三号が誰にでもしゃべる話9Jと

あり、さらに「僕はこうしづ彼の話をかなり正確に写したつもり 10Jと記さ

れていることからもわかる。そもそも精神病患者である第二十三号の【僕】

が精神病院に入院させられたのは、彼が人間世界に戻ったものの、その社会

に適応できず、 「ある事業の失敗したために僕は又河童の国へ帰llJろうと

したからである。巡査に捕まえられ、精神病院に収容された[僕】は、頻り

に河童国の話をするなど、不審な言動をしたため、精神病院の院長である S

博士によって、 「早発性痴呆」という判断を下された。こうした狂人の経験
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談を記録して公開する語り手「僕」の狙いはいったい何なのだ、ろうか。その

糸口は明治三0年代後半の(精神病院参観記〉に見いだされる。

柴市郎によると、明治三0年代後半のジャーナリズムには、 (精神病院

参観記)と総称してもよいジャンルが形成12Jされていた。それらの記事の

特徴は、なるべく読者の興味を引くような患者を取り上げて精神病患者を(見

世物)にする点にあった。つまり、精神医学の眼差しの下で、精神病院は参

観者に対して精神病患者を展示する施設として位置づけられるのである。

こうした柴市郎の観点を受けて、末国善己はこの明治三0年代に書かれ

た下層社会や精神病院のレポートを下記のように分析している。

こうしたルポの構造は、食あたりで死んだ男が三途の川、六道の辻、

塞の河原などの地獄の名所を訪ね歩く古典落語『地獄八景亡者戯』と何

ら変わることがない。柴市郎は、明治三0年代に書かれた下層社会や精

神病院のレポートに、 「暗黒J I白夜鬼行」などのレトリックが使われ

ていることを指摘している。その意味で、近代が生み出したおびただし

い社会的弱者は、合理主義が幽霊を駆逐した後に出現した新時代の“妖

怪"の借りを担わされていたのである。

いわゆる貧民窟レポートの読者は、 “勝ち組"とはいわないまでも、

(文字が読め、新聞・雑誌を購入できることからも)ミドルクラス以上

で、あったことは容易に想像できょう。だからこそ白分とは無縁の存在を、

怪談の幽霊や妖怪、あるいは見世物小屋の珍獣をみるように楽しむこと

ができた。 13

この観点からすれば、 「河童」もまた、一種の精神病院訪問記と言えよ

う。語り手の「僕」が特に読者の興味を引くような精神病患者第二十三号を
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取り上げて書くのも、精神病患者を(見世物〉化する明治三0年代(王子一九

00年代)のジャーナリストとそれほど違わないからである。

一九二C年代においても、 【僕】のような事業に失敗した社会的弱者が

精神病院に監禁され、新しい時代の「妖怪」として扱われている。語り手「僕」

は彼らを発狂に追い込んだ社会背景を分析することなく、彼らの体験を読者

に提示し、そうした体験談が読者によって消費されるのである。語り手「僕」

にとって精神病患者が〈見世物〉で、あったことは、 「僕の筆記に飽き足りな

い人があるとすれば、東京市外xx村のS精神病院を尋ねて見るがし¥)，¥Jと

いう言葉に露骨に現れている。さらに、 「僕」による精神病患者[僕】の観

察に注目しておきたい。

年よりも若い第三十三号はまず丁寧に頭を下げ、蒲団のない椅子を指

さすであろう。それから憂欝な微笑を浮かべ、静かにこの話を繰り返す

であろう。最後に、一一僕はこの話を終わった時の彼の顔色を覚えてい

る。彼は最後に身を起こすが早いか、たちまち拳骨をふりまわしながら、

誰にでもこう怒鳴りつけるであろう。 I出て行け! この悪党め

が! 貴様も莫迦な、嫉妬深い、狼裂な、ずうずうしい、うぬぼれきっ

た、残酷な、虫のいい動物なんだろう。出ていけ! この悪党めが!J 

14 

ここには、精神病患者が精神不安定な、危険な存在として表象されてい

る。語り手「僕」が精神病院を動物園や見世物小屋のように描き、精神病患

者を「奇獣」として手記に紹介するのは、読者の覗き見への欲望を満たすた

めである。だが、 「狂人」を監禁するだけでなく、その不幸をエンターテイ

ンメントとして享受しているのだとすれば、いったいどちらが「狂気」なの

だろうか。 【僕】が語り手の「僕」に向かって語った I僕は早発性痴呆症患
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者ではない、早発性痴呆症患者はS博士を始め、あなたがた自身だ15Jとい

う言葉は、そうした反転の可能性を示唆していたのである。

「狂気」判定の恋意性、そして「狂気」を見世物として読者に提示する

としづ姿勢は、 「河童」の(十五〉章における心霊学協会の記事にも明らか

である。この詩人トックに関する心霊学協会の報告も語り手「僕jの手記同

様、 「我ら十七名の会員はこの問答の真なりしことを上天の神に誓って保証

せんとす16Jとその信溶性を強調する。その記事によると、詩人トックの死

後、その幽霊が出ているという噂を検証するために、心霊学協会が霊媒ホッ

プ夫人に降雪量術を依頼した。 トックの幽霊が出没すると噂されるスタジオに

入るや否や、ホップ夫人は「すでに心霊的空気を感じ、全身に産主義を催しつ

つ、日匝吐すること数回に及べり。夫人の語るところによれば、こは詩人トッ

ク君の強烈なる煙草を愛したる結果、その心霊的空気もまたニコティンを含

有するためなり 17Jという現象が起こった。その後、心霊学協会の会員たち

は、霊媒ホップ夫人に憲依している幽霊トックと次のような会話を交わす。

間君は何故に幽霊に出づるか?

答死後の名芦を知らんがためなり。

(中略)

問 しからば君は君自身の自殺せしを後悔するや?

答必ずしも後悔せず。予は心霊的生活に倦まば、さらにピストルを

取りて

自活すべし。

問 自活するは容易なりや否や?

トック君の心霊はこの間に答うるにさらに聞を以でしたり。こはト

ック君を

知れるものには頗る自然なる応酬なるべし。
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答 自殺するは容易なりや否や?

間諸君の生命は永遠なりや?

答我らの生命に閲しては諸説粉々として信ずべからず。幸いに我ら

の聞にも基督教、仏教、モハメット教、拝火教等の諸宗あることを忘

るる勿れ。

間君自身の信ずるところは?

答予は常に懐疑主義者なり。

間 しかれども君は少なくとも心霊の存在を疑わざるべし?

答諸君のごとく確信する能わず。

(中略)

我ら会員は相次いでナポレオン、孔子、ドストエフスキイ、ダアウィ

ン、クレオパトラ、釈迦、デモステネス、ダンテ、千の利休等の心霊

の消息、を質問したり。しかれどもトック君は不幸にも詳細に答うるこ

とを倣さず、反ってトック君自身に関する種々のゴ、シップを質問した

り。 18

降霊術が始まる前の、あまりにも芝居がかっているホップ夫人のこの演

出は、 トックの心霊談話が一幕の狂言劇であることを示している。狐患とい

われていた降霊術も、昔は「狂気」の一種と考えられていた。ホップ夫人の

口を借りて語られた幽霊トックの話は、精神病患者第二十三号の河童国体験

と同じ、科学的に証明できにくい話である。にもかかわらず、昔ながらの「狐

憲Iは西洋の「心霊学」のカモフラージュによって、一躍、最先端の学問に

変貌するのである。 I心霊学」が日本へと移入された過程を、一柳広孝は次

のように説明している。
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これらの言説は、文明開化以降の人々の眼差しが一斉に「合理」

へ向けられ、江戸時代から品断涜する怪具への関心が「迷信」の名の下

に抑圧されていった、その具体相を示しているだろう。こうした眼差

しの変容があったからこそ、小泉八雲は過去の日本に思いを馳せざる

を得なかった。彼の『怪談Jl (明治三十七=一九O四)には、失われ

つつあった日本古来の風習や伝承への尽きせぬ思いが込められてい

る。

しかし幽霊は、思わぬところから蘇った。西欧から移入された心

霊学(近代スピリチュアリズム)の伝播が、その契機となった。霊の

科学的研究を標梼する心霊学は、その自然科学的方法を強調すること

で、科学の名の下に堂々と霊の実在を訴えたのだ。日本では、物質に

とどまらず「精神」の領域まで研究対象を拡大した「新しい科学」と

して、心霊学が紹介されている。 19

一柳によれば、当時の最先端の科学だった心霊学は、幽霊の実在に客観

的な保証を与える効果をもたらす。幽霊は、心霊学によって、士俗的な迷信

から科学的実在へと生まれ変わったのである。大正十一年(一九二二年)、

水野菜舟が野尻抱影とともに創設した「日本心霊現象研究会」は、欧米の心

霊研究書を翻訳し、怪異をめぐる多くの文章を発表することによって、心霊

学の普及をさらに後押しした。一柳によると、水野らの活動に象徴されるよ

うに、明治末期から大正期にかけて、雑誌メディアを通して「怪談jの復権

がさまざまにアピールされたという20 もともと折怪などの怪談物に異様な

関心を持っていた芥川は、当時のこうした心霊学ブームを意識して、 「河童j

で心霊学協会とし、う設定を施したと思われる。

しかし、あらためて「河童」における幽霊トックの回答を読むとき、す

ぐに気がつくのは、彼は心霊学協会会員からの質問に真正面から答えてはい
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ないということである。彼は黙秘権を行使するか、そうでなければ逆に心霊

学協会の会員に反問する。そして、会員たちが興味を感じるナポレオン、孔

子、 ドストエフスキイなどの消息には答えず、かえって彼自身に関する種々

のゴシップ。について質問する。 I狂気」はここで、一つのパフォーマンスと

なっており、さらに記事となることで消費されている。この降霊会はホップ

夫人の演出であり、こうした反聞や先日りした問いかけによって、演技の破

綻を見事に回避しているのである。

だが、無神論者の[僕】と医者チャックは、最初から幽霊の話を信じて

はいない。とりわけ、下記のように、括弧に付け加えられた[僕】の補足説

明によって、最後にホップ夫人に渡した謝礼が夫人の女優だった頃の給料と

同じであるところに心霊現象への[僕】の懐疑が窺える。

ホップ夫人は最後の言葉とともにふたたび急劇に覚醒したり。我

ら十七名の会員はこの問答の真なりしことを上天の神に誓って保証

せんとす。(なおまた我らの信頼するホップ夫人に対する報酬はかつ

て夫人が女優たりし時の日当に従いて支弁したり。)21 

精神病患者第三十三号の河童国体験談も、霊媒ホップ夫人の心霊談話も、

同じ記事として消費されている。しかも、信濃性のない話でありながら、片

方が「狂気」として扱われ、精神病院に拘束されるのに対して、一方が「心

霊学」として高め、給料まで貰えるところに、芥川のブラックユーモアを感

じさせられる。科学合理主義を介している点では共通するところのある「幽

霊」理解ではあるが、芥川は、水野たちとは違って、 I心霊学」の欺捕に満

ちた一面を見抜いていたのだろう。

4芸術としての狂気
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前述したロイ・ポーターによると、 「狂人」とは、社会通念に反した言

動をとった人、または危険と判断される人のことを指す。社会の慣習に順応

することなく、我が道を通そうとする時に、彼らは往々にしてその具質性の

ために、官憲に脱まれやすく、あるいは否定的なレッテルを貼られがちであ

る。自由恋愛家であり、家庭制度を噺る詩人トックは、そのような社会慣習

を踏みにじる一人である。芸術 I河童」の〈五〉に描かれたトックの所属す

る「超人倶楽部」の会員もみんな、社会通念の道徳、価値観を踏みにじる一

群である。他人からは狂気じみて見える乱心行為も、彼らにとっては「芸術

のための芸術」なのであり、ニーチェを思わせる「超人」思想、を共有してい

る。それは次のような箇所に見ることができる。

「では君は何主義者だ? 誰かトック君の信条は無政府主義だと言っ

ていたが、 ・・ー・・」

「僕か? 僕は超人(直訳すれば超河童です。)だ。」

トックは昂然と言い放ちました。こういうトックは芸術の上にも独特

な考えを持っています。 トックの信ずる所によれば、芸術は何ものの

支配をも受けない、芸術のための芸術である、従って芸術家たるもの

は何よも先に善悪を絶した超人でなければならぬというのですn もっ

ともこれは必ずしもトック一匹の意見ではありません。 トックの仲間

の詩人たちは大抵同意見を持っているようです。現に僕はトックとし、

っしょに度たび超人倶楽部へ遊びに行きました。超人イ具楽部に集まっ

てくるのは詩人、小説家、戯曲家、批評家、画家、音楽家、彫刻家、

芸術上の素人等です。しかしいずれも超人です。彼らは電燈の明るい

サロンにいつも快活に話し合っていました。のみならず時には得々と

彼らの超人ぶりを示し合っていました。たとえばある彫刻家などは大

きい鬼羊歯の章材直えの聞に年の若い河童をつかまえながら、しきりに
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男色を弄んでいました。またある雌の小説家などはテエブノレの上に立

ち上がったなり、アブサントを六十本飲んで見せました。もっともこ

れは六十本目にテエブルの下へ転げ落ちるが早いか、たちまち往生し

てしまいましたが。 22 (下線部分は筆者による)

下線部に見られるように、超人倶楽部の仲間たちは、社会から風俗を乱

すとでも言われそうな退廃的な、享楽的な行為を肯定し、お互いの超人ぶり

を競い合う。「雌の小説家」のように、たとえ「楽極生悲J(楽しさ極まれば、

悲しみ生ず)という事態が起こっても、超人たちは、それを芸術の成就と思い、

事も動揺しない。<十三〉で、クラパックはトックの自殺を目の当たりにし

つつも、その遺書と思われる詩稿から得たヒントで素晴らしい葬送曲が出来

たことに驚喜している。クラパックはまさに友人よりも自分の芸術を優先さ

せた「芸術のための芸術」としづ超人思想の信奉者なのである。

しかし、このような社会的な慣習に囚われない自由奔放なトックたちの

「超人」思想は、他人から見れば「無政府主義」とさほど違うものではなか

った。ちょうど『河童」が発表される三年前の関東大震災の直後には、東京

憲兵隊麹町分隊長甘粕雅彦らが無政府主義者大杉栄らを殺害した事件が起こ

っていた。 I無政府主義」とし、う言葉は、当時は反政府的な意味を持ち、敏

感に反応された。丸山俊によると、 I当時は、無政府主義者とは、国家に反

抗し暴力的な手段に訴えることも辞さない者であると一般的に考えられてい

た。またその危険性から、彼らは常に刑事や憲兵に尾行され、行動も著しく

制限されていた23J。しかも、無政府主義者というレッテルを貼られた人は、

「主義者Iとし、う理由だけで殺されうると世間一般に認知されていた。さら

に、かの悪名高い大正十四年の治安維持法の制定によって、そうした弾圧が

合法化される。
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下の引用文は、詩人トックが自由奔放の生き方によって、誰かに狙われ

ているのではなし、かという不安のあまり、重度の神経衰弱と不眠症に悩まさ

れて、 「縁いろの猿」の幻覚を見るくだりである。

「なに、あの自動車の窓の中から緑いろの猿が一匹首を出したように見

えたのだよ。」

僕は多少心配になり、とにかくあの医者のチャックに診察してもらう

ように勧めました。しかしトックはなんと言っても、承知する気色さえ

見せません。のみならず何か疑わしそうに僕らの顔を見比べながら、こ

んなことさえ言い出すのです。

「僕は決して無政府主義者ではないよ。それだけはきっと忘れずにいて

くれたまえ。 ではさようなら。チャックなどはまっぴらごめんだ。」

24 

この「縁いろの猿」とは、鄭香在の解釈によれば、 「無政府主義者を付

け狙う警察25Jを意味している。詩人トックが疑わしそうに[僕】とラップ

を見比べながら述べた「僕は決して無政府主義者ではないよ。それだけはき

っと忘れずにいてくれたまえ」という言葉の中にも、こうした無政府主義者

に対する弾圧という時代背景をはっきりと読みとることができる。

結局、詩人トックの超人思想は、彼に災いをもたらすことになる。 i善

悪を絶した超人」も畢寛一介の平民にすぎず、凶暴な官憲の脅威の前に「芸

術のための芸術」も降伏するしかなかった。再三にわたって「無政府主義者j

でないことを強調しているところに、迫害に対するトックの恐怖が現れてい

る。一方、超人でいることにプライドを持っているトックの心がし、かに傷つ

いているかも想像できょう。世聞から危険人物と目され、超人思想にも徹し

きれないことが、彼を自殺にまで追いやる一大要因なのである。
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しかし、詩人トックたちが信奉する超人思想の造り主ニーチェを、河童

国の宗教である近代教の聖徒にまで高めて、 「その聖徒は聖徒自身の造った

超人に救いを求めました。が、やはり救われずに気遣いになってしまったの

です。もし気遣いにならなかったとすれば、あるいは聖徒の数へはいること

も出来なかったかも知れません26Jと物語る芥)11の言葉には、理知的であれ

ばあるほど「狂気」に陥りやすい(はずだ)という、やや倒錯した自負が感

じ取れなくもない。次の節では、この知識人と「狂気」の関係性について考

察することにしよう。

5知識人の病としての狂気

精神的な悩みによって詩人トックは自殺にまで追いやられたわけだが、

「河童」とし、う作品をよく読んで、みると、この作品の中で「河童」で精神衰

弱、憂欝、狂気、自殺などに陥るのはすべて知識人であることに気がつくは

ずである。たとえば、詩人トック、音楽家クラパック、学生ベップ、裁判官

ペップ、近代教聖徒ニーチェ、トルストイなど、知識人の事例ばかりが挙げ

られているのである。

「そうか。じゃやめにしよう。何しろクラパックは神経衰弱だから

ね。……僕もこの二三週間は眠られないのに弱っているのだ。 J27 

・学生のラップはいつの間にか往来のまん中に脚をひろげ、しっきり

ない自動車や人通りを股目金にのぞいているのです。僕はこの河童

も発狂したかと思い、驚いてラップを引き起こしました。(後略)

「し、え、あまり憂欝ですから、逆まに世の中を眺めて見たのです。

けれどもやはり同じことですね。 J28 

「これはツァラトストラの詩人ニイチェで、す。その聖徒は聖徒自身

の造った超人に救いを求めました。が、やはり救われずに気違いに
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なってしまったので、す。もし気遣いにならなかったとすれば、ある

いは聖徒の数へはいることもできなかったかもしれません。・…」

29 

-三番目にあるのはトルストイです。(中略)この聖徒も時々書斎の

梁に恐怖を感じたのは有名です。けれども聖徒の数にはいっている

くらいですから、もちろん自殺したのではありません。 J30 

・あなたは僕の友だ、ちだ、った裁判官のペップを覚えているでしょう。

あの河童は職を失った後、ほんとうに発狂してしまいました。 31

これらの引用からも分かるように、精神衰弱・憂欝・気遣い・発狂とい

った現象は、理知的で、繊細的なエリートにしか起こらず、漁夫パックや硝子

会社社長ゲエルのような人物は、神経衰弱という知識人特有の病気には縁が

なかったO なぜ知識人は狂気などの精神疾患にかかりやすいのか。(十一〉

に抜粋された哲学家マッグの『阿呆の言葉』における警句が、その理由を説

明してくれる。 Iもし理性に終始するとすれば、我々は当然我々自身の存在

を否定しなければならぬ。理性を神にしたヴォルテエルの幸福に一生をおわ

ったのは即ち人間の河童よりも進化していないことを示すものである32Jと

あるように、どこまでも理性を働かせると、我々は自分のエゴを発見し、際

限のない自己嫌悪や自己批判へと陥ってしまう。同じような考え方は、芥川

のほかの作品にも見られる。 I一国民の九割強は一生良心を持たぬものであ

る33J、 「もし理性に終始するとすれば、我々は我々の存在に満腔の呪誼を

加えなければならぬ町、 I彼は神を力にした中世紀の人々に羨ましさを感

じた。しかし神を信ずることは一一神の愛を信ずることは到底彼には出来な

かった35J。

近代科学がもたらした実証主義と懐疑精神は、芥川に人間の醜悪さを嫌

というほど思い知らせるのだが、かといって宗教に救いを求めることもでき
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ない。それゆえに、幸か不幸かこれらの鋭敏な感受性と聡明な頭脳の持ち主

は、神経衰弱、狂気に代表される心の病に犯されやすいのである。芥川が師

として尊敬する夏目激石も、しばしば「神経衰弱」や「狂気」とし、った言葉

を用いている。

激石の「文学論」の〈序〉には、 「英国人は余を目して神経衰弱とし、え

り。ある日本人は書を本国に致して余を狂気なりといえる由。賢明なる人々

のいう所には偽りなかるべし36Jとか、 「ただ神経衰弱にして狂人なるがた

め、 「猫」を草し「謙虚集」を出し、又「鶏鐘」を公けにするを得たりと思

えば、余は此神経衰弱と狂気とに対して深く感謝の意を表するの至当なるを

信ず37Jといった言葉が見られる。文明に対して認識の目を曇らせなければ

「狂気」は必然であると見るところに、狂っている世間で、理知ある知識人は

狂気に追い込まれるとしづ撤石と芥川の一致した認識が窺える。にもかかわ

らず、激石は「狂気」を創作の動力と見なし、積極的に「狂気」を方法とし

て利用したのに対して、芥川の「狂気」は理性のあまり、救いのない象徴と

してよく使われている。

「河童」とし、う作品に戻れば、この作品中で理知的な人だけが「狂気」

になりやすいとみなされていることには、知識人の懐疑精神に対する賞賛と

同時に、彼らがうまく世渡りの出来ない敗北者であるという苦い認識が含ま

れている。哲学者マッグの著書『阿呆の言葉』に「最も賢い生活は一時代の

習慣を軽蔑しながら、しかもそのまた習慣を少しも破らないように暮らすこ

とである」としづ警句がある。詩人トックは社会慣習を破ろうとしたために、

政府からの迫害に追われ、神経衰弱になった。[僕]もまた、事業に失敗し

た上、人聞社会にもうまく再適応できず、河童国へ戻ろうとしたために「狂

人」とされ、精神病院に入れられてしまったo

ただ、ここで気になるのは、河童国の裁判官ベップの発狂で、ある。 【僕】

の話によれば、ベップが発狂した原因は、彼が失業したことであった。その

背景には、次のような状況があったと考えられる。河童国では、機械文明が
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進歩するにつれて「人手を待たずに大量生産が行われる38Jようになった。

その結果、四五万匹を下らない大量の解雇者が生まれることになる。ところ

がそれにもかかわらず、新聞には一度も罷業の記事が出ない。そのことを不

思議がる[僕】に、ベップたちは説明する。

「その職工をみんな殺してしまって、肉を食料に使うのです。ここに

ある新聞をご覧なさい。今月はちょうど六万四千七百六十九匹の職工

が解雇されましたから、それだ、け肉の値段も下がったわけですよ。」

「職工は黙って殺されるのですかわ

「それは居齢、でもしかたはありません。職工屠殺法があるのですか

ら。」

これは山桃の鉢植えを後ろに苦い顔をしていたベップの言葉です。

僕はもちろん不快を感じました。しかし主人公のゲエルはもちろん、

ベッフ。やチャックもそんなことは当然と思っているらしいのです。現

にチャックは笑いながら、噺るように僕に話しかけました。

「つまり餓死したり自殺したりする手数を国家的に省略してやるの

ですね。ちょっと有毒瓦斯をかがせるだけですから、たいした苦痛は

ありませんよ。」

「けれどもその肉を食うというのは、......J 

「常談を言ってはいけません。あのマッグに聞かせたら、さぞ大笑い

に笑うでしょう。あなたの国でも第四階級の娘たちは売笑婦になって

いるではありませんか?職工の肉を食うことなどに憤慨したりする

のは感傷主義ですよ。」

こういう問答を聞いていたゲエルは手近いテエブ、ルの上にあった

サンドウィッチの皿を勧めながら、悟然と僕にこう言いました。

「どうです?ーっとりませんか?これも職工の肉ですがね。」
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僕はもちろん砕易しました。いや、そればかりではありません。ベ

ッフ。やチャックの笑い芦を後ろにゲエル家の客聞を飛び出しました。

39 

法律の執行者である裁判官として、 「職工屠殺法」という法律を当たり

前だと考えていたベップは、自分自身が解雇されたことによって、その「職

工屠殺法」によって殺されるかもしれない立場に立たされることになる。と

すれば、そのフ。レッシャーに堪えられず、ベップは「狂気」へと陥ったのだ

ろうか。

ここで少しばかり想像を達しくするならば、このベップの発狂は、もし

かしたら、何とか一命を取り留めるための演技なのかもしれない。というの

も、 「狂人」には「職工屠殺法」は適用されないからである。河童国の法律

を知り尽くしていたベップが考えだした窮余の策が、 「狂人」を演じること

だ、ったというのは、ありそうなことである。危険人物を排除する汚名化手段

としての「狂気」が、ここでは逆手に取られており、自ら「狂人」を演じる

ことによって、ペッフ。は命拾いをしたと解釈することもできるのである。

6おわりに

この論文では、 「河童」において「狂気」に付与されている意味を、三つ

の観点から検討してきた。その結果として明らかになったことを、あらため

て整理しておこう。

まず、 「狂気」としづ記号は、この作品の中では、社会的な慣習に適応出

来ない人聞を排斥する理論であると同時に、読者によって消費されるエンタ

ーテイメントである、とし、う二重の意味を与えられていた。たとえば、語り

手である「僕」の手記は、精神病患者第二十三号の幻想を記録することで、

不幸なる病気を消費し、読者の覗き見への欲望を満足させている。競争社会
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から脱落した社会的弱者を新しい時代の「折怪Iとして扱い、 「精神病院J

に監禁しているのだとすれば、 I狂気」と I社会」のどちらが正常で、どち

らが異常なのだろうか。 I河童」という作品は、 「狂気」を見世物として消

費する人々を繰り返し描くことによって、 「狂人」を排斥する社会の論理を

相対化しようとしている。

この作品の中で、社会的弱者を「狂気」まで追い込んだ社会背景への追求

があえて描かれないことは、かえって一九二O年代における杜会の「狂気」

に対する暴力性を読者に感じさせる。芥川が作品を発表した当時の日本人は、

言論統制や社会主義の弾圧など、さまざまな社会的抑圧にさらされていた。

さらに優勝劣敗の社会の中で厳しい競争原理の中で I勝ち組」と「負け組」

の発生は、敗者を挫折や失敗への過度の恐怖に陥れ、 「狂気Iの発生を後押

ししていた。

芸術家たちのエヒ。ソードは、こうした「狂気」としづ排斥の論理から逃れ

ることの難しさを示しているということができる。 I芸術は何ものの支配を

も受けなし、」とし、う超人思想、を持つ超人倶楽部の芸術家たちは、芸術のため

に「狂気」じみたふるまいをしているうちに、病としての「狂気」へと追い

込まれてし、く。たとえば、詩人のトックは、自分の超人思想が「無政府主義

者」と混同されて弾圧されるのではないか、という不安に駆られ、極度の精

神表弱に陥ってしまうのである。

このような、一見「正常」のように見えて、実は「狂っている」世間の中

では、理知ある知識人は、理知的であればあるほど、狂気へと追い込まれる

運命を背負っている。彼らは自らの実証主義や懐疑精神のために、宗教に救

いを求めることもできず、神の存在を肯定することもできない。そのとき、

「河童」の末尾において[僕】が語り手の「僕」に読み上げたトックの詩40に

述べられているように、芝居の背景を裏側から見たときの「継ぎはぎだらけ

のカンヴァス」のように、 「正常」と「異常」の聞に恋意的な線を引し、てま

わる社会の論理に直面することになる。
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I河童」という作品が示しているのは、その「継ぎはぎだらけのカンヴァ

ス」のような社会の論理にぶつかり たとえば元裁判官のペッブロや精神病

患者第二十三号の[僕]のように 「負け組Jにさせられてしまった人に

とっては、 「狂気Iという逃げ道しか残されておらず、 「狂気Iを通してし

か「休む」ことができない、ということなのである。
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