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歪んだ凹面鏡のリアリズム  

エドガー・ヒルゼンラートの『ナチ＆理髪師』  

 
武田智孝  

 

 

 

 

 

文学はホロコーストをどう描くか  

ホロコーストを扱った文学は，当然とはいえ，被害者側ユダヤ人のものが圧倒的

に多い。しかもアンネ・フランク，プリーモ・レーヴィ，ジャン・アメリー，エリ・

ヴィーゼルからルート・クリューガーに至るまで，日記や回想，エッセーなど，自

らの体験に基づいたノンフィクションがほとんどである。  

ドイツ人による作品はようやく 60 年代になって出始め，それらはさすがに加害

者の側に焦点を当てている。  

マルティーン・ヴァルザーの『黒いスワン』(1964)は，戦時中の忌まわしい過去

を隠して戦後を生き延びる親世代を問い詰め，身代わりに自らを罰して自殺する息

子を扱っている。かなり後になるが，ペーター・シュナイダーの『父よ !』 (1987)

は，アウシュヴィッツの「死の天使」として悪名高い医師にして優生学者ヨーゼフ・

メンゲレの息子が，逃亡先のブラジルの隠れ家に父を訪ねて，対決する実話を元に

した小説で，戦後になってもまだ優生学的イデオロギーに取り憑かれて，悔恨のか

けらさえ示さない父への批判の書である。数年前，邦訳がベストセラー上位にラン

クインして話題を呼んだベルンハルト・シュリンクの『朗読者』 (1995)は，文盲の

女主人公がホロコーストに加担した咎で受刑し，服役中に識字力を身に付けて，読

書を重ね，蒙を啓かれて，無知ゆえに犯した罪の重さを悟り，釈放の前日に自裁す

る話である。  

シュナイダーとシュリンクはそれぞれ 1940 年と 44 年生まれの戦後世代だから当

然かもしれないが，27 年生まれのヴァルザーも含めて，いずれも，第二世代を視点

人物としていて，親世代の犯罪 (者 )に向き合っている点と，当事者の罪悪感の希薄

さをテーマにしている点が共通している。『朗読者』のヒロインだけ例外だが，東欧

辺境ジーベンビュルゲン (吸血鬼ドラキュラ伝説で有名なルーマニアのトランシル
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バニア地方)の出身という設定にして，平均的現代人が失くしてしまったナイーブな

心を残しているために，古風な自己形成と回心の物語が成立し，潔い自決によって

罪が贖われるという筋が不自然にならないよう，工夫がなされている。しかしこの

小説でも，他の被告たちは例外なく罪意識など皆無だ。これらの作品に共通するの

は，比類ない罪を犯した者たちの厚かましい居直りぶりを糾弾する真摯な姿勢であ

る。  

エドガー・ヒルゼンラートの『ナチ＆理髪師』は，その点，異色である。作者は

ホロコーストを生き延びたユダヤ人だが，この小説ではドイツ人加害者を視点人物

に据え，一人称で語らせている。変わっているのはそれだけではない。  

主人公の名前はマックス・シュルツ。戦時中 SS 隊員としてユダヤ人虐殺に加担

し，戦後は，自らが殺害した幼馴染のユダヤ人イッツィッヒ・フィンケルシュタイ

ンに成りすまして生き延びる。しかも，虐殺したユダヤ人の死体から抜き取らせて，

隠しておいた大量の金歯 (Goldzähne)を元手に，闇市で大儲けをし，更には，ナチ

の残党探しで身に危険が迫るのを感じると，仇敵のお膝元なら犯人探しは行われな

いと，ユダヤ人支援団体が支払ってくれた渡航費用でパレスチナに渡り，幼馴染イ

ッツィッヒの父親が仕込んでくれた技能を活かして，理髪店を開業し，安泰な暮ら

しを手に入れる。  

主人公は罪の意識に苦しむどころか，何よりも逃げ延びることのみを考え，身の

安全しか念頭にない。その点では，上に見た他の作品に出てくる大方の人物たちと

何ら変わるところがない。違うのは，作者がそういう 鉄面皮

書かれたのは 1967-8 年。原語はドイツ語だったが，作者が当時まだニューヨー

クに住んでいたこともあって，先に英訳がアメリカで出版され，次いでイタリア語，

フランス語に翻訳されて，いずれの国でも成功を収めた。にもかかわらず，肝心の

ドイツではなかなか引き受け手が見つからず，60 以上の出版社に売り込んだが，こ

とごとく断られ，77 年になってようやくケルンの小さな版元から刊行された。  

な男を主人公に据え，

他ならぬその人物の視点から一人称で語るという大胆な手法をとったことと，そう

することで倫理的・道義的な眼差しと正義の観点を棚上げにした点である。つまり，

少なくとも表立っては批判を加えることもなく，主人公を自由に泳がせ続け，逃亡

に成功させるのみならず，最後には安定した生活までも得させている。  

ディートリヒ・ドープハイデによると，当時，ホロコースト文学には「笑うべか

らず(Lachverbot)」という不文律があったという。

作者自身は「このテーマはチョー真面目に (mit tödlichem Ernst)扱わねばならな

い，それ以外はだめ，とみんな思い込んでいるのだ」

1) 

2)と言っている。  
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ホロコーストはその規模においても質においても比類を絶する犯罪であり，ドイ

ツではこれにだけは時効がない。文学でも，ホロコーストを扱う場合は，被害者が

自分の悲惨な体験を自伝風に語るか，加害者を問題にするなら，罪と贖いを中心に

据えた倫理的・人道的な正義の視点が当然の前提とされていた。それを無視するこ

とはタブーで，これを破ったことがドイツ出版業界の反発を買ったのである。  

しかし，ホロコーストは文明の最先端で待ち受ける人間的尊厳への徹底的冒涜だ

った。合理主義的な野蛮，あまりにも組織的，効率的なユダヤ人虐殺の不気味さ，

といった文化やヒューマニズムの破綻と崩落を前にしては，人道，正義…といった，

人倫の伝統的な規範など，消し飛んでしまうのではあるまいか。  

たとえば次のようなエピソードはどうか。  

フランクフルトのアウシュヴィッツ裁判の記録を踏まえて書かれたペーター・ヴ

ァイスの『追究』には，八歳の男の子が妹の遊び相手にと，収容所職員の飼ってい

るウサギ一匹を盗んだため，二人の子供と母親を銃殺せよとの命令が下り，ためら

いもなく実行する分隊長シュタルクという男が被告人として登場する。当時二十歳

だった彼は大学入学資格試験の準備中で，子供と母親が連行されてきた時には，ち

ょうど「ゲーテにおける人間性について」 3)

また，セム・ドレースデンによると，アウシュヴィッツに勤務した医師Dr.クレー

マーは欠かさず日記をつけていて，収容所の食事が美味なることを繰り返し褒め称

え，秋日和に楽しむ日光浴と，研究資料として「新鮮な人間の肝臓と脾臓」

議論している最中だった。  

4)

もはやアモラルですらない，関節の外れた世界。誰しも，憤りより，船酔いにも

似た眩暈をもよおすのではあるまいか。  

が規

則正しく届けられることとが，特に気に入っている，と書いているという。  

なじみ深い世界が突如，異様なものに変貌し，われわれのこれまでの行動・思考・

判断の基準や尺度がまったく通用しなくなり，こんな世界では生きてゆけないとい

う生の不安に駆られる，そういう「奇異で不気味な」世界を，ヴォルフガング・カ

イザーはグロテスクと呼んだが， 5)

バフチーンがカイザー理論をモダニズムに偏していて，ロマン主義以前には適用

できないと批判して，「カーニバル的世界感覚」

ここには確かにそういうところがある。  

6)

バフチーンの言う豊穣・猥雑な「カーニバル的世界感覚」を徹底的に排除し尽く

を中心に据えたグロテスク論を展

開したことはよく知られている。しかし，バフチーン理論はホロコーストの世界に

は当てはまらない。中世民衆の猥雑な哄笑が響きわたり，かりそめの生真面目な社

会秩序を相対化する「宇宙的豊穣」のグロテスクからは限りなく遠い世界がそこに

はある。  
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した果てに，世界の有機的統一が失われ，疲弊し，硬直して干からび，ついには破

綻して，ボロボロ壊れつつある…，世の末のグロテスクとでも呼ぶほかない。ここ

にはあるのは，そういう類の奇怪さ，不気味さではないだろうか。  

従来のどんなグロテスク理論もここでは失効する。ドープハイデはそれら諸理論

に関して，学問的で詳細な比較検討を行っているが，そうすること自体，既にグロ

テスクな印象を与えかねない。 7)

元ナチ犯罪者の罪悪感の希薄さを暴き，告発する倫理的な正義の視点からの批判

の矢も，こういう世界にまでは届かない。  

  

そこでヒルゼンラートが用いたのは，歪んだ凹面鏡のように，デフォルメと誇張

によって世界と人間の姿をますます奇怪で異様なものとして描き出し，そうするこ

とで世界をかえってリアルに映し出して，読者に突きつける，という手法である。  

拙論では，ユダヤ人の死体から抜き取った「金歯」と，大量虐殺犯の元 SS 隊員

が生き延びるためユダヤ人に〈成りすます〉という，非道と鉄面皮を代表する二つ

の主題に焦点を合わせて，『ナチ＆理髪師』における，凹面鏡的手法によるグロテス

ク・リアリズムの様相を探っていきたい。  

 

「金歯(Goldzähne)」の主題  

紹介した粗筋の中でも特に衝撃的なのは，虐殺したユダヤ人の死体から抜き取ら

せて隠しておいた大量の金歯を元手に，闇市で大儲けをした，というくだりだろう。  

強制収容所では，ユダヤ人の囚人からなる特別任務班を組織し，「廃物利用」と

称して，虐殺死体から貴重品を探し出させ，金歯を抜き取らせて，ダンボールに詰

め，ベルリンの親衛隊本部に送っていた。ソ連軍が迫ってくる中で，慌てて収容所

を引き払う際に，まだ発送されずに残っていたそれらをトラックに積んで逃げたが，

途中でソ連軍やパルチザンの猛攻に遭い，親衛隊員のほとんどが殺された。生き残

ったのはマックス一人，その金歯の一部を背嚢の底に隠して逃げた。  

実は，死体から金歯を抜き取る話は，ヒルゼンラートの第一作『夜』という小説

にも，全然違った状況でだが，たびたび出て来る。  

彼は 1926 年ライプチヒで生まれ，近くの町ハレで育った同化ユダヤ人だが，38

年ナチの迫害を逃れて，かつてのオーストリア領ブコヴィーナ，当時そこはルーマ

ニア領になっていたが，そこの小さな町の祖父母の許に疎開した。戦争が始まると

ルーマニアはナチス・ドイツと同盟関係に入り，国内のユダヤ人を集めて，東部占

領地区のウクライナに移送した。ヒルゼンラート一家も例外ではなかった。戦火で

破壊された町の一角をユダヤ人居住区 (ゲットー )として，他の市街区から厳しく区
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切り，そこに彼らを押し込めたのである。ユダヤ人の「自然消滅」を待つ作戦だっ

た。  

絶滅収容所とは異なり，ガス室や強制労働はなかったものの，被収容者の密度が

異常に高く，食料のほかに寝場所が絶対的に不足していて，彼らの日常はそれらを

確保するための闘争から成り立っていた。衛生状態が劣悪で，夏は疫病が流行り，

冬は寒さが厳しいので，餓死者以外にも，ひどい時には毎日何十人単位で死者が出

る。道端や道路わきの側溝に死体が転がっているのは日常的な光景で，朝になると

牛に引かせた荷車が来て，これらの死体を積み上げては，共同墓穴へと運んで行く。  

このゲットーでの体験や見聞を，ウルトラ自然主義とでも言うべき手法で細密に

描き出したのが，『夜』という小説である。  

ゲットーでは死人が出ると，あっという間にめぼしい衣服や靴が剥ぎ取られ，金

歯が見つかれば抜き取られる。せっかく手に入れた財産や食料も油断していると必

ず盗まれてしまう。窃盗は日常茶飯事。身に付けていても寝ている間に奪われる。  

収容所で受けた残虐非道な扱いを，体験を元に訴える。それがこの種の文学の常

道であるが，小説『夜』には直接の加害者であるドイツ軍人もルーマニア兵もほと

んど登場しない。描かれるのはもっぱら，被害者であるユダヤ人が運命を共にする

同胞に対して加害者と化し，より力の強い者が非力な仲間を踏みにじり，裏切り，

見捨てる有様だった。  

ここでもヒルゼンラートはタブーを破ったのである。おかげで処女作『夜』のド

イツでの本格的な出版は，第二作『ナチ＆理髪師』が成功を収めた後になった。  

小説『夜』でいちばん衝撃的な場面は，主人公のラネックが，発疹チフスで亡く

なった兄の口をこじ開け，ハンマーを使って手を血まみれにしながら，金歯を抜き

取るシーンである。しかも兄嫁の見ている前でこれをやる。ゲットーの中には闇の

ルートを押さえている有力者がいて，そういう者に頼んで金歯を食料と交換しても

らうのだ。他の者たちもその金歯を狙っている。むざむざ赤の他人に横取りさせる

わけには行かない。正当な相続人は兄嫁だが，彼女にそんなことは出来ないので，

代わりに弟の自分がやるというわけだ。  

彼はむろん自分のためだけにするのではない。食べ物は兄嫁にも分けてやる。し

かし彼女は何週間も彼と口を利かない。ある日栄養失調で兄嫁が倒れたという報せ

を受けて，とんで行って助けてやる。そのとき初めて彼女は心を開き，長いこと口

を閉ざし続けたのは，夫の歪んだ血まみれの顔が目に付いて離れなかったためだ，

貴方を恨んでいたからではないと言い，次のように続ける。  
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私は貴方を非難しなかったわ，貴方が悪いんじゃないって分かっていたからよ。

貴方がああしたのは追い詰められているからよ，あの歯で私たちが生きられる，少

なくともしばらくはって思ったからよ。貴方は私たち二人のためにそうしたのよ。

フレッド (夫・兄 [注・引用者 ])だって弟を赦してくれるって思った。（中略）他にど

うしようもないんだから。死んだ人たちは飢えに苦しむ者たちを赦してくれるわ。

追い詰められて他にどうしようもない者たちを，死んだ人たちは赦してくれるわ。

8)

 

  

飢えに苛まれ，生きるためにやむなくやった義弟の行為が赦されると言う兄嫁で

も，虐殺したユダヤ人の死体から抜き取らせた大量の金歯を平然と売り払って，戦

後再出発の元手にする『ナチ＆理髪師』の元親衛隊員となると，けっして赦すこと

は出来ないであろう。  

しかも，マックスは金歯を売りさばいて，闇商売を始める資金にするだけではな

い。その幾つかを溶かし，金冠にして，治療した自分の歯に被せるのである。彼は

歯医者に言う：「わしゃ歯が悪い。人間様なら虫歯をほったらかしたまま世間をほっ

つき歩いたりはしないもんだよ。わしの口を金歯で埋め尽くしてもらいたいね。見

せびらかしたいのさ。笑ったら眩ゆいようにな。」(S.201)9)

 

 おまけに彼は大きいの

と小さいのと中くらいの金歯を三つハンカチに包み，「記念(Andenken)」(S.201)と

して取っておくのだ。  

残りの歯はみんな売りさばいた。しこたま儲けさしてもらった。闇商売をおっぱ

じめるには十分なゼニだ。理髪店はまだ先の話だ。おれは思った，「まあ，そのうち

…自分の理容サロンを持つさ。きっとだ。またどっしりと根を降ろさなきゃ。まっ
、、

とうで
、、、

，ちゃんとした生活
、、、、、、、、

を送るためにな(ein anständiges, ordentliches Leben zu 

führen)。家庭だって持たなきゃならん。当り前じゃないか。」[傍点引用者] (S.201) 

 

世の末のグロテスク。ヒルゼンラートは，ホロコーストのそういう局面をマック

スという人物において，凹面鏡的手法で見事に捉えてみせた，と言えるだろう。  

この小説の刊行から三ヵ月ほど経った 1977 年 12 月，批判の声がまだ一部に喧し

かった頃，ハインリヒ・ベルがヒルゼンラート擁護の一文をツァイト紙に寄せた。  

その論旨をパラフレーズすると，ナチスとその時代の研究が進んでゆく中で，忘

れ去られているのはヒトラー体制を支えた民衆，ホモ・サピエンスのドイツ的変種

のことだ。ユダヤ人大量虐殺に加担し，あるいはそれを背後で黙認した彼らこそ，
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無条件にナチスと呼んで然るべき連中である。あんなに多くの恐ろしいことが起き

たのに，何も知らなかった，誰もあんなことは望まなかったと皆が言う。そういう

時，誰も知らず，誰も望まなかったことをいったい誰がやったのか，と問う者がい

ても不思議はない。殺害命令に唯々諾々と従うほど「小心律儀(gewissenhaft)」で，

リュック一杯の金歯を戦利品として祖国に持ち帰るに十分なだけ「厚顔無恥

(gewissenlos)」10)

マックスの金歯のように忌まわしい富の上に，戦後どれほど多くの財産や成功が

築かれたか。近年のナチス研究やその時代の客観的叙述は，この「金歯」のような

具体的なことを数多く見逃している。まさしくそのような時期に，ヒルゼンラート

の小説が刊行されたのは時宜にかなっている。  

なのはいったいどういう人間か，それを中心に据えたのがヒルゼ

ンラートの『ナチ＆理髪師』である。  

ベルはマックスを「血塗られた幸せハンス(Hans im Glück im Blut)」と呼んでい

る。グリム童話の「幸せハンス」は，七年間の奉公を終え，主人から給金として大

きな金の塊をもらうが，帰郷の途次，出会う人ごとに相手の持ち物を羨ましく思っ

て取り替え，最後はついに無一文になって，心も軽く身も軽く，幸せだけを胸に家

に辿り着く話である。  

この童話は，むやみに他人を羨ましがるものではない，という教訓なのか，清貧・

無一物のすがすがしさを讃えたのか，解釈が分かれるが，ベルは後者を採っている

ようである。ハンスとマックスに共通しているのは金塊 /金歯を持って故郷を目指す

ところだけ。七年間の労働の正当な報酬をも放下して清貧に至りつく「幸せハンス」

と，非道に強奪した血塗られた金塊 /金歯を元手に，裕福で安泰な暮らしに到達する

マックスとは，ちょうど真逆の関係にある。  

『ナチ＆理髪師』では『ヘンゼルとグレーテル』や『ホレおばさん』といったグ

リム童話が転倒した形で使われているが，ベルはそれを念頭において『幸せハンス』

を意図的に捻じ曲げて引き合いに出したのである。  

ベルがそこで徹底してこだわっているのが「金歯 (Goldzähne)」だ。新書版にし

て 3 ページ程の短い評論の中で 6 回もこの語が出てくる。同じものを指す Goldlast

まで入れると 7 回である。ユダヤ人の虐殺死体から抜き取った金歯に，戦時中の犯

罪と戦後の虚妄の繁栄を象徴させ，集約して見ている感がある。  

ベルがそれほどまでに金歯を問題にするのには，わけがあった。彼には，30 年近

く前の 1949 年に書いた『闇の中で』という短編がある。  

夜間歩哨に立っていた兵隊がロシア兵の死体から金歯を抜き取っているところ

を発見され，同僚の兵士に射殺される事件を扱っている。歩哨のやった行為に対す
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る上官の驚愕と戦慄はOhという短い叫びとも呻きとも取れる音声に集約され，その

Ohは，一度は「全世界の重みが彼にのしかかって来たよう」と形容され，もう一度

は「人間のありとあらゆる驚愕が込められているようだった」11)

ベルの身上とも言うべき堅固な庶民的倫理感覚がよく出た作品だが，しかし，同

じ時期，同じ東部戦線の数々の強制収容所では，同じ悪行がはるかに大規模に，組

織的に行われていた。ベルのヒューマニズムにとっては，想像を絶するような深い

闇が口を開いていたのである。  

と表現されている。 

ヒルゼンラートでも，まだ『夜』の世界には，兄嫁デボーラのような「聖女」が

出てくる。重篤の夫を献身的に看護し，母親をなくした赤子を引き取って養う。ま

た，八歳の少女が酔っ払った兵士たちにレイプされかけたところを，売春宿の女た

ちが裸足で駆け出して来て救い出す。小さな蝋燭の灯のような人間性の発露が見ら

れる。  

ベルの短編では，敵兵の死体から金歯を抜き取る兵士を包み込む闇が，処刑拳銃

の放つ一瞬の閃光によって切り裂かれる。厚顔無恥な扇情的ジャーナリストをカタ

リーナが射殺する，あのピストルから飛び散った火花と同じである。  

しかし，マックス・シュルツの口を埋め尽くす金歯が発するグロテスクな輝きを

恥じ入らせ，かき消すような〈正義〉の光は『ナチ＆理髪師』のどこにも見出せな

い。  

 

〈成りすまし・取り違え〉の主題  

昔から偏見 (Vorurteil)と誹謗中傷 (Verleumdung)によってあまりにも醜く歪めら

れたユダヤ人イメージが出来上がっているために，ユダヤ人に関わる〈取り違え・

入れ替わり〉は，しばしば深刻なドラマを生み，文学の問題的な主題になってきた。  

レッシングの『ユダヤ人』では，貴族が盗賊に襲われて危うかったところを行き

ずりの旅人に助けられるが，実はこの旅人はユダヤ人である。風采が立派で，温厚

な人柄のうえに，訛りのない完璧なドイツ語を話すので，当時のユダヤ人イメージ

からあまりにも懸け離れている。まさか彼がユダヤ人とは，誰一人夢にも思わない。  

貴族はこの命の恩人に，自分を襲った賊はきっとユダヤ人だったに違いない，と

言う。実際，盗賊たちは付け髭などして，ユダヤ人らしく変装していたので，貴族

がそう言うのにも根拠はある。しかし彼は更にこう続ける。ユダヤ人ほど悪辣無道

で，卑劣きわまる連中はいない。彼らの顔つき，目つきを見れば，その腹黒さ，不

誠実，利己主義，嘘偽り，裏切りがはっきりと読み取れる。それにひきかえ，貴方

はまたなんと誠意に満ちていて，寛大で，気持ちのよいお顔をなさっておられるこ



 9 

とか。貴方のようなご容貌の方にはこれまで一度もお目にかかったことがない。つ

いては，ぜひ自分の娘を娶って，全財産を相続してはくださるまいか。  

最終場面になって，旅人が身分を明かすと，「ユダヤ人ですって，なんと残酷な

めぐり合わせ(grausamer Zufall)!」。12)

ユダヤ人が，どんなにととのった身なり，行いすました外見，立派な評判をかち

得ても，彼にはその上に，どうしても追い払うことの出来ないもう一つの「ユダヤ

人であるという評判が重なって」

 更に「ユダヤ人らしくないユダヤ人もいる

んですねぇ」という台詞が出て来るが，いくら「らしく」なくても，ユダヤ人はや

っぱりユダヤ人だ，という意味にも取れる。  

13)

レッシング劇から二百十年余を経た 1961 年，マックス・フリッシュの戯曲『ア

ーンドラ』が初演された。非ユダヤ人青年がユダヤ人と見なされたために，偏見と

差別に苦しみ，迫害を受け，ついには殺害される話である。  

くる，とサルトルは書いている。レッシングが

いくら啓蒙的情熱をもって，尊敬に値するユダヤ人像を描いて，偏見を正そうとし

ても，再度サルトルを引用するなら，「反ユダヤ主義的情熱は固執観念症」であって，

その性質上，真実を恐れる。ユダヤ人憎悪は信仰みたいなものだから，言葉や理性

にはてんで耳を貸さないのだ。  

この青年アンドリは私生児で，父親は小国アーンドラの男，母は敵対する隣国黒

い國の女である。この子をアーンドラに連れて来るにあたって，父親は，敵国民と

の混血と言うと，不利な扱いを受けかねないので，反ユダヤ主義的な黒い国で迫害

されていたユダヤ人の孤児を引き取ったと，嘘を言い広める。当時のアーンドラで

は，ユダヤ人と見なされる方が安全だった。  

ところが，隣りの強国黒い國の脅威が高まり，白い国アーンドラの安全が脅かさ

れ始めると，軍国主義的なナショナリズムが高揚し，隣国の圧力に押されて，アー

ンドラでもユダヤ人は邪魔者として迫害され始める。  

ユダヤ人でないのにユダヤ人と見なされただけで，ユダヤ人に対する偏見がすべ

て当てはめられる。金銭に汚い，手先が不器用，商売には向くが職人には向かない，

腰抜けである，感情に乏しい，心がない。アンドリ自身まで，そう言われ，扱われ

続けることによって，ユダヤ的とされるそうした特性をすべて自分が具えていると

思い込むようになる。  

ユダヤ人像はユダヤ人とすら無関係なのだ。ユダヤ人であろうとなかろうと，誰

でも，ちょっとしたきっかけさえあれば，簡単にユダヤ人に成りうる，あるいは，

されてしまう。フランス人と見なされたとしても，何の危険もないが，ユダヤ人と

見なされた途端に，何百年にもわたって人々の脳裏に擦り込まれた極度にネガティ
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ブなユダヤ人イメージを重ね合わされ，死にまでも至る迫害にさらされる。  

ベルには『死因：鉤鼻』という短編がある。先ほど紹介した『闇の中で』と同じ

く，戦後間もなく書かれたもので，ドイツ人作家がホロコーストを扱った文学とし

ては最も早い時期に属する。  

ロシア南部の町のユダヤ人狩りで，間違ってロシア人が連行される。取り違えの

もとは，題名の示すとおり「鉤鼻」，通常ユダヤ人のものとされる身体的特徴である。

虐殺を実行するドイツ軍は親衛隊ではなく，正規の国防軍で，ヘーゲミュラー少尉

はそもそもユダヤ人虐殺に反対だが，組織の中の個人の無力さを思い知らされ，既

に心身は消耗しきっている。虐殺の指揮に当たる同僚の士官に，取り違えを取り消

す措置を急ぐよう促す。「じゃあシロなんだね (Unschuldig also?)」と言う相手に，

「彼もシロなんだ(Auch unschuldig)」14)

この後，ロシア人を探すため，射撃音の鳴り響く虐殺の現場に向かう。連行され

たユダヤ人たちは町外れの巨大な穴の周りに並ばされ，自動拳銃で撃ち殺され，穴

の中に折り重なるように倒れこみ，周りの地中に仕掛けられた発破で土が吹き飛ば

され，穴を塞ぐ。死者もろとも負傷者までも埋められてゆく。  

[下線・引用者]と切り返して，ユダヤ人も

みな無罪潔白，掃討されるいわれなどないことを訴えようとするが，相手は一瞬ピ

クリとしただけで，ささやかな抗議の一語は沼のような心に呑み込まれて，何の波

紋も残さずに消えてしまう。  

銃撃を受けて血まみれで倒れていたロシア人を見つけ，軍用車で野戦病院に運ぶ

が，ヘーゲミュラー少尉は途中で気を失い，我に帰った時，彼の目の前で行われる

のは，ロシア人の死亡診断書作成の作業だけ。軍医が看護婦に口述する：  

「死因ね----ま，鉤鼻か(Todesursache---na, Hakennase)」  

これを聞いた少尉は発狂する。奇妙な笑い声を上げ，白目を剥いて叫び続ける： 

「死因 : 鉤鼻(Todesursache: Hakennase)」

「鉤鼻」という些細な身体的特徴だけで，ロシア人がユダヤ人と間違われて殺害

される理不尽さは，ユダヤ人というだけで虐殺される不条理に比べて，より大きい

というわけではけっしてない。発狂した少尉の口走る「死因 : 鉤鼻」は，ユダヤ人

と間違えられたロシア人だけでなく，ユダヤ人殺害そのものにこそ向けられている。 

15) 

虐殺に当たるドイツ兵たちは士官も含めて皆，酒気を帯びている。しかし正気を

失ってはいない。狂気の沙汰を正気で実行している。だが，狂っているのは正気の

彼らの方で，正気なのは発狂する少尉だけだ。すべてが転倒している。  

ユダヤ人と見なされることが破局につながる伝統の中で，『ナチ＆理髪師』にお

いて，たぶん初めて，非ユダヤ人がこともあろうにユダヤ人への成りすましを企て
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る。元ナチの殺人犯にとって，戦後，ユダヤ人と見なされるほど安全なことはない

からだ。マックスにそれが可能なのは，容貌外見がユダヤ人カリカチュアの生き写

しだからである。髪はまっ黒，出目，鉤鼻，唇は厚く，虫歯だらけで偏平足と，『突

撃 (Der Stürmer)』などがさかんに宣伝しまくったユダヤ人像そのものなのだ。戦

前これに苦しめられたが，戦後になると，同じ外見が役に立つ。マックスが，自分

はユダヤ人だと言っても，誰一人疑う者はいない。みんな洗脳されてしまっている

のである。  

むろん元ナチの医者に頼んで割礼手術
、、

を施してもらい，左腋の下に彫られた SS

の隊員番号を消して「非ナチ化」を終え，アウシュヴィッツの囚人ナンバーを入れ

墨して，身体検査も受けるけれども，彼の場合は文字通り顔パスなのだ。  

神との契約である割礼を，逃亡の手段として，外科手術に貶めるというだけでも

十分ショッキングだが，真に慄然となるのは，単にユダヤ人に成り変わるというだ

けでなく，自らが殺害したユダヤ人，恩人の息子で幼馴染のイッツィッヒ・フィン

ケルシュタインに成りすますという点である。  

二人は同じ町内のほぼ真向かいの家にいて，誕生日が同じ，まるで双子みたいに

育つ。入れ替わるためには外面的特徴がユダヤ人そっくりというだけではむろん十

分ではない。ユダヤの生活習慣や宗教的仕来りにもある程度通じていなくてはなら

ない。マックスは幼い頃からシャム双生児みたいにイッツィッヒにくっついて生き

てきたから，この幼馴染の家庭でサバトを初めユダヤ教の祭日の集いに同席させて

もらい，シナゴーグにもついて行って，同化ユダヤ人が唱える程度のお祈りくらい

は習い覚えていたし，イディッシュ語やヘブライ語の片言半句くらいは聞きかじり

で知っていたのである。  

彼は根っからの反ユダヤ主義者どころか，ユダヤ人嫌いですらなかった。彼が立

派な理容師としての技能を身につけることが出来たのも，この偏見のなさのお蔭で

ある。彼の養父も床屋だが，同じ床屋でも，はやらない三流の散髪屋でしかないの

を見限って，親の意に背いて，向かいの一流理容師であるイッツィッヒの父親の許

に弟子入りした。養父の方はそれを根に持ってますます反ユダヤ主義に凝り固まっ

て行くが，マックスはその時点では，理髪師の良し悪しを決めるのは腕前で，ドイ

ツ人かユダヤ人か，人種なんか関係ないという，至って健全な常識に従って生きて

いたのである。  

彼が戦後，他ならぬイッツィッヒ・フィンケルシュタインを名乗るのは，ユダヤ

人の中で，家庭環境や家族の歴史，親族関係に至るまでいちばんよく事情を知って

いたのがフィンケルシュタイン一家だったからに他ならない。  
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そんなマックスがなぜナチスに入党し，SS 隊員になり，ユダヤ人迫害に加わっ

たのか。また，こともあろうになぜ恩義あるフィンケルシュタイン夫妻や親友イッ

ツィッヒまでも殺害するに至ったのか。  

母親が売春婦，父親は五人の常連客のうちの誰か，「アーリア人種」でありなが

ら，顔つきはナチスの宣伝した醜悪なユダヤ人像そっくり，といったアイデンティ

ティーの曖昧さが，無節操で日和見主義的な生き方につながった，ということは言

える。母親の行状，さらに養父がサディスティックな小児性愛者という「家庭」環

境によって，倫理を基盤とする社会的自己が破綻しおり，権威や権力に縋るしか生

きる術を知らなかった，といった解釈も成り立つ。ヒトラー政権を支えた社会的背

景の一つがここに捉えられていることは確かである。興味ある問題だが，拙論のテ

ーマから離れるので，これ以上の深入りはしない。  

かくして，元ナチの大量虐殺犯マックスは，自らが殺した友人のユダヤ人に成り

すましてパレスチナに渡り，ユダヤ人地下組織に引き込まれるまま，独立国家建設

を目指すテロリストになり，後には正規軍の軍曹(親衛隊時代と同じ階位)となって，

新国家防衛の戦いに参加し，強制収容所を生き延びたユダヤ人女性と結婚して家庭

を築き，自らが殺害した恩人フィンケルシュタイン父の仕込んでくれた技能を活か

して理髪店を開き，フィンケルシュタイン理容サロンと同じ「社交紳士 (Der Herr 

von Welt)」を屋号として掲げ，市の動物愛護協会
、、、、、、

会長の椅子におさまる。  

ベルの短編で，ユダヤ人に間違えられて殺されたロシア人の死亡診断書に「死因，

鉤鼻」と書かせて平然としている軍医にも，マックスと同様の恐るべき無感覚があ

る。しかしそこには，発狂するヘーゲミュラー少尉という，いわば救いがあった。

『ナチ＆理髪師』にヘーゲミュラーは出てこない。発狂には道義心や魂が必要だが，

そういう正義と人倫のファクターを作者は意識的に作品から排除している。  

庶民的倫理感覚を捨てきれないベルと，ベル的道義心がけっきょく発狂や射殺と

いった，自他いずれかを抹殺する破壊的結末に行き着くほかない，そういう世界は，

むしろ凹面鏡的手法で，デフォルメし，誇張して映し出し，読者に突きつけるしか

ない，そう肚に決めたヒルゼンラートと。  

「お前は捕まり，絞首刑にされるぞ」と囁く内面の声を，マックスはせせら笑う。  

 

それはありそうもない。大方の大量殺人犯は自由に泳ぎまわっている。外国に逃

げた奴もいるが，ほとんどはまた祖国に舞い戻った。奴らはうまく行っている。（中

略）商売人や工場主や実業家になり，政治家として閣僚に名を連ねているのもいる。

高い地位に昇り，名声を得ている。（中略）彼らは自由に跳びまわっていて，神と人
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の世を嘲笑っている。そう，付け加えれば〈正義〉という言葉をも。(S.459f.) 

 

ふてぶてしい居直りだが，客観的には確かにその通りなのだ。  

この小説が書かれたのは 1967-8 年。60 年代といえば，1960 年にアドルフ・アイ

ヒマンが潜伏先のアルゼンチンで拉致され，翌年イェルサレムで裁判に掛けられて，

62 年に処刑された。63 年 12 月から 65 年 8 月にかけて 20 ヶ月にわたり，フラン

クフルトでアウシュヴィッツ裁判が行われ，20 人の被告に判決が下された。  

しかし冷戦構造の中で，共産圏の脅威から西側を守るために必要とされる程の大

物や，資本主義体制下で欠かせない人材はあらかじめ除外されていて，被告人たち

は氷山の一角であるのみならず，みな小者である。一番の大物はアイヒマンだろう

が，彼でさえ上からの命令を忠実に実行する能吏，歯車的存在でしかなかった。  

ペーター・ヴァイスの『追究』で，証言者の一人はこう言っている。  

 

この裁判(フランクフルトのアウシュヴィッツ裁判[注・引用者])の被告人たちは下

っ端だった者たちにすぎません。被告たちの上にいて，この法廷に呼び出され尋問

されることのなかった大物がいるのです。（中略）この連中は何のお咎めも受けずに

暮らしています。高い官職につき，富を蓄え，当時の囚人たちが使い捨てにされた

企業で，今なお活動を続けています。

 

16) 

マックスの言い分と重なる。正義の裁きを受けることもなく，高位高官に昇りつ

め，戦時中「囚人たちを使い捨て」にした大企業で懐を肥やし，活動を続ける元ナ

チの大物が大勢いる。そうであるいじょう，大量虐殺犯とはいえ「雑魚にすぎない

(nur ein kleiner Fisch)」(S.73)元 SS 隊員が，人目を欺いて逃亡に成功し，安泰な

暮らしを手に入れたとしても，何の不思議があるだろう。  

関節の外れた状態は，戦後もナチの時代と変わらないのである。  
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Der deformierende Hohlspiegel-Realisumus Hilsenraths 

Über den Holocaust-Roman „Der Nazi & der Friseur“ 

 

Tomotaka TAKEDA 

In der Holocaust-Literatur, die fast aus den nonfiktiven Memoiren der KZ- 

überlebenden Juden und den gewissenhaften Werken der deutschen 

Schriftsteller der Söhnegeneration besteht, die dem Verbrechen der Väter 

gegenüberstehen, nimmt Edgar Hilsenraths „Der Nazi & der Friseur“ eine 

Ausnahmeposition ein. Obwohl der Autor ein gerettetes jüdisches Opfer ist, ist 

dessen Hauptfigur, Ich-Erzähler und Perspektive-Person Max Schulz ein 

arischer Täter, SS-Mann, Massenmörder, der nach dem Krieg zum Überleben 

seine Identität mit einem Juden wechselt und die Goldzähne, die den im Lager 

Ermordeten geraubt worden sind, verkauft, um ein neues Leben anzufangen. 

Hier behandle ich hauptsächlich das Goldzähne- und Identitätwechsel-Motiv 

von dem Roman, indem dabei zwei Novellen Bölls, „In der Finsternis“ und 

„Todesursache: Hakennase“, zum Vergleich herangezogen werden. In der 

ersteren wird ein Soldat, der Nachtposten gestanden hat und in der Finsternis 

den gefallenen Russen die Goldzähne zog, von den Kameraden auf der Tat 

ertappt und hingerichtet. In der letzteren wird ein Nichtjude, der wegen der 

„Hakennase“, des angeblich jüdischen Merkmals, als Jude gilt, ermordet, was 

vom Militärarzt einfach mit „Todesursache, na Hakennase“ erledigt wird. 

Dessen Augen- und Ohrenzeuge, ein deutscher Leutnant, wird davon schockiert 

und verfällt dem Wahnsinn. Die beiden Erzählungen beweisen die bürgerliche 

Moral und den Humanismus Bölls. 

Hilsenraths Hauptfigur Max Schulz aber hat die Goldzähne von den 

ermordeten Juden nicht nur verkauft, um die Grundlage für ein „anständiges, 

ordentliches Leben“ zu schaffen, sondern sogar einige „für 

Eigengebrauch“ einschmelzen und „einen Mund voller Goldzähne“ machen 

lassen, daß das Gold glänzen solle, wenn er lache. 

  Das unheimlich groteske Strahlen aus Maxens Mund wird von keinem 

Akkublitz der Gerechtigkeit übertroffen, während bei Böll das Feuer der 

Hinrichtungspistole die Finsternis, wenn auch nur augenblicklich, 

durchleuchtet. 
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  In der Tradition, in der das Verwechseln des Juden, besonders das mit dem 

Juden, zur Katastrophe führt, wie in Lessings „Die Juden“, Frisches 

„Andorra“ und Bölls „Todesursache: Hakennase“, ereignet es sich wohl zum 

ersten Mal in „Der Nazi & der Friseur“, daß sich ein Nichtjude als Jude ausgibt. 

Dabei handelt es sich um einen ehemaligen SS-Mann, einen Massenmörder, der 

sich vor der Verfolgung in der Nachkriegszeit am besten gesichert sieht, indem 

man ihn für einen Juden hält. Dank dem häßlichen Judenbild, das in der 

Nazizeit verbreitet worden ist, gelingt ihm das, denn Max Schulz, der rein 

Arische, sieht genau wie dieses Judenzerrbild aus, was ihn vor und in der 

Kriegszeit gequält hat und jetzt ihm sehr willkommen ist. Bis dahin wäre der 

Roman nur eine Satire. 

  Max verwandelt sich aber nicht in einen beliebigen Juden, sondern in einen 

besonderen, der sein bester Freund aus der Jugend und der Sohn seines 

Wohltäters war, den er im KZ mit den ihm gütigen Eltern zusammen ermordet 

hat. 

Dann fährt er nach Palästina, weil „in der Höhle des Löwen“ ihn niemand 

suchen wird. Er heiratet eine KZ-überlebende Jüdin und eröffnet den 

Friseursalon, der wie einst der seines jüdischen wohltätigen Meisters, den er 

ermordet hat, „Der Herr von Welt“ heißt. 

Bei Hilsenrath könnte man von dem deformierenden Hohlspiegel-Realismus 

sprechen, dessen verfremdete, übertriebene Bilder realer, effektiver wirken. 

  Diese unglaublich freche, groteske Geschichte „Der Nazi & der Friseur“, in 

der Moral, Humanität, Gerechtigkeit(wie von Böll) alle ungültig geworden sind, 

spiegelt nicht nur die Kriegszeit, sondern auch die Nachkriegswelt treu, in der 

große Männer der Nazizeit „unbescholten hohe Ämter bekleiden“, „ihren Besitz 

vermehren“ und „in den Werken fortwirken, in denen die Häftlinge von damals 

verbraucht wurden“(cf. Peter Weiss: „Die Ermittlung“). 


