
「書くこと」の断罪ーカフカ『流刑地にて~ 1の自己言及性

古川昌文

o.はじめに

カフカは「書くこと」と「生きることJが不思議な形で結びついている作家である。

「書く j という行為が何ごとかを表現するための手段であることを越え、時に「生き

ることj の代替となり、時に「生きることJと一体化しようとする。そのためかどう

か、カフカの作品には、明示的であれ暗示的であれ、「書く Jこととの自己言及的な関

連を見て取ることができる。書かれた作品の中に作家の「生Jが何らかの形で否応な

く表出されるとすれば、カフカの場合にはその「生j の位置にしばしば「書くこと」

が様々な意匠で現れるのである。

たとえば『判決JI(Das Urteil， 1912年)におけるゲオルクと父親との対立では手紙

が大きな役割を果たしている。ゲ、オルクが友人に書いた手紙と父親が友人から受け取

った手紙とが内容上真っ向対立するのだ。これは「書くことJもしくは「書かれたも

のjの真実性をめぐる対立である。本論で扱う『流刑地にてJ1UnderStrafkolonie， 1914 

年)では、処刑機械によって受刑者の罪がその身体の上に正しく f文字J(8chri庇)とし

て刻みつけられる。この奇怪な処刑方法の内にもまた、「書くことJとの関連をはっき

り看て取ることができる。

ではその関連とはどのようなものか。『流刑地にて』の中にカフカにおける「書くこ

とjの問題性を読み取ろうとする議論は非常に多い20本稿では『流刑地にて』に詳細

に描かれる処刑と処刑機械が、その2年前の『判決』によって得られた執筆方法のア

レゴリーとなっていることを示し、両者の関係のあり方に焦点を絞って、カフカが『流

刑地にて』で表現した「書くこと」の意味について考察する。

1 W流刑地にて1、『判決』、『変身Jのテクストは次のものを用いた。この3作品から

の引用は頁数を本文中に記す。 FranzKafka， Ein Landarzt und andere Drucke zu 
Lebzeiten. Hrsg. von Wolf Kittler， Hans.Gerd Koch， Gerhard Neumann， Fischer 
Taschenbuch Verlag， 1994. 
2受刑者の身体に直接判決を刻みつけるという処刑方法ゆえに、特に「書くこと」と

「身体性Jをめぐる議論が多く行われている。 Vgl. Alexander Honold， In der 
Strafkolonie. In: Bettina von Jagow und Oliver Jahraus (Hrsg.)， Kakfa Handbuch， 
Lehen-杯争'rk-Wirkllng二Vandenhoeck& Ruprecht， 2008， 8.477・503
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1. W判決』の書き方

まず『判決』の執筆によってカフカが見出した創作の手法についての私見を述べて

おこう。

1912年秋に一晩で一気に書き上げられた『判決』は自作には極めて厳しいカフカに

は珍しく最大級の満足を表明している作品である。出版が決まり、校正をしている頃

の日記にカフカが書いた「この物語は本物の胎児のように汚物と粘液で蔽われて僕の

中から生まれてきたJ3という言葉はよく知られている。これより 2年ほど前、カフカ

は思うように書けないことを嘆き、その原因を「僕の心に浮かんでくるすべてのもの

が、僕の根っこから浮かんでくるのではなく、どこかせいぜいその中ほどあたりから

浮かんでくるのだJ4 (傍点筆者)と記しでいた。自己の内面に分け入り、自分自身も

気づいていない、しかし紛れもなく自分自身であるような領域から、つまり「根っこ

からJ(von der Wurzel aus)浮かび上がってくるものを言葉にすることをカフカは目

指した。「本物の胎児のように(…)僕の中から生まれてきたJという自らの作品に対す

る評価にはこれまで目指してきたものに到達したという強い手応えと喜びが感じられ

る。

この「胎児=誕生J(Geburt)をカフカは「汚物と粘液で蔽われてJ(mit 8chmutz und 

8chleim)と決して美しいとは言えない生々しい言葉で表現した。このことは『判決』

執筆時の様子とも関係しているようだ。というのも、この短篇を一睡もしないで書き

終えた朝の様子をカフカは昂奮を抑えきれないかのように切れ切れの文体で次のよう

に記しているからである。

夜の真中で消えていく疲労。震えながら妹たちの部屋に入る。朗読。その前に女

中の前で背伸びして言う、「今まで書いてたんだ。」人の寝た形跡のないベッドの

眺め。まるで今運び込まれたかのよう。証明された確信。それは小説を書くとき

僕は書くことの卑しい下層にいるということ。そのようにしてしか書けないのだ。

そのような状態の中でしか、そのような肉と魂の完全な開放なしには。 5

注目したいのは「書くことの卑しい下層J(in schandlichen Niederungen des 

8chreibens)というグロテスクとも言える表現である。 "Niederung"は「低地Jという

意味の他に特に複数形で社会的階層としての「下層」の意味に使われる語で、これに

「恥ずべき、下劣な」という意味の schandlich“という形容詞が付くとき、イメージ

3 Franz Kafka， Tagebucher 1912・1914.Hrsg. von Hans.Gerd Koch， Michael 
Muller und Malcom Pasley， Fischer Taschenbuch Verlag， 1994.8.125 
4 Franz Kafka， Tagebucher 1909・1912.Hrsg. von Hans.Gerd Koch， Michael 
Muller und Malcom Pasley， Fischer Taschenbuch Verlag， 1994.Ebd. 8.14f. 
5 Franz Kafka， Tagebucher 1912・1914.a.a.O. 8.101 
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されるのはたとえば賎民層であり、ゲットーである。明らかにカフカはここで自らの

出自であるユダヤ貧民層に自らの執筆姿勢を重ね合わせている。このイメージは先の

「汚物と粘液で蔽われて」としづ表現とも通底していよう。カフカの「根っこ」には

こうした汚れのイメージが付き纏っている。それが「肉と魂の完全な開放J(die 

vollstandige Offnung des Leibes und der Seele)と結びつき、「書くことJの成功に繋

がる。そうした「下層」へと降りて行き肉と魂を開放することが『判決』の執筆によ

ってカフカが体得した方法であった。

「卑しい下層」へと降りていくという方法は物語の内容と連動して実行されてし、く。

『判決』は主人公ゲ、オルクが手紙を書き終え、物思いに耽っている場面から始まる。

場所は川とその対岸を見晴らす彼の明るい部屋だ。やがてゲオルクは書いた手紙を持

って陽の当たらない暗い父親の部屋へと移動する。「下層Jへの下降である。老いた父

親は暗い部屋にいるだけでなく、古い汚れた下着を着替えることなく着続けている。

ゲオルクはこの「下層」への下降によって物思いとしづ意識の領域から、自分と繋が

った父親の棲む意識されざる領域へと移動したのである。それは自己の一部でありな

がら他者化して排除していたもう一つの自己への接近に他ならない。このような「下

層Jへ降りていくという執筆の方法は、書いているカフカの精神的な姿勢に止まるの

ではなく、物語の展開と相伴って遂行されるのでなければならなかった。

『判決』の成功から鋭い喜びを得たカフカは勢いをかつて『火夫~ (Der Heizer)と

『変身~ (Die 路rwandlung)を続けざまに書く 6。このこつの作品でも、「下層」への

下降が『判決』とは別の形をとって行われている。『火夫』では主人公カーノレ・ロスマ

ンが船室に置き忘れた傘を取りに行く途中で道に迷い、行き着いた先は船の底部にあ

るボイラ一室だった。そこは『判決』の父の部屋と同様、どんよりと暗い。ボイラー

室で、出会った火夫との対話から物語は動き始める。『変身』では空間的な移動(下降)

は起こらない代わりに、グレーゴ‘ル・ザムザの人聞から虫への変身という存在形態の

下降が起こる。ありふれた家庭の日常の中に、存在しなかったはずのもの一一つまり

は「根っこJ一ーが異物として突然姿を現わすのである。こうした種々の下降はさな

がら『判決Jで掴んだ方法とそれによって探り当てられた「根っこ」を別の形象・設

定に置き換えて実験しているかのようである。

2. w流刑地にて』と『判決』との緊密な結束

6 W火夫』は 1913 年に短篇作品として出版されたが、未刊の長篇『失綜者~ (Der 
陪.rschollene)の第一章として構想された。『失綜者』が書き始められたのは『判決』

執筆の前年(1911年)であるから『火夫』の原型となるものは『判決』以前に書かれて

いたと思われる。しかしカフカはこの長篇の出来に不満で執筆を中断している(原稿

は残されていない)。そして『判決』の成功後に改めて書き始めるである。この意味で

今ある形の『火夫』は『判決』後に執筆されたと見なすのが妥当であろう。
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『流刑地にて』は『判決』からほぼ2年後の 1914年に書かれた。ちょうど長篇

『訴訟~ (Der Proce/J)を書き進めている最中である。裁判や処刑というモチーフは

一一それらが現実世界のそれとはおよそ隔たったものである点も含めて一一『訴訟』

と共通している。以下では、この短篇作品が前節で「書くことJの側面から見た『判

決』と緊密に結びついていることを示す。

この作品の舞台となる流刑地はヨーロッパの外、南方にある島である。後に述べる

処刑の方法の異常さだけでなく、処刑に至る手続きの野蛮さも非ヨーロッパ的ないし

は前近代的である。こうした物語の基本設定において『流刑地にて』もまた表の世界

(ヨーロッパもしくは近代)から裏の世界(非ヨーロッパもしくは前近代)へという

下降の性格を持つ。ヨーロッパからやって来た学術旅行者がこの流刑の地で見聞する

処刑が物語の中核をなす。流刑地への下降により描き出されるのは「書く Jという行

為が行われる場、先のカフカの言葉を使えば「卑しい下層Jである。受刑者の身体の

上に直に「馬鍬J(Egge)で罪状が刻みつけられるという処刑の方法はまさしく「書く

ことj のアレゴリーである。

処刑機械の佐組みを現地の士官(0伍zier)が学術旅行者に説明する。機械は「ベッド」

(Bett)、「製図工J(Zeichner)、「馬鍬J(Egge)という俗称を持つ 3つの部分から成り立

つ。機械上部にある製図工と呼ばれる箱の中には大小無数の歯車があり、判決文に応

じて調整され、馬鍬の動きを決定する。馬鍬には複数の針があり、これが受刑者の肌

を切り刻む。製図工を頭脳とすれば馬鍬は手にあたる。受刑者は下部にあるベッドに

うつ伏せに固定され、製図工からぶら下がった，馬鍬の針が、あたかもベンであるかの

ようにその身体に判決を刻んでいく。但し、刻まれる文字は刑罰の内容を直接示すの

ではなく、「・・・であれJという命令の形を取る。

受刑者にはあらかじめ罪状は知らされない。自分の罪が何であり、どういう判決が

下されたのか、まったく分からないままベッドに括りつけられる。処刑は 12時間か

けて執行される。 6時間ほど経った頃、「どんな愚か者にも理性が兆しJ(8.173)、受

刑者はわが身に刻まれる傷を解読(entziffern)し始める。最後には受刑者の顔に「浄化

の表情J(der Ausdruck der Verklarung， 8.178)が現れる。こうして受刑者は自分の

罪を文字通り身をもって知るのである。

このような残酷かっ異様な処刑が『判決』とどのように結ひ・ついているのか。マー

ク・アンダーソンは両作品の類似性を次のように明快に指摘する。

カフカが『判決』を書いていくさまと、『流刑地にて』で「判決文j と「装飾文様」

が書き込まれていくさまとは、何とよく似ていることだろう。書くという営みに

要する時間的持続 (W流刑地にて』での処刑は十二時間がかり、『判決』執筆は一

晩がかり)、テクストを受動的に受け入れるという姿勢、身体が時間的秩序の領域
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を脱して精神的秩序の領域へ入り込んでいくにつれ薄らぐ苦痛、「肉と魂」を「完

全に開放する」こと、そして何より「浄化Jの訪れを示す目の輝き、このふたつ

の作品のあいだでは、本質的な要素はほとんど同じであると言ってよい。 7

『判決』についてのカフカの日記の記述を踏まえたこの指摘は正鵠を得ている。 12

時間をかけて行われる処刑は『判決』を書いた時間に相当する。さらに細かく見れば、

刑の執行開始後 6時間で受刑者に「理性が兆し」、「傷を解読し始めるJのは、『判決』

の中ほど、ゲ、オルクが父の部屋に行き、父の言葉に抗弁できなくなっていく段階に相

当する。最後にゲオルクが父の死刑判決に唯々諾々と従い川に身を投げるのは自らの

罪を認識したからであろう。『判決』を書き進めていった 12時間はカフカが自己を処

刑していくプロセスで、あった。「書く」ことによって自らに下した判決と処刑が『流刑

地にて』の処刑場面で再現されているのである。

また、受刑者が予め自分の罪状も判決も知ることができず、身体に針で刻まれる文

字によって初めて知ることができるという点には、『判決』執筆後にカフカが日記に記

した文章との深い繋がりを見出すことができる。カフカは自分が書いた『判決』の意

味するところが分からず、執筆後に日記の中で様々な解釈を試みているのである。

だが、故意か見落としか、アンダ-'.lンが指摘していないことがある。一つは、『判

決』もまた、それ以前の「書くこと」を自己言及的に指示していることである。冒頭

に述べたように、『判決』では手紙が重要な役割を演じている。ゲオルクが友人に宛て

て書いた手紙とは、ゲオルクの自己理解に他ならない。父親がゲオルクの言葉を嘘だ

と断じるのは父親が同じ友人からゲ、オノレクの説明とは異なる内容の手紙を受け取って

いるからである。ゲオルクの手紙はカフカがそれまで書いてきたものに相当し、それ

に対して「嘘Jという判定が下される。ゲオルクへの死刑宣告はカフカが自分自身の

「書くこと」に対して下した判決であり、「根っこから」ではなく「せいぜいその中ほ

どあたりから浮かんでくる」ことを書いたに過ぎない自己に対する断罪である。『判決』

はカフカがこのような自己言及的な書き方を見出した最初の作品であり、それゆえ『流

刑地にて』を含むその後の作品群の原基となっている。この意味でも『流刑地にて』

は『判決』で成功した自己言及を形を変えて再現して見せているのである。

もう一つは一一こちらの方が重要だが一一食をめぐる問題である。これについては

節を改めて述べる。

7 Mark M. Anderson. Kafkti訟αothes.Ornament and Aestheticism in the 
Habsburg Fin de Siecle. Oxford University Press， USA， 1995. S. 196 訳文は邦訳

『カフカの衣装~ (三谷研璽/武林多寿子訳、高科書庖、 1997年)を一部訳語を変え

て利用した。
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3.食の問題

士官が学術旅行者に語る処刑についての説明中に次のような箇所がある。処刑台に

固定した受刑者の口には叫んだり舌を噛み切ったりしないようフェルトを詰め込んで

おくのだが、処刑が始まって 2時間ほどたっともはや大声を出す力も無くなる。その

頃、口からフェルトを取り出す。傍らの容器には粥(Reisbrej)を入れておく。受刑者は

例外なく旺盛な食欲を示して粥を舌で掬って食べ始める。しかし 6時間経つ頃にはも

う食べようとはしなくなる。前節で引用した「どんな愚か者にも理性が兆」すのはこ

の後だ。そして受刑者が食欲を失い、徐々に理性が兆してくるこの時間帯こそ、士官

が最も熱心に受刑者を観察する時である。

こうしてみると、この処刑は身体に判決を刻みつけるという特異性だけに目が行き

がちだが、食に対する欲望からその消失へ、さらに食欲の消失による肉体から理性(罪

の認識)への移行を象徴的に現出させるところに意味があるのではないだろうか。

学術旅行者の前で処刑されようとしている受刑者の罪状はこのことと密接に関係し

ているように思われる。彼の罪なるものは実に他愛のないものである。彼はある大尉

の従卒であり、大尉の部屋の外で眠り、毎時間鳴る鐘の音と共に起きて敬礼する義務

を負っていた。この義務を怠ってうたた寝しているところを大尉に見つかり、鞭を受

けた際に逆らってしまったこと、これが処刑に至る罪のすべてである。「不服従と上官

侮辱の罪J(S.161)と説明されているが、ここに死刑に値するものを見出すのは難しい。

おそらく死刑の理由は上官に逆らったこと自体にあるのではなく、逆らい方にある。

この従卒は鞭を打つ大尉の足にしがみつき、揺すぶりながら「鞭を捨てろ、でないと

噛みつくぞJ(S.168)と叫んだ。「噛みつくぞJと訳した箇所は fressenが使われてい

る。文字通りには「食っちまうぞJである。「食Jはカフカ文学の中にしばしば現われ

るモチーフである8。それが従卒のこの言葉にもさりげなく姿を現し、密かに重要な役

割を担っているのではないだろうか。死刑判決を受けた従卒は頭の弱し、愚かな男とし

て描かれているから、「噛みつくぞ(食っちまうぞ)Jを単に幼児性の現れと取ること

もできなくはない。そうした二重性をカフカのテクストは常に持っている。しかし従

卒の行為に対するあまりに重い判決や士官の説明する処刑時の粥の使用はいかにも滑

稽で理不尽に過ぎる。これらをうまく関連づけようとするならば、「食Jを軸に据えて

考えるのが妥当であろう。「食っちまうぞJという食に関わる従卒の発語こそが死刑判

決を引き寄せたのである。

では「食jへの欲望がなぜそれほどに重い罪となるのか。佐々木博康はその『変身』

論の中で「食」の問題を取り上げ、これを「生の権力性」と関連させて凡そ次のよう

8 W断食芸人』や『ある犬の探求』のように「食Jが前面に出た作品もあるが、『判決』

や『変身』では隠し味のように「食Jのモチーフが顔を覗かせる。『変身』については

後述する。
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に論じている9。虫に変身したグレーゴ、ル・ザムザが次第に食欲を失っていくのに対し

て、三人の下宿人は旺盛な食欲を示して大皿に盛られた肉を食べる。このことはグレ

ーゴルという働き手を失ったザムザ家にあって下宿人たちが実権を握っていることと

結びついている。グレーゴルの死後、父親のザムザ氏が下宿人たちに立ち退きを迫る。

それに従い階段を降りて去って行く下宿人たちと反対に、肉屋の小僧が一一おそらく

ザムザ家に肉を届けるべく一一階段を上がってくる。ここには権力の逆転が肉の上下

によって象徴的に示されている。

佐々木が指摘するこうした「食Jと権力との関係を念頭に置いて『流刑地にて』を

見直すと、「食っちまうぞJという従卒の言葉も、処刑時に受刑者に粥を与えるという

士官の説明も、単に滑稽だ、ったりグ、ロテスクだ、ったりするだけではなく、その裏に重

要な意味を隠していることが見えてくる。つまり、従卒は単に大尉に反抗したのでは

ない、大尉の持つ権力を奪取しようとしたのである。だとすれば、従卒の犯した罪は

叛逆罪ということになるだろうか。彼の身体に刻まれることになっていた文字は「上

官を敬え!J (Ehre deinen Vorgesetzten!， 8.166)という暖昧なものであった。処刑機

械の動きを決定する図面には受刑者に刻まれる文字が装飾文様とともに書かれている。

旅行者は士官にそれを見せられるが、まったく解読することができない。その不可解

さは処刑される者の罪の不可解さに対応している。従卒に下された死刑判決の本当の

理由は表層の滑稽さに隠されて旅行者にも読者にもすぐには見えない。そしてこのこ

ともまた『判決』でゲ、オルクに下される死刑判決の不可解さと対応している。

上記のように「食」が権力性を象徴していると考える時、ゲオルクと父親との権力

闘争を描いた『判決』と『流刑地にて』における処刑との関係はいっそう強く結ばれ

る。『判決』では父親に代わって家庭内の権力を握り結婚によって権力の地盤を強化し

ようとするゲ、オルクが死刑判決を受ける。このゲオルクに相当するのが『流刑地にて』

で死刑判決を受ける従卒である。従卒は頭の弱い愚かな男として描かれており.ゲオ

ルクと比べると似ても似つかないほどひどく倭小化されている。しかしそれでもなお、

権力への志向とそれに対して死刑宣告を受けるという点で両者は同じ構造の中の同じ

位置にあると言わざるをえない。『流刑地にて』で描かれる処刑は『判決』の死刑宣告

を一目ではそれと分からない衣装を着せてなぞっているのである。

4.処刑の失敗-w判決』からの離脱

カフカは『判決』で主人公を殺すことによって自らを罰した。こうした自己処罰は

その後の『変身』や『訴訟』などに引き継がれ、カフカ文学のー特徴となっている。

もちろん作者と作品の主人公とは同じではない。同じではなし、からこそカフカは「書

9佐々木博康 rw変身』一生の権力性J(立花健吾/佐々木博康編『カフカ初期作品論

集~ (同学社)2008年所収)277頁以下を参照。
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くことJを通じて作られる虚構世界の中で自己を殺し、それによって生きることがで

きたのである。「書くこと」は自己を断罪し、しばしば死に至らしめることであると同

時に、逆説的に「生きることJでもあった。カフカが『判決』の執筆で掴んだのは自

己を殺す技術であり、それによって自己を生かす技術であった。

しかしながら『流刑地にて』の後半は『判決』と異なる方向に進んでいく。従卒に

対して執行されるはずだった処刑は結局実行されないのである。

前司令官の時代から続く裁判・処刑の方法を現在の新司令官は廃止しようとしてお

り、システムは末期を迎えている。士宮は学術旅行者に現行システムのすばらしさを

訴え、システムの継続に協力してもらおうと試みるが、説得に失敗する。説得をあき

らめた士官は受刑者を解放し、あろうことか自分の裸体をベッドに横たえる。刻まれ

る予定の文字は「正義たれ!J t，8ei gerecht!“8.188)10である。ところが古くなってガ

タの来ている機械は暴走し始め、歯車が製図工から次々と脱落し、馬鍬は文字を書く

代わりに、士宮の裸体を突き刺す。突き刺さった馬鍬に宙吊りにされたまま息絶えた

士官の顔に、.約束された浄化も救済(Erlosung)も浮かんではいない。それどころか「生

きていた時と同じようだったJ(8.193)。ただ士宮の額を巨大な鉄針の尖端が貫いてい

た。

これはどういうことだろうか。『流刑地にて』の処刑に『判決』との緊密な結びつき

を見る本論の視点から言えば、次のような解釈ができる。『判決』で行った自己の断罪

方法は『流刑地にて』において士官が自賛する処刑機械にあたる。裸で処刑台に身を

横たえることは、カフカが日記に記した「肉体と魂の完全な開放Jに対応している。

しかしこの方法はすでに古くなり、崩壊寸前だ。権力奪取を試みた従卒を同じ方法で

処刑しようとするが、もはやそれが不可能であることを士官は悟る。この士官とは刑

を執行する主体であり、「書くこと」によって自己を断罪するカフカの情熱の化身であ

る。

自己を断罪することは、断罪する側もされる側も自分であるという根本的な不可能

性を抱えている。自己を断罪することによって断罪する方の自己が無傷でいられると

したら、それは自己断罪という言葉の矛盾である。士官が体現する自己断罪の情熱は

いずれそれ自体が断罪の対象とならねばならないだろう。こうしてかつての断罪する

主体(士官)は断罪される客体に転じ、断罪する側であった自分自身を、「浄化」と「救

済j を求めて、処刑機械に委ねる。ところがこの自己断罪というシステム自体がもう

1OK.ムラデクはこの，，8eigerecht!“(正義たれ!)に類似音の，，8eigeracht!“(報いを

受けろ!)を重ねて読み込むことができる可能性を示唆している。Vgl.Klaus Mladek， 
"Ein eigentumlicher Apparat“手ranzKafkas "In der StrafkolonieうIn:
TEXT+KRITIK， 8onderband(Hrsg. von Heinz Ludwig Arnold) IV/06， Munchen， 
2006. 8.136f. 
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機能不全に陥っているのだ。かつて断罪された自己に与えられた「浄化」や「救済j

は、もはや自己の裸体を処刑機械に横たえること、言い換えれば「肉と魂の開放Jを

通じても得ることはできない。

処刑の不成功は『判決』執筆で体得した書き方の挫折である。カフカは初期の未刊

作『ある戦いの記録~ (Beschre.必ungeines Kampiらs，1907年)の第2部に「生きるこ

とが不可能であることの証明J(Beweis dessen， das es unmoglich ist zu leben)l1とし、

うタイトルを付けたが、死んでなお「生きていた時と同じようだったJ士官の顔は、

死ぬこともまた不可能になったことを表している。

5.結語

以上のような読み方からは推論的に言えることを二点記しておこう。

一つは、カフカは『流刑地にて』において『判決』を原基とする過去の自分の書き

方を一段高い視点から提示したということである。視点の担い手である学術旅行者は

基本的に傍観者であり、士宮の問いに答えたり質問したりはするが、流刑地での出来

事に積極的に介入することはない。彼は処刑する/されるというダイナミズムの外部

にいるいわば思慮深いよそ者である。この旅行者を視点の担い手として設定すること

によってカフカは自分の「書くことJについて「書く」ことを試みた。

もう一つは、処刑機械の瓦解を描くことによって、カフカは『判決』以降の書き方

に訣別とは言わないまでも一定の距離を置こうとしたということである。この距離の

置き方は微妙である。というのも、物語の中で処刑機械の無効性をはっきり示しなが

らも、士宮の狂気じみた情熱や残酷な処刑システムが必ずしも否定的には描かれてい

ないからである。当初は処刑機械の残酷さや被告の抗弁も許されない前近代的な裁判

方法に批判的な態度を見せた学術旅行者だが、次第に士官の情熱に引き込まれていき、

彼の死を見届けてからは流刑地の滅びゆくシステムに共感的ですらあるように感じら

れる。物語の最後、旅行者は処刑システムを作り上げた前司令官の墓石に刻まれた文

言を読む。「予言に日く、一定の歳月の後、司令官は更生り、当家より、崇敬する者たち

を従えて再びこの地に君臨するであろうJ(8.195)。この文言は最後に引用されている

だけに強い印象を残す。流刑地のシステムに否定的でありながらも否定しきることの

できない旅行者の姿は、これまでの「書く j方法が今や自己の救済とはならないこと

を知りながらも新たな方法を見出せないでいるカフカの姿でもあるだろう。

『流刑地にて』を 1914年の秋に書いたカフカは中断していた『訴訟』の執筆を再

開するが、およそ三ヵ月後に中止する。以後、 1916年暮れに短編集『田舎医者』を構

成する一連の短篇を書き始めるまでの 2年近くの問、カフカはほとんど作品を残して

11 Franz Kafka， Beschreihung eines Kampfes und andere Schri./i;en aus dem 
Nachlaβ¥ Hrsg. von Malcolm PasleぁFischerTaschenbuch Verlag， 1994，8.61 
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いない。
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