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はじめに

芥川龍之介「南京の基督」は, 1920 (大正9)午

7月号の『中央公論』に発表された。作者は「南京

の基督」の末尾に, 「本篇を草するに当たり,谷崎

潤一郎作「秦准の一夜」に負う所砂からず。付記し

て感謝の意を表す1)」と記している。しかし,もし

作家自身によるこの出典の明示が,実は「南京の基

督」の真の材源を隠蔽するためのめくらましに過ぎ

なかったとしたら,今日に至るまでの芥川研究者

は,まんまとこの理知的小説家に一杯食わされ続け

てきたということになるだろう。

芥川が依拠した「秦港の一夜」というのは,谷崎

潤一郎の短編「秦港の夜」 (1919年)のことであ

る。谷崎は1917年頃より,いわゆる「支那趣味」の

作品を世に送り出していた。 1918年に第一回中国旅

行に出かけた谷崎潤一郎は,南京での実際の体験を

利用し, 「秦港の夜」を創作している。日本人旅行

客が南京の可憐な少女を買い,愛しさのあまり,歓

喜の中で抱き締めるという話である。谷崎が実体験

に基づいて「秦港の夜」を書いたのに対し, 「南京

の基督」は文献によってのみ創られた。芥川が実地

に南京を訪れたのは1921年5月のことであり, 「南

京の基督」執筆時の1920年6月には,まだ中国に

行ったことはなかったのである。

「南京の基督」は,南京に住む十五歳の売笑婦宋

金花を主人公としている。彼女は敬虞なカトリック

教の信者だったが,梅毒にかかってしまう。他人に

病気を移すことを恐れた誠実な少女は,決して客を

とろうとはしなかった。ところがある時,部屋の壁

にかけられている受難のキリスト像にそっくりな西

洋人の客が現れ,金花は体を許す。不思議なことに

その直後梅毒が直ってしまったことから,売笑婦は

その外国人がキリストだと信じるようになった。一

方,南京を訪れた「若い日本の旅行家」は,その西

洋人がキリストなどではなく, George Murryとい

う日米混血の人物であることを知っていた。そし
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て, 「おれはいったいこの女のために,蒙を啓いてや

るべきであろうか。それとも黙って永久に,昔の西洋

の伝説のような夢を見させておくべきだろうか一一」

と考えるのであった。

-. 「秦准の夜」と「南京の基督」

まず, 「秦港の夜」と「南京の基督」を一字一句

比べてみると,共通する語嚢が思いのほか乏しいこ

とに気づかされる。 「負う所砂からず」どころか,

「負う所極めて砂し」だ。谷崎作品から採られてい

るのは, 「南京奇望街」 「秦港の孔子棟の廟」 「挑家

巷の警察署」 「利渉橋の側の飯館」といった四つの

地名のほか, 「西瓜の種」 「薪翠の耳環」 「黒結子の

上衣」 「うす暗いランプ」 「陰哲な」 「テーブル」 「椅

子」 「藤の寝台」 「毛布」 「壁紙」といった限られた

用語にすぎない。あるいは芥川は,宋金花という少

女の名前を, 「秦港の夜」の「金の花形の先に薪翠

の玉を附けた耳環」という表現から作り上げた可能

性を指摘できるかも知れないが,これも推測の城を

出ないだろう。

一方「南京の基督」には,谷崎の「美食倶楽部」

(1919年)を連想させる箇所もある。宋金花が夢を

見る場面で, 「燕の巣,鮫の鰭,蒸した卵,燥した

鯉,豚の丸煮,海参の轟」といった料理が登場す

る。中華料理の名前を羅列するのは,谷崎潤一郎が

好んだ文章表現で, 「人魚の嘆き」 (1917年), 「支那

の料理」 (1919年)や「美食倶楽部」に通じるもの

である。また, 「南京の基督」の次の箇所も,摩言可

不思議な中華料理が伸晶の中心に据えられている

「美食倶楽部」からの,明らかな影響と言えよう。

それにもかかわらずテーブルの上には,食券が

一つからになると,たちまちどこからか新しい料

理が,暖かな香気をみなぎらせて,彼女の眼の前

へ運ばれて来た。と思うとまた箸をつけないうち

に,丸焼きの雑なぞが羽ばたきをして,紹興酒の



瓶を倒しながら,部屋の天井へばたばたと,舞い

上がってしまうこともあった。

芥川龍之介は「南京の基督」に先立って,谷崎作

品を利用しつつ新たな創作を行うという手法を既に

経験していたO谷崎潤一郎の短編「ハツサン・カン

の妖術」 (1917年)の登場人物,マテイラム・ミス

ラを主人公とする「魔術」である。 「魔術」は1920

(大正9)年1月の『赤い鳥』に発表された。 「南京

の基督」が執筆される約半年前のことである。谷崎

の小説を換骨奪胎して,自分自身の作品に仕立てあ

げるという創作技法は,決して「南京の基督」が初

めてではなかった。

こうしてみると,芥川龍之介が谷崎潤一郎のいわ

ゆる「支那趣味」の作品に,多くの創作上のヒント

を求めたことは,確かな事実であると思われる。し

かし, 「南京の基督」が「秦椎の夜」に負っている

のは,小説の舞台設定の面にとどまっているのも,

一面の真実だ.芥川が作品から得た情報は,専ら中

国にかかわる地名や,宋金花を取り巻く中国風風俗

にすぎない。キリスト教,あるいは迷信と信仰と

いった,この嬢編の核心にかかわる部分は,谷崎作

品とは全く関係がない。 「本篇を草するに当たり,

谷崎潤一郎作「秦椎の一夜」に負う所砂からずO付

記して感謝の意を表す」という作者自身の注釈は,

この作品を読み解く上で,あまり重要なものではな

いと言わざるを得ない。

では「南京の基督」は,中国南方都市という小説

の背景以外,全くの芥川の独創になるものであっ

て,他に題材となった先行作品は存在しないのであ

ろうか。いや, 「南京の基督」には, 「秦港の夜」以

外の別な材源があるの可能性があるのではないか。

ひとつの典拠として,志賀直哉の「小僧の神様」

(1920年)を指摘する見方がある2)。私は,志賀作

品がヒントとなった可能性を全く否定するわけでは

ないが,しかしこれは本質的な典拠ではないと考え

る。第-に,両者に共通しているのは,いわゆる附

記の技巧にすぎない。つまり「南京の基督」末尾

の,その外国人が実は基督でも何でもなくGeorge

Murryという混血児にすぎなかったという箇所で

ある。仮に芥川がこれを「小僧の神様」から習った

としても,それはせいぜい創作上のヒントにすぎ

ず,典拠や材源と言うにはあまりにも限定的な影響

関係にすぎない。また,肝心の結末部分を比較して

ち,その性格は異なっている。 「南京の基督」の最

終章では,客の外国人を基督だと思いこんでいたの

は単なる迷信にすぎないことが,暴露されている。

これに対し「小僧の神様」では,仙書に鯖を御馳走

してくれたのが,神様や仙人やお稲荷様ではなく貴

族院議員Aであることは,始めから読者に知らされ

ている。結末部分でどんでん返しが行われているわ

けではない。

双方の作品の終わり方は,似て非なるものであっ

て, 「南京の基督」が「小僧の神様」を材源として

いると断定するには,かなりの無理があると言わざ

るを得ない。また, 「「小僧の神様」との連想を容易

にする「娼婦(金花)の神様(基督)から,さらに

ヒネって「南京の基督」と命名」し, 「南京の基督」

と「小僧の神様」を結びつけようとする「読者の自

然なアナロジイの通路を断った」という議論3)ち,

単なる憶測だ。 「南京の基督」という題が「小僧の神

様」と関係があるという根拠は,どこにもないので

ある。では,本当の材源は何なのか。それは,フロ

ベールの「聖ジュリアン」にはかならない。

二.芥川と「聖ジュリアン」

ギュスターヴ・フロベール(1821-1880)が「聖ジュ

リアン」 (La L gende de saint Julien l'Hospitalier)

を執筆したのは, 1875 (明治8)年9月から翌年2

月にかけの,ブルターニュ海岸滞在中である。その

後1877年,彼は「素朴な女」 「ヘロデヤ」とあわせ,

『三つの物語』 (Trois Contes)と題してこれを出版し

ている。ジュリアンの聖人伝は,フロベールが生ま

れたルーアンの大聖堂の北面側廓にある焼絵ガラス

に描かれており,このフランス人作家が子供の頃か

ら親しんでいた「昔の西洋の伝説」にはかならない。

ジュリアンは豊かで善良な城主の一家に生まれ

た。誕生祝いの夜,両親は息子が聖者になると天使

から告げられる。成長するにつれて狩りを習った主

人公は,これに熱中して動物を殺し続けたOある日

鹿の家族をしとめた時,父鹿がジュリアンに向かっ

て, 「いつかは父と母とを手に掛けて殺すであろう」

と予言して息絶える。恐れをなしたこの若者は,父

母の住む城から逃げ出すのであった。

ジュリアンは野武士の一群に身を投じた。勇敢な

戦闘ぶりで大活躍し,南フランスのオクシタニヤの

皇帝を助けた彼は,皇帝の娘をめとり,のんびりと

暮らし始める.ある日ジュリアンが留守の時,年を

とって落脱した両親が彼を訪ねてきた。妻は二人を
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ジュリアンのベッドに寝かせる。それと知らずに帰

宅した主人公は,自分の寝床に男がいるのを知り,

妻に密通したものと思いこみ,過って二親を刺し殺

してしまう。父母の葬式を終えたジュリアンは,一

切を捨てて乞食となった。

放浪の未,ある川のほとりにたどりついたジュリ

アンは,渡し場を作り,船頭になった。他人のため

に生涯をささげようという気持ちだった。ある晩,

醜い療病やみがやってきた。療病やみは,腹が減っ

た,のどが渇いた,寒いと訴えるので,善良なジュ

リアンは,惜しむことなく食べ物飲み物や火,さら

には寝床まで与える。 「塑ジュリアン」の白眉たる

結末部分を引用しよう。

療病やみは両眼を陰った。

「なんだか己の骨々の中には氷が這入っているよ

うだ。己の傍へ寝て温めてくれぬか。」

ジュリアンは帆木綿をまくって,例の木葉を掻

き集めた床の上に,病人と体がぴったりくっ付く

ようにして横になった。

療病やみは顔をジュリアンの方へ振り向けた。

「裸になって,もっとしっかり温めてくれい。」

ジュリアンは着物を脱いだ。そして生れたばか

りの時と同じように,真裸になって,又床に這

入った。そして体を病人にぴったりくっ付ける

と,丁度自分の股の所が病人の肌に触れる。その

肌は蛇の皮よりも冷たくて,鋸よりもざらついて

いるのである。

ジュリアンは病人の気を引き立てようとして,

何か詞を掛けている。病人はうめきながら云う。

「ああ。己はもう死ぬる。もっと傍へ寄って温め

てくれい。そう手なんぞでいじってくれるのでは

温め足りない。体じゅうで温めてくれい。」

ジュリアンは両腎を拡げて丁度蓋になるよう

に,病人の上に傭伏した。口と口と合い,胸と胸

と合うのである。

その時療病やみは両手でしっかり抱き付いた。

忽然両眼が空の星のように,明かに輝いた。頭の

髪が長く延びて太陽の光線のように照った。左右

の鼻の孔から吹く息は菩夜の花の香のような香が

するO小屋の閃炉裏の中から護麻の煙がわき立

つ。川の波が讃美歌をうたう。その時溢れるほど

の歓喜,この世にない安楽が,潮の寄せるよう

に,随喜渇仰するジュリアンが魂の中に這入って

来る。そしてジュリアンを抱いている,不思議の

人の身の丈が段々伸びる。伸び伸びて,とうとう

頭が小屋の一方の壁に障り,足が他の一方の壁に

障るようになる。小屋の屋根は飛んで行って,上

には大空が限りなく拡がる。そしてジュリアンは

蒼々とした無際限の空間に登って行く。自分を抱

いていてくれる耶蘇基督と顔をぴったり合せて。

これが客を適する情の厚い聖ジュリアンの物語で

ある。我が故郷の寺の窓の硝子絵にこんな風にか

いてあるのである4)。

ではいったい芥川龍之介は,このフロベールの

「聖ジュリアン」をどのようにして手に入れ,どん

な刊本を読んだのだろうか。彼は,フランス語の書

物を原語で読む能力は持っていた。仏語の原書でフ

ロベールに触れた可能性もないわけではない。しか

し実際に彼が手にしたのは,森鴎外による翻訳「聖

ジュリアン」だったと思われる。森鴎外訳「聖ジュ

リアン」は,まず雑誌『太陽』に1910　明治43)午

5月から7月にかけて掲載され,次いで同年, 『現

代小品』に収められた。文豪鴎外が,創作作品のみ

ならず,実に多くの翻訳文学を残していることは,

比較的良く知られている。ドイツ語を経由して行わ

れた森鴎外によるこの訳業について,小堀桂一郎

は, 「訳文がまた素晴しい」 「文体の,厳しい,簡潔

な,映像の輪郭が実に鮮明に浮かび上ってくるよう

な格調の高さ」 「かくも見事に鴎外の筆によって日

本語に移植・再生されたというのはたい-ん幸福な

文学史的遭遇であった」と絶賛している5)0

森鴎外の「聖ジュリアン」が雑誌『太陽』に掲載

されたのは, 1910　明治43)年である。一方,芥川

龍之介の「南京の基督」は1920年6月執筆で,両者

におよそ十年の開きがある。典拠として利用したに

しては,やや時間的に離れすぎていると言えなくも

ない。しかし, 「南京の基督」誕生の前年にあたる,

1919年3月及び5月の『新小説』に,芥川は「きり

Lとほろ上人伝」-を発表しているO 「きりLとほろ

上人伝」は, 「聖ジュリアン」から影響を受けたこ

とが,既に知られている。 1919年から翌年にかけ

て,フロベール「聖ジュリアン」に,この作家が強

い関心を持っていたことは,疑いない。

「きりLとほろ上人伝」を執筆した翌1920 (大正

9)午,つまり「南京の基督」創作と同年,芥川は

「聖ジュリアン物語」という短い文章を残してい

る。作家はここで, 「末段昇天の数行(ジュリアン
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が裸になって癖病人を抱いてより以後)は技巧の妙

云う可からず。これを形容すれば万丈の光焔忽然と

して脚底より選出するが如し6)」と,先に引用した

「聖ジュリアン」の結末部分を称賛している。さら

に芥川の「聖ジュリアン物語」は, 「聖ジュリアン」

を収めた森鴎外の翻訳作品集『現代小品』に言及し

ており,芥川龍之介が鴎外の日本語訳に依拠してフ

ロベール作品に触れたことは間違いない。断片「あ

る鞭,その他(仮)」 (1926年頃)でも, 「僕の心を

捉えたものは聖人や福音の伝記だった7)」と述べ

る。 「南京の基督」執筆の前後,芥川が「聖ジュリ

アン」に強い関心を寄せていた事実を示す状況証拠

は,出揃っている。

≡. 「南京の基督」と「聖ジュリアン」

実際,芥川龍之介の「南京の基督」とフロベール

の「聖ジュリアン」は,数多くの特徴を共有してい

る。まず, 「南京の基督」の一つの特徴として,普

話に必須の単語「ある」が多用されていることが挙

げられる。小説は, 「ある秋の夜半であった」で始

まり, 「南京奇望街のある一間」が舞台となる。 「す

るとある日」 「翌年の春のある夜」といった表現も

見ることができる。また, 「すると」 「が,」という,

語り口詞に特有の接続詞も頻出している。西洋人が

部屋に入ってくる一節は, 「するとほとんどそのと

たんに」で始まっている。

これらの特徴を,森鴎外訳「聖ジュリアン」と比

べるならば,両者に著しい類似性があることは明ら

かだ。 「或る」が頻出するのは, 「聖ジュリアン」の

特徴そのものである。具体例を列挙すると, 「或る

日寺の儀式の間に」 「或る日寺に行って」 「或る朝園

から」 「或る冬の朝のことであった」 「或る夏の晩の

ことである」 「或る年の八月某日の夕碁であった」

「そこで或る日ジュリアンは」 「或る夜ジュリアンが

眠っていると」など,実に多くの昔話風の「或る」

が使われている。

細かな部分に注目すると,両者にはさらに多くの

類似点を兄いだすことができる。ジュリアンの城に

は, 「壁のくぼみにかかっている象牙のキリスト像」

があったが,宋金花の部屋の「壁には,すぐ鼻の先

の折れ釘に,小さな真魚の十字架がつつましやかに

かかって」いる。 「聖ジュリアン」の療病病みは,

「胸のわるくなるような臭い息を吐いていた」が,

「南京の基督」では,外国人「客の吐く息は酒臭」

い。また,癌病病みの「態度には,王者の風格とも

いうべきものがうかがわれた」のに対し,西洋人客

の「容子も,金花には優しい一種の威厳に,充ち満

ちているかのような心もちがした」という。

「南京の基督」の奇跡の描写は, 「聖ジュリアン」

の結末部分に類似している。先に引用した「聖ジュ

リアン」と比べつつ読んでみたい。

客はズボンの隠しを探って,じゃらじゃら銀の

音をさせながら,依然とうす笑いを浮かべた眼

に,しばらくは金花の立ち姿を好ましそうに眺め

ていた。が,その眼の中のうす笑いが,熟のある

ような光に変わったと思うと,いきなり椅子から

飛び上がって,酒の匂いのする背広の腕に,力

いっぱい金花を抱きすくめた。金花はまるで喪心

したように,薪翠の耳輪の下がった頭をぐったり

とうしろへ,仰向けたまましかし蒼白い頬の底に

は,あざやかな血の色をほのめかせて,鼻の先に

迫った彼の顔へ,快惚としたうす眼を注いでい

た。この不思議な外国人に,彼女を体を自由にさ

せるか,それとも病を移さないために,彼の接吻

をはねつけるか,そんな思慮をめぐらす余裕は,

もちろんどこにも見当たらなかった。金花はひげ

だらけな客の口に,彼女のロを任せながら,ただ

燃えるような恋愛の歓喜が,はじめて知った恋愛

の歓喜が,激しく彼女の胸もとへ,突き上げて来

るのを知るばかりであった。 -I

「聖ジュリアン」では, 「忽然両眼が空の星のよう

に,明かに輝」き, 「頭の髪が長く延びて太陽の光

線のように照った」のに対し, 「南京の基督」では,

「眼の中のうす笑いが,熟のあるような光に変わ」

る。フロベールでは「この世にない安楽が,潮の寄

せるように,随喜渇仰するジュリアンが魂の中に這

入って来る」が,芥川では「燃えるような恋愛の歓

喜が,はじめて知った恋愛の歓喜が,激しく彼女の

胸もとへ,突き上げて来る」のである。その際,

「療病やみは両手でしっかり抱き付き」,外国人は力

いっぱい金花を抱きすくめ」る。ジュリアンと頼病

やみは「ロとロと合い,胸と胸と合う」のだが,

「金花はひげだらけな客のロに,彼女のロを任せ」

でいる。不潔で嫌悪感を覚えるような男との同会か

ら,にわかに歓喜へと転ずる趣向も,両者に共有さ

れている。恋愛の歓喜と宗教的歓喜という,整俗の

違いが,聖人伝と芥川とを大きく隔てているもの
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の,発想は極めて似通っている。

また, 「南京の基督」では,宋金花と西洋人とが

結ばれた歓喜の夜, 「金花の夢は,ほこりじみた寝

台の帳から,屋根の上にある星月夜-,煙のように

高々と昇って行った」とある。これは, 「聖ジュリ

アン」の結末部分, 「屋根が飛び去り,天空がひら

ける。 -そしてジュリアンは,主イエスと向かい

あったまま,青空を天-運ばれて行った」という一

節と,極めて似通っている。 「寝台」 「屋根」 「星月

夜」 「高々と昇って行った」といった要素は, 「塑

ジュリアン」そのものと言って良い。 「光」が,大

切な役割を果たしている点も同一である。 「聖ジュ

リアン」では, 「突然,その日は星のように輝きは

じめ,髪は太陽の光線のように長くのびた」0 -万

「南京の基督」では,西洋人の「眼の中のうす笑い」

が「熟のあるような光に変わ」るばかりではなく,

金花の夢の中で「ちょうど三日月のような光の環

が,この外国人の頭の上,一尺ばかりの空くかかっ

ていた」とされている。

二作品の類似性をさらに見てゆこう。ジュリアン

の小屋と宋金花の部屋は,共に大変質素だ。 「聖

ジュリアン」では, 「小さなテーブルが一つ,床凡

が一つ,枯れ葉で作った寝床,粘土のコップが三

つ,家具といえばそれだけである」が,一方「南京

の基督」では, 「壁紙のはげかかった部屋の隅には,

毛布のはみ出した膝の寝台が,ほこり具そうな帳を

垂らしていた。それからテーブルの向こうには,こ

れも古びた椅子が-脚,まるで忘れられたように置

き捨てて」あり, 「そのほかはどこを見ても,装飾

らしい家具の類なぞは何一つ見当たら」ない。さら

に, 「療病」と「梅毒」という感染性の病気が大き

な意味を持っている点も,見過ごすことはできない。

「南京の基督」の各文末に注目していみると,普

くべきことに,地の文がほとんど全て「た」形で終

わっている。 「であった」 「があった」 「てあった」

「ていた」 「なかった」「らしかった」「した」 「に

なった」 「てしまった」と,その一本調子の文体は,

驚くほど徹底している。例外は西洋人が部屋に入っ

てくる場面で, 「その勢いが烈しかったからであろ

う」 「客の年ごろは三十五,六でもあろうか」という

二箇所,さらに宋金花の夢が醒める下り, 「あの怪

しい外国人の足音でも聞こえたためであろうか」

「記憶を喚びさましたためであろうか」の合計四箇

所のみである。すなわち「南京の基督」は,文体が

単調になることを恐れず,徹底した「た形」の文を

反復して,時間軸に沿った物語叙述に徹している。

翻訳の名手森鴎外は, 「聖ジュリアン」を「た形」

の一本調子で訳してはいながいものの, 「南京の基

督」の物語的叙述は, 「聖ジュリアン」とも極めて

共通していると言えるだろう。

一方で対照的なのは,結末部分である。 「聖ジュ

リアン」では,醜い療病患者が実はキリストだった

となっている。これに対し「南京の基督」では,宋

金花が基督だと思いこんでいた男が,実は無頼な混

血児にすぎないとされる。芥川龍之介の創作の主眼

は,この点にあったと言ってよいだろう。聖人伝の

クライマックスを,みごとに転倒してみせたのが,

作家の工夫だったのである。

芥川龍之介が森鴎外の翻訳文学を利用し,しかも

その事実を隠蔽したまま,何食わぬ顔をして作品を

発表するという行為は, 「南京の基督」が初めてで

はない。例えば1915年に発表された「羅生門」は,

『今昔物語集』を素材にしたように見せかけつつも,

実際は,森鴎外の日本語訳によるフレデリック・プ

ウテエ作「橋の下」 (1913年翻訳)の翻案であるこ

とが,既に指摘されている。また,芥川の「青年と

死」 (1914年)は,表向きは『今昔物語集』に依拠

したように作家は述べているが,実際は,森鴎外訳

のホフマンスタアル作「痴人と死と」 1908年翻訳)

を下敷きにしたものであった8)O 「南京の基督」は,

これらと同様の手法で創作されたものであって,

「本篇を草するに当たり,谷崎潤一郎作「秦港の一

夜」に負う所砂からず。付記して感謝の意を表す」

という一行は,読者を欺くための圏,本当の材源を

知られないためのカモフラージュだったのである。

しかし芥川は, 「南京の基督」の中で-か所,也

典の秘密に触れる記述を残している。小説の末尾

で, 「若い日本の旅行家」は, 「おれはいったいこの

女のために,蒙を啓いてやるべきであろうか。それ

とも黙って永久に,昔の西洋の伝説のような夢を見

させておくべきだろうか・一日」と語る。ここで重要

なのは, 「昔の西洋の伝説」という言葉だ。これは,

フロベールの「聖ジュリアン」を指していると考え

るのが順当であろう。 「昔の西洋の伝説」という一

節に注目し,これが実際にどんな作品を指している

のか,考察した研究は,従来皆無であった。ここで

芥川は,隠したはずの本当の出典の尻尾を,見せて

しまっているのだ。
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四.創作の動機

では,なぜ芥川龍之介は,フロベールの「聖ジュ

リアン」に心を動かされたのだろうか。また,なぜ

この日本人作家は, 「聖ジュリアン」に刺激されて,

「南京の基督」を生み出したのであろうか。一つの

考え方として,信仰と知性の矛盾を読み取ることも

できる。宋金花は無知であるが故に,たまたま客と

なった外国人をキリストと信じ続け,幸福を味わっ

ている。芥川が「南京の基督」で問いたかったの

は,はたして知性は人間を幸福にするものなのかと

いう問題だ,と主張することもできるだろう。

しかし私は,そのような解釈は,あまり創作の本

質をついていないと思う。芥川龍之介が信仰と知性

の背馳を主題とするために「南京の基督」を執筆し

たというのは,必ずしも当たってはいない。そのよ

うな安っぽい哲学的議論が,この短編の魅力なので

はない。ましてや,作品のテーマは迷信の幸福であ

るのか,それとも迷信を暴いたものなのかといった

詮索は,副次的な間麓だ. 「南京の基督」が読者を

引き付けるのは,その技巧,描写の卓抜きにはかな

らない。徹底した技巧,彫球をほどこした描写こそ,

この小説を支える力であり,また作者芥川龍之介が

目指したものである。

まずは, 「南京の基督」と同じ1920年に書かれた,

芥川の「聖ジュリアン物語」に注目してみよう。こ

れは,フロベールの「聖ジュリアン」を読んだ後の

一種の感想文で, 『芥川龍之介全集』でも二ページ

に収まってしまう短いものである。 「聖ジュリアン」

は,冒頭の予言が大切な役割を果たしている。これ

について芥川は, 「技巧より見れば二つの幻に各別

棟の趣ありて共に一種の凄味ある点凡手の措き欺き

所なり」と称賛する。また,その後の鹿の予言につ

いては, 「前掲二種の予言を二つながら成立せしめ

る大切な棋なり」として,物語の展開上のしかけに

注意している。さらに, 「始父親の衣を剣にて裂き

次に母親の帽の羽根を投槍にて縫いとめ而して家出

する段取り甚自然なり」と,ストーリー展開の「段

取り」の巧妙さに関心するのである。

芥川龍之介の興味は,フロベールの描写技法にも

向かった。 「ジュリアンが城外城内に於ける生活の

描写究めて精妙なり」 「牡鹿の描写殊に愛す可き中

世紀の風格を帯びたり」 「ジュリアンの生活(内面

的にも外面的に)も巧に措かれたるを見るべし」

「家出より皇帝の婿になる迄の間例の如く描写巧赦

を極む」 「ジュリアンの猟に出て鳥獣に莫迦にせら

るる所全篇を通じて結末と共に千古に冠絶する名描

写なり」 「奇蹟は次第に重ね来りて遂にクリストを

描出する所亦甚自然なり」と,日本人作家はひたす

らフロベールの描写の巧みさに感嘆している。芥川

が最も絶賛したのは, 「聖ジュリアン」の結末部分

で, 「末段昇天の数行(ジュリアンが裸になって癖

病人を抱いてより以後)は技巧の妙云う可からず。

これを形容すれば万丈の光焔忽然として脚底より造

出するが如し」と述べている。結嵐　芥川龍之介が

関心をもっているのは,専ら「技巧」 「描写」 「段取

り」といった語りの技法であって,作品のテーマで

はなかったのである。

1920年7月に「南京の基督」を発表した時期,芥川

には,フロベール「聖ジュリアン」に言及したり,

その影響を受けたりした作品が多くみられる1919

年3月には, 「きりLとほろ上人伝」を,同年9月

には「じゅりあの・書助」を,翌1920年には批評

「聖ジュリアン物語」を,しばらく後の1926年12月

には,書評「猪・鹿・狸」がある。これらの文章,

特に小説では, 「聖ジュリアン」の技法や表現の影

響が顕著に見られる。 「きりLとほろ上人伝」では,

そのそも聖人伝という形式自体がフロベールの刺激

によるものである上,主人公が川の渡し守になる

点,たまたま通りかかった人物が実は「えす・きり

Lと」だっという結末など,芥川は恥ずかしげもな

く「聖ジュリアン」を模倣した。

また, 「じゅりあの・書助」の主人公「じゅりあ

の」という名も,明らかにジュリアンを意識してい

る。さらに, 「じゅりあの・書助」の結末部「これ

が長崎著聞集,公教遺事,唆浦把燭談等に散見す

る,じゅりあの・書助の一生である9)」は, 「聖ジュ

リアン」の「これが客を適する情の厚い聖ジュリア

ンの物語である」という最後の一行を真似たのであ

ろう。芥川龍之介は,ことほどさようにフロベール

作「聖ジュリアン」の魔力にとりつかれていたの

だ。ただし芥川は,キリスト教という信仰そのもの

に魅せられたのではなく,文学としての聖人伝の面

白さにひかれたにすぎない。まさに芥川自身の言う

ように, 「彼等の捨命の事蹟に心理的或は戯曲的興

味を感じ,その為に又基督教を愛した」にすぎず,

「基督教的信仰には徹頭徹尾冷淡だった10)」 (「ある

鞭,その他(仮)」)のである。

すなわち, 「南京の基督」創作の根源にあるのは,

文学技法への関心であって,信仰の問題ではない。
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これまで多くの国文学者が議論してきたような,信

仰や迷信や幸福といったテーマは,作家にとっては

さほど重要ではなかったと言わざるを得ないのであ

る。 「南京の基督」が,文学的手法-の関心から誕

生したことをうかがわせるもう一つの側面がある。

それは, 「支那趣味」という当時の貴新の流行だった。

谷崎潤一郎は1917 (大正6)午,同じく南京を舞

台にした「人魚の嘆き」を発表した。谷崎は翌1918

年に第一回中国旅行に出かけ,その後も次々と「支

那趣味」の作品を執筆している。 1919年には, 「美

食倶楽部」 「蘇州紀行」 「秦港の夜」 「支那劇を観る

記」 「支那の料理」 「西湖の月」 「或る漂白者の悌」

「天鴛城の夢」等を,そして芥川の「南京の基督」

が発表された1920年にも「蘇東牧」 「鮫人」を,

1921年には「鶴嘆」 「鹿山日記」を世に問い, 1922

年には随筆「支那趣味と云うこと」を書いて, 「支

那趣味」の第一人者となったのである。

芥川龍之介は,谷崎潤一郎の「支那趣味」を非常

に意識していた。 『支那源記』では繰り返し谷崎に

言及しており,谷崎の「支那趣味」が芥川に与えた

影響の強さをうかがわせる。自分も中国を舞台にし

た異国趣味の作品を書いてみたいという強い思い

を, 「南京の基督」執筆当時の芥川が持っていたこ

とは疑いない。しかし, 「支那趣味」だけに頼ってい

たのでは,谷崎を蔽えることは難しいO芥川龍之介

は,谷崎潤一郎ほど中国の風俗や物産に詳しくはな

く,また実際に中国大陸の土を踏んだこともなかっ

た。そこで,フロベール作「聖ジュリアン」の技巧

や段取りを用いることにより,谷崎とは異なる風格

の「支那趣味」作品を作ることが可能だと考えたの

ではあるまいか。

この時芥川龍之介は,創作の鍵たる「聖ジュリア

ン」の存在については,なるべく隠蔽しておきたい

という衝動に駆られたにちがいない. 「西瓜の種」

「薪翠の耳環」 「紫檀の椅子」といった異回趣味的細

部描写については,谷崎に依拠したことを率直に認

めつつ,一方でフロベールの「聖ジュリアン」の手

法についてはこれを隠し,まるで芥川自身の独創で

あるかのように見せたかったのだ。 「本篇を草する

に当たり,谷崎潤一郎作「秦椎の一夜」に負う所砂

からず。付記して感謝の意を表す」という一文は,

そのような心理の中で書き加えられたものと考えら

れるのである。
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付記　本論文は, 『台大日本語文研究』第9期(台

湾大学日本語文学系, 2005年7月, 181-213頁,に

掲載された。日本国内の芥川龍之介研究者に,全く

読まれていない状況があるため,ここに再録する。
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