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ヴェトナム戦争は今なお米国社会にとってのトラウマとして存在する。

それは米国にとって初めての負け戦であっただけでなく、国内の世論を二

分し、政府の方針に対する懐疑の念を米国民に生じさせ、負の遺産として

その後の米国における外交政策・軍事政策に影響を与え続けている。 90年

代初頭には湾岸戦争の勝利により、ヴェトナム戦争の忌まわしい記憶は払

拭され、一見トラウマは癒されたかのような印象が与えられた。しかし、

湾岸戦争後もイラクの指導者としてサダム・フセインが君臨し続ける事実

は、米国の価値基準とはまったく異なる価値観がイラクに根強く存在する

ことを示し、米国を中心に流布した、フセイン-悪者という勧善懲悪のシ

ナリオに疑問を生じさせている。加えて、最近のテロ事件の背景として、

湾岸戦争時/後の中東での米軍駐屯の問題等を含む強い反米感情が指摘さ

れており、湾岸戦争の語られ方は修正を迫られている。さらに、軍事力行

使が長期化する予測には、つねに泥沼化したヴェトナム戦争の記憶が伴

う。

80年代はヴェトナム戦争の傷を癒そうとする動きが多方面に現れた時期

である。戦争記念碑が建立され、ヴェトナム戦争に関連した映画が数多く

製作され、 M還兵を中心としたオーラル・ヒストリーの出版も相次いだ。

こうした動きの中で、ヴェトナム帰還兵の苦境は繰り返し語られ、犠牲者

としての米兵像が強調された。それは、 60年代末から70年代初めに繰り返
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し語られた、米空軍のナパーム弾投下による村や森の焼失や、赤ん坊や老

人を含む一般市民の殺害といった、加害側面を強調した言説に対する、大

きな揺り戻しとして理解することができる。

しかし、ヴェトナム戦争に関わった若者たちを犠牲者として認識するこ

とで、果たしてヴェトナム戦争が米国社会に与えた倍は癒されるのであろ

うか.本稿では、 1994年に出版されたTim O'BrienのIn the Lake of the

Woodsを分析の中心に据え、それを米国におけるヴェトナム戦争のトラ

ウマの語られ方と比較することによって、この長編小説が80年代以降のト

ラウマをめぐる言説に対する批判として機能している点を考察する。

ヴェトナム戦争に従軍した経験をもつO'BrienはIfIDieina Combat

Zone, Box Me Up and Send Me Home (1973)、 Going After Cacciato

(1978)、 The Nuclear Age (1985)、 The Things They Carried (1990)、

In the Lake of the Woods (1994)とヴェトナム戦争をめぐる小説や随筆

を70年代から90年代に至るまで執筆し続けてきた小説家であるo特にIn

the Lake of the Woodsは、 80年代の米国におけるトラウマの語られ方が

随所に織り込まれつつも、距離を置かれる構造になっており、 80年代以降

の米国でのトラウマの語られ方に警鐘を鳴らしていると考えられる。

Johnのトラウマ

In theLake of the Woodsは、ある夫婦の湖畔での失綜事件(最初に妾

の失院、そしてその一ケ月後に発生した夫の共振)の謎を、匿名の語り手

が解明しようする謎解きの物語の形を取っている。妻の失院については、

政治家として失脚したばかりの夫John Wadeに妻殺害の疑いがかけられ

た。妻失垢の謎を解くためには、夫の動機を検証する必要が生じる。その

結果、共振事件の謎解きは、夫のトラウマを明かす謎解きへと転位する。

Johnの人格に沈潜するトラウマは、主として、 14歳のときにアルコー

ル依存症の父親を自殺によって喪ったという体験と、ヴェトナム戦争に従
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軍した21歳のときにソンミ事件に関与した事実に起因する。

ソンミ事件とは、周知の通り、 68年3月16日に起こった南ヴェトナムの

クアンガイ省ソンミ村ミライ地区での米陸軍部隊による村民の虐殺事件で

あり、殺害されたヴェトナムの非戦闘員の数は米国内の裁判記録では109

名、米国陸軍による別の調査書によると343名であり、また、ヴェトナム

のソンミの記念跡地に建立された碑には504名の名前が刻まれている。事

件が発覚し、調査の対象となったのは事件発生後1年以上経ってからであ

り、村民を殺害した中隊の指揮官William Calley中尉は、事件発覚後、

軍法会議にかけられ、終身刑の判決を受けたものの、後にNixon大統領

によって釈放され、 75年には、上官の命令に従っただけという弁明が認め

られて無罪となる。ソンミ事件はヴェトナム戦争史における、米軍の残虐

行為を象徴的に示す、米国民全体にとってのトラウマとして、記憶と忘却

を繰り返す歴史のメカニズムの中を坊復している。

小説においてJohnはCalley中尉の率いる中隊に所属すると設定され

るJohnはCalleyを中心とする大量殺我に加わる意思はなかったもの

の、その場に立ち会いながらも大量殺毅を止めることもできず、それどこ

ろか、その場の邪悪な狂気に呑み込まれて一人のヴェトナムの老人を殺害

し、さらに一人の米兵を緊迫状態における反射的自己防御のために誤射す

るという極限状況を体験する。二人の人間を意に反して殺害し、結果的に

はソンミ村における大量虐殺の一端を担ったという罪意識とそのトラウマ

を、 Johnはひたすら忘却することで乗り切ろうとする。

ソンミ事件-の関与、そして、父の日死という双方のトラウマを克服す

る方法を、 Johnはともに「トリック」という同一の言葉によって認識す

る。この事実は、二つのトラウマが別々に存在するのではなく、同一線上

に位置することを如実に物語る。

「トリック」という語は10歳の頃からJohnが熱中した手品という趣味

に起囚するが、 14歳の時に体験した父の自殺を契機として、トリックは彼

の人格形成と探くF那っるようになる.父の死後もなお父からの愛と承認を
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求めるJohnは、心の中にトリックを仕掛け、父が死んでいないふi)をし、

想像上の父から愛と承認を得ようとする。その操作はあくまでも手品の

「仕掛け」であり、本物の「魔法」ではないために、父の死という現実自

体を変え得ないことをJohnは自覚しており、この時点では現実と非現実

の仕界の混同は見られない。つまり、父の日死によって、父からの愛と承

認の機会を奪われたJohnは、父の死を否認し、自らで自分を承認する。

その承認はあくまでも父からの承認の代替物であり、虚構でしかない。そ

のため、それは一時的な避難でしかない。父の死を否認するというトリッ

クは、自分の感情をコントロールして現実の困牡に一時的に適応して生き

延びる手段として使われる。

現実の困難に適応して生き延びる手段であったトリックは、やがて支配

の手段へと変容する。それは、父の自殺というトラウマを、そして戦場に

おける殺害というトラウマを抑圧し、自分の感情を支配する手段であるだ

けでなく、無力な自己と忌わしい記憶を隠蔽し、自分の肯定的なイメージ

を肥大させ、他者にそのイメージを信じさせる方策となる。支配の対象は

自己のみにとどまらず他者にも及ぶ。たとえば、 Johnは子どもの頃には

父を、そして学生時代には恋人のKathyを尾行し、彼らの秘密を知り、

支配しようとする。トリックは周囲の世界を支配する手段となり、奇術の

トリックによって味わうJohnの全能感は次のように語られるO

As a boy John Wade spent hours practicing his moves in front of

the old stand-up mirror down in the basement. He watched his

mother's silk scarves change color, copper pennies bedoming white

mice. In the mirror, where miracles happened, John was no longer a

lonely little kid. He had sovereignty over the world. Quick and

graceful, his hands did things ordinary hands could not do-palm a

cigarette lighter, cut a deck of cards with a turn of the thumb.

Everything was possible, even happiness.
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In the mirror, where John Wade mostly lived, he could read his

father's mind. Simple affection, for instance. "Love you, cowboy," his

father would think. (Lake 65, italics mine)

ここで、奇術は世界を支配する手段であるとともに、幸福を生み出す手段

として語られる。そして、 Johnにとって政治は奇術と同様、物事を変え

て、幸福を生み出す手段であることが、繰り返し示される。奇術と政治と

が支配への欲望として通底するのであれば、 Johnは子どもの頃から大人

になるまでトリックによって世界を支配し、ものごとを変えようとしてき

たことになる。そして、トリックによって世界を支配するという欲望は、

他者によって一父、 Kathy、そして人々によって-愛され、承認されたい

という動機に貫かれる。

とは言え、動機と行動の関連は、 Johnの場合、少し複雑な様相を呈す

る。子どもの頃の奇術は想像上の父からの承認を得ることが主たる目的で

あった。では、政治でものごとを変容させようとする目的は何だったのだ

ろうか。大学4年生のJohnは政治家になる夢を19歳のKathyに語った

後で、彼女から彼の夢はすべて計算済みの操作のようだと指摘される。そ

して、彼自身、政治は確かに「操作」であり、操作があるからこそ政治は

面白いのだと自覚する　{Lake35)。 「操作」は他者を支配するトリックの

一社であり、 Johnにとっては何かを成し遂げる手段としてトリックがあ

るのではなく、トリック自体が自己目的化していることになる。トラウマ

から一時的に抜け出す手段であったはずのトリックが恒常的に自己目的化

し、他者に愛されたいという動按は意識化されないままにトリックのみが

増殖し続ける人生をJohnは生きることになる。

消失へと至る愛

手品には無から何かを生み出すトリック同様、存在していたはずのもの
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を消し去るトリックもある。物語のレヴェルではこの消滅のマジックは、

Kathyの失院に続くJohnの失院によって完結する。しかし、消滅のマジ

ックは、彼がヴェトナムでみつけた2匹の蛇のエピソードとして小説内で

反復され、 JohnのKathyへの愛の本質を、さらに他者を理解することの

不可能性を象徴的に語る。

He compared their love to a pair of snakes he'd seen along a trail

near Pinkville, each snake eating the other's tail, a bizarre circle of

appetites that brought the heads closer until one of the men in

Charlie Company used a machete to end it. ‥That's how our love

feels," John wrote, "like we're swallowing each other up, except in a

good way, a perfect Number One Yum-Yum way, and I can't wait to

get home and see what would've happened if those two dumbass

snakes finally ate each other's heads. Think about it. The

mathematics get weird‥‥ And I love you, Kath. Just like those

weirdo snakes-one plus one equals zero !" (Lake 61)

自らの尾を貧る一匹の蛇はウロボロスとして知られており、それは終わり

が始まりへと転化するために循環する円環であり、永続性と無限を表す。

互いの尾を貧る二匹の蛇もまた、永続的な円環となり得るが、ここで注目

したいのは、個と個の融合の願望と融合による個の消失の願望が強調され

ることである。 Johnは時々、 Kathyの体内に入り込み、彼女の心臓に彼

の歯を食い込ませ、二人の生命を縫い合わせたいという願望を感じる

(Lake 101)t　その異常な所有欲の背景には彼女を失う恐怖があると彼は

分析する。彼にも彼女にも秘密があり、彼の秘密の露呈によって彼女の愛

を失うという恐怖感と、彼女の未知の部分に未来の別離の萌芽が潜むとい

う疑念が強迫観念として彼をとらえる。恋人の尾行という強迫観念的な行

動も、自分を愛されるべき存在と見なす自己肯定感が彼に欠如しているこ
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とに起因する。しかし、彼はその欠如を自身の問題として直視せずに、彼

女との人間関係の問題へとすり替え、彼女をコントロールすることによっ

て問題解決をはかろうとする。そのため、根本的には解決されず、解決は

つねに先送りされる。

Johnにとっての1 + 1 -0という計算式は彼女の秘密を彼が呑み込

み、彼の秘密すなわち隠蔽されたトラウマを彼女が呑み込むことである。

ここで呑み込むという行為は全面的な受容であると同時に呑み込まれた結

果としての消滅を意味する。受容によって秘密という重荷から解き放たれ、

そして消滅によって記憶すらもなくなってしまい、ただ無となる。

しかし、それはJohnによる一方的な愛の概念化に過ぎない。ソンミ事

件への関与という秘密をKathyは全面的には受容できなかった。さらに

John自身も彼女のことを理解していなかったことを、彼女の失院後に彼

は知るJohnがKathyに語る愛とは、独立した個人対個人として互いを

尊重し、愛し愛され合う、という愛ではなく、彼が絶対的に全面的に受容

され、個と個の境界線すら消失するような愛であり、それは彼がKathy

を愛しているというよりむしろ、彼が絶対的に愛されたいという欲望に他

ならない。そして、その絶対的に全面的な受容を求める態度は、子どもが

親に受容と承認を求める態度と酷似する。この点においてKathyはJohn

にとって父の延長線上に存在する。

More than anyone she'd ever known, John needed the conspicuous

display of human love-absolute, unconditional love. Love without

limit. Like a hunger, she thought. Some vast emptiness seemed to

drive him on, a craving for warmth and reassurance. Politics was

just a love thermometer. The polls quantified it, the elections made it

official. (Lake 55)

このように、KathyはJohnの底なし沼のような空洞に愛情を注ぎ込み、
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しかし、いくら愛情を注いでもその空洞は満たされることなく依然として

空洞のまま絶対的な愛情を求め続けるために、 Kathyは愛することに疲

れ果て、自己崩壊の危機に瀕していたことが浮かび上がる　1+1-0と

いう計算のからくりは、果てしない空洞を抱えた個人がその空洞に愛情を

注いでくれる他者の存在によって、かろうじて自己の存在を保っていたに

もかかわらず、その他者の全エネルギーを食欲に空洞へと呑み込んでしま

った結果、愛情を注いでくれる他者を喪失し、自己を支えることができず

に空洞すなわち0のみが残存するとも考えられる。

しかし、他方でこの1 +1 -0という計算式はJohnと語り手の関係を

暗示する。語り手は一見、失綜事件の解明を求めているように見える。し

かし、 TobeyHerzogはJohnと語り手の関係を理解するために、 Conrad

のHeartofDarknessにおけるKurtzとMarlowの関係を並置し、語り

手が解明しようとするものは対象の心に潜む謎である点が類似していると

指摘する(157)。 Kurtzの心の問を明かそうとするMarlowの試みは、

Marlow自身の心に存在する間をも照射するIn the Lake of the Woods

の語り手はTim O'Brien同様、ソンミ事件の1年後に事件の起こったソ

ンミ村ミライ地区に従軍した経験をもつ帰還兵である。それゆえ、 John

の心の間を解明しようとする語り手の試みは、同じミライ地区にもし事件

時に居合わせていたら語り手はどのように対応したかと仮定する自問へと

置換され、 Johnのみならず語り手自身の心の閏を解明する試みへと横滑

りする(1)そして、語り手は、 Johnの心の闇を解明することはできない

という否定的な結論に達する。

Aren't we all? John Wade-he's beyond knowing. He's an other.

For all my years of struggle with this depressing record, for all the

travel and interviews and musty libraries, the man's soul remains

for me an absolute and impenetrable unknown, a nametag drifting

willy-nilly on oceans of hapless fact. Twelve notebooks'worth, and
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more to come. What drives me on, I realize, is a craving to force

entry into another heart, to trick the tumblers of natural law, to

perform miracles implacable otherness of others. And we wish to

penetrate by hypothesis, by daydream, by scientific investigation

those leaden walls that encase the human spirit, that define it and

guard it and hold it forever inaccessible. {Lake 101, italics mine)

語り手の投げかける"Aren'twe all?"という問いは"Aren'twe all

beyond knowing?"という問いである。それゆえ、知性による理解を超

えたJohnを他者と呼ぶならば、われわれもみな不可知な他者という結論

が導かれる。つまり、 Johnの心の謎を知ることによって自らの心の謎を

知ろうとした語り手は、 Johnの心も自分の心も知りえない、すなわち0

なのだという結論に達したことになる。

物語を語りながら、その物語の帰結が0であると語り手が述べる問題に

ついては、學で再び立ち戻るが、ここでJntheLakeofthe Woodsにおけ

るトラウマの語られ方が、それ以前一特に80年代-のトラウマをめぐる言

説の流れの中でどのような位置にあるかを確認したい。

ヴェトナム戦争映画に見られるトラウマ

トラウマという言葉を、 「心に加えられた見えない傷」という意味で精

神医学の用語として用い始めたのはフロイトであり、 「激しい物理的な衝

撃、列車の衝突や、その他の生命の危険と結びついた災害にあった後に」

現れる精神症状として、彼は「外傷性神経症」 (Traumatic Neurosis)と

いう名称を1920年に出している。この時期は第一次大戦時と重なり、当時、

砲弾の杵裂が脳定盟を起こすための症状と考えられて命名された「シェル

ショック」が、兵士の資質や道徳的な退廃によって起こるのではなく、心

理学的な外侮であることが徐々に認められるようになった時期でもあるo
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その後、ショック症状がより広範な状況で観察されたため、兵士の戦闘後

遺症は戦争神経症という名で広く知られるようになり、第二次大戦の経験

によってすべての兵士が戦闘神経症になりうることが認識されるようにな

る。さらにヴェトナム戦争の帰還兵に見られる戦争神経症の研究から、反

戦運動の道徳的正当性と国民的支持のない戦争の敗北という国民的体験と

によって、心理学的外傷が戦争の長期的で不可避的な後遺症であるという

認識が可能となる。こうした経緯を経て、 80年にアメリカ精神医学会は心

的外傷後ストレス障害(Post-Traumatic Stress Disorder PTSD)という

新しいカテゴT)-をマニュアルに加えることになり、 PTSDという用語

は帰還兵のトラウマやその反応-たとえば、繰り返される悪夢やフラッシ

ュバックなど一に対する理解と共に一般に定着することになる　PTSD

という概念は、ヴェトナム帰還兵の傷ついた被害者としての側面を照らし

出し、 80年代におけるヴェトナム帰還兵の社会的復権の動きを支える役割

を果たす。

社会的事象においては82年にヴェトナム戦争記念碑が建立され、壁に犠

牲者の名前を彫るという形式によって、記念碑の目的が偉業の表彰ではな

く犠牲者の鎮魂にあることが明白に示される。同様の形式を採用した沖縄

の記念碑と異なり、ヴェトナム戦争記念碑には米兵の名前のみを犠牲者と

して刻んでおり、被害者としての米兵という文化的表象は堅固な実体を得

るに至る。

80年代のヴェトナム戦争映画においても、トラウマは頻繁に映像で表現

される。記念碑が建立された82年にはランボー・シリーズの第一弾である

FirstBloodが公開され、フラッシュバックの症状が映像化される。刑務

所の窓の鉄格子を見たランボーの想念にヴェトナムで囚われた際に見た格

子と、その時に加えられた暴行の記憶が侵入し、現実と記憶の境界が崩壊

したランボーは暴れだす。この場面では、刑務所の窓格子の映像とヴェト

ナムでの監禁場所の格子の映像を交互に差し込む手法により、記憶が現実

へと侵入する具体的な様子が映像で表現される。さらに、映画の最後でラ



癒されぬトラウマ 101

ンポーは帰還兵の苦境すなわちPTSDの苦しみと社会から冷過される惨

めさを泣きながら訴え、暴力的な異常者と見える帰還兵が実は戦争の犠牲

者であることを強調する。とは言え、ランボー・シリーズは本質的にはア

クション・ムーヴィーに帰還兵の苦悩を加味しているに過ぎず、帰還兵を

ハリウッドの商売の材料にすることに対して抗議のデモを起こす帰還兵た

ちすら現れ、帰還兵たちからの支持は得られなかった。

一方、米軍内の鉦iendlyfireを主題としたPlatoon (1986)では、帰還

兵の苦悩は直接には語られないものの、小隊内での乱按と憎悪という、そ

れまで公に語られなかった秘密が公共の記憶として定着した点や、さらに

実戦シーンの迫力によって、多くのヴェトナム帰還兵に自分たちの体験が

代弁されたという感覚を与えた点が評価され、帰還兵からもおおむね歓迎

された.翌87年公開のHamburgerHillはその数しい戦闘シーンが

Platoonより実戦に近い、と評価する帰還兵もある。この二つの映画はと

もに等身大の兵士たちのヴェトナム体験がアメリカ社会に分有されること

を促した。そのため、帰還兵を直接扱ってはいないとは言え、この二つの

映画は帰還兵のトラウマを癒す動きに影響を及ぼした。

しかし、傷ついた帰還兵とその癒しという問題を端的に表現したのは、

88年公開の映画In Countryと翌89年のJacknifeであるIn Countryは

BobbieAnnMasonによる同名の長編小説の映画化だが、映画化の際に主

人公の置き換えが行われる。原作では主人公は戦争遺児のSamだが、映

画は帰還兵Emmettが主人公に据えられる。そのため、戦争を知らない

世代へのヴェトナム戦争体験の継承という、原作における中心的な主題は

後退し、冷遇されてきた兵士たちの名誉回復の物語へと書き換えが図られ

る.映画では、帰還兵の苦しみ-やはりここでもフラッシュバックとして

表現される-が原作より強調され、さらに、原作にはない、ヴェトナムで

戦った兵士すべてを称えるメッセージも加えられるO　また、戦後生まれの

子世代、ヴェトナム戦争に翻弄された親世代、祖父母世代という三世代の

家族の杵が回復される兆しが見える結末部において積極的な役割を担うの
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も、映画ではSamに代わって帰還兵Emmettである。社会から疎外され

ていた帰還兵が、戦後世代へとヴェトナム体験を伝える経験を通して、自

らの自信を回復し、家族の中心-と複帰する物語は、 80年代における帰還

兵復権の動きを顕著に反映している。

一方、 Jacknifeでは帰還兵の社会的復帰と病理学的回復とが関連付け

られる。 Jacknifeは、 PTSDに苦しむ帰還兵が友人の帰還兵とその妹と

の人間関係を通して、トラウマを癒す必要に気づくという物語である。人

との関わりを通してトラウマが癒されるという物語自体に格別の目新しさ

はない。しかし、この映画の新しさは、主人公が友人に勧められた自助グ

ループに参加する場面が結末部で示される点にある。自助グループへの参

加という終わり方によって、トラウマは精神分析学や臨床心理学の助けを

借りて回復しうるのだというメッセージが暗示される。

このように80年代末のこのこつの映画では、ともに結末部で帰還兵のト

ラウマが癒される兆しが示される。これらを70年代末に公開された映画と

比較すると、その違いは明白である。

78年に公開されたThe Deer Hunterでは結末部において、戦争で精神

を痛んだ元兵士の救出が試みられる。陥落直前のサイゴンの賭博場でロシ

アン・ルーレットを繰り返す記憶喪失の元兵士は、救出に訪れた主人公の

努力により、一瞬、過去の記憶を回復したかに見える。元兵士が口にした

"One shot?"という言葉を、主人公は故郷でともに狩をした時に元兵士

に伝授した、主人公の狩猟哲学(一発で鹿をしとめる)を思い出した言葉

と解釈する。しかし、 "One shot?"という言葉に促されるかのように、

元兵士はロシアン・ルーレットの銃の引き金を引き、死に至る。元兵士は

精神異常のままに死を迎え、救出しようとした主人公の試みは頓挫する。

同じく78年公開のComing Homeにおいても、主人公の帰還兵のかか

えるトラウマは癒されたかに見えるが、結末部で自責の念に苦悩する別の

帰還兵が全裸で海に入るシーンが挿入される。その入水の意味は多義的で

はあるが、十分に死を予感させる。翌79年公開のApocalypse Nowにお
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いてもKurtzの狂気は回復の見込みが示されない。

70年代末のヴェトナム戦争映画と比較すると、 80年代末の映画に示され

る、トラウマは回復しうるというメッセージの特殊性は明白であり、そう

した楽観的なナラテイヴは、 80年代における帰還兵の社会的復権の動き、

および、精神医学や臨床心理学の成果に、その基盤を置いていると考えら

れる。

アダルト・チルドレンというトラウマ

ここで、 80年代から90年代にかけて大きな影響力をもった別のトラウマ

についての言説に目を転じたい。 80年代はPTSDという用語とともにア

ダルト・チャイルド!アダルト・チルドレンという心理学の用語が広く定

着した時期でもある。もともとアダルト・チルドレンは、 AdultChildren

of Alcoholics (略してAC)すなわちアルコール依存症の親のもとで育ち

大人になった人たちを意味する。 ACは親のアルコール依存の問題によっ

て、親に無条件に愛され、受容されるという子供時代を奪われて育ったた

めに、大人になっても心理的問題をかかえ、現実生活への適応に困難を感

じる人々のことである。アルコール依存の問題は依存者本人の問題に関心

が集まる傾向が長く続いたが、 70年代後半からアルコール依存症者の家族

への援助の必要性が徐々に認識され、 83年に出版されたJanet Woititzに

よるAdult Children ofAlcoholicsによって、その間題が広く知られるよ

うになる。また、アルコール依存のみならず、薬物依存、ギャンブル依存、

仕事中毒、夫婦間暴力や児童虐待、さらに親による過度の期待によって機

能不全の状態に陥った家族のもとで育った人々にも、同様の症状が観察さ

れ、アダルト・チルドレンという用語は広く機能不全の家族に育った人々

を指すようになる。 80年代後半から90年代にかけては、 ACの問題とその

癒しについての本が数多く出版され、著名人が自らACであることを公表

する傾向が現れた。 92年にはReagan元大統領の娘Patti DavisがACと
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して苦しんだ経験を告白する本を出版し、 95年には当時の現職大統領

Clintonがアルコール依存の継父の暴力に耐えた少年時代を女性誌Good

Housekeepingのインタビューに応えて明らかにした。こうした著名人に

よる告白によって、 ACであると認めることは何ら恥ずべきことではない

という認識が米国社会に定着する。

PTSDやACを認知する動きと連動して、米国ではトラウマ療法の再

評価がなされ、 92年にはJudith Hermanが精神医学・臨床心理学の分野

に多大な影響を与えたTraumα αndRecoveryを出版した。ちなみに、こ

の研究書はIn the Lake of the Woodsの中でも数回にわたって抜粋され、

Johnのトラウマを理解する手掛かりとして活用される。

こうした、いわばACブームの中で、自分がACだと認識した人が親を

糾弾したり、カウンセラーから誤った記憶-たとえば、現実には起こらな

かった、親による性的虐待の記憶-を与えられるトラブルも発生し、心理

学の研究者の中からもトラウマ療法を批判する声があがるようになる。た

とえばUrsulaNuberは95年に出版した著書で、誰の子供時代にも深く傷

ついた経験はあるが、それを乗り越えていく強さも多くの子どもは備えて

おり、トラウマ療法はいたずらに人々を幼年時代に呪縛させ続けていると

批判する。

90年に執筆が開始され、 94年に出版されたIn the Lake of the Woodsは、

トラウマとその癒しについての言説がこのように量産された時期に執筆さ

れ、主人公には帰還兵のPTSDとアルコール依存の父のいる家族で育っ

たACとしてのトラウマが付与されている。 Johnはトラウマをトリック

によって隠蔽しようとするが、頻繁に悪夢にうなされて叫び声をあげる事

実をKathyに知られており、彼が抑圧したトラウマがPTSDの症状とし

て現れていることが示される。さらに、 ACの問題については、自己肯定

が内在化していないために、他人からの肯定と承認を常に求め、周囲から

拍手喝采でも浴びない限り、自分が人から肯定されていると感じることが

できない点や、現実の相手をありのままに見ようとせず、幻想の相手を見
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ようとするために、人との親密な関係を築くのが苦手な点、また、コント

ロールへの欲求が強く、自分がコントロールできない変化に過剰に反応す

る点に、 ACの特徴が色濃く反映されている(2)

癒しを拒む物語

このようにPTSDやACといった80年代から90年代にかけてのトラウ

マにまつわる言説の中心となった概念を取り入れながらも、 In the Lake

of the Woodsがトラウマについての他の物語と決定的に異なるのは、そ

れが癒されない物語であり、癒しの兆しすら暗示されない物語である点と

指摘できる。癒しを拒む物語と呼ぶことすら可能かもしれない。

トラウマを癒すという行為は一見パーソナルな問題であるように見え

て、その実きわめて政治的な意味を含む行為であることは、たとえば、従

軍慰安婦として働くことを強制された女性たちが、そのトラウマを精神医

学なり臨床心理学なりの療法で癒すことが、いかに政治的な合意をもつか

を考えれば明白である。臨床心理療法でトラウマを癒すということは、多

くの場合、トラウマを個人の生育歴の間題-と還元してしまうために、そ

うしたトラウマを産山した背景にある、国家あるいは民族といった共同体

の力学、そしてジェンダーの力学に何ら損傷を与えず、そうした問題を不

問に付して、温存してしまう危険性を学んでいる。

80年代におけるヴェトナム帰還兵の社会的復権の動きは、ヴェトナム戦

争というアメリカ社会におけるトラウマを社会全体が癒そうとした動きで

あったと言えなくもない。癒しを考える場合、誰が誰に対して、何を目指

して癒すのかという間題は重安であり、 80年代において、米国はヴェトナ

ム戟争の是非をめぐって分裂した米国民に対して、米国の統合を目指して

癒しを行ったと考えられる　PTSDの研究は精神医学・心理学の分野で

大きな弱敵を果たしたことは明白だが、その研究が帰還兵の被害者、犠牲

者としての餌面を強く照らし出し、傍ついた犠牲者たちと彼らを癒すイノ
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セントなアメリカという神話を補強したことは、否定できない。その際に

ヴェトナム戦争が侵略戦争としての側面をもっていたことやヴェトナムの

被った有形無形の傷は不問に付される0 94年に公開され大ヒットした映画

Forrest Gumpは白痴を主人公として据えることにより、 60年代以降の激

動の時代をヴェトナムに従軍しながらもイノセントに生き抜く可能性を示

す。イノセントな米国像を復活させた映画が米国民に熱狂的に受けいれら

れたのは象徴的である。

O'Brienは94年に発表したエッセイで、ソンミ事件が忘却の淵へと追い

やられていることに触れ、次のように述べる。

Evil has no place, it seems, in our national mythology. We erase it.

We use ellipses. We salute ourselves and take pride in American the

White Knight, America the Lone Ranger, America's sleek laser-

guided weaponry beating up on Saddam and his legion of devils.

(Vietnam 52)

東西冷戦の中、正義の騎士としてヴェトナムに赴いた米軍は、勧善懲悪の

基本的構図を温存したまま、役者とストーリーを少し入れ替えることによ

って91年に湾岸戦争に突入する(3)。

近年のPTSDの研究では、トラウマを引き起こす出来事を体験してい

る最中には、体験者は無感覚になっているので、その出来事を十分に体験

していないと考える。それゆえ、十分に意識に統合されなかった出来事は、

知的理解というレヴェルに組み込まれ、統合されようと、画像となって、

フラッシュバックとして、繰り返し患者を襲うことになる。癒されるため

には、断片的な出来事を知的に理解し、意識の中に統合する必要があり、

逆に言えば、意識の中に統合しない限り、トラウマは決して解釈され尽く

すことはなく、合理化されることも、色あせることも、忘却されることも

ない。
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ここで、 1+1-0の問題、物語を語りながら、その物語の帰結が0で

あると語り手が述べる問題に立ち返る　Johnの謎を解明しようとした語

り手は、絶対的な他者性によってその知的理解を阻まれ、その結果語り手

は統合された物語を紡ぎ出すことができなくなり(すなわち0)、物語や

証拠、仮説が断片的に提示されることになる。

読み手は、断片を意識へと統合しようとするベクトルと、断片のまま放

出してしまうベクトルという、相対する二方向のベクトル運動に巻き込ま

れ、そこに桟たわっている、解けない謎に対時させられる。それは、なぜ

ソンミ事件に関与したのか、という謎であり、小説の終盤において、ソン

ミ事件をめぐる言説とアメリカ先住民虐殺をめぐる言説が繰り返し併置さ

れることによって、その謎は、なぜ米国人/人は残虐行為を行うのかとい

う謎へと置換される。その謎は解明を拒み、合理化を拒み、癒されること

に抵抗し、その過程に立ち会った読み手をもトラウマ的事件に巻き込む謎

として存在している

注

(1) O'Brien自身も語り手と同時期にミライ地区で従軍していた(Herzog 17)=そのた

め、語り手のレヴェルだけでなく、作者の心の問をも解明する入れ子細工構造となっ

ている。

(2) O'BrienはHerzogのインタビューに応えて、自らが父のアルコール依存をかかえ

る権能不全の家族で育ったこと、さらに、その混乱と孤独から逃避するために手品に

熱中していたことを明らかにしている(Herzog8-9)。そのため、 ACとしてのJolm

には自伝的な要素が付与されていると考えられる　John以外にACの特徴をもつ登場

人物として、幼くして母を喪ったSarah (TheNuclearAge)を挙げることができる。

(3)勧善懲悪という構図の湾岸戦争ナラテイヴの構築についてはKamioka論文に詳し

い。
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Tim O'Brien's In the Lake of the Woods
as a Response to the Trauma Narratives

in the 80s and 90s

Izumi MATOBA

The Vietnam War damaged the American myth of innocence,

letting the public regard not only the government but also the U.S.

soldiers themselves as victimizers of the war. Severe experiences in the

battlefields and the cool treatment of the veterans after their

homecoming caused many of them to suffer Post-Traumatic Stress

Disorder. However, the movement of restoring their honor in the 1980s

established their image as victims of war, trying to remedy their

traumas, ultimately trying to remedy the traumas in U.S. society.

In the 80s, the movement of remedying the trauma of the Vietnam

War prevailed in various fields of U.S. society, including the film

industry. The image of U.S. soldiers and veterans as victims is

repeatedly shown in the films of the 80s such as the Rambo series,

Platoon, In Country, and Jacknife.

The 80s and 90s was a period when trauma narratives, not

necessarily war trauma, boomed. The terms Adult Children as well as

PTSD became widely known. The term Adult Children, originally

Adult Children of Alcoholics (ACoA), means the people who find

difficulties to thrive in the world because of the effects of the troubles

they suffered in their families during their childhood. The boom in the

trauma narratives, including those of Adult Children, stirred the
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interests on treatment for trauma in the fields of psychiatry and

clinical psychology, showing the possibilities that trauma could be

remedied with the aid of such treatments of those fields.

As John Wade in the novel suffers both from PTSD and the

traumas of ACoA, In the Lake of the Woods, which O'Brien started to

write in 1990 and published in 1994, reflects the boom of remedying

traumas in the 80s and early 90s. John himself had tried to overcome

his trauma by obliterating his traumatic memory of his alcoholic

father's suicide and his murder of two people in the massacre at My

Lai. The novel, however, does not suggest the possibility of overcoming

trauma. Not only did John failed to overcome his trauma, but also, the

narrator, who was in My Lai as a soldier one year after the massacre,

failed to clarify the mystery ofJohn's disappearance. As a result of his

pursuing the mystery, the narrator realizes that John is beyond

knowing and so we all are.

Because John remains an absolute and impenetrable unkown, the

narrator seems to give up integrating the fragmented information he

gathered, and just seems to present the fragments. The novel consists

of numerous fragments of evidence, hypotheses, and narrated stories.

Readers, as well as the narrator, try to integrate these fragments in

order to understand not only the mystery ofJohn's eclipse but also that

of wickedness in human beings, only to find it impossible.

Flashbacks as the fragments of traumatic memories, which have

not been integrated fully in the person's consciousness, appear

repeatedly like snapshots, demanding full integration and

understanding of the meaning of the traumatic events. Therefore,

unless the fragments are not integrated in his/her consciousness, they

are not interpreted nor rationalized fully, attacking him/her as
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flashback. They refuse to be obliterated. Since the fragments in the

novel are not integrated in the readers' mind nor in the narrator's, we

cannot interpret nor rationalize them fully. The fragmented traumatic

memories of the massacre repeatedly force us to integrate them in our

consciousness, refusing to be obliterated.




