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プルーストへのアプローチ 

― 原点に返って ― 

 

清家 浩 

 

 刊行された作品，埋没作品，草稿，書簡，同時代の証言等々，作者と作品に関す

るあらゆる材料は明るみに出され徹底的に研究されつくしたと思われながら，他方，

永劫に停止することなき機械からのごとくに，新たな研究が潮のように生み出され

てくる。プルースト学会の席上で配られる年間の研究業績リストにはいささかの衰

えの気配もない。事務局へ報告されずに終わった論文も多数あるはずである。こう

して，地球上の様々な場所でこの活況が出来しているものとすれば，長い年月にわ

たって積み上げられた研究はどこかの天体に達するほどのものではないかと，それ

がグラグラ揺れながら倒れもしないで伸びあがってゆく情景を想像してめまいを覚

えるほどである。この崩壊しないバベルの塔の内側には，また，プルーストを読む

個々の研究者・読者のそれぞれ異なる思い入れが渦巻いているはずである。はたし

て，プルスチヤンになることは困難になったのか。それとも容易になったのか。こ

れほど多量の文献を読みこなしかつ新しい知見を積み上げる労力を思えば，困難は

否定しがたい。あるいは，この過剰を前に，はなから土俵に上がらず，気楽におの

が主観をつづる道が可能になったということであれば，容易になったのだとも言え

る。 

 しかし，本日は 1)，そうした研究者的立場を離れ，結果としてはプルースト研究

者の端くれに収まったＳ（即ち，筆者清家）が，一読書家として，どのようにして

プルーストを発見し愛読するにいたったかを振り返ってみることにしたい。『失われ

た時を求めて』に出会ったＳがおのれの「失われた時」を求める趣向である。 

 

Ⅰ 

 Ｓが初めてプルーストの名を聞いたのは高校３年の世界史の授業においてである。

文学の転換点となって 20 世紀文学を切り開く作品のタイトル『失われた時を求め

て』はたちどころに少年の心を捉えた。大学生になったら先ず一番に読むべき書物。

そう心に刻まれ，そして，大学入学とともに直ちに決意は実行に移された。 
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  長いあいだ，私は宵寝になれてきた。 

 

朱色の表紙の筑摩書房版世界文学大系に収められた大作の第一篇『スワン家のほ

うへ』（1960）はこう始まる。後に知った原文はこうである。 

 

  « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. »  

 

この冒頭の一文も，『スワン家のほうへ』というタイトルも，「失われた時を求め

て」の響きに込められた幻惑的・魔術的引力に十分釣り合っているようには見えな

い。同じ訳者井上究一郎が，銀色のプルースト全集（筑摩書房，1984）では，「長い

あいだに，私は早くから寝るようになった。」手近な文庫本（集英社，2006）で，鈴

木道彦が，「長いあいだ，私は早く寝るのだった。」と訳してはいるものの，どう工

夫しても詩的雰囲気など漂いようのない文章なのである。 
 冒頭の人物の述懐は以下のように続く。 

 

   ときどき蝋燭を消すとすぐに眼がふさがり，「眠るんだな」と思う余裕もない

ことがあった。それでいて，半時間もすると，もう眠らなくてはならない時間

だとふと考えて，眼がさめる。・・・ 

 

 早くに床に就いた件の人物が眠れないままに意識の状態を叙述していき，幼少期

を過ごしたコンブレという土地の回想に行きつく。その記憶現象には二種類あって，

意識的に思い出される限定的な平板なコンブレ，紅茶に浸したマドレーヌの味を通

して無意志無意識的に忽然と全的によみがえるコンブレ。この区別に行きつく前，

就寝の場面で，大抵の読者は読むことをあきらめている。この不眠の男の堂々めぐ

り的叙述をがまん強く乗り越えれば，見たこともないドラマの開始となろう，との

空しい期待はどこまでいっても空しいままなのである。 

 恐らく読書家であればあるだけ，小説好きであればあるだけ，開始から放棄まで

の時間は短いのではなかろうか。時代と場所，人物の設定があってドラマが動き出

し，大団円へ向かうオーソドックスな小説作法はここにはない。状況設定部と本筋

との浮き彫りもここにはない。床に就いて眠りに落ちていく間に何が起こるという

のか。小説だったら，その間に，陰謀が張りめぐらされ，破滅が用意されることも

あろう。だが，「長いあいだ，宵寝になれてきた」この男に何も起こらない。いや，

あらゆることが起こると言うべきである。眠る直前まで読んでいた本の世界を彼は
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生き，不眠を苦しむあらゆる人物となり，意識に上るあらゆる時と場所を生きるの

であるから。 

 

   眠っている人間は，時間の糸を，歳月や万象の秩序を，自分のまわりに輪の

ように巻きつけているものだ。 

 

 そう言われても，素朴な読者としては，「で，そこからどんな小説が生まれるのか」

と問わざるをえない。そのうちの一本を取り出して作品化してくれたらと願う。し

かし，プルーストは，自分に巻きつく存在，言い換えれば，過去とおのれのかかわ

り合いには関心があってもそこから物語を作り出そうとは考えていないようなので

ある。少なくとも冒頭部を読む限り。意識化されるものすべては同等の価値を持ち，

言及され描写される権利を持つ。人間の意識はこのようになっています。意識の内

部にはこれこれのものが存在します。そのことを示すために，作者プルーストは先

ず「就寝」という格好の舞台を選んだかのようである 2)。 

 『失われた時を求めて』にえもいわれぬ作品を期待した読者は，とまどい，困惑

し，失望し，本を閉じる。Ｓとて同様である。彼の最初のプルーストへのアプロー

チは，完全な挫折に終わったのである。 

 

ポー 

 プルーストを放棄したＳのその後の雑多な読書の内で最初に書きとめておくべき

は，エドガー・アラン・ポーであろう。推理物でも冒険譚でも恐怖小説でもなく一

個の詩との出会いである。生国アメリカにおいては不遇で，ボードレールの解説と

翻訳でむしろフランスで評価の高かったポーの詩作品をマラルメも訳している。フ

ランス語を学び始めたＳは，ドゥビュッシーの『牧神の午後への前奏曲』の原詩を

求めマラルメを開く。そして，直ちに，≪牧神の午後≫なる詩など到底太刀打ちで

きないことを悟るが，そこに，ポーの翻訳を発見する。タイトルは『夢の中の夢』。

その後半部のみを引用する。 

 

         UN REVE DANS UN REVE 
    Je reste en la rumeur d’un rivage par le flot tourmenté  

et tiens dans la main des grains du sable d’or ― bien  

peu! encore comme ils glissent à travers mes doits à  

l’abîme, pendant que je pleure ― pendant que je pleure! 
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O Dieu! ne puis-je les serrer d’une étreinte plus sûre? 
O Dieu! ne puis-je en sauver un de la vague impitoyable? 

Tout ce que nous voyons ou paraissons, n’est-il qu’un  

rêve dans un rêve? 
 

詩のなかの私は荒磯のざわめきの中に立って「金の砂粒」を手に握りしめる。そ

のわずかの黄金は私の手をすり抜け波間に消えてゆき，ただ私は泣きに泣くのみで

ある。その一粒たりとも無情の波間から救いだせない絶望が，「われわれが見ている

もの，そう見えているものすべては夢の中の夢にすぎない」という嘆きに結びつく。

この「金の砂粒」とは何なのか。薄幸な男を訪れる稀な幸福の瞬間か。人生への希

望か。いずれにせよその貴重なものは流れ消え去ってしまうのだ。そして，このす

べてを夢幻に変えてしまうもの，それが時の作用であることは間違いないことであ

ろう。かくして，「私の日々は夢であった」3)のである。 
 しかし，この慨嘆はまたプルーストのものでもあったのではないか。「味気ない日

常に黄金の砂粒が混じる日」と彼もどこかで言っていたと記憶するが，彼もまた，

この幸福の瞬間を，それがどんな種類のものであれ，確かな手で握りしめておきた

かった。時という無情の波間からそれを救い出す，その努力こそが失われた時を求

めることだ。ポーはただ無力なまま立ち尽くすことしかできなかった。が，プルー

ストは，同じ嘆きに立脚しながら，時の破壊力に抵抗する・・・ 

 プルーストの読書に失敗する一方で，Ｓは，恐らくプルーストの出発点となるで

あろう現実認識をポーの詩を通して学びつつあったという風に言えるのである。 

 

キルケゴール 

 Ｓが大学へ入学する 2，3年前から白水社の「キルケゴール著作集」刊行は始まっ

ていた。哲学的思弁に耐える頭脳を持ち合わせないＳが，それでも，このデンマー

クの哲学者に興味を持ったのは，先ず，最初に配本された『あれか，これか』とい

うタイトルのせいである。 

 『あれか，これか』とか，『人生行路の諸段階』といったタイトルに透けて見える

「どんな生き方を選ぶか」という根本的な問題は若者の心を捉えないではいない。

しかし，冗長なこれら作品群は，翻訳の固さもあって，簡単に読みこなせるもので

はなかった。結局，Ｓが消化しえたのは，『あれか，これか』中の一エピソード『誘

惑者の日記』を始め，比較的短い作品に限られた。その中の『反復』は現在まで続

く不思議な余韻を残した。 
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   反復の弁証法は，じつに容易である。というのは，反復されるのは，かつて

存在したものだからである。そうでなければ，反復されることはできない。し

かし，ほかならず，かつて存在したというこのことが，反復を新しいものにす

るのである。すべての認識は想起である，とギリシア人たちがいうとき，かれ

らが意味したのは，存在するすべての現存在はかつて存在した，ということで

ある。これに反して，人生は反復である，とわれわれがいうとき，それが意味

するのは，かつて存在した現存在がいままた現存在になる，ということである。

想起あるいは反復というカテゴリーがなければ，人生全体は，空虚で無内容な

喧騒に帰してしまうであろう 4)。  

 

 ことさらに語られる「想起」と「反復」。が，レギーネ・オルセンとの婚約破棄問

題が色濃く投影された反復の概念はプルーストの「レミニッサンス」の説明といっ

てもよい。かつて存在した現存在が今再び現存在になる，とは，過去と現在が共存

するということである。この事態が将来も起こりうるものとすれば，要するに，過

去と現在と未来は自在につながっていて，この時を越えた領域を，反復は，現出さ

せる可能性を持つのである。 

 『反復』の主人公は，「反復」が可能かどうか確かめるためにベルリンへ赴く。結

論は，「反復」は不可能だった。作者の現実においては，失われたレギーネは失われ

たままなのだ。『失われた時を求めて』の不眠の男は，過去を再び見出そうとブロー

ニュの森を訪れる。かつての現存在はもはやそこには見出されない。彼の場合も反

復は不可能だった。が，プルーストにおいては，それは結論とはならない。いや，

出発点となる。なぜなら，かつての現存在が今また現存在になるのは私の内部，記

憶現象を通じてであることの証明に私は出発するのであるから。 

 ところで，プルーストはキルケゴールを読んでいたであろうか。プレイヤッド版

『失われた時を求めて』，コルブの『書簡集』双方の索引にデンマークの哲学者の名

はない 5)。プルーストは独自にみずからの経験を究めた。そして，Ｓは，プルース

トを読む以前，キルケゴールを通じて，プルーストのエステティックに接近してい

たのである。 

 

Ⅱ 

 プルーストには無縁な乱読の時期，「創造の創造」とか「小説の小説」という刺激

的な表現に出会ったのは，ヘンリー・ミラーの『南回帰線』中であった。露悪的で
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反モラルな描写の合い間に突然訪れる芸術への渇望，それは一種自己弁護にしか見

えなかったが，堕落の彼方の救済が仄めかされているように見えなくもなかった。

要するに，小説はいかにして書かれるに至ったか，創造とはいかなる過程を経て創

造に至るか，をテーマとした作品の可能性を知らされたのである。一方，白水社の

「新しい世界の文学」シリーズでは，イヴ・ベルジェの『南』が，小説を書こうと

決心する少年を提示していた。彼の書く小説は，発端から最後の決心に至る，まさ

に，この本で語られてきた内容そのものとなるはずなのである。小説の小説。 

 こうした傾向の出発点にプルーストがあるということは，まだプルーストを読ん

でいない以上，まったく知りようもなかった。そして３年目の夏休み，二度目のア

プローチに至ってＳはやっとプルースト翻訳全巻を読破するのである。文章のすみ

ずみまで真実が宿っている気がして，Ｓはプルーストの文章に酔った。ベルマの演

技が最初理解できず，過剰な期待が消えた後で，その真髄を味わい尽くす『失われ

た時を求めて』の話者と同じ経過をたどったかのようであった。が，しかし，話者

の人生のコースの最終地点は全く見えてこなかった。それまで慣れ親しんだ小説の

主人公に比べて，この「私」という人物はあまりに影が薄すぎ断固としたところが

ない。作者プルーストはこの主人公を通じて何を言いたいのか。作品をどのように

解釈すれば良いのか。これが第二のアプローチにつきまとった疑問点であった。 

  

C.E.マニー 

 プルーストに関してＳを納得させた最初の評論はマニーの『現代フランス小説史』

である 6)。「たちまち，異常なまでにふしぎな魅力を備えたものとなった」プルース

トの作品には多くの分析がなされたが，その魅力の根源にあるものが何であるかは

いまだ明らかにされていない，と断った上で，作品『失われた時を求めて』の文学

史的価値を，彼女は次のように断定する。 

 
   （半世紀以上前から，ボードレール，ランボー，マラルメとともに，詩が引

き受けてきた文学の神秘主義的な機能，）― プルーストのこの書物をきっかけ

として，小説は，はじめて，そういう神秘主義的な機能をはっきりと獲得した。

この書物とともに，小説は，明白にいわば魂の修練となったのだ。（同書，p.150） 

 

 翻訳の歯切れ良い調子もあいまって S は深く納得させられたのであった。「魂の

修練」の語はどんな教養小説にもあてはまる形容だが，小説の主人公らしくない「私」

の不定形な焦点の定まらない人生に適用されて初めて本来の意味を持つようにさえ
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思われた。どんな試練をも乗り越える強い意志と運命を担った人物の予定調和的人

生に「魂の修練」は必要ないのではあるまいか。『失われた時を求めて』は従来の小

説が語ってきたようなストーリーを語らない。主人公は特権的なドラマチックな生

涯を生きるわけではない。むしろ読者と同じ地平にいてなんの変哲も無い生を生き

ている。ただ徹底的に自己の感覚に忠実なだけであって，己に幸福感をあたえるど

んな微細な徴候をも逃さず分析しようとする 7)。何のためかという自覚はなしに。

それでは，日常の瑣事の雑然たる積み重なりとも見える話者の人生のどこに「魂の

修練」を見出せばよいのか。マニーはすかさず一個のシェーマを提出する。鍵はシ

ャルル・スワンにある。 

 

   この物語には，話者《マルセル》のほかに，もうひとりの主役，ちょうど洗

礼者ヨハネがイエスを《予言する》ように，話者マルセルに先行して姿をあら

わし，その前ぶれをする人物がいる。スワンのことだ。（p.152） 
 

 マニーはスワンを洗礼者ヨハネにたとえることで，第一篇『スワン家の方へ』の

第二部が唐突に不眠の話者の現実とは無縁な三人称体の物語『スワンの恋』となる

ことの構成上の意味を明らかにする。のみならず，この長大な作品を聖書的光に浸

して話者の生涯を図式化する。即ち，話者の遍歴はスノビスム，恋愛，同性愛とい

った試練に満ちている一方で，彼を救済へと導く芸術家たちによって庇護されても

いて，スワンがついに到達できなかった最終的啓示にたどりつく 8)。作品には,「ス

ワン家の方」と「ゲルマントの方」の二つの軸があって，場所も人物もそこに収斂

する仕組みとなってはいるが，マニーの提供した聖書的枠組みはより Sの理解を助

けた。マニーにならって，S は，コンブレという楽園からの追放から始まり，救済

の預言者との遭遇を含む現実の試練の中間部を経て，ゲルマント邸での啓示，楽園

回帰という風に作品を把握したのであった。 
 

レオン・ピエール＝カン 

 原書でプルースト関係の研究書を読むようになっても，彼の生涯，交友，書簡に

関する記述に S はあまり興味を覚えなかった。『失われた時を求めて』という作品

をどう解釈するか，自分の理解に合わせてどう整理していくかに彼の関心はあった。

今も書架に並ぶ表紙が茶色く変色し，ページの書き込みのペンの色も退色したかつ

て読んだ著作の中で，そうした関心に最初にこたえてくれたのはレオン・ピエール

＝カンの『マルセル・プルースト‐生涯と作品』である 9)。タイトルが示すとおり，
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プルーストの生涯と作品にアプローチしたこの書は，著者の誠実で真正なプルース

トへの賛美に貫かれている印象を与えたが，著者の慧眼と Sに見えた一節は次のご

ときものであった。 

 

    Malgré les critiques des ignorants ou des imbéciles, l’œuvre est si magnifiquement 

construite que sa conclusion est déjà enfermée dans le point de départ et n’est qu’un 

épanouissement. Elle est tout entière dans les deux thèmes de l’inconscient et de 

l’évolution. L’un va du souvenir à l’art, l’autre de la naissance à la mort, le premier se 

développe dans notre durée intérieure, le second dans le temps. Et Proust nous 

apprend que tout ce qui est dans le temps est perdu, ce qui est dans notre durée est une 

richesse retrouvée. (p.116) 

 

レオン・ピエール＝カンは先ず，『失われた時を求めて』が行き当たりばったりの

断片的回想の堆積といった無知蒙昧な見方に対して，結論が出発点にすでに含まれ

ている巧みに構成された作品だと断じ，全体を貫く二つのテーマを指摘する。即ち，

「無意識」と「変転」。前者は回想から芸術へと向かい，内的持続の中で展開され，

最終的に見出された富となる。後者は生誕から死へ向かい，時間の中で展開され失

われていくのである。 

この解釈は自明のことで陳腐そのものと言わざるをえないが，しかし，この書が

出版された 1925年は，プルースト死後３年，『失われた時を求めて』第六篇『消え

さったアルベルチーヌ』（『逃げさる女』）が死後出版された年であることを考慮する

必要がある。最終編『見出された時』（1927 年刊）はいまだ刊行されていない時点

で作品の本質部分を見抜いて，「結論が出発点に含まれている」とか「回想から出発

して芸術に至る」流れとかを指摘するのは慧眼としか言いようがない。主人公の話

者が最終的に見出した永遠の具体的内容は知らずとも，無意識から出た流れが一個

の「見出された富」に逢着することを彼は予見しえたのである。 

レオン・ピエール＝カンは作品の質という観点にＳを導き，プルーストの作品を

構成する質的に完全に異なる二つの流れを理解させたのである。 

 

ジル・ドゥルーズ 

 聖書的見取り図，全編を貫く二つの流れ，それは作品の構造を把握する上で重要

な観点であったが，多様な細部の解読に適用するには限界があることは言うまでも

ない。一方，作品構造とプルーストが作品中で提示する架空の芸術作品との相関を

8



9 
 

巧みに読み解いて，作品の本質部分をより具体的に明らかにしたビュトールの『プ

ルーストにおける想像上の芸術作品』10)のような，S を大いに啓発した論考もあっ

たが，それとて『失われた時を求めて』を包括的に説明し尽くすものではない。 

 そもそもプルーストは「失われた時」を求めようとしているのか。過去の再構築

が真の目的なのか。例えば，マドレーヌを浸した紅茶の味は「コンブレ」の章を開

くが，しかし，作者は喚起された過去よりむしろ，記憶現象のメカニスムの方によ

り関心があるように見える。 

 

 古い過去から，人間の死後，事物の破壊後，何一つ残るものがなくなるとき

も，ただ匂いと味とだけは，かよわくはあるが，それだけ根強く，非物質的に，

執拗に，忠実に，ずっと長いあいだ変わることなく，魂のように残っていて，

あの追憶の巨大な建築を，他のすべてのものの廃墟の上に，喚起し，期待し，

希望し，匂いと味の極微のしずくの上にしっかりと支えるのだ 11)。 

 

 さらに，話者が，この追憶がもたらす幸福感の理由の解明には後日を期すと語る

以上，マドレーヌは単に場面転換の役を果たすだけではない。「マルタンヴィルの鐘

塔」や「ユディメニールの三本の木」のような重要なエピソードは記憶とは全く関

わらない。そして，あらゆる問に答えようとするかのように叙述にからむ比喩と注

釈。S のそうした割り切れぬ思いを晴らしてくれたのがドゥルーズの『プルースト

とシーニュ』12)である。 

 

    L’unité de A la recherche du temps perdu ne consiste pas dans la mémoire, dans le 

souvenir, même involontaire. L’essentiel de la Recherche n’est pas dans la madeleine 

ou les pavés. D’une part, la Recherche n’est pas simplement un effort de souvenir, une 

exploitation de la mémoire… (p.7) 
 

 ドゥルーズはのっけから『失われた時を求めて』を統一する原理は時でも無意識

的記憶でもないと断言する。タイトルに呪縛されて，この作品は過去の探究に成り

立つと思い込まされた読者には衝撃的な断言である。彼によれば，「探求」は過去へ

と向かうのではなく，「未来」へと向かうのである。作品は回想を語ることを目指す

のでなく，話者が対象を，未知のものを，世界の構成要素を，即ち，シーニュを解

読してゆく過程を示す。「シーニュ」の概念を用いれば，時の探求は「時のシーニュ」，

芸術の意味の探究は「芸術のシーニュ」，恋愛の試練は「恋愛のシーニュ」etc, プル
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ーストの作品は以後，「シーニュの解読の物語」に整理されるのであった。 
 

Ⅲ 

レミニッサンス  

S のプルースト理解の基盤はほぼ今述べてきたとおりであるが，ここで，視点を

変えて，プルースト自身の文学へのアプローチを考えてみると，いささか奇異の念

を覚えずにはいない。リセの時代から同人誌を出し，20代半ばで，アナトール・フ

ランスが序を寄せた豪華短編集『楽しみと日々』（1896）を出版した彼が，それまで

の文学的営為を全く無化してしまったかのように新たな創作に苦しみぬくのである。

スノッブな社交人の手すさびとみなされようが，プルーストは，自分なりのテーマ

に即して幾多の心理小説を書き遺すだけの技量は持っていたはずなのである。が，

彼は従来の小説作法を自己のものとしなかった。彼はもはや小説を書くこと，スト

ーリーを組み立てることに興味はない，と言ってよかろう。「指の間からこぼれ落ち

る黄金の砂粒をしっかり握りしめる」，あるいは，「過去の現存在を今再び現存在と

する」ことが最重要課題となったかのようである。それが，ある種の記憶現象で可

能になることを彼は経験的に知っていたであろうが，その時，内心に浮かぶいわく

言い難いものをどう表現するか，ましてや，どう小説化するかは解決困難な問題で

あった。若年の頃より読み漁った大量の書物の中に手本となるべきものは見当たら

ない。物の印象が与える幸福感とともに，こうした感覚はそもそもストーリーを構

成しえないのだ。しかし，お手本は皆無ではなかった。この困難な作品を後に書き

上げようとする時，プルーストは，構成の鍵を握る無意識的記憶の先例を明確に叙

述している。 

 

N’est-ce pas à une sensation du genre de celle de la madeleine qu’est suspendue la 

plus belle partie des Mémoires d’Outre-Tombe:« Hier au soir je me promenais seul... 
je fus tiré de mes reflexions par le gazouillement d’une grive perchée sur la plus haute 

branche d’un bouleau. A l’instant, ce son magique fit reparaître à mes yeux le 

domaine paternel; j’oubliai les catastrophes dont je venais d’être le témoin, et, 

transporté subitement dans le passé, je revis ces campagnes où j’entendis si souvent 

siffler la grive. »13) 

 

 つぐみの鳴き声はシャトーブリヤンを遠い過去に誘い，彼は過去と現在を同時に

生きる。紅茶に浸したマドレーヌの味が話者を現在と過去を同時に生きさせるのと
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同様の現象が『墓の彼方の回想』には語られている。このシャトーブリヤンの例に

加えて，プルーストはネルヴァル，ボードレールの中にレミニッサンスの例を指摘

する。そして，文学の本流からはいささか離れたこの三人の作者を「かくも高貴な

系統 une filiation aussi noble」(p.499)と形容し，自らをそこに位置付けるのである。

が，勿論，彼らに倣ってプルーストがレミニッサンスを追及したのではない。レミ

ニッサンスを核とする困難な作品に取り組む過程で彼らの作品中にこの記憶現象の

痕跡を見出したのであって，それによって励まされもしたであろうが，しかし，そ

れらは，プルーストの作品におけるレミニッサンスの重要性に比べればものの数で

はないのである。 

 

模索 

 プルーストには描くべきものがわかっている。それは筋として叙述していくこと

には適さないものだ。それをいかように処理するか。そうした問題意識を抱いたプ

ルーストが，フロベールの『感情教育』を読むとき，最も強く反応するものは内容

ではなく，「時」を印象づけるフロベールの手際である。 

 

   「そしてフレデリックは，茫然として，それがセネカルだと気がついた！ 

   

   彼は旅をした，彼は船旅の憂鬱を，テントのなかの肌寒い眼ざめを・・・知

った。彼はふたたびかえってきた。 

   彼は社交界に出入りした・・・ 

   1867年も終わるころ・・・」 

   たぶんバルザックの作品のなかでも，われわれはよく，「1871 年，セシャー

ル家は・・・」のような文句にお眼にかかる。だが彼においては，時のこの変

化は，筋をはこぶ，あるいは記録するという性格を持っている。時の変化から，

それに寄生する挿話や物語の残滓などをとりはらったのは，フロベールが最初

である。彼がはじめて，それを音楽に奏でたのだ 14)。 

 

 この一節に先立って，プルーストは「『感情教育』のなかでもっとも美しいものは，

文章ではなくて一つの空白である。」と述べて，その例として引用箇所をあげたので

あるが，『感情教育』を読んで「空白の美」に感動する読者は皆無ではあるまいか。

その意味でこの視点はプルースト独自の思い入れを示している。ところで，このエ

ッセーが発表された 1920年の前年，プルーストは『失われた時を求めて』第二編『花
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咲く乙女の陰に』でゴンクール賞を得ている。つまり，彼は作家としてついに認め

られたのである。しかし，それは作品の新しさが理解された上でのことなのか。彼

が特に愛好するわけでもない作家フロベールの独創を解説するために，しかも自己

の作品執筆の多忙さの中でこれほどの努力をするのは 15)，そのことを通じて，自分

の作品の本質をよりよく理解してもらわんがための方策だったからではないのか。

「空白の美」あるいは「時の処理」，これは彼自身が表現に移すべく苦闘を強いられ

たテーマであることを示していると考えられる。普通の小説と質の異なる，真に生

きられたがままの生を表現する小説は簡単に作品化されえない。『失われた時を求め

て』に至るまでに横たわる二冊の埋没作品がその困難さを物語る。  

 さて，自信に満ちてフロベールの文体を語るプルーストが，世に出ることのなか

った『反サント＝ブーヴ論』中ではどの作家をどんな風に語っていたか。 

 

   Or, il n’y a nullement solution de continuité entre Gérard poète et l’auteur de Sylvie. 
On peut même dire… que ses vers et ses nouvelles ne sont (comme les petits poèmes 
en prose de Baudelaire et les Fleurs du mal, par exemple) que des tentatives 

différentes pour exprimer la même chose. Chez de tels génies la vision intérieure est 

bien certaine, bien forte. Mais, maladie de la volonté ou manque d’instinct déterminé, 

prédominance de l’intelligence qui indique plutôt les voies différentes qu’elle ne 

passe en une, on essaye en vers, puis pour ne pas perdre la première idée on fait en 

prose, etc.16) 

 

 むしろマイナーな評価を受けていたネルヴァルを「天才 génie」の列に置きながら，

しかし，プルーストは，幾分パテティックな調子で，ボードレール同様，彼は「内

的ヴィジョン」を決定的な形式に表現しえなかったと指摘しているのである。異な

るジャンルにわたって試されるこの容易に表現しがたいもの，それをプルーストは，

さらに「人間の魂の混乱したニュアンス，深奥の法則，ほとんど捉え難い印象」17)

とも形容するのであるが，あるいは『ジャン・サントゥイユ』あるいは『反サント

＝ブーヴ論』という形で作品化を目指しつつ挫折するプルーストの模索が，このネ

ルヴァル解釈に色濃く投影される。同一のものを時には詩で，時には小説で表現す

るネルヴァルの不決断を，「意志の病」，「決然たる本能の欠如」，「一つの道を行くよ

り多様な道を提示する知性の優位」と断ずる時，プルーストはまるで自己の状況を

告白しているかのようである。 

 

12



13 
 

総合 
 『反サント＝ブーヴ論』から『失われた時を求めて』の途上で，例えば，『1908

年の手帳』にプルーストの決断，模索から作品執筆への飛躍の鍵は見いだされるで

あろうか。 

 

   芸術形式を選択できない不決断には怠惰か疑念か無能力がひそんでいる。こ

れを小説とすべきか哲学論文とすべきか。私は小説家なのであろうか。（私を

なぐさめてくれるもの，ジェラール・ド・ネルヴァル。この手帳の頁 XXX を

見ること。）18) 

 

指定されたページに見出されるのは，ボードレールとネルヴァルが同じテーマを

異なる作品で表現したという先の指摘のくり返しである。彼は足踏み状態から一歩

も出ていない。が，そこには新たな反省が見られることも事実である。即ち， 
 

  これは弱さなのだ。こうした偉大な作家を読みながら，われわれは自らの理

想の衰弱を許容してしまう。彼らの作品よりもこの理想の方がずっと価値があ

ったというのに 19)。 

 

 では，どこに飛躍はなされるのか。プルーストの比喩を借りれば，水平方向の推

力を垂直方向に切り替える転機はいつ，どのように訪れるのか。この根本の問題は

S のプルーストへのアプローチのテーマを超える。が，無意識的記憶の例をシャト

ーブリヤン，ネルヴァル，ボードレールに見，時の処理をフロベールで解説し，形

式を巡る逡巡をネルヴァル，ボードレールに事寄せて語ったプルーストが同様のこ

とをしないはずがない。事実，トロカデロからアルベルチーヌが帰るのを待ちつつ，

ヴァントゥイユの曲に誘われて，話者は考える。 
 

L’autre musicien, celui qui me ravissait en ce moment, Wagner, tirant de ses 

tiroirs un morceau délicieux pour le faire entrer comme thème rétrospectivement 

nécessaire dans une œuvre à laquelle il ne songeait pas au moment où il l’avait 

composé, puis ayant composé un premier opéra mythologique, puis un second, puis 

d’autres encore, et s’apercevant tout à coup qu’il venait de faire une Tétralogie, dut 

éprouver un peu de la même ivresse que Balzac quand celui-ci, jetant sur ses 

ouvrages le regard à la fois d’un étranger et d’un père, trouvant à celui-ci la pureté 
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de Raphaël, à cet autre la simplicité de l’Evangile, s’avisa brusquement en 
projetant sur eux une illumination rétrospective qu’ils seraient plus beaux réunis en 

un cycle ou les mêmes personnages reviendraient et ajouta à son œuvre, en ce 

raccord, un coup de pinceau, le dernier et le plus sublime. Unité ultérieure, non 

factice. (Ⅲ, pp.666-667) 

 

ヴァントゥイユの音楽の生成がより精緻に示すであろう細部から総合への作品

創造の道筋が，『ニーベルングの指輪』四部作のワグナー，『人間喜劇』のバルザッ

クを通じて端的に語られる。当初考えてもいなかった連関が突如として天啓のよう

に閃き，独立して書かれてきた，作曲されてきた作品群が一個の統一体としてより

高次の次元を具えて現れる。それは，ワグナーやバルザックに関するエピソードと

いうよりはプルースト自身の体験，執筆するプルーストを突然襲った瞬間を語って

いるのではなかろうか。 
 

 

プルーストは生を捨象して作品化するストーリーを紡ぐ作家のキャリアを捨てて

文学に再接近した。生きられたがままの生を，瞬間の新鮮さを保ちつつ再構成する

彼の困難な試みが成功するとき，そこには既成の小説とは質を異にする作品が誕生

する。個人的で内的な，表現しがたいものが忍耐強く表現される彼の文章に接近す

るとき，読者の最初のアプローチは，S 同様，拒否反応に終わるかもしれない。し

かし，二度目にアプローチするとき，その豊かさゆえの戸惑いは次いで，大きな読

書の喜びとなるに違いない。S のプルーストへのアプローチは，ひとり S のみにに

とどまらず，プルーストを手に取るすべての読者に共通する過程を反映しているの

ではあるまいか。 

 
  

注 
 

1）本論は 2008年 7月 19日（土）に行われた「広島大学フランス文学研究会」にお

ける講演を論集掲載用に書き改めたものである。論旨，構成は元のまま維持しつつ

表現は自由に変えてある。 
2）第一篇，第一部『コンブレ』の終末，途中放棄した読者は知る由もないが，朱色

の世界文学大系で 123 頁，新プレイヤッド版で p.184 あたり，この不眠の男はやっ

14



15 
 

と朝を迎える。独立した章を成す回想されたコンブレは不眠の意識の一部に過ぎな

かったということになる。 

3）前段の詩句。 

« tu n’as pas tort, toi qui juges que mes jours ont été un rêve » 

4）キルケゴール，『反復』(キルケゴール著作集５)，白水社，1962，pp.235-236 

5）プルーストとポーの関係はどうか。言及はあるものの，これまた，極めて希薄と

言わざるを得ない。プレイヤッド版，Ⅱ，p.86. コルブ編『書簡集』Ⅹ，p.91, p.292. 

参照。 
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me console, Gérard de Nerval | Voir page XXX de ce cahier.) » Le Carnet de 1908, établi et 
présenté par Philip Kolb, Gallimard, 1976, p.61. 

19) « En réalite | ce sont des faiblesses, | nous autorisons en | lisant les gds écrivains | les 

défaillances de notre | idéal qui valait | mieux que leur œuvre. » Ibid., p.65. 
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