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戴望静の空自-「われおもう」の周辺

三　木　直　大

工

1934年から1945年にかけて書かれた25篇の作品を収録した,戴望静

(1905-1950)の生前最後の詩集r災難の歳月』が,上海の星畢出版社から

出版されるのは,1948年2月である。

この詩集は1937年に書かれた「われおもう」に至る9篇と,1939年に書

かれた「元旦視福」以降の16篇との間に,ほぼ1年半の詩の空自の時期を

はさんで,内容,形式の両面から大きく二つの部分に分けることができる。

それを,前半を詩集r望許草』(上海現代書局・1933年)以来のいわば純

粋詩的な方向を追求したもの,後半を抗日戟期の抵抗詩を中心としたいわ

ば状況の詩とすることができるだろう。

その前半部分で特筆すべきは1936年に書かれた「眼」1'である。作品

「限」は,「両の巷」にはじまり「百合子」や「八重子」の遍歴を経て,

「私の素描」から「夜行者」に至る,戴望好の"夜歩きする人''としての

歩行の到達点と位置づけられる。2Iそしてそれらの詩には,ボードレール,

ヴェルレーヌからシュベルベールやエリュアールへと辿っていけるような

西欧モダニズム詩の詩精神の文学史上の展開とか深化といえるものと,戴

望好の詩のそれとがパラレルになったかのような影響関係,あるいは符合

のようなものがあった。

しかし,そうした方向性をもつ詩の,いわば文脈上の発展は「眼」で一

段落をつけられ,流れはそこで止まったとでもいうほかはない作品が,ま

ったくの詩の空自~を前にして,三篇のみ書きつがれる。それが前半部最後

の「夜の奴」「寂莫」「われおもう」である。なかでも象徴的なのは,「わ

れおもう」だろう。

われおもう　ゆえにわれは胡蝶なり……
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一万年の後　花たちの呼び声が

ゆめうつつの雲霧の彼方から

わたしの斑の羽を振るわせにやってくる

1937年3月14日

たった4行。詩集に収録されたかぎりの戴望好の詩のなかで四行詩は他

に「粛紅墓前即興」3'があるが,これはあくまで即興詩であるから,構想

された詩としては最短のものだといえる。だが詩の短さ以上に「われおも

う」に特徴的なのは,その感動の希薄さである。「両の巷」から「眼」に

至るまでの戴望好の詩の特徴となっていたヴィヴィッドで平明な叙情とで

もいうものを,この作品に読み取ることはできない。ここにあるのは知的

に構成されてはいても,明快さに欠け福詩にみちた意識にみえる。

⊥行目の「われおもう　ゆえにわれは胡蝶なり」が,デカルト　r方法序

説Jの「われおもう　ゆえにわれあり」のデフォルメなのは明らかだろう。

その「われあり」が,F荘子J「斉物論」篇の"胡蝶の夢"におきかえられ

ている。該当章句の全文は次のとおりである。

「昔者,荘周,夢に胡蝶となる。梯柳然として胡蝶なり。自ら喩み

て志に適うか,周たるを知らざるなり。俄然として覚むれば,即ち遽

遽然として周なり。知らず,周の夢に胡蝶となるか,胡蝶の夢に周と

なるかを。周と胡蝶とは,則ち必ず分あらん。此れをこれ物化と謂

う。」

「むかし,荘周(わたし)は自分が煤になった夢を見た。喜びいさんで

飛びまわる蝶であった。楽しくてわが意にかなっていたからだろうか,自

分が荘周であることがわからなかった。だが,ふと目ざめれば,まざれも

なく荘周だった。荘周が夢のなかで昧となったのだろうか,あるいは喋が

夢のなかで荘周になっているのだろうか,わたしにはわからない。とはい

え荘周と蝶とには,もちろん区別があるだろう占万物の変化するさまとは

こういうことをいうのだ」とでも訳せばよいのだろうか。「こういうこと」

とは人間の生とは夢のようなものであり,仮象としてうつろっていくもの

だといったことだろう。

"胡蝶の夢''はあまりにも有名な一節である。そして「こういうこと」
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の解釈には諸家に多様なものがある。それはこの箇所の解釈に,『荘子』

を読む者の　F荘子』理解が典型的に示されうるからだろう。『荘子』はい

かようにも読める。その時代の文脈を離れて　r荘子』の言葉は,言葉その

ものの寓意性を獲得してしまっている。ゆえに暖味といえばこれほど暖味

なものはない。そのことに注意しなければならないとして,しかし『荘

子』のこの一節を戴望好に重ねて読むなら,そのいちばんの要点は「夢に

胡蝶となる。棚棚然として胡蝶なり。自ら喩みて志に適うか,周なること

を知らざるなり。俄然として党むれば,則ち遽遽然として周なり」という

箇所であろう。彼のそれまでの生の,あるいはまた詩作の文脈つまり「雨

の巷」から「限」にいたる詩の流れが,夢から醒めたが如く切れ,その文

脈がフィクションであったと彼自身感じたということになる。

とはいえもちろん詩という形式で表現されたことどもが,そのまま彼の

人生の実像を表現しているわけではない。それらの詩はもとからがひとつ

のフィクションである。しかし作品は,意識的であれ無意識的であれ,個

の伝達しようとするものの強い文脈のうえに成り立っている。さらには戴

望好の詩は,彼が学びとった西欧モダニズム詩のその流れにあわせて,自

らも詩を書きついでいったかに思わせる整合性のようなものをもっていた。

いってみれば作品というフィクションへの,彼自身の生活の意図的な一体

化を読みとることさえ可能なものとなっている。だが「眼」でそれが最高

潮に達したと思われたとき,そこでの達成と思われたものはあとかたもな

く消えきり,あとに「われおもう」がおかれるのである。

Ⅱ

戴望好がこうした場所にたちいたるには様々な要因が考えられる。その

ひとつに生活上のことがらもありうるだろう。戴望紆の私生活については

資料面での別約から研究はこれまでほとんど無いに等しく,わからないこ

とが多い。それに戟望紆自身,自伝的な文章はまったく残していない。

1987年に憤望紆評伝」りが出たが,これがまとまった研究としては唯一

のものである。彼の生活をたどるには,いまはともかくこれをはじめとし

た致少ない資料にたよるしかない。もちろん詩の理解に作者の生活の研究

がどこまで必要かは疑問である。いくら作者の生活がすみずみまで明らか

になろうと,それが詩を理解する決定的な要因として役立つわけではなか

ろう。
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しかし,ともあれたどってみれば,戴望好の1930年代の上海時代の生活

上の大きな事件は,婚約,フランス留学,婚約解消,結婚,離婚,再婚と

いうめまぐるしくもある身辺の変化に集約されてくる。r戟望紆評伝」に

よれば,1930年に婚約をしていた長年の文学仲間であ′る施蟄存の妹・施鋒

年との結婚の約束が,フランスから帰国直後の1935年に解消している。そ

の後知り合った穆時英の妹・穆麓絹と1936年に結婚。さらに1940年には彼

女と別居,後に離婚。そして1943年に楊静と再婚する。

ゴシップめいたことは多々ある。r評伝」の記述を信じるとするならば,

1932年からのフランスへの留学は,結婚の条件に定職につくことを要求さ

れ,その手段として外国の大学での学位をとるためであったという。上海

時代の戴望静は雑誌の編集や原稿書きを主な生活の程にしていて,これと

いった肩書はもっていない。おそらくは帰国後,大学の教師ということを

考えていたのではと思われる。

施経年自身がそのことを要求したのか,それとも周囲が関わっているの

か,その辺りのことは全くわからない。だが,ともかく詩だけでは生活で

きるはずもなく,翻訳作品を発表したり,雑誌r現代」の編集に参画した

りはしていても,結婚したとしてその生活を維持できるわけもなかったの

だろう。

それにしても定職につくための手段としてフランスへの留学というのは

突飛なようにも思えるが,"勤工検挙'やそれに近いかたちでの外国留学

は当時かなりの程度に行われていたことでもあり,またそのような発想が

彼の出自のもたらすものでもあった。しかし異国での副業での収入や翻訳

をはじめとする原稿を中国におくったりの稿料稼ぎといったことではやっ

ていけるはずはなく,留学費用そのものも含めて,ほとんどの費用は親族

や友人たちの援助によっていたようである。フランス滞在が戴望野にもた

らした文学上の収穫は別として,この留学そのものは決して楽なものでは

なかった。

しかも中国とフランスとの距離と歳月が,婚約者との関係を表面的には

だめにしてしまいもする。定職をという要求など最初から口実であったか

に思われないでもないが,1935年帰国直後に婚約は解消されてしまうので

ある。

穆琵婿とは帰国した年の夏に知り合い,翌年結婚をする。この結婚は上

海への日本侵攻によって38年,一家で香港に逃れた後の1940年まで継続す
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る。その年,義兄の穆時英の上海での暗殺事件がおこり,穆寛桐はその葬

儀に上海に帰ったまま戴望好のもとにもどることはなかった。そのとき彼

が穆毘絹に宛てた手紙とその返信が残っている。

「ぼくたちがある理由から結婚せねばならなくなったあの日から,この

結婚がぼくたちに終わることのない苦しみをもたらすことになるだろうと

は予想していました。ただぼくはあなたがいつかぼくを愛してくれるよう

になるかもしれないともずっと思っていました。いまその幻想は消滅しま

した。ぼくは死を選ぶことにします。離婚の要求は拒絶します。子供の果

菜はまだ5才です。子供を苦しませることはできない。そこでぼくは死ぬ

ことでぼくたちの問題を解決することにしようと思います。そうすれば離

婚と同じように,君を解放してあげることができる。」

自殺は断片的に残されている日記6'によれば未遂のかたちでなされた

ようだが,この手紙自体も戴望許の性格があらわれたような奇妙な手紙で

ある。それへの穆崖媚の返信には次のようなくだりがある。

「六年前も今と同じように.あなたは自殺しようとしました。そのとき

私はあなたの要求を聞き入れ,そして私たちは結婚したのです。今度は私

は自分の考えを貫き,必ずあなたと離婚します。あなた自身がおっしゃっ

ているように,私はもうあなたを愛してはおりません。」

「六年前」に何があったのか「ある理由」とは何であったのか,推測す

るすべもない。しかし結婚の年の10月の日付が付された「眼」の,「ぼく

はぼくであることによって/ぼくはきみなのだ」という,自他の一体化願

望が果たされたかのようにうたわれる詩句には,彼の結婚とその生活の葛

藤が逆説的に表明されているのだと読み取ることもできなくはない。そし

て「われおもう」が書かれるのは1937年3月である。

またこの結婚がうまくいかなかった外的な要因としては,もうひとつ戴

望好の政治的な位置というものも考えられないわけではない。4・12クー

デターによって挫折しはしたが,1926年に中国共産主義青年団に加入して

いる経歴。1930年に左翼作家連盟に参加していること。その後の1933年の

第三桂人論争での発言。また香港での抗日活動など,彼の文学活動はその

作品からも明瞭なように,いわゆる"プロレタリア文学運動''のそれとは

隔たってはいるが,彼自身が"第三佳人論争"で発言したように,その

``同伴者"的な姿勢は継続されている。

穀望好は"第三種人論争"には,フランスからジッドのソ連に関する発
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言を紹介するというかたちで参加するのだが,7'1930年代後半になって,

そうしたことが妻の縁者たちの政治的立場とあいいれなかったことも考え

られないわけではない。国民党の図書雑誌審査(検閲)委員になったり,

死の直前には江兆銘政権のなかにいたりと,暗殺された穆時英自身の政治

的立場も複雑なものであった。戴望肝の発言そのものは魯迅に叩かれもす

るのであるが,のその立場からみれば"共産党知識人"も,またその"同

伴者"も同じ穴のむじなにみえたということなのかもしれない。

その後,彼は香港での反日活動により1941年冬に日本軍憲兵に掌捕され

投獄,出所後の1943年に胡好の紹介で21才年下の楊静と再婚。時を同じく

して穆足場との離婚が正式に成立している。ちなみに戴望好が定職らしき

ものにつくのは香港時代,r星島日報』の編集者となったときがはじめて

であった。

戴望辞の「眼」に至る作品群の生まれた背景には,女性という他者との

関係に象徴的にあらわれた,他者性と葛藤する戴望許の人生のフィクショ

ンがあることは確かである。もちろん,離婚も再婚もそれだけでは,きわ

めて私的で個人的な体験にすぎない。ではこれらの体験が彼の詩にもたら

したものの本質とは何であったのだろうか。それはことさらに単純化して

いうならば,純粋詩の追求という方向づけをもっていた彼の詩精神にとっ

てかわって,生活というもの,そしてそこにあらわれる実体としての他者

というものが,彼の思考の日常に大きな割合をしめるようになったといっ

た通俗的にして単純な出来事であっても不思議ではない。このことも彼の

詩を「眼」以前と以後とでおおきく変えてしまった原因のひとつには考え

られよう。「眼」以後,彼が詩を書かなくなっていったのには,穆麓鳩と

の結婚生活が大きな意味をもっているように思える。

「眼」に至るまでの彼の詩は,30年代になって魔都といわれるまでにい

びつに成熟してきた上海という都市の都市遊民としての単独者のいろあい

がきわめて濃いものであった。戴望野が参画した　F現代j　の創刊グループ

に共通しているのは,都市遊民的ということであり,後に付き合いをはじ

めた,また義兄となった穆時英がその代表的な作家の一人であった"新感

覚派"と目される人々も,階層の本質はそこにあったといえる。戴望野の

恋愛詩は,その詩版といえる面がある。しかし結婚は戴望好の性格とあい

まっていずれ都市遊民という自己規定に破綻を忍び寄らせるものとなる。

彼の詩の空自は,生活と詩の分裂が必然的にもたらしたのであったともい
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えるのである。

さらに彼の「眼」までの詩作の方法を示した「詩論ノート」9)の整合性

のなさが示しているように,彼の詩はけっして方法的なものではなかった。

「詩論ノート」は17条のアフォリズムからなる戴望静の詩作上の原則とで

もいうものだが,系統的な理論的枠組みを~もつのではなく,その一条一条

が独立した感覚的な表現体である。彼の詩作における変化ということでは

「眼」がおそらく「詩論ノート」の限界点であろう。

戴望静の詩作の本質は物語を書くように詩を書き,そこに自己だけでは

なく他者との生活までもを強引に重ねてしまおうとするような幼児的とも

いえる欲望であったともいえそうである。「眼」において果たされたかの

ようにみえたその欲望が破綻したとき,それが次に「われおもう」を書か

せたのではなかったろうか。

Ⅲ

とはいえ「われおもう」を戴望好の私生活にのみ還元してすませてしま

うこともできない。そこに戴望好の詩という姿を仕りてあらわれた,中国

のある層の文学者たちのいわば思想的な変転をもまた,みることが可能な

のではないかと思われる。

r荘子』に出典があるから中国的というようなものではないし,それを

どう読むかはそれぞれの個にぞくすることがらなのは当然として,しかし

「われおもう」を,戴望静のいわば..近代の超越"的な観念の出現とでも

いったものと考えることはできないだろうか。というのはそうした概念を

導入することによってみえやすくなるものがある。たとえば「眼」と「わ

れおもう」の落差が説明しやすくなると思われるためだ。

「雨の巷」から「限」に至る詩は単純化すれば,彼が学び影響を受けた

ボードレール以後のヨーロッパの詩人たちの詩精神の模倣のうえに成立し

ている。西欧のモダニズム詩の流れはシュールレアリズムの文学運動のよ

うに,一見それを否定するようにみえるものも,やはり近代を近代として

成り立たせる文脈うえに強固に根をはっている,あるいは束縛されている

といえると思える。「両の巷」以来の.`みるわたし"と"みられるわたし"

のヴ7レリイ的な円環,「眼」のテーマとなっているエリュアールの「恋

する女」に着想を得たかのような「ぼくはぼくであることによって/ぼく

はきみなのだ」とする自他の一体化の願望,そうした詩の世界はここでも
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単純化するならデカルト的な思考の二元論に基づく価値観念のうえに成立

するものであるだろう。ならば「われおもう　ゆえにわれは胡蝶なり」は

そうした世界への訣別とか否定とかいうところまではいかなくとも,少な

くとも分離の意図を表明していることにはなる。

同じ頃にやはり詩が書けなくなった詩人の例は他にもみられる。ちょう

どその頃から国共内戦が激しくなっていき,日本の中国侵略が始まるとい

うことがある。そうした現象をあえて一般化していうならば,西欧文学の

影響下に出発した詩人たちが自分たちの文学の方向づ竹にいきづまる時期

にさしかかってきたということだ。たとえば聞一多などもそうした例に考

えられる。英米詩に影響を受け,アメリカに留学しというかたちで詩作を

開始した彼が暗殺されるまでの晩年やっていたのは,中国の神話的世界の

研究だった。同じように同時期,詩を書けなくなるという問題を抱えるこ

とになるという点では,1910年代生まれの詩人たち,たとえば下之林や何

其芳といった人たちにもそうした方向性がみうけられないわけではない。

それはそれだけ西欧的なものに自己を投影してし.、った意図的なものに比例

しているように思われる。

そこに同時期における日本のモダニストたちの,やがて"近代の超克''

論議へとむかっていく停滞とも内省ともいえる意識のありようとの類推も

考えられないわけではない。10'喧伝された"日本への回帰"というよな概

念で考えてみることの意味は疑問のあるところだが,しかしその言葉がい

いあてていた日本の近代化の欠陥の存在も確かであろう。政治的イデオロ

ギーとして表れてしまった側面はひとまずおこう。とするなら,それが論

理として表明された西欧的近代からの撤退あるいは否定を意味するだけの

概念ではなく,またその発現の仕方におかしさはあっても,それぞれの個

への内省の側面をもっていたことは否定できないと思われる。さらに付け

加えれば西欧的なものがだめになったとか限界になったとかいうことでも

またなく,それをあたかも彼我の対立図式のごときものに描いて説明し表

現しようとしたところに,虚偽意識をますます拡大させてしまう陥葬があ

ったのではないか。そこに"近代の超克"という言葉のかかえる欺瞞があ

った。

しかしそれはそれとして,中国にもその中国版があってもおかしくはあ

るまい。そこにはおそらく同時代的に共通しうるような意識の何かがあっ

た。戴望許に即していえば,「眼」の破綻を否応もなく意識せざるをえな
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い地点にたったとき,それまでの詩を否定するというのではなくとも,そ

れまでのような詩は書けなくなるだろう。いや逆にそれまでのような詩が

書けなくなったことが,そのような地点にたたせるのだといってもいい。

こうした意識のありようは1930年代後半,抗日戦争が本格化するまでのエ

ア・ポケットのような期間に,一定程度みられることがらであるといえる。

そして,そこからの次への歩行は抗日戦争とそれに続く国共内戦へのそれ

ぞれの巻き込まれ方によってひらかれていくことになるのである。

もし抗日戦争というものがなければ,一戴望好の詩は「われおもう」で終

わっていたということもじゅうぷんに考えられる。晩年,手を付け始めた

文献学のようなもの11'のほうへもっと早くからいっていたかもしれない。

そこに詩人にとっての歴史の皮肉とでも幸運とでもいうべきものが働いて

いないわけではない。それは　r災雑の歳月』後半部の抵抗詩に至ってはっ

きりとみえてくることがらである。状況が,あらわれた詩作をも含めた各

人の表層の行動の差異を生みだしていく,ということなのである。、

Ⅳ

「服」を次に発展させるものは「われおもう」にはふくまれていない。

そして「眼」のような詩は繰り返して何篇もそのテーマのうえに書かれう

るものではない。それは「われおもう」についても同じだ。「われおもう」

に連なる作品がそれ以後書かれたというわけでもない。それはその一篇が

書かれれば,すべてが表現されえたかのように達成と終末が同時にやって

くるような作品である。詩の空自とは,たんに物理的に詩が書かれなかっ

たという意味合いだけではなく,彼の精神における空白をも示しているの

である。

だが,「眼」への一連の流れではなく,むしろ「われおもう」のような

詩にこそ,彼の詩の本来性とでもいったものがあったのかもしれない。そ

れを自ら打ち消すかのようにして,戴望静は詩を書いたのかもしれないの

である。そういう視点でさぐっていけば,「われおもう」の出現を予感さ

せる.たとえば「夢をさがす人」のような詩も書かれていなかったわけで

はない。だから「われおもう」をたんに挫折の捌毎とのみとることもでき

ないだろう。また夢から覚めたがごとき覚醒ともいえまい。これは彼の生

きようとしたひとつの文脈からまたひとつの文脈への移行の葛藤を表現し

ているのだととることができる。だからこそ空白にこのような詩がばっか
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りと出現したのである。つまり「われおもう」は空白そのものの表現なの

だ。それが感動の希薄さの所以ではないだろうか。

〔注〕
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