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I

r燈台へJ (TotheLighthouse)に登場する画家リリー(Lily Briscoe)は

作者ウルフ(VirginiaWoolf)の代理の役を果たしているという考え方は
l)

既に一般的なものになっている。この考え方を推進めれば,小説の最後の

場面でリリーが完成する絵というのは,とりもなおきず,r燈台へJという

小説であると考えられるO抽象的な色や線で描かれた絵についてリリーが

自らそのモデルや製作意図を説明するのを聞いて,バンクス氏(Bankes)

が荊持するように,読者は小説の登場人物のモデルを知り,ウルフの製作

意図を推察し,それをIjlj-の絵に重ね合わせることにより,ウルフとリ

リーの中間のレベルに小説を書いているく書き手)が見えてきて,小説の魅
2)

力になっているダイナミズムがよりよく理解でき,単に色や線だけではな

い絵の全体像が見えてくるのではないだろうか。

Ⅱ

r鐙台-J第I茄の中心にいるラムジー夫妻(Ramsay)を取り巻く多く

の観を二つに分類して,その片方から考えると,この小説は子供達が両親

と和解する功語である。夫妻には八人の子供がいて,この数はレズリー・

ステイ-ヴン夫妻(LeslieStephen)の子供の数と同じであるが,小説の

中で重要な役割を果たすのは末の二人.キャム(Cam)とジェイムズQames)

だけで,革右段pffで書き込まれていた他の子供達の特散も殆んど現行版で

は削除されている。坊のキャムがステイーヴン兄弟姉妹の下から二番目の

ヴ7-ジニアである事は容易に推察できるが,ジェイムズは単純に弟のエ
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イドリアン(Adrian)ではない.子供茄屋の聖に打ちつけられた)'吉の頭

蓋骨の影をキャムが恐がl),ジェイムズが取り外すのを拒んだエピソード

が,回想録"ASketch。fthe Past・にある,聖に映った環炉の火の買主の事

であるなら,ジェイムズはエイドリアンであるo Lかしには幼い事を理由

に燈台へは行かせてもらえず,ヴ7-ジニ7と一緒に行けたのは兄のトゥ

ピー(Thoby)であり,釣りの時に舟の舵をとったのもトゥピーであった。

更に重要な事には,小説の第Ⅲ部で父親に対してキャムと詰託して反抗し

た時に見せたような姉弟の強い拝を,ヴ7-ジニアは兄のトゥビ-に対し

て抱いていたO　しかし,更に重要な串はジェイムズはヴ7-ジニア自身で

もあることである。

親子の和解は第m部「燈台」で,島から燈台-向かう舟の中で進行するO

出発前にキャムとジェイムズは暴君である父親の圧政に死ぬまで抵抗する

事を誓い合うが,舟が沖合へ出た時,まずキャムは子供の頃父親が書茄で

書き物をしている姿を思い出して,男性の知力,包容力に尊敬の念を抱き,

振り返って見ると,島は小さくぼんやりとしてきていて, 「岸よりi毎の方

が重要だわ(p.293)」と思え,その梅で掛左した船の事を思い,父の要

請しているクーパー(Cowper)の詩-TheCastaway'の一節"We perished

eachalone"をつぶやくo　そして更に後になって振り返ると, A、さくなっ

た島は

それは空中庭園で,谷があり,鳥や玲羊が一杯いて一一(p.313)

と見える。これはキャムが十年前に猪の頭蓋骨を恐がった時にラムジー夫

人が自分のショールを頭蓋骨に巻きつけて言った言葉のエコーを持ってい

m.

キャムは母親の言ったことを繰り返して言っていた。お山みたいになっ

たわ。小鳥の巣よ。お庭よ。それにかわいい玲羊がいるの・-- (p.177)

第Ⅲ部は第2章でラムジー親子が家を出た後.奇数の章が島七残ったリ

リーの視点で書かれ,偶数の車が舟の上の親子の視点で書かれている。リ

リーがずっと舟の方を気にしているように,キャムは第4章で父に見るよ

うに言われてからずっと島の方を見ている。
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舟が進んだ佳かな距離のせいで,もう既に,彼等は島から遠く離され,

島には,遠ざかってしまって自分たちにはもう関係なくなってしまった

物といった新しい様想,落ち着いた様想があった(p.256, Chap.4)

あそこの人達は何も感じてないんだわと,キャムは,上下に揺れなが

ら着実にどんどん遠ざかり,益々平和に見えて来る岸を見ながら考えた。

(p. 281, Chap. 8)

すると,あんな風だったのね,あの畠は,とキャムは考えた---。彼

女は今迄梅の方から見た事がなかった(p. 289, Chap. 10,傍点伊東)

島は,大きな波でも来たら隠れてしまいそうな岩のてっぺんのように見

えた(p.313, Chap.12)

この島の様想の変化は, rグロウェイ夫人」 (Mrs.Dalloway)の時鐘が時

間の経過を示しているように,島からの距経を示している。しかしキャム

だけが一貫して畠を眺めている事は注目に価する。ジェイムズが前方の燈

台を見つめるのに対して,キャムは後方の島だけを振り返り,最後には燈

台上陸の直前に,畠は先に引用した楽園のイメージになるのである。この

楽園はもちろんラムジー夫人の世界であり,十年前の子供時代である。し

かしラムジー夫人の美しいショールの下は頭蓋骨であり,その象徴するも

のは死である。つまり,キャムの眼前に広がる海は時間であり,その彼方

の島は妓女の至福の幼年時代であり,ラムジー夫人の住むエリジウムでも

あるO島と位台とは十年間の距従があり,その距乾を航海することによっ

て,キャムは島で展開された小説の第I部の世界を一つのイメージにまと

めたのである。

一方ジェイムズは,第l部の島から見ると遠方に霞んで,夕方になると

そっと黄色い目を開けた鐙台を間近で初めて見て,ちょうどキャムが島を

初めて遠くから績めた時の感性に似たものを覚える。キャムの感慨は強い

思い入れのあった島を臣臣をおいて新しい角度から見た事にあった。前に

引用した289頁の茄分は草石版ではもう少し詳しく書かれている.
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彼女は今,生まれて初めて見る物を目のあたりにしていた。何を見ても

これほど彼女を興奮させる事はなかったであろう。しかしそれは桧女に

とって途轍もなく目新しい物に思われた。彼女が,何故だかよくわから

ないが,心密かに偶像化していた島は. (枝女はロンドンにいてもこの

島のことを始終思っていたし,他の人たちが島のことを話すと投を立て

た。人々がそこへ行くと気軽に話したりすると怒り狂った)自分たちの,

もっと言えば彼女のものであるこの場所は,あんな風であったO枝女は
Il

新しい角度からそこを見ているのにすぎなかった。

ジェイムズにとって燈台は,母親の膝でお伽話を聞きながら見た銀色に霞

んだ燈台であった。しかし近づいて見る現実の泣台は岩の上に直立する

素っ気無い一本の塔にすぎない。

それじゃあ,これが燈台なのか。

いや,あれもやはり燈台なんだ。だって何だって単純に一つの物じゃ

あないんだから。あれも燈台なんだ。入江の向こうからだと燈台は殆ん

ど見えないことがある。夕方になって見上げると,その日を開けたり閉

じたりするのが見え,そしてその光は風通しのいい日当たりのいい庭に

座っている僕等の所まで届くような気がする。 (p.286)

舟が更に燈台に近づき,反対に島が遠ざかって細部が見えなくなり空中庭

園に見えてくる頃,燈台ははっきりと細部まで見え,望遠鏡で舟の方を覗っ

ている人まで見えるようになる。剥き出しの岩の上の硬直したように立っ

ている塔はジェイムズが自分の性格に関してぼんやりと感じていたものを

はっきりと認識させる。

実際のところ,こんな風だったのだと,そこの岩の上に立っている燈台

を見ながらジェイムズは思った。彼は父が窮屈そうに脚を曲げて,猛烈

な勢いで本を読んでいるのを見た。二人にはこの認識があった。 「我等

疾風に追われ,やがては沈む運命」と,彼は一人で,半ば声に出して,

父親の言ってたのと全く同じ調子で歌い始めた(p.312,傍点伊東)

風に吹かれ波に洗われつつもなお海路を指し示し続ける,飾り気のない孤
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高の塔は, "The Castalvay　や"The Charge of the Light Brigade"を朗請し

つつ,妥協を許さぬ真実を探究するラムジー氏の姿である。死を想像力で

覆って楽園に見せたラムジー夫人に対して,彼は死を現実のものとして考

えていた。キャムが恐がった猪の頭蓋骨を取り去るのを拒んだジェイムズ

ち,子供の頃から死を見つめる事を知っていた。従って,ジェイムズは父

との同質性を確認することによって和解したのである。このジェイムズに

は,作家になってからのウルフが父親を文筆家の先輩として尊敬し,病気

や死と戦いつつ,批評家の悪評に耐えながら小説を書き続けた姿が認めら

れる。

Ⅲ

ラムジー夫人を見るには50人分の目でも足りないとリリーが言っている

ように,ラムジー夫妻を家族の外側から客観的に見つめる,客人たちの個

性的な日もある。ラムジー氏の腰巾着で自己顕示欲の強いタンズリー

(Tansley)は下層階級出身で,中産階級的なラムジー家を半ばは軽蔑的

に半ばは羨望の目で見る。オールドミスの画家リ1)-は控え目な女権拡張

主義者で,ラムジー氏の男の生き方とラムジー夫人の女の生き方を観察し

て.自分のとるべき生き方を決めようとしている。ラムジー氏の古くから

の友人で植物学者のバンクス氏は科学者らしい態度でラムジー氏を見つ

め,ラムジー夫人には科学者らしい熱い日差しを送る。第I部に登場する

もう一人の食客カーマイクル老人(Carmichael)は,他の三人と同株,あ

る時は批判的にある時は好意的にラムジー夫妻を見るが,彼だけは視点人

物ではない。詩人の彼はラムジー夫妻に対して確かに反応し,ラムジー夫

人は彼の反応を気にしているけれども,彼自身の意識が描かれていない事

が役を一往謎の人物にしている。

この四人の中で,小説の展開に重要な役割を果たしているのはリリーと

バンクス氏で,スーザン・ディック(SusanDick)はこの二人が第I部で
5;

コーラスの役割を果たしていると言っている。ウルフの小説の一つの特徴

は,人功の性格や退去を象教的な場面で示すことであり,この特徴はrジェ

イコプの茄屋j　{Jacobs'R抑n)から目立ち始め, rグロウェイ夫人Jで確

立した,リリーとパンクス氏はこの方法で読者にラムジー夫妻の性格や過

去を示し.同時に技等と夫妻との関任をも示す事ができる。しかしデイッ
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クの言うように,彼等自身の過去は奇妙な事に託んど顎ちか.'=されない。

この二人には似通ったところがある。ラキジ一家に招持されなfJ=ら,二

人とも別荘から離れた村の中で下指している。ラムジー夫人の観察すると

ころでは「二人とも冷静で超然としていて.かなり自己充足的なところが

ある(p.162)」Oつまり,タンズリーがラムジー夫妻に批判的な反面tヨぴ

へつらうところもあり,カーマイク)i,氏が人生の辛織を嘗めつくした接で

超然としているのに対して,リリーとバンクス氏はその中問で,ある距経

をおいて夫妻を眺めているのであるO　もう一つの共通点はリリーが投身で

ありバンクス氏がやもめで,八人の子持ちのラムジー夫妻とは対立する生

き方をしている事であるO又,ラムジー夫人と違って.絵を措くという仕

事があるという点で,リリーはバンクス氏と対等であると考えておt),二

人はお互いの仕事に関しては尊敬し合っている。

しかし,小説の半ばで死んでしまうラムジー夫人が小説のヒロインとは

考えにくいように,第Ⅲ部に登場しないバンクス氏をリリーと同じコーラ

スの役とは考えにくい。リリーは第m部でもディックの言う「コーラス」

役を続けてゆき,第田部の中心的な意識になっている。ということは,バ

ンクス氏は第I部においてもリリーと対等な役割を持っているわけではな

く,彼女に一つの視点を提供しているのである。その意味ではタンズリー

も同じであり,いわば彼等はリリーにとって,ラムジー夫妻を見るための

「50人分の目」の一部になっているのである. r燈合-)はキャムとジェ

イムズが両親と和解する物語であると同時に.リリーがラムジー夫妻と和

解する物語でもある。親子の対立が感情的なものであったのに対して,リ

リーと夫妻との対立は生き方の問題である。

Ⅳ

画家であるリリーの和解は桧を描くことでなされる。従って彼女の絵は

単なる絵ではなく,「彼女の33年間の人生の残留物,日々の生活の沈澱物に,

今迄一度も口に出したり他人に示したりした事もないほど内密な物が合わ

さった(p.84)」ものである。この絵を完成することは彼女にとってライ

フワーク的な意味を持っていると言える.第I部で措き始められながら,

燈台行きと同じように,十年後にやっと完成するこの絵は,リリー自身の

人間的成熟と画家としての成熟を必要とする大作である。
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第工部のリリーの説明によると,その絵はラムジー夫人がジェイムズに

本を読んでいるところを描いており,母子の像は紫の影で表わされ,反対

側には明るい部分がある。そして第I部での目下の問題は次のようである。

彼女は思い出した。問題は右側のマッスと左側のマッスをどう結びつけ

るかだわ。枝の線をこんな風にもって来たらいいかもしれない。それと

も前景の空間に何かオブジェをこんな風に(ジェイムズがいいかしら)

埋めたらいいかしら。でも心配なのは,そうする事によって全体の統一

がこわれてしまうかもしれないってことね(p.86)

これから想像すると,画面の左右に影と光の二つのマッスがあって,その

中間がぽっかりと空いていることになるOリリーの説明を聞いて科学者の

バンクス氏が興味を示すように,この絵は右に対する左,光に対する影と

いった抽象的な関係によって成り立っているが,その対立を和解させる有

桧的続-をもたらす方法がまだ見つかっていないのである.

彼女の悩みは,独自の方法で措こうとした事に原因がある。伝統的な肖

像画であればラムジー夫人を正面にもってきて,着衣や顔や手の表情など

の細部を描き込めば,絵は無社にでき上がったはずである。又は当時流行

のポーンスフォルト流(Paunceforte)に画いてもよかった。しかし彼女

は自分の目に映ったように措きたかった。

でも私にはそんな風〔ポーンスフォルト流〕には見えなかったもの。私

に見えたのは,鋼の枠組の上に色彩が燃えたもの,カテドラルの迫拝の

上にのっかっている珠の羽の光(p.78,傍点伊東)

この織女の見方,又は絵画理論は第Ⅲ部でもう少し詳しく説明される。

表面は美しく皇Ltかでなくては駄目。鳥の羽のようで消えてしまいそうな

感じ,一つの色が別の色の中に溶け込んで堤の羽の模様のようになって

いて,でも?j芝の方は鉄のボルトでがっちりと枠組が止めてなくては駄臥⊃

(p. 264.傍点伊東)

注E]すべき事は,十年役の絵には新しい要素が付け加わっている事であ
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るO前の引用の後に一文があって,リリーは絵の具を塗り始める。

そして彼女は赤色や灰色を塗り始めた。そして枝女はそこの洞i二向かっ

て進み始めた。それと同時に,彼女は浜辺でラムジー夫人のそばに坐っ

ているような気がした(p.264,傍点伊東)

次のパラグラフからリリーは絵を措きながら.次々にラムジー夫人との場

面や夫人のお気に入りだったポール(Paul)とミンタ(Minta)の結靖生

活の情景を目の前に浮かべてゆきます。

そしてこれが,とりリーは緑の絵の具を筆にとりながら考えた.こん

な風にあの人たちについての場面をでっち上げることが.所謂人を「知

る」とか人について「考える」とか人を「好きだ」ということなんだわ。

それは一言も本当の事ではなかったOでも.それにも拘らず.それが彼

等を知る方法であった。彼女は自分の絵の中-.過去の中へとトンネル

を掘り続けていった。 (p.267,傍点伊東)

引用の最後の文で「絵」 (herpicture)は「過去」 (the past)と同格の位

置におかれていて,第Ⅲ部でリリーは絵を描くことは過去にトンネルを掘

ることだと考えている事がわかる。

「洞」や「トンネル」と聞いて思い出すのは,ウルフがrグロウェイ夫

人Jで採った方法である。

r時間J 〔後に　rグロウェイ夫人J　と改題〕と私の発見については大い

に言っておくべきだと思うO私は私の作った登場人物たちの背後に美し

い洞穴を掘るのです。それで私の望んでいるもの,人間性・ユーモア・

深み,がはっきりと出ると思います。その洞穴を繋がらせて,そして各々

が現在の瞬間の明るみへと出て来る,それが晩生だ,という構想ですO

(Dia蒜II, p. 263, 30/Aug /1923)

一年も手探りをしてやっと探し出したのが私のトンネル工事と呼ぶ方法

です。この方法によって,私は過去を必要とするたびに小出しにしてゆ

くのです(Diary II, p. 272, 15/Oct/1923)
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8)

rグロウェイ夫人Jは,とリス・ミラー(J.HillisMiller)が見事に分析

したように,主人公クラリッサ(Clarissa)が彼女の二人の恋人サリー

(sally)とピーター(Peter)と共に過ごした青春'のアルカディアともい

うべきプアトン(Bourton)での日々が,公園で老婆が歌う,死んだ恋人

達が再会するという「万霊節」の歌を媒介にして,クラリッサの夜会とい

う現在に蘇るという話である。日記の言葉を使えば,リビアルト・シュト

ラウス作曲の「万霊節」が「トンネル」になる。

同じ方法をウルフは　r燈台へJでも使っているわけで,第Ⅲ部のリリー

は絵を描きながら十年前の過去を思い出し,その意味を再吟味している。

この作業によって,近くにいる時には見えなかった面も見えて来る。

でも死んだ人たちは,とリリ-は,構Blに何か障害が出て来たのを感

じて巳むなく古くのをやめ,一歩か二歩後に退がって考え込みながら

思った。ああ,死んだ人たちの事は憐んだり払いのけたり少し軽蔑した

りさえする,と彼女は小声でつぶやいた。彼等は私達の思うがままにな

る,ラムジー夫人は色槌せ消えてしまった,と彼女は考えた.私たちは

夫人の希望を踏みにじり,あの人の狭くて古臭い考え方から脱け出すこ

とが出来る。夫人はどんどん私達から遠ざかって行く。噸笑うように彼

女は,夫人が歳月の廊下の向こうの端で「結婚しなさい,結婚しなさい」

と,遠敷もなく馬鹿げた事を言っているのを見ているような気がしたO

(p. 269,傍点伊東)

第I茄ではラムジー夫人は文字通り一家の中心で,タンズリーに至るまで

すべての人々に対して影等力を持っていた。しかし,ここに至って.夫人

の祝福を受けながら結婚したポールとミンタは夫婦の危機を迎え,その危

機は乗り超えたものの.幸福な夫婦とは決して言えず.一方リリーは結婚

しないままにけっこう幸せだと感じている.近くにいる時には,その美し

きと魅力に惑わされていたが,監れてみれば,夫人はいつも正しいわけで

はなかった串がわかったのである0歳早,夫人は歳月の廊下の向こうにい

るだけで,こちらから位きかけない限り姿も現さない0

第I芯で敬愛してやまなかったラムジー夫人を第Ⅲ部でリリーは新しい

角度から求めている。第Ⅲ缶口説の-What does it mean then, whatcan it
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allmean? (p.225)"というリリーの疑問は,夫人を尖った「枝女の心の空

白(p.225)」から出ており,十年前の退去に向かってトンネルをjyり,

廊下の向こうの夫人を求めて,絵を描くことで解決されるのである。第11

章の終りでトンネルは貫通しラムジー夫人が十年前と同じ窓辺に蘇る。

「ラムジー夫人,ラムジー夫人」と枝女は,昔のあの.望んでも望ん

でも得られないという恐怖感がよみがえるのを感じながら呼んだO披女

にはまだこんな目にあわせる力があるのか?それから,静かに.あたか

も夫人が遠慮したかのように,それも通常の経験の一部になり.椅子や

テーブルと同じレベルになった。ラムジー夫人は, (それはリリーに対

する夫人のとてもやさしいところなのだが)そこの椅子に坐って.編み

針を前後に振り動かして赤茶色の靴下を編み,彼女の影を石段に投げか

けていた。夫人はそこに坐っていた。

そしてあたかも誰かとわかち合わなければならないものがあって,

しかも,イーゼルから離れることは殆んど不可能だ,それほど彼女の心

は考えたり見たりしている事で一杯だ,というように,リリーはカーマ

イクル氏のそばを通りすぎ,絵筆を持ったまま芝生の端へと行った。舟

は今どこかしら?ラムジー氏は?彼女は彼を求めた(p.310)

この引用の前でリリーはラムジー夫人が死の国の花を散らした海際の野原

を歩いているのを想像している。この段階で彼女はあらゆる角度から, 50

人分の目で,夫人を検討し,新しい夫人像を心の中に措く事ができたので

ある。したがって,引用の第-パラグラフの最後の一文, 1'hereshesat."

には, rダロウェイ夫人Jの最後でクラリッサが全き姿で現れたのをピー
91

ターが見た時の,最後の一行"Forthereshewas."と同じ重みを持ってい

る。ここで彼女はラムジー夫人の肖像を完成したわけであるから,関心は

ラムジー氏の方-と移ったのである。

次の第12章で三人の親子が燈台に到着するとすぐに章が変わって視点が

リリーに戻り,彼女は"Hemusthavereachedit (p.318)."と考える。舟に

は三人乗っているのにも拘わらず"He"とあるのは彼女の関心がラムジー

氏にのみあることを示しているo　ラムジー氏が出発してからリリーの意詑

は芝生の上と燈台の方角の二つに引き裂かれていた(p.242),つまり絵

を描くこととラムジー氏とに向かっていたのであるが,ここでその二つが
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統一されるo

「あの方は到着なさったに違いないわO」とリリー・ブリコーは声に

出して言い,急にすっかり疲れたような気がした。というのも燈台は殆

んど見えなくなっていて,青い謁の中に溶け込んでしまっていて,それ

を見ようとする努力と彼のことを考えようとする努力の二つが全く一つ

の努力に思え,その努力で彼女の体と心が最大限に引っ張られていた。

ああ,でもほっとしたわ。今朝あの方と別れる時にあげたいと思った物

をとうとうすべてあの方に差し上げたんだわ。

「上陸なきったわ。」と彼女は声に出して言った。 「完成したわ。」

するとその時,波のうねりのように立ち上がり,かすかに息をきらせな

がら,老いた異教の神のように毛むくじゃらで,髪に海藻をつけ,三叉

の戟(これは一冊のフランス小説にすぎなかった)を手に持って,カー

マイクル老人が彼女のそばに立った(pp.318-19,傍点伊東)

ラムジー夫人が窓辺に蘇るまでは,リリーは夫人の肖像を描いていたわけ

で,絵を措く努力とラムジー氏を見る努力は二つのものであったが,ラム

ジー氏の肖像を措き始めれば,モデルを見るのと絵を描くのは一つの努力

になる。 「宕いたに違いない」が「上陸した」になったのがモデルが絵に

定着した事であるo従ってその後の「完成した」 ("Itisfinished.")は燈白

行きが完了したという意味とラムジー氏の肖像が出来上がったという意味

の両方を含んでいる。リリーにとって絵は「捧げ物」であるから,ラムジー

氏に差し上げた物は彼の肖像に他ならない。

ラムジー夫人の肖像があれだけ長い時間かかって完成したのに対して,

ラムジー氏の肖像は瞬時にして出来上がってしまった感がするかもしれな

い。けれども読者にはそれほどの異和感はなく,リリーが肖像を描き上げ

た時の疲労感と安堵感を受け入れる事ができる。それは読者が,第2章で

ラムジー氏が出発した後,奇数の章でリリーが芝生で絵を描いている姿と

共に.偶鼓の章で舟の上の親子の和解が徐々に進むのを見てきたからであ

る。ジェイムズとキャムがラムジー氏と和解した時,同時にリリーもラム

ジー氏と和解したことが読者には感じられるのである。第Ⅲ部の舟の上と

芝生の二つの観点の交替は,ジェイムズが位台を見る視線とキャムが島を

振り返る観技にリリーが舟の上のラムジー氏を見る視線を混ぜてしまう効
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異を持っているのである。別の言い方をすれば.奇数の車でリ1)-が時間

のトンネルを掘ってラムジー夫人のいる場面を見ているように,甥鼓の章

では空間のトンネル越しにi; ,j-が舟の上のラムジー氏のいる場面を見て

いるのである。

リリーの'Itisfinished."という言葉を聞いて立ち上がったカーマイクル

老人はフランス小説を持った海神ネプチューンのように見え.筑7.吾の成就

と共に芸術の完成をも視福しているようである。この後リリーは昂指した

気分のうちに絵の中心に一本の線を引き-itllasfinished"と考え. 「私の

ヴィジョンを掴まえたわ。」と思ったところで小説は終わる。

V

r燈台-」はウルフの両親の削象で,彼女が日記の中で言っているよう
川)

に,エレジーである。母親ジュT)ア(Julia)はウルフが13才の時に,父親

レズリー・ステイ-ヴンはウルフが22才の時にそれぞれ亡くなっていて,

この小説を具体的に書き始めたのは彼女が43才の時であったO

エレジーと探求物語を合わせたエレジャイアク・_ロマンス(ElegiacI卜
Romance)というジャンルをプラッフィー(Bruffee)が設定しているO彼

によれば,探求物語の系譜は聖杯探求の物語に始まり,セルヴ7ンテス

(Cervantes)のドン・キホーテ(Don Quixote)を経てイギリスのロマン

派へと続く。聖杯探求物語は純然たる英雄物語であったが.セルヴアンテ

スではアイロニーを含むようになり,ロマン派では探求が内化し,その後

をうけるのがエレジャイアク・ロマンスで,これは探求物語と,死者を悼

む詩人が最後に慰撫を得て終るという構成を持つパストラル・エレジーが

合体した物と定義されている。エレジャイアク・ロマンスというのは.彼

によれば,コンラッド(Conrad)の小説がその典型であって, r間の奥J

(Heart of Darkness )の英雄カーッ(Kurtz)が探求物語の部分の主人公で,

その死を悼むマ-ロー(Marlow)が,彼の死に至るまでの物語を語ると

いう形になっている。つまり,セルヴァンテスの時代以降,真の英雄は存在

できなくなった。しかし人は英雄を求める。従って英雄物語を語り手に語

らせることによって英雄崇拝の願望を満たし,最初英雄の死を深く悲しん

でいた語り手が,語っていく過程で微妙に変化を受け,彼が英雄の姿を定

着する頃には新しい現実に適応しているという形になっている。ここで,
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現代の真の英雄は実は語り手マーローの方であって,語られている方の英

雄カーッは語り手の願望の投影にすぎないのである。言いかえれば,死ん

だ英雄の物語を語ることによって,語り手が自己実現を図るという,語り

手の探求物語になっている。

r燈台へJがエレジャイアタ・ロマンスの一つであると断言することは

できないが,ごく近い所にあることは確かである。例えばシャーリー・

ニューマン(ShirleyNeuman)は, 1923年と24年に発表されたウルフのコ

ンラッド論に注目し, r問の奥Jとウルフのr夜と昼」 (NightandDay),
12)

rダロウェイ夫人J r幕間(BetweaitheActs)との関連を論じている。又,

ヴオグラー(Thomas A. Vogler)はウルフの"luminous halo"のイメージ

がr問の奥」のマーローの"mistyhalos"に近似することを指摘した後で

次のように論じている。

r使者たちJの序文の中でジェイムズは「自分の英雄の物語があり一

一そして自分の物語自体の物語がある。」と指摘している。ジェイムズ

は彼の物語の物語を　r自序」の中に分離することを選んだが,ヴ7-ジ

ニア・ウルフは　r燈台へJ創造の物語を小説自体の中へ含めることを選

んだ。リリー・プリスコ-を作家でなく,言葉についての懐疑心を持つ

画家にすることによって,彼女は問題のいくつかを回避し,同時に,マー

ローもののコンラッド. rドン・キホーテJのセルヴァンテス, r嵐ヶ丘J

のプロンテ, r自軌rビェールJのメルヴイル, r失なわれた時を求めてJ

のプルースト, r偉大なるギャッツピー」のフイッツジェラルド, r青白

い炎J rセバスチャン・ナイトJなどのナポコフ, r透明人間jのエリス

ン,その他この百年間の多くの小説家達と同じ目的を達成した。その目

的とは功語を創造する又は語る事をその物語自体の中に含ませ,作品の

中で主に注目を集める物としての「物語」という伝統的な概念に取って
】3)

代わってしまうほどの重要な要素にすることである。

ヴォグラーが挙げている小説家の中でコンラッド,メルヴイル,プルース

ト,フイッツジェラルド,ナポコフは,プラッフィーがエレジャイアク・

ロマンスのリストで挙げているものと一致する。プラッフィーはr燈台へJ

をリストの中に入れていないが,ヴォグラーの考えている系譜はエレジャ

イアク・ロマンスに非常に近いものと言える。
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また, rグロウェイ夫人Jのエヴアンス(Evans)の死. r淫台-Jのラ

ムジー夫人,ブルー(Prue).アンドルー(AndrelV)の花, r淀(The

Waves)のパーシヴ7ル(Pereival)の死が,いずれも小mの舞台の外で

起り,彼等の死は生き残った人の中で意味を持ち. rジェイコプの訂Bj

では小説の終り近くの,やはり舞台外でのジェイコプの死は小説の語り手

から見れば語りの始めで,小説は歪の依式をなぞったものになっていると
1t`

いう,ジョン・メファム(Johnllepham)の指摘も,ウルフの′ト説がエレ

ジャイアク・ロマンスに近いと言っていることになるだろう。

r燈台-jがエレジャイアク・ロマンスに近いと言うだけでは.すべてが

解決するわけではない。メファムもヴオグラーも,その死が重要な役割を

持つ人物,つまり「物語」の主人公をラムジー夫人と考えている。しかし

前に述べたように,この作品はウルフの意図では両親の肖像であり. 「物

語の物語」の中心人物リリーも,先に見てきたように,ラムジー夫人とラ

ムジー氏の肖像を措いているoつま'5,燈台へ」では「物語」の主人公

がコンラッドの場合のように英雄的な行為をなした人物ではなく,作者の

肉親である事と,その両親の死が九年半の問をおいて起ったために作者に

とってそれぞれの死の意味あいが異る事が,この作品に単なるエレジャイ

アク・ロマンス以上の微妙な操作を要求しているのである。

メファムの　rジェイコプの部屋」についての説にならえば, r燈台へ」

はリリーが喪の儀式をなぞったものであり,彼女の絵が即ちこの小説であ

る。そしてリリーがなぞっているのはウルフの喪の儀式である。 rジェイ

コプの部屋』でジェイコプの死が物語りの語り始めになっているように,

r燈台へ」では第Ⅲ部が語り始めの場所になる。この見方からすると,第
15

I部「窓」は第Ⅲ部から振り返られたものであり,キャムが舟から振り返っ

て見たラムジー夫人の住まう死の島,エリジウムであり　y;-が措いた

ラムジー夫人の肖像であり,ウルフのレベルから考えると,セント・アイ
1Sl

ヴズ(St.Ives)での「歓喜」 「伐惚」の幼年時代である。

第Ⅱ部「時は逝く」は第工部と第Ⅲ部を結ぶトンネルであり,ウルフの

レベルでは,母親の死以降憂影に浸され怒りっぽい父親に支配されたロン

ドンでの陰影なほぼ十年間の日々であり,この父親の死後ステイーヴン家

の子供達は開放され,因習にとらわれないブルームズベリー・グループの

生活にはいり,ウルフは創作活動を活発に行い始めている。

Fダロウェイ夫人Jの公園で歌っている乞食の老婆が果たしていた役に
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17)

似た役割を持っている人物がr燈台へ」の第Ⅱ部にいるO乞食の老婆の歌

は前に述べたように,過去と現在をつなぐトンネルであり,その歌が出て

来る口は「大地の穴」 「錆びたポンプ」と書かれ,グリム童話などによく

ある地下の亡霊が地上に出て来る井戸のイメージを与えられている。第Ⅱ

部後半に出て来る別荘の管理人マクナプ婆さん(Mrs. McNab)の歌う唄

は二十年前のミュージック・ホールで流行ったものであるが,彼女が歌う

と殆んど意味を失い,語り手はその唄を哀歌"dirge"と呼んでいる。七十

才近い彼女はよろよろ歩き,叩き声を上げながら別荘を掃除して回り,お

茶を飲み,噂話をするだけの,およそ知性も品位もかけらほどもない女で,

産んだ子供のうち二人は夫以外の子で,要するに彼女はウルフが考える下

層階級の女の典型であり,知性がない分だけ野性に近く,大きな生命力を

持っている。時間と自然に支配された第Ⅱ部に出て来る唯一人の人間とし

ては,辛うじて人間である彼女はふさわしいといえる。しかし彼女は別荘

を時の破壊力から守る精一杯の努力をしていて,人間的要素の希薄な第Ⅱ

部では,時間と自然の力の前で微力である「人間」の象徴になっていると

さえ感じられる。

しかしマクナプ婆さんがより大きな役割を果たすのは登場人物のレベル

ではなく,小説の書き手のレベルである。第Ⅱ部前半でテムジー夫人,ブ

ルー,アンドルーの死が括弧にくくられて報告されて,その度毎にショー

ルの覆いがずれて剥き出しになった頭蓋骨を,時間と死の象徴として読者

に注意を向けさせるのは彼女である。第I部の世界を思い出させてくれる

のも彼女である。

「今晩は,マクナプさんO」とラムジー夫人は言って,ミルクスープ

を一杯とっておいてくれるように料理女に言いつけて下さった。あんな

重たい託を提げて町からはるばる上って来るんだから,きっと欲しいだ

ろうと思って。彼女には夫人が今,花の上に身をかがめているのが見え

た。 (そしてぼんやりとちらちらLではいるが,黄色い光線か望遠鏡の

先の円形のように,灰色のコートを着た御婦人が花の上に身をかがめて,

寝茎の聖の上方をふらふらと行き・・・-) (p.211,傍点伊東)

この引用文では泣初マクナプ婆さんの記憶から始まって,最後は夫人を目

の前に呼び出している。第Ⅲ部のリリーがトンネルを覗くように,彼女は
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望遠鏡を覗き,時間の廊下の向こうから夫人の像を聖の上方などに語はせ

ているO　ただし彼女の望遠鏡は非常に性能が悪いようである。リリーが夫

人だけでなく舟のラムジー氏も見るように.その望遠投はラムジー氏にも

向けられる。

今まで述べて来たことから推察できるように.第m㌫ r圭琵台」は小説の

現在であり,リリーはここから絵を措いているo　ウルフの立場からすれば

父親の死によって自由を得た時であり,そのほぼ22年後に肖像を措くこと

によってその亡霊からも解放される時である。つまり,小説を書いている

ほぼ一年余りの時間と父親の死後22年間の二つの時間が第Ⅲ芯には含まれ

ていることになるo　これは,キャムとジェイムズが島と泣台の問の十年間

の時間の海を航海したことや,マクナプ婆さんの望遠続が時間を見通すこ

とを考えれば解決がつく。ウルフの代理としての';蝣;-の隈に見えるラム

ジー氏との距離は時間的距離なのである。つまり,第Ⅲ部で,リリーの視

点から描かれる奇数の章は小説の現在で,舟の上の観点から措かれる偶数

の章は父親の死から現在に至るまでの時間なのである。現在から描かれた

ラムジー夫人の肖像が小説の第I部であるように,第Ⅲ部奇数の章から描

かれたラムジー氏の肖像は偶数の章になっている。

リリーはラムジー夫人を幸福の島に,ラムジー氏を塩台の島に安置した

のであるが,この二つの島は同じものであるとも考えられる。これまで見

てきたように,この小説では時間も空間も流動的で,すべて見方一つによっ

て決定されているからである。リリーが絵を完成できるのは対象との時間

的空間的距牡を確保できた時であることを考えれば,ラムジ-夫妻は二人

ともリリーから離れて燈台の島へ行ったことになり,娘としてのウルフを

代理するキャムから見れば,遠くに見える幸福の島に両親を残してきたこ

とになる。ただしこの際, 「物語の物語」の主人公リリーの視点から見た

方がすっきりするだろう。夫妻は共に燈台のイメージで措かれているし,

別荘はラムジーの灯した明りで光の家となり,ポールは外から窓の明りを

見る時に舟が燈台を見つけた時のように安心することから,遠くから見れ

ば別荘のある島も燈台の島となるからである。

Ⅵ

小説の最後でリリーは,長年の問題であった,左右のマッスをどう関連
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づけるかという問題を,画面の中央に一本の線を引くことによって解決す

る。リリーの絵がr燈台-J　という小説であるならば,左右のマッスとい

うのはそれぞれ第I部のラムジー夫人の肖像と第Ⅲ部のラムジー氏の肖像

であり,その間に引かれた線というのは第工部と第Ⅲ部を結びつける第Ⅱ

部であると考えられる。

第Ⅱ部「時は逝く」の製作に関してウルフは非常に苦労している。小説

出版の前に第Ⅱ部の部分の草稿を書き直してフランス語に翻訳されたもの

を独立した形でrコマースJ誌(Commerce)に発表しており,現行のも
18

のはフランス語版の原稿になったものより更に書き直されている。小説の

感想を書いてきたオットライン・モレル夫人(LadyOttolineMorrell)へ

の返事では,彼女は次のように書いている。

時は逝くが気に入ったと言って下さったことを特にうれしく思います。

あそこはあの本の残りの部分を全部合わせたものよりも苦労したのです
]9i

ウルフが苦労して書き直した所は,一つには草分けで,草稿では五章,

コマース版では九章であったのを現行版では十章にしている。十章という

数はその間に経過する十年という数に合わせたものと思われる。逆に考え

れば,第]部はあたかも一夜のことであるかのような書き方がしてあるの

で,十年ということを意識させるためにはこの草分けが必要になったもの

と思われる。また,第m部でラムジー氏が畠を出発して燈台に着くまでも,

数行しかない第6章を含めて十車を費やすように書き直されていて,リ

リーとラムジー夫人,ラムジー氏との距社を同じ十という数で隔てている

ことがわかる。もう一つ書き直されているのは,第Ⅲ部の最初に第I部の

人物が散歩から掃って来た時の象徴的な会話と,明りが一つ一つ消されて行

く場面を付け加え,最後に,十年振りに別荘を訪れたりリーが朝日を覚ま

す場面を付け加えたことである。これはトンネルの入口と出口を措き加え

て,第I茄と第m部のつながりを強調したことになる.

構想の段拓でウルフはこの小説を,二つの建物を中空で廊下を渡したH
=)

型の構造で考えている。単純に考えれば左の建物が第I部で右が第Ⅲ部,

廊下が第Ⅱ拓である.しかしこの廊下,つまりHの杭棒は,リリーの言う

歳月の氏下であり,マクナプ婆さんの望遠錠であり, rグロウェイ夫人J
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のトンネルであり,具体的にはリリーとラムジー夫人の十年間の距控であ

り,リ1)-とラムジー氏,キャムと島を隔てる海であるから.左がラムジー

夫人で右がリリー,左がラムジー氏で右がリリー等々という組合せが,見

方を変えることによって,考えられるo要するに.頚し桧のようなこの小

説の構造の要は第Ⅱ部という廊下の架け方であったO左右の淫a.つまり

ウルフの両親に対する感情は時間の経過と共に整理ができつつあった那,

それを繋げて一つの小説の形にするには巧い方法が必要であった。この方

法の発見と改良が小説を成立させた。つまり,リリーが最後に書き加えた

線はH型の横棒であると同時I-,書き手のウルフにとっては.小説の方法

である。

Ⅶ

リリーが興奮状態で最後の一本の線を引く前,つまり彼女がラムジー氏

との和解を果たし,肖像を完成した時に,カーマイクル老人がネプチュー

ンのようにフランス小説を持って肖像の完成を祝賀していた。第Ⅲ部での

リリーの物言わぬ伴侶はどういう資格でここにいるのだろうか。第I茄で

の彼はラムジー夫人と馴染もうとしない唯一の人間であったが,明りが点

されて晩饗が首尾よく運びそうになった時,テーブルの上のネプチューン

の宴やバッカスのぶどうを思わせる果物の山を彼女がE]で登っている時

に,彼も一緒に見ていて,この時初めて心が通じ合った.その晩饗が成功

裏に終った時,彼は「ルリアナ・リリー」」 ("LurianaLuriee")の詩を口

遊んで晩饗の成功を慶賀し,彼女もその詩が自分の心を代弁しているかの

ように感じる。この時の彼は白い長衣を着たギリシア時代の詩人か神のよ

うな感じに見える0第II部では明りが一つ一つ消えて行き,最後まで明り

をつけてウェルギリウスを読んでいたのが彼で,十年後別荘に着いた夜に

も明りをつけ本を読んでいる。彼が新しく出した詩集は,戦争で人々が詩

への興味を取り戻した中で成功をおさめる。彼は徹頭徹尾詩人であり,誰

にも頼らない。その意味では画家のリリーと共通するものを持っている。

しかし彼の方が徹底していて,リリーの先達となっている。この徹底ゆえ

に彼はラムジー家の人々を取り巻く客のグループよりもさらに外に位置し

ている。書き手のレベルで言えば,彼を配したのは,時代に妥協しない一

つの力を示すためであった。
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さて, 「′ト説の諸相」 ("PhasesofFiction")の中でウルフはプルースト

(Proust)を心理派の章では, 「薄いけれども弾力性のある被膜」と「現代

小説論」 ("Modern Fiction")を思わせる言葉で評し,詩人派の章では,非
:ii

常に理知的な面と陰職を用いた微妙な表現をする面があるとしている。詩

人派としての評に関しては,ウルフの　rグロウェイ夫人Jの出版後の日記

に同じような記述がある。

今回私は何かをなしとげたと言えるだろうか。まあ,プルーストと比べ

たら全然。彼に今夢中なのです。プルーストのいい所は最高度の感受性

と最高度の強度を併せ持っていることです。彼は蝶の色合いを余さず追

求しています。彼はガットのように強く.珠の鱗粉のように消えてしま

いそうな感じを持っています。そして彼は私に影響力を持つと同時に,

私自身の文章を見るたびに腹立たしい気分にさせ続けると思います0

(Diary HI. p. 78 / April / 1925,傍点伊東)

自ら心理派であり詩人流であるウルフはプルーストを自分の先達と考えて

いたようです。そして,引用文中の傍点部はリリーが措こうとした,表面

は堤の羽のようで,妾は鉄のボルトで止められた絵と何と似ていることで

あろう。つまり,・カーマイクル老人が持っていたフランス小説はプルース

トのr失なわれた時を求めてJ {A la recherche du tempsperdu )なのである。

小説の最後でウルフは,前の小説でできなかったことを今度は成し遂げた

と思ったのであろう。 「小説の諸相」の最後でウルフは,小説も詩と同じ

ように内容を精選して象数的にすることはできないものかと言っている

が, r燈台へJは,今まで見てきたように,複雑な操作をして内容を凝縮し,

最高度に象数的になっており,詩的な小説という意味では　rグロウェイ夫

人」より格段の進歩を見せている.詩人カーマイク)i,を配し,彼に本を落

とさせ,リリーを祝福させる事によって,ウルフはプルーストを越えたの

ではないかという自負を密かに書き込んだのではないだろうか。この快挙

を可能にしたのが,リリーの仕上げの一筆で表わされた小説の構造と技法

である。
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21) Granite and Rainbow (London: The Hogarth Press, 1960), p. 123, p. 139.
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Build it up with Steel and Iron
The Final Stroke in To the Lighthouse

Tamotsu ITO

It is generally accepted to see Lily, the painter, as a deputy for
Virginia Woolf, the writer. It is only a little way from seeing her
picture as the novel itself.

To the Lighthouse is divided into three parts: Part I, "The Win-
dow," Part II, "Time Passes," and Part III, "The Lighthouse." Lily
sees Mrs. Ramsay, the heroine in Part I, through "tunnel" of time,
and paints her portrait in Part III. Cam, as a deputy for Virginia
Woolf, is reconciled as a daughter with her father, Mr. Ramsay,
when the boat reaches the Lighthouse in the even number chapters
in Part III. Lily sees them going away across the sea, and paints a
portrait of Mr. Ramsay in the odd number chapters in Part III. She
completes their portraits when she has achieved some distance from
them. In order to combine the portraits and make a unified pic-
ture, she draws a line in the centre. The line signifies the distance,
the "tunnel," from Lily to Mrs. Ramsay, and to Mr. Ramsay. The
line connects the odd number chapters in Part III with Part I, and
with the even number chapters in Part III. The picture becomes H-
shaped, a shape which Virginia Woolf conceived her novel to be, in
a trompe-1 'oeil style.

In To the Lighthouse Woolf wrote her parents' portraits and the
process of writing at the same time. The discovery and the im-
provement of what she calls a "tunnelling process" made her Tower-
Bridge-shaped elegy possible.




