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若き日の女性芸術家の肖像
又はジップレス・ファックを求めて

-　r飛ぶのが怖いJl　-

P>　l 〔　　　　ft':

エリカ・ジョング(EricaJong)の処女小説r飛ぶのが怖い」 Fearof
l)

Flying)はジップレス・ファック　ziplessfuck)を探求する放浪冒険の

放(odyssey)である。現代の女ユリシリーズであるイザドラ・ゼルダ・

ウイング(IsadoraZeldaWing)は117人の精神分析医と共にフロイトの故

郷ウィーン-向かうジャンボ・ジェット機の「翼」に乗って旅を始める。

二人目の夫の中国系アメリカ人の姓の"Wing "を持ちながら,彼女は飛

行機の離陸に東レ、恐怖感をおぼえ,飛ぶのが怖い28才のシンデレラ・コン

プレックスを持ったウィミンズ・リブの女性である。

ウィングというのは夫からのいわば借り物であって,その翼で飛ぶのに

慣れるには時間がかかるといえよう。前の二つの名前の方は,画家を目指
2)

しながら挫折した母親のジュデイス( Judith )がつけた名前である。娘

たちは彼女のことをジュードと呼んでいたが,生活信条としては日陰者と

は程遠く. 「自由恋愛を, y-ロ-ニュの森で裸で踊るのを,ギリシアの島

々で踊るのを信奉　p. 153)」していて,イザドラは偉大な舞踊家イザド

ラ・ダンカン(IsadoraDuncan)からとり,ゼルダはスコット・フイツ

ツジェラルド(ScottFitzgerald )の奔放で美貌の妻の名からとっている。

ただしゼルダはスコット王子のシンデレラ姫として華やかな結女昏生活の後

に精神に異常をきたし精神病院で死んでいることを考えると,この命名は

多少不吉で.現にイザドラはジャンボ機に乗り合わせた精神分析医のうち

の七人に治療を受けた経験を持っている。

イサドラが少女時代に考えた理想の男性は精神も肉体もエロティックな,

つまり,ポール・ニューマンの顔とディラン・トマスの声を持ち,ミケラ

ンジェロのrダヴィデjの肉体を持ち,ジョージ・バーナード・ショオの

精神を持つ男であった。そして理想的な結婚とは「相互に協力し合い,辛

等な伴侶(p. 80) 」としての性格を持つもので.共同研究を続けたシド
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ニー・ウェブ夫妻(BeatrisandSidneyWebb )やヴ7-ジニア・ウルフ

夫妻(Virginiaand LeoilardWoolf)の結婚であった。ところが最初の恋

人であり夫になったブライアン・ストラーマン　BrianStollerman)は結

婚後間もなく　rグロウェイ夫人」 (Mrs.Dalloway)のセ7'ティマス(Sep-

timus)のように自らをキリストの再来と考える狂人となり,別れること

になったO指揮者志望のチャーリー・フィールディング( CharlieField-

ing)との情事のあと「翼に乗って」現れたベネット・ウィング(Bennet

Wing)は,止まることなく喋り続けたブライアンとは対照的に物静かな東

洋人のいい男で,おまけに寝てもいい男で.何度もいかせてくれるけれど

も,最近は「ヘレン・ケラーとやっているよ_う」で「オルガスムスが氷で

できているような(pp.32-33)」気になってきている。ベネットはレナ

ード・ウルフのように,自分でまだ自信を持てない頃から彼女に書くよう

に励まし,人間的に成長するように精神分析に通わせてくれたけれども,

愛していると言ってくれないし,口でやってくれない(godownonme)

し,息が詰まりそうな気分にさせる。したがって彼女は夫に対してアンビ

ヴァレントな感情を持っている。

従って,

Even if you loved your husband, there came that inevitable year when

fucking him turned as bland as Velveeta cheese: filling, fattening even,

but no thrill to the taste buds, no bittersweet edge, no danger. And

you longed for an overripe Camembert, a rare goat cheese: luscious,

creamy, cloven-hoofed, (p. 8)

という願望を持つ事になる。そしてジップレス・ファック幻想を形作るよ

うになる。

The zipless fuck was more than a fuck. It was a platonic ideal. Zip-

less because when you came together zippers fell away like rose petals,

underwear blew off in one breath like dandelion fluff. Tongues

intertwined and turned liquid. Your whole soul flowed out through

your tongue and into the mouth of your lover, (p. 1 1)
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この状態はブラトニズム的である点でダン(JohnDonne)の恋愛詩の恋

人達の伏惚やヴァージニア・ウルフのr燈台へ」 ( Tothe阜ighthouse )の

リリー( Lily )が理想とする愛.すなわち他者と-つの瓶に注がれた水

のように一体となる愛と似ている。しかし本質的に違うのは,ジップレス・

ファックはあくまでも鼓い性衝動に裏付けられており,合一の瞬間にも女

性であることをやめないところである。最高のジップレス・ファックが成

立するためには相手の男をよく知らないことが必要である。そ_れは細々と

したことがわかってくるとカマンベール・チーズの危険な味が失われるか

らである。したがってこの関係は最も純粋なもので, 「いかなる動機をも秘

めていることはない。力関係もない。男が取り女は与えるということもな

い。一一誰も相手を使って何かを証明しようということもないし,相手か

ら何かを待ようという目的も持たない(p. 14)」 。ということは, 「ユニ

コーンよりもまだ掃な存在(p.14)」ということでもある。従ってイザラ

は.結婚間もなく徴兵を受けた夫と共に-イデルベルクに赴き,そこで惨

めな生活を送りながら精神分析に通う汽車の中で乗り合わせた男たちを観

察しながらジップレス・ファックのシナリオを考え,独り寝ている時には

ベッドの下にi替む男を夢想するだけのことしかできなかった。

フロイトの故郷ウィーンでの精神分析の会議で出会ったイギリス人エイ

ドリアン・グッドラヴ(AdrianGoodlove)はイザドラにとって文字通り

の" goodlove "に見えた。彼との関係は', 「ダンテとベアトリーチェ。

スコットとゼルダ。-ンバートとロリータo　シモーヌ・ド・ボーグォワー

ルとサルトル。キング・コングとフェイ・レイ。イエイツとモード・ゴン。

シェイクスピアと黒婦人。シェイクスピアとW.H.氏。アレン・ギンズハ

ーグとビ-ター・オログスキー。シルヴィア・ブラスと冷酷な死神。キ-

ツとフ7ニー・プローン。バイロンとオーガスタ。ドジソンとアリス。D.

H.ロレンスとフリーダ。アシェンバッ-とタジオ。ロバート・グレイヴ

スと白い女神。シューマンとクララ。ショパンとジョルジュ・サンド。オ

ーテンとカルマン。ホブキンズと聖霊。ボルヘスと母親(p. 166)。」と

同じようにぴったりの関床.つまり彼は彼女にとってのジップレス・ファ

ックであると感じられたのである。

それにしてもこの名前の羅列は何であろうか。この小説の語り手イザド

ラは. r失なわれた時を求めてJ ( A血recherchedutempsperdu )の語

り手マルセル( Marcel )が土地そのものでなく土地の名に意味を感じて
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いるように,人の名,特に文学者や文学中の人物の名前に愚かれているよ

うである。それだけでなく小説の書き手自体が名前に愚かれている。した、

がってイザドラ・ゼルダ・ウィングをはじめ,ベネット,ジュディス,グ

ッドラヴ,チャーリー・フィールディング等主な人物の名前には意味が込

められていると考えられる。あまりに多い名前の羅列とその中にキング・

コングが顔を出していることから,この羅列は遊びの感じがするかもしれ

ないが,実際にはこれが小説の喜かれ方になっているのである。例えばイ

ザドラは名前によって自己を認識していて,エイドリアン・グッドラヴの

司会する会議中にいたずら書きをする。

"My name is Isadora Zelda Whte Stollerman Wing" I write, "and I

wish it were Goodlove.

I cross that out.

Then I write:

Adrian Goodlove

Dr. Adrian Goodlove

Isadora Wing-Goodlove

Isadora White-Goodlove

Isadora Goodlove

A. Goodlove

Mrs. Isadora Goodlove

Isadora Wing-Goodlove , M.B.E.

Isadora White Wing and Adrian Goodlove

are absolutely

freaked out

to announce

the birth of their

love -child

Sigmunda Keats

Whit ewing-G o o dlove (pp. 72-73)

Whiteというのは結婚前の旧姓で,英語化する前はWeissであり,Stoller-
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manは最初のユダヤ系の夫の姓であった。彼女は結婚しても家の名に縛

られ,その名が持つユダヤ人の尻尾をぶら下げており,離婚後も前夫の名

をひきずっていて,これらすべての名前を合わせたものが彼女のアイデン

ティティーだと言わんばかりなのである。

さて彼女はジップレス・ファックと決めたエイドリアンに誘われて,ベ

ネットとの結婿の安全と,エイドリアンとのあふれんばかりの冒険のどち

らを選択するかでかなり揺れ動いた末,最後のぎりぎりの時点でエイドリ

アンとのヨーロッパ放浪旅行を始める。実存主義を標接するエイドリアン

は彼女にとってのサルトルで本人はボーグォワ-ルを気取'って旅を続け,

実存主義の旅には規則はないとエイドリアンは言うけれども実際には彼が

行動の規則を作り,実存主義には未来はないということで計画も立てずに,

話すことはすべて過去の話ということで,小説の中頃12-14章は彼に打ち

明けた身上話の内容(語り口は読者に向けたもの)になっている。

結局のところエイドリアンはジップレス・ファックではなかった。文字

通りのファックに関しても彼は最初に寝た時から勃たなかったし,その後

もタブーを犯すという刺激がない限りだめであった。無口なベネットと比

べると会話は楽しく,克く逗ましいけれども氷のようなオルガスムスしか

もたらさないベネットと違い,お尻を荒々しく掴む掴み方は情熱的であっ

た。しかし身も心も一体となるという理想のジップレス・ファックではな

かった。パンパ-トとロリータのように事であちこち回ってパリに着いた

時,未来は持たない実存主義者のはずの彼は,別れたはずの妻や子とシェ

ルブールで待ち合わせていることを告げ,彼はサルトルでなくなり自動的

に彼女もボーグォワールでなくなる。

エイドリアンの目的は最初から彼女をボーグォワールにすることではな

かった。つまり,

'Well have an odyssey. Ill discover Europe - you'll discover your-

self."

The plan is for you to find out how strong you are. The plan is

for you to start believing you can stand on your own feet‥.. (p.132)

というのが技の計画だったからである。放浪中にも彼は次のように言って
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いる。

"You're due for a bit of reshuffle, ducks,' Adrian kept saying,

"you have to go down into yourself and salvage your own life.

"Wasn't I already doing that? What was this crazy itinerary any・

way if not a trip back into my past?

uYou haven't gone deep enough yet," he said. `"You have to hit

rock bottom and山en climb back up." (p. 249)

つまり借り物のレッテルでない本当の自分を見つめて自立することがこの

放浪の目的であった。

そもそもウィーンに来たのがフロイトの里帰りとでもいうべき精神分析

の会議のためであったことや,エイドリアンとの旅が"odyssey"と呼ばれ

ていること,エイドリアンと彼女がダンテとベアトリーチェ,パオロとフ

ランチェスカと考えられていてウェルギリウス-の言及もあり,子供の頃

から読んでいたr金枝后」 ( TheGoldenBough )との関係が読みとれるこ

とからも,この旅は心理学的な死と再生の儀式であるといえよう。この意

味ではダンテとベアトリーチェの役は入れ替わって,エイドリアンが案内

役をしているわけであり,道中は「失なわれた時の探索(Remembrance

ofthingspast ) (p.183)」に費やされるけれども,地底の最深部の迷宮

にたどり着くのは彼女がポ-ヴォワ-ルでなくなった時,つまり案内役エ

イドリアンに捨てられた時である。

殆んどがフラッ_シュ・バックから出来ているこの小説が失なわれた時を

求めることに再生への道を求めていることは明らかである。ではフランチ

ェスカやポーヴォワールでなくなった時のイザドラの本当の姿,対噂しな

ければならない過去とはどんなものであったのか。

I said my own name to try to remember who I was: "Isadora, Isadora,

Isadora, Isadora... Isadora White Stollerman Wing-.B.A., MA.,

Phi Beta Kappa. Isadora Wing, promising younger poet. Isadora

Wing, promising younger sufferer. Isadora Wing, feminist and would-

be liberated womali. Isadora Wing, clown, crybaby, fool. Isadora

Wing, wit, scholar, ex-wife of Jesus Christ. Isadora Wing, with her fear
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of flying. Isadora Wing, slightly overweight sexpot, with a bad case of

astigmatism of the mhd's eye. Isadora Wing, with her unfillable

cunt and holes in her head and her heart. Isadora Wing of the hunger-

thump. Isadora Wing whose mother wanted her to fly. Isadora Wing

whose mo也er grounded her ‥ ‥" (p. 252)

彼女には大きく分けて二つの問題がある。一つは女であるという事実であ

る。 13才半で待ち望んだ月経が始まり. 13才10ケ月で初めてベッティング

を経験し,妊娠の怖れと罪の意識から拒食症にかかり月経が止まる。それ

はバーナ-ド・ショオが女であることと芸術家であることは両立しないと

言ったからで,芸術家になるために女であることをやめようとしたためで

もある。結婚してからも女権拡張論者の彼女は妊娠は甚しい管理放棄と考

え,フェティッシュとも思えるぐらいペッサリーを大事にする。一方,千

供を産むことが仕事のような姉を羨み,子供を欲しいとも思う。

Really, I thought, sometimes I would 上ke to have a ch丑d. A very

wise and witty little girl who'd grow up to be the woman I could

never be. A very independent little girl with no scars on the brain or

thepsyche....

What I really wanted was to give birth to myself - the little girl I

might have been in a different family, a different world, (p. 46)

結局.全き女であることは子供を産むことに通じるのである。ジップレス・

ファック-の憧れは全き女への憧れである。従って妊娠を拒否している限

りジップレス・ 77ツクは幻想に終らざるをえない。

この子供の問題は母親の問題につながる。彼女が生まれざる子供に秘か

に願っていたよ_うに.ブ-ローニュの森で裸で踊り,画家になることを夢

見ながら同じく画家の父親にその夢を漬され,結婚してからは夫に利用さ

れた母のジュディスは.イザドラに自分の夢を托す。ところがジュディス

の影は大きすぎて,イザドラは往女に反抗することさえできない。母親に

比べれば技女はあまりにも平凡であると思っているからである。

平凡であることを恥とする母親はど表立った影響力は持たないが,父親

も当然関床している。実際にスキーで折った脚が損傷性器であると分析す
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るファロス中心主義の精神分析をイザドラが信.織しているかどうかは疑問

であるけれども, 14才のあの拒食症の治療としてシュリフト医師(Dr.

Schrift)に受けた分析で,夢に出て来る馬は父親で.棺桶は母親で,もし

女であることを受け入れれば月経は戻ると言われている。彼女は,すべて

をエディプス・コンプレックスや損傷性器やその他の公式で片付けてしま

う精神分析に関して皮肉たっぷりに語っているように見えるが. 14才から

28才までに7人の精神分析医にかかっていて,夫の影響もあるだろうけれ

ども何の行動を起すにしても彼等の意見を聞いていることを考えると,最

終的には信じているといえる。だから.母親の愛の欠乏が芸術での母親探

求に向かわせるというダンやウルフなどに関する研究発表にも耳を傾けて

いる。この時にベネットが「この発表は君の人生のことだよ(p. 166)」

と言っていて,この発表が彼女のことを考えるのに重要であるので少し引

用しておく。

But to the artist-lover, the beloved became mother, father, muse, the

epitome of perfection, but always a deity of sorts, always omnip-

otent.... By recreating the quality of the Oedipal infatuation, the

artist could recreate his "family romance" and thus recreate his ideal-

ized childhood world.... A new, strong sexualinfatuation was the

closest approximation one had in adult life to the passion of the small

c姐d for the parent of the opposite sex. (p. 166)

この引用の後に前に挙げた「ダンテとベアト1)-チェ」から始まり「私と

エイドリアン」で終る22組のカップルの名が羅列されている。

義理の兄のアラブ人ピエール(Pierre)が,妻の妹は自分の妻と同じと

ばかりl三ベットに忍び込んで来た時,これはハンバートとロリータの場合

と同じで近親相姦であると言って, 「ギリシア式」にやってあげる事も拒ん

だ後,イザドラはどうしてなのかと考える。

Why such a moral dnemma over a lousy blowjob? Because if you

start blowing your sister's husband, the next thhg you know you'll

be blowing your mother's husband - and good grief - that s Daddy!

(p.243)
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しかも彼女はジップレス・ファックの相手である「ベットの下に潜んでい

る男」は「お父さんでもあること(p. 276)」を認めている。又,指揮者

のチャーリーに最初に魅かれたのは父が子供の頃ピアノで弾いてくれたコ

ール・ポーター(ColePorter)やロジャーズと-ート( Rodgersand

Hart),それにガ-シュウィン　Gershwin)の曲をよく知ってたからで,

彼女はそれがわかった時にすぐ"・Oedipussy・ci.e., Oedipus + pussy〕に

なってしまった。つまり彼女は父親の身代りと寝たのである。ここで先に

挙げた芸術家と精神分析の研究発表の内容を彼女のこととして再構成すれ

ばこういうことになる。成年期における新たな強い性的盲愛,すなわちア

ップレス・ファック幻想は幼児期の父親への情熱に潮り,ジップレス・ 7

7ツク探索を通じて父・母-詩神として小説を語ることによって幼年期の

世界を再創造しているのである。

エディプス・コンプレックスは広義にはエレクトラ・コンプレックスも

含めて,普通息子が母親を娘が父親を求めるものであるが,母親を求める

衝動は父親を求める行動として現れることがある。ジョイス(Joyce)の

rユリシーズj (Ulysses)でスティーヴン・ディ-ダラス(StephenDe-
3)

dalus)は　r-ムレットJ (Hamlet)を語って,王子-ムレットと父王-ム

レットそしてそれを創り出した書き手のシィクスピアを父と子と聖霊の三

位一体の関係と把えたが,この事はアイルランドのシェイクスピアたらん

とするスティーヴンと精神的な父親ブルーム( Bloom)と書き手のジョ

イスの関床をほのめかすものであるO　イザドラの場合は彼女と母と書き手

のエリカ・ジョングの三位一体ができ上がる。そしてこの三者にそれぞれ

ガートルード(Gertrute ),モリー　Molly),父を加えて, 「父と子は同

体である( consubstantialityofFatherandSon )」というサベリウス
4)

( Sabellius)の説と「女は自らの母親である」というアン・セクストン

AnneSexton )の言葉を考え合わせると,一大エディプス的近親相姦

の関係ができ上がる。

スティーヴン,ケルマン( StevenG.Kellman)はTheSelf-Begetting

Noyetの冒頭でフロイトの弟子であったオットー・ランク(OttoRank)

のオイディプス神話解釈を紹介している。

..[Rank] contends that "incest is a symbol of a man s self-creative
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urge." ‥. Laius, warned by the oracle that his son will succeed him,

avoids sex until, tricked血to it, he breeds his own murderer. Oedipus

likewise has immortal longings, and, when he usurps Laius's position,

he attempts to perpetuate himself as simultaneously father and son.5

ケ!レマンのいう" Self-begettingnovel "というのは小説が書かれるに至る

過程を措いた小説で,主人公が小説を書き始めるところで小説が終る.つ

まり主人公が書いた小説を読むためにはもう一度小説の冒頭に帰らなけれ

ばならないという構造の小説で.いわば「ガラテアと彼女を創ったビグマ
6)

リオンが抱き合っている」小説である。この種の小説では,ヘンリー・ミ

ラー(HenryMiller)の場合のように性がすべてのもののメタ77-にな

るにせよ,ベケット(Beckett)の場合のように蛙がないことがメタファ

ーになるにせよ,性が大きな位置を占め.孤政な主人公が最後に小説とい

う双子を産むという個人の再生に向かう。

この小説の系譜はセルヴアンテス(Cervantes)に始まり,プルースト,

サルトル,ビュートル(Butor)とフランスで花開くが,イギリスの先祖

はスターン(Sterne)で,ジョイス,ダレル　Durrell),マードック

(Murdoch),ドリス・レッシング(DorisLessing ),ベケットなどが

その代表格で,ウルフのr燈台へ」もこの系譜に含まれると考えられる。

アメリカではヘンリー・ミラー,マラマッド( Malamud ),ナポコフ

( Nabokov )などにこの傾向が見られる。小説が小説を書く過程になっ

ているというケルマンの定義からは多少はずれるけれども,小説が作り物

であるという自意識を持ったものとしては,ロバート・オールター(Rob-
7)

ertAlter )のように,ジッド(Gide),フィールディング(Fielding),

ジョン・ファウルズ( JohnFowles ),ボルヘス( Borges)などもこの

系譜の周辺にいると認めなくてはならない。

Self-begetting novelの一つの特徴は「頻繁にしかも長々と他の文学作

品に言及して,それぞれの語り手が先駆者を組み入れ凌駕しようと躍起に
8)

なっている」ことである。マードックはサルトルを,ダレルはプルースト

を,レッシングはミラーを呼び出している。ジョングの場合は一人の先駆

者でなく,考えられる先駆者をすべて羅列してるところに特徴がある。

Self-begettingnovelの先駆者としてはセルヴァンテス,スタ-ン,フィ

ールディング,プルースト,ジョイス,ウルフ,マードック,ミラー,ベ
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ケット,ナポコア等が様々な形で名を出している。この中でミラーとウル

フはこの小説の続編というべき次作のrあなた自身の生を救うにはJ　{How

toSaye YourOwnLife , 1977)でそれぞれ大きな役割を果たすことにな

る。

Self-begetting的であることと共にもう一つの特徴は女性作家によって

書かれた,女性の語り手による(しかも両者とも女性であることを強く意

識している)小説であるということである。この関係でイザドラがたびた

び呼び出している男性作家はショオとD.H.ロレンスである。前者は女は

芸術家になれないと決めつけて彼女に女であることを拒否させた人物とし

て,後者はファロス中心主義を唱えた人物として登場し,ガラテアの彼女

はピグマリオンに反抗することから作家の人生を始めている。

これに対して彼女の先駆者として呼び出した女性作家は自分の生き方を

考える上でより重要な役割を持っている。

Where were the women who were really free, who didn t spend their

lives bouncing from man to man, who felt complete with or without

a man? We looked to our uncertain h占roines for help, and lo and

behold - Simone de Beauvoir never makes a move without wondering'

what would Sartre think? ‥ ‥ And Doris Lessing s Anna Wulf can t

come unless she's in love, which is seldom. And the rest - the women

writers, the women painters一most of them were shy, shrinking,

schizoid. Timid in their lives and brave only in their art. Emily

Dickinson, the Brontes, Virginia Woolf, Carson McCullers... Flannery

O Connor raising peacocks and living with her mother. Sylvia Plath

sticking her head into an oven of myth. Georgia O'Keefe alone in the

desert, apparently a survivor. What a group! Severe, suicidal, strange.

Where was the female Chaucer? One lusty lady who hadjuice andjoy

and love and talent too? Where could we turn for guidance? Colett,

under her Gallic Afro? Sappho, about whom almost nothing is known?

‥.. Almost all the womenwe admiredmost were spinsters orsuicides.

Was thatwhere it allled? (pp. 100-101)

このグループの中で, Self-begettingのグループで登場しなかった中では,
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父親の死神と交わっていたようなシルヴィア・ブラスと三人の夫を持った

コレットが作品中によく出てくる。

上の引用からもわかるように,イザドラの女性作家への関心は作品だけ

でなく生き方にも大いに注がれている。このことはSelf-begettingnovel

が語り手の,ひいては書き手の,アイデンティティーを確立する小説であ

るから当然であろう。そして当然この小説は自叙伝的であり,この関係か

らヘミングウェイ,フイツツジェラルド,ポズウェル(Boswell),プルー

スト,ジョイスが呼び出されている。

イザドラが取り戻そうとしている過去は,つまりこの小説に書かれてい

ることは,ジップレス・ファックを求める旅であると共に,小説家になる

ための旅であった。彼女は8才の時に既に物語を作り, 10才の時から日記

をつけ, 13才から思春期にかけてはキーツやショオを真似た手紙をさかん

に書きちらし,友人達と創作ごっこをして遊んでいた。 17才の時に日本旅

行をした時には毎晩その日に観察した事を持参のタイプライターで打って

いた。大学時代に小さな文芸誌に詩を発表し,賞を-人声めにし,文芸誌

の編集もしていた。そして見るもの聞くものがすべて想像力をかき立て,

ジップレス・ファックのシナリオを考え,トイレを通じての世界史を考え,

性交を通じての世界史を考える。

しかしながら小説に本気で取り組み始めたのはベネットと結婚した後の

-イデルベルク時代で,見知らぬドイツの地での淋しく惨めな結婚生活と,

初めてよび覚まされたユダヤの血とベネットの励ましとが相侯って彼女を

創作へと向かわせたといえるだろう。最初の一年間彼女は何をするのも怖

く,特に書くことができなくて,出版社から詩を送るように言われた返事

の手紙すら書けなかった。彼女が創作することに理解のある精神分析の-

ッベ医師(Dr.Happe)のおかげで幾分回復して, -イデルベルクのタウ

ン誌にアメリカ人向けのコラムを担当することになる。最初のうち無難な

話題をとり上げていたが,ドイツ人がナチスの退坑をひた隠しにしている

のに怒り,自分のそれ迄の欺瞳にも気付く。

Even without fascism, I censored myself. I refused to let myself

write about what really moved me: my violent feelings about Ger-

many, the unhappiness in my marriage, my sexual fantasies, my

childhood, my negative feehigs about my parents, (p. 67)
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-イデルベルク滞在中に二つの小説を書きかけたが,その語り手はいずれ

も男性であった。その理由は,

I just assumed that nobody would be interested in a woman s point

of view. Besides, I didn't want to risk being called all the things

women writers (even good women writers) are called: "clever, witty,

bright, touching, but lacks scope." (pp. 1 17-1 18)

というものであった。ところが彼女は「男性的」な素材を持ちあわせず,

だから書けないというジレンマに陥ることになった。その間にも書きたい

という欲求は切実なものになっていく。書くことは「自分の新しい人生を

創り出すこと(P. 115)」であると認識するようになったからである。

男性的な小説を書きたいという肩肘張った願望が変化するのはエイドリ

アンとの放浪の旅の問である。彼に自分の過去を打ち明けながら,「誰にも

(へン.リー・ミラーも言っ七いるように)絶対的真実は語り得ない(P.

177)」と考え,ヴァージニア・ウルフのように, 「人生にはプロットはない

(P. 184)」と考える。つまり言葉を使って物事に秩序を与えるのが文学

であるというわけである。そしてプルーストに月桂樹のお茶に浸したマド

レーヌがもたらしたような啓示が訪れる。

Sometimes the smell of a cake of soap... will suddenly bring back a

long-forgotten memory from childhood. And then I will find myself

wondering how many other memories are hidden from me in the

recesses of my own brain; indeed my own brain w止1 seem to be the

last great terra incognita, and I will b占filled with wonder at the pros-

pect of some day discovering new worlds there, (p. 209)

自分の中に題材はあり,頭の中の未知の大陸を, 「適切な手段,宇宙船なり

詩なり,を作り上げて(p. 210)」探索すること.つまり自分を見つける

こと.自分の人生に意味づけをすることが創作の目標であるということで

ある。ハイデルベルク時代とは反対に「月経の血で書かれた　p-24)」小

説を目指すことになる。・この比境は　self-begettingnovelであるこの小説

の中では,月経の血がジップレえ・ファックのメタファーに,宇宙船が次
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々に乗り換えて行くジャンボ機,エイドリアンのぼろ車.ロンドンに向か

う汽車と船になっている。

案内役のサルトルでありベアトリーチェであるエイドリアンに置き去り

にされたイザドラが地下の不思議の国の迷宮から抜け出すためにとる行動

は,第17章の題名「夢の作用」 ("Dreamwork ")から予想されるように,

象徴又は夢の論理で展開されている。まず,一人で重いスーツケースを引き

ずってホテルを探すのはこれから一人で生きていくことの難しさを示し.

眠れないままに水道の水で体を拭ったのは浄めの儀式の第一段階で.その

後鏡に裸体を写して見るのは自己認識の始まりである。この時の「一つ一

つの詩は体の境界を拡張しようとする試み」で, 「窮極的には宇宙にまで拡

がる(p. 285)」という認識は次の段階を用意する。

彼女は四年間思いつくままに書きためてきたノートを広げて読み始め,

この時,ドリス・レッシングのr黄金のノート」 (TheGoldenNotebook)

で,アナ・ウルフが書いた四冊のノートが一冊の黄金のノート,つまりr黄

金のノート」,になったように,イザドラのノートも小説-と変身を始め

る。

As I read the notebook, I began to be drawn into it as into a novel

‥ ‥ And then a curious revelation started to dawn. I stopped blam-

ing myself; it was that simple. Perhaps my finally running away was

not due to malice on my part, nor to any disloyalty I need apol0-

gize for. Perhaps it was a kind of loyalty to myself. A drastic but

necessary way of changing my life. (p. 288)

今まで他人の小説を読んだり,精神分析を受けたりして人生を決めてきた

彼女は,ここで自分の小説の圧によって採るべき道をみつける。結婚生活

には戻らないと決めたのである。

その夜見た最初の夢は二つの摩天楼の問にかけられた細い板の上を通っ

て誰かの命を救いに行く夢で,これは明らかに自分の生を救おうとする困

難な作業を象徴している。このイメージは　r燈台へJのオールドミスのリ
9)

リーが自分の歩いて行く画家の道に対して持っているものに近似している。

二つ目の夢は手を伸ばしたら子宮頚部にコンタクトレンズがあったという
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もので,これは女であることを認めて,女性自身から物を見るということ

であろう。次の夢は卒業式の夢で,イザドラは成績優秀のため学位ととも

に,三人の夫を同時に持ってよいという権利を与えられるが,授与著は自

分の意志で辞退するように説き,それに反論しているうちに学位証書も特

別賞も受け取らないまま帰ってしまう。最後の夢で,卒業証書を取り戻し

に行くと授与者はコレットになっていて,三度結婚しているコレットは卒

業するのに夫の数は関係ないと言って,表紙にイザドラの名の書いてある

本を手渡してくれる。 「心もとない出発だったけど,とにかくあなたは出発

したのよ(p. 290)」と言ったあと,コレットは胸をはだけ,イザドラは

公衆の面前で愛を交わすのが卒業の要件だと理解する。この卒業の夢はイ

ザドラが小説を書くことによって新しい人生を歩み出そうとしていること

を暗示している。小説でアイデンティティーを確立するとともに実人生に

おいても自分に素直に生きようという決意を表わしている。 -度目の離婚

の後ミュージックホールでストリップまがいのことをやりながら小説を書

いたコレットのしたたかな生き方を自分の生き方の模範としようと選んだ

のである。ベネット,エイドリアンと共に三人の夫の一人として卒業式に

参列していた政のはっきりしない男は彼女の未来のジップレス・ファック

であろう。

次の日日が覚めると月経が始まっていた。妊娠の心配はなくなったが,

タンバックスがなくて,ベネットのTシャγをおむつのようにして使う。

妊娠というのは小説を旺胎したということで,彼女自身は小説家として生

まれかわるわけで,月経は血による洗礼であり,おむつは彼女が生まれた

ての赤ん坊であることを示している。しかしながらベネットにも依然とし

て頼らなければならない,又は彼を利用しなければならないことも示され

ている。 Tシャツが単なる物でないことは,ここでr金枝篇」の共感魔術

のことが持ち出されていることからも推察できる。

共に暮すということと自立は両立しないことではない。今までベネット・

ウィングからの借り物の翼であったのを,自分の巽を生やしてイザドラ・

イカルスになって飛び立とうとして.彼女はベネットのいるロンドン-向

かう。家のあるニュー・ヨークでなくロンドンであるのは,彼女が自立し

たいのにベネットのもとに信るのと同じく妥協の産物であるoベネットの

外出中にホテルに入り込んだ彼女は久し振りの風呂に入る。風呂桶は長い

石棺型で,その中に体を沈めて,溺死した自分を想像し,飛ぶことへの恐
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怖感がなくなっていることに気がつく。ここの道具立ては明らかに死と再

生のものであり,風呂の中で彼女は夫との関係をどうするかを.小説の終

え方のメタ77-で考える。

It was not clear how it would end. In nineteenth-century novels.

they get married. In twentiethヾentury novels, they get divorced.

Can you have an ending in which they do neither? (p. 31 1)

こう考えて洗髪している時にベネットが部屋にはいって来て小説は終る。

この最終章は「19世紀的結末」 ( …A19th-CenturyEnding ")と題されて

いるが,小説の結末を考えている時に小説が終るというのはSelf-begetting

novel　らしい終り方で.つまり20世紀的であり,暖味な終り方という点

からすれば映画rクレイマ-・クレイマ-Jのオーブン・エンディング風

で実に現代的である。しかしイザドラ自身はジップレス・ファックを全く

あきらめたわけでなく, -ッピー・エンディングを望んでいるのであるか

ら,この結末はやはり妥協的であるといえる。

r飛ぶのが怖い」はベストセラーになり,エリカ・ジョングは一躍有名

になったけれども,この作品はジョイスのr若き日の芸術家の肖像J ( A

PortraitoftheArtistas a YoungMan)で誕生した芸術家が次の大作rユ

リシーズJ　を書き上げたような展開はできなかったし,ましてやプルース

トのr失なわれた時を求めて」のようにそれだけで完結した世界を創り出

すこともできなかった。その理由は妥協的な結末にあると思われる。した
10)

がってジョングは続編ともいうべき　rあなた自身の生を救うにはJ　を書い

て次の本当の作家としての飛和に備えた。

rあなた自身の-)はイザドラがrキャンディダは告白するJ (Candida

Confesses)・というベストセラーを発表した後ベネットと別れてジョシュ

( Josh)という,精神分析とも77シストとも関係ない六才年下のジッ

プレス・ファックを見つける話である。ここで彼女の地獄の案内人になる

のはまずヘンリー・ミラーをモデルとする老作家カート・-マー(Kurt

Hammer)と詩人アン・セクストンをモデルとするジーニー( Jeanie )

で,特に後者はイザドラに　rあなた自身の-」を書くためのノートを贈っ

て自殺をし,この友の死を経験して彼女は飛ぶのが完全に怖くなくなり,
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次の作品は前作のように「冷笑的な小説」でなく,彼女は「飛んで生きる

のだ(p. 238)」と決意するに至る。

r飛ぶのが怖い」でボーグォワ-ルやコレットが果たしていたような役

割をするのがヴァージニア・ウルフで,全篇でイザドラはウルフを気取っ

ているoベネットは「私のレナード・ウルフ」であり,ジョシュと巡り合

う前に体験するレズビア二ムはヴィタ・サックヴィルウェスト(VitaSack-

ville-West)との関係であり, 「イザドラ・オーランド-と名をかえようか」

と考えるという工合である。第17章「ェピローグ」 (" Epilogue'つは

" Theyhadfought. (p. 283)"で始まり"Hehuggedherverytight.

(P. 290)"で終るが,これはウルフのr幕間」 ( BetweentheActs )の
11)

最後で" after theyhad fought, theywould embrace "を踏まえているよ

うな感がある。 r幕間jではこの抱擁の後カーテンが上がって「未来」とい

う,何も書き込まれていない劇が始まる形になっていることを考えると,

自信あふれた小説家イザドラ・ジョングの誕生にふさわしい鍔末だと考え

られる。この結末を以ってジップレス・ファック探求-女性小説家誕生の

物語は完結し,これ以後ジョングはイザドラの亡霊から逃れて自由な創造

ができるための用意ができたのである。

〔註〕

1 ) Erica Mann Jong,FearofFlying (New York, American Library, 1974).本書

の引用は本文中に真数のみを記す。

2 ) Judithという名前はVirginia WoolfがA Room ofOne's OwnでShakespeare

の架空の妹につけたものと同じで‥才能を持ちながら男社会で芸術家た-りえ

'なかったところも共通する。

3 ) James Joyce, Ulysses, Chap. IX "Scylla and Chaiybdis".

4) FearofFlying, p. 145, epigraphとして使われている。

5 ) Steven G. Kellman, The Self-Begetting Novel (London, Macmillan, 1980) p.l.

6) Ibid.,p.3.

7 ) Robert Alter, Partial Magic: The Novel as a Self-CoJlscious Genre βerkeley,

U. of California P., 1975)

8) Kellman.p.7.

9 ) Out and Out one went, further and further, until at last one seemed to be on a

narrow plank, perfectly alone, over the sea. To the Lighthouse (London,

The Hogarth Press, 1967) p. 265.
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10) Erica Jong,How toSave Your Own Life (London, Granada Pub., 1978)以下本

書の引用は本文中に頁数のみを記す。

ll) Virginia Woolf, Between the Acts (London, The Hogarth Press, 1969) p.256.
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A Portrait of the Artist as a Young Woman
or A la recherche du Zipless Fuck:

Fear of Flying

Tamotsu ITO

"Life has no plot," says Isadora Zelda Wing, the protagonist and
narrator of Fear of Flying, but "to help us along we create little fictions
... which clarify and shape our experience," Erica Jong, the writer,
quotes Jerzy Kosinski. Fear ofFlying is an attempt to create a fiction
whose completion generates a novel and a novelist. It is an autobi-
ography by a would-be novelist, or, to use Steven Kellman's phrase, a
self-begetting novel.

Isadora, a poet and would-be novelist, seeks a "zipless fuck," and to

have an odyssey with a lover. During the odyssey she attempts to re-
trieve her past, and affects by turns literary figures like Simone de Beau-
voir, Virginia Woolf, Colett and so on. At the endtheloverproves tobe no
real zipless fuck and leaves her. So she must face her real self. When she
reads her notebook, with many things jotted down in it, a revelation
comes that the odyssey was an attempt to fly on her own wings, and
that she need not apologize for it. With this revelation, the notebook
turns into the novel.

Fear ofFlying has an open ending; Isadora cannot get her zipless fuck
nor does she leave her husband. That is a compromise and leaves Isadora
and her creator in a state of frustration. The frustration leads them to
write another novel, How to Save Your OwnLife, in which Isadora gets
her real zipless fuck. Thus the search for the zipless fuck completes
itself as a metaphor for the search for the writer's identity as a woman
novelist.




