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このような不幸を表わした顔つきはそれだけで人の眼を新聞の繰越

しに,哀れな女の顔に(その表情がなければ,どうってこともないも

のであろうが,あるために,人間の運命を象徴しているような顔に)

惹きつけるに足るものでありました。生は人の日の中に見えるもの。

生とは眼が学びとり.そして学びとったあとは,隠そうとはするけれ

ど,決して意識するのはやめない-何を?生とはこのようなもの,

ということをでしょう。向かい側に五つの顔-五つの大人の顔-

そしてそれぞれの顔に知識がO　けれども奇妙なことになぜ人々はそれ

を隠そうとするのでしょう。皆の顔には控え目ですという兆候がうか

がわれる-唇は閉じ,目は伏せ,五人はそれぞれ知識を隠したり,

無きものにしようとしている。一人は煙草を吸い,二人目は新聞を読

み,三人E]は手帳を見て確認しており,四人目は向かい側の額にはい

った鉄道路線図を見つめているO　そして五人目はというと-恐しい

ことに五人員は隠す努力を何もしていないのです。彼女は生を見つめ

ている。ああ,哀れな不幸な女よ.ゲームをしておくれ.どうかお願
1)

いだから隠しておくれ(HauntedHouse, p.14)

「書かれざる小説」 ("AnUnwrittenNovel")は,このように,小説家と

思われる語り手がサセックス行きの汽車の重宝の中で一人の女性に注意を

ひかれるところから始まるO
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他の四人の客が降りて二人きりになると.語り手は相客をミニー・マー

シュ(MissMinnyMarsh)と名づけ,彼女の動作と子安女が言った短い言葉

と.言ったと思われる言葉から.自由にミニー・マ-シュの物語を作り始

める. 「義理の姉」と「よその家で泊まると--・」という言葉から兄のジ

ョン(John)の妻ヒルダ(Hilda)を創り出し.ミニーをイーストポーンの

ヒルダの家へと連れて行く。そこにはヒルダの子供のボブ(Bob)とバーバ

ラ(Barbara)が昼食中で,はいって来たミニ-香.食べながら,じろじろ

と見る。そして語り手は,彼女が筋肉をぴくぴくさせるのと窓ガラスのし

みを一心に拭う姿と祈るような顔つきから.彼女が過去に犯した罪のこと

を考えるO　次に話をおもしろくするために.木曜毎にイ-ストポーン-や

って来てヒルダの家で昼食をとる行商人ジェイムズ・モダリッジ

Moggridge)を登場させ,ついには彼の家庭の中まではいり込む。 「もう

我慢できないわ。」と彼女が言ったように思われる言葉から,語り手は.

手袋を繕い終えたミニーに,ヒルダと対決するように呼びかける。

しかしこの時列車はイーストポーンに着き,彼女は降り.出迎えに来て

いたのはヒルダではなく彼女の息子であった。老嬉ミニ-・マーシュは存

在しなかったのである。なにか冗談を言いながら道を行く母子を見送りな

がら次のように思う。

ああ,私の世界は崩れてしまった。私の立っている所はどこなの?礼

は何を知っているっていうの?あれはミニーじゃなかったのよ。モダ

リッジなどいなかったのよ。私は誰なの? {HauntedHouse,p.26)

しかし,二人が建物の影に消えて行くのを見た時,語り手は再びこの「神

秘的な人達」を追いかけることを宣言する。ここで,この撞着語法とも思

われる「書かれざる小説」という短篇小説は終る。

1920年に発表された「書かれざる小説」を読んですぐにヴァージニア・

ウルフ(VirginiaWoolf)の読者が思い出すのは,彼女ゐ新しい小説-のマ
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ニフェストーとして「現代小説論」 ("ModernFiction")と共に名高い「ベ

ネット氏とブラウン夫人」 ("Mr.BennettandMrs.Brown")であるo　この

エセーは1923年にLiterary Review oftheNew YorkEveningPost　に発表

されたものが同年Nation and Athenaeumに転載され,種々の論告を生

んだ後, 1924年に書き改められてHereticsという会で講演され,その後ホ

ガ-ス評論叢書の第-巻として発行された。

数週間前のある夜のこと,私は汽車に乗り遅れそうになって,一番

手近の車幅に飛び乗りました。腰を下ろす時,私は,もう前から坐っ

ていたふたりの人の会話を邪魔しているんじゃないかという奇妙な居

心地の悪い気持がしました。ふたりが若いとか楽しそうだったからで

はありません。全く逆に,彼等はふたりとも中年で,女は六十過ぎ,

男はゆうに四十を過ぎていました。ふたりは向かい合って坐っており,

男の方はその態度と顔の紅潮から判断するに.今まで身を乗り出して

熱弁をふるっていたのでしょうが,背を背もたれにあずけて黙ってし

まいました。私が話の腰を折って男は気を悪くしたのです。一方,中

年の女の方は(ブラウン夫人と呼ぶことにしましょう)どちらかとい

うとはっとした様子です。彼女は活密でみすぼらしい老婦人で,その

極度にきちんとしたところ(着ているものは,ボタンを全部きっちり

と留め,ひもは結び,ほころびは繕い,ブラシがかけられています)

が.垢まみれのぼろを着ているよりもよけいに極度の貧困を物語って

います。按女にはどこか苦しんでいる様子がありました-　蝣(Essays

I, pp.321-22)

やがて男は途中の駅で降りてゆき,二人だけになって,ウルフはこのブラ

ウン夫人の様子から男との関取　息子のこと,財産のことを考え.彼女に

健気な決断をさせる。しかし彼女のことは実際には何もわからないし,そ

の後どうなったかもわからない。けれどもブラウン夫人は小説家ウルフに
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とって「生そのもの」であり.彼女を択えることこそが.ウルフを含めた

ジョージ朝の小説家の任務であると宣言してこのエセ-は終る。

「ベネット氏とブラウン夫人」というエセーと「書かれざる小説」とい

う.エセーのような短篇小説と同じような状況がrジェイコプの部昆J

{Jacob'sRoom)にも現れる。

「ここは喫煙車ではありませんよ」とノーマン夫人は,ドアがばっ

と開いて遥しいなりをした若い男が飛び込んで来た時に,神経質そう

に.けれども弱々しく抗議した。彼は彼女の言うことが聞こえないよ

うだった。汽車はケンブリッジに着くまで止まらない。だから彼女は

若い男と二人きりでこの車緬に閉じ込められるのだ。

彼女は新聞の記事を一段の半分読んで.それからこっそりと新

聞の繰越しに覗いて,安全であるかどうかを.外観を見れば間違いな

くわかるという考え方に基づいて,決めようとした-・・・私の新聞を.

どうぞって言ってあげようかしら。でも若い人はモーニング・ポスト

なんて読むかしら?彼女は男が何を読んでいるか見てみた-デイリ

ー・テレグラフだわ。 {Jacob'sRoom,p.28)

この後ノーマン夫人(Mrs.Norman)は安心してこの男,つまりジェイコプ

を観察し, 「私の息子と同じように,気のいい, -ンサムな.興味深い,

優秀な,体格のいい男　　」と結論を下す。

「容かれざる小説」や「ベネット氏とブラウン夫人」の場合と違って.

ノーマン夫人は小説家ではない。けれども彼女の背後には小説家の語り手

がいて. 「この男のありのままの姿は誰にも見えない-・-彼等は全体を見

る-いろんなものを見る-自分自身を見る-- (pP.29)」とか, 「

人を要約しようと思っても無駄である　　」とか注釈するのである。し

たがって,車両に乗り合せた乗客という状況は単にウルフのお気に入りの

状況というのではなく. 「雷かれざる小説」 Fジェイコプの部屋J 「ペネ
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ット氏とブラウン夫人」は全く相似形をなしていて.ミニー・マーシュも

ジェイコプも,ウルフにとってのブラウン夫人であるといえる。

三十八才の誕生日の翌日, 1920年1月26日付のE]記で,ヴァージニア・

ウルフは「新しい小説のための新しい形式」を恩いつi、たと報告している.

日付から考えても.この年の4月16日に書き始められる　Fジェイコブの部

屋■の構想であることはほぼ間違いない。

「雷かれざる小説」のように,一つの事が次の事をJrA々にひき出して

いくとしたらどうだろう。ただし今回は10頁ではなく200頁くらい。

こうすれば望みどおりにバラバラな感じや軽みが出るんじゃないかし

ら。　　私がいろんな事を充分うまく操作できるかどうか.そこが疑

問なのです。でも壁のしみと　　K.G. 〔キュー植物園〕と書かれざる

小説が手を取り合って一緒に踊っているのを想像してどらんなさい。

(D血ry II, pp.13-14)

この日記の記述から, r船出,(The VoyageOut)とF夜と昼(Nightand

Day)で伝統的小説作法によって書いてきたウルフが,ここで新しい面を

拓くきっかけになった三つの短篇を検討することが. Fジェイコプの部屋.A

を考えるときに必要であることがわかる。

「キュー縫物凶」 ("KewGardens")は植物園内の花壇の描写から始ま

る。

楕円形の花mから.たぶん百本もの茎が立ちあがり,そのまま広が

って-ート形や舌形の葉となって中程に至り.その先端に,斑点のつ

いた赤や背や五色の花びらが上層を覆っていた。そしてその赤や青や

五色の媒もとの苗暗がりの中から一本のまっすぐな棒が.黄金の塵で

義だち先が少し授汚状にふくらんで立ち現れていた。花びらはふっく
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らしていて,夏のそよ風に揺れ動かされて,動くと,その赤や苛や黄

色の光が重なり合いながら通り過ぎて,下のlインチほどの褐色の地

面を,湿った複雑な色で染めた。その光はすべすべした灰色の小石の

背中か,褐色で円い筋のついた的牛の殻に降り注いだり.雨の濁くに

降り注ぐと,清くは水の壁を赤や青や黄色で烈しく押し広げるので壁

が破裂して消えてしまいそうに思われた。そうはならずにその清くは

一瞬の後に再び銀灰色にとり残され,光の方は今度は葉の肉に止まり,

表皮の下にある枝分れした織経の糸を露わにし,再びさらに動いてい

って明るい輝きを-ート形や古形の葉のドームの下の広い緑の空間に

広げた.その時そよ風は一段と強く頭上でざわめき,色の坦めきを大

気の中へ巻き上げ.七月のキュー植物Eaを歩く男女の眼に飛び込ませ

た　( HauntedHouse, p.32.傍点筆者)

この「キュー植物園」の冒頭のパラグラフを見て気がつくことは, 「書か

れざる小説」のように<私>という語り手がいない事である。ではこの印

象派の絵のような色と光の戯れを見ているのは誰かと考えながら探してみ

ると,わずかに-カ所だけ"oneexpectedthemto burst and disappear'

のところに一人称の代りになる代名詞が見つかるo　そしてこの"one　の

眼の位置を考えるためにパラグラフを追ってみると,最初花の茎に沿って

徐々に上がっていった眼は光と共に下降し,最後の部分では「頭上で」

(overhead)の語が"one　の視点は地面の小石や姻牛と同じ位置に置か

れていることを示す。つまりこの語り手は人間の肉体を持たず,自意識も

持たず,殆んど眼だけの存在になっていて.目の前のものを観察して報告

しているにすぎない。

眼だけの語り手の前を四組の男女が通り過ぎる。まずサイモン(Simon)

が妻と二人の子供を連れて通りかかり,昔の実らなかった恋のことを考え

る。ここでこの眼は心の中も覗き込むことができることがわかる。このあ

と的牛の動きが1パラグラフにわたって描写され,二人の男の足が見えて.
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次のパラグラフで彼等の行動と会話が報告される。二人のうち年上の方は

pダロウェイ夫人　(Mrs.Dallo¥朋の′)の狂人セプティマス(Septimus)香

思わせる人物で,霊界との交信について話すo　この二人の後を追うように.

今度は二人の女が現れ,狂人らしき男に興味津々という態度であるが,全

然意味のわからない会話を交わし,そのうち片方の女は,もう一人がしゃ

べるに任せておいて花を眺める。再び的牛の動きが描写されるが,パラグ

ラフの途中で.しかも一つの文の途中で,若い男女が登場し.大して意味

のない会話を交わす。ここでも語り手は彼等の心の中を覗き込んで,短い

意味のない言葉にも,ずっしりと重たい意味に向かうための翼があること

を報告してくれる。

ここまでの視界は花壇の中と前にはば限られていた。けれどもこうして

四組の男女が同じように「不規則であてのない動き」をして通り過ぎ,そ

の実体が緑青色の大気の中に「溶けた」ようになった時,語り手は「なん

て暑いんでしょう」と声をあげ,次につぐみと蝶々の不規則で当てのない

動きが描写され.視点がだんだん上がって行き,植物Ea全体を見渡すよう

になり.ついには植物園をとり巻く街の騒音まで聞こえてくるようになる0

人問の行動と切れざれの会話が姻牛の描写と交互に描写され,しかも両者

の描写がだんだん接近して来たことを考えると,ここでは人間は的牛や蝶

々と同じように眺められている,しかも最後のパラグラフに来ると,行動

の意味がすべて空中に溶解し,すべてが音と光と色の粒に解消されてしま

っているという印象を与えられる。

-フ蝣J - (JamesHafley)が「壁のしみ」は「思考についての思考につ
2)

いて思考している人」の話であると言っているように, 「壁のしみ」は「

キュ-植物園」とは全く異った短篇で.報告すべき内容などは最初から何

もないと云ってよく. <私>の思考が並んでいるだけである。

多分,私が初めて日を上げて壁にしみを見つけたのは今年の一月の

中頃であったでしょう。日付をはっきりさせるためには,その時見え
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たものを思い出す必要があります。それで私は暖炉の火を.本の頁の

上にしっかりかかった黄色い光の膜を,炉臼の上の丸いガラスの鉢に

いけられた三本の菊の花を思い出します。そうです,冬のことだった

に遠いありません。そして私たちはちょうどお茶の時間を終えたとこ

ろでした。というのも,煙草を吸っていて,ふと目を上げたらその壁

のしみを初めて見つけたのですから。私の吸っている煙草の煙としに

目を上げ,しばらく眼は石炭の燃えているのに留まり.真紅の旗が城

の塔で翻めいているという昔からの空想が頭に浮かび,私は黒い岩肌

を行く赤い騎士の騎馬行列を思い浮かべました。しみを見たことで.

その空想は中断され私はかなりはっとしました。というのは,その空

想というのは昔からの空想で.自動的なものであり,たぶん子供の頃

でき上がったものでしょうから。しみは小さな丸いもので,白い壁に

黒く浮き上がって,炉棚の六・七インチ上方にありました(Haunted

House, p.40)

この<私>という語り手は,過去のことを現在の地点から語っている。 「

キュー植物園」の語り手が殆んど姿を現さず.眼だけの存在で,小説が語

られている間だけの存在であったのに対し,この語り手には「今年の一月」,

さらには「子供の頃」という過去を持ち,立ち上がってしみの正体を見に

行ける足も持っており,最後には部屋に入って来た人物によって話しかけ

られることから,顔も胴体もあることがわかる。別の見方をすれば,この

語り手は並の人間であるという限定をされていることになり,他人の思考

を覗き込んだり,視点が上空に上がったりすることはできない。

したがって,この語り手のできることは,目に見えたものを報告し,そ

れから連想した事を並べるだけである。まず彼女は,壁のしみが釘(nail)

を打った跡の穴であると考え,へこみではないらしいことからバラの花弁

と考え,もっと突き出していることから大きな古釘の頭と考え,最後に部

屋に入って来た人物によってそれが実は姻牛(snail)であったことが知ら
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される。それぞれの判断の問に連想がはさまれ, 「人生の神秘,人間の無

知」について.見ること見られること.小説論,他人を知ることの不可能

性などが思考される。連想と思考が行き詰まるたびに,語り手の目は現実

の壁のしみに戻って来る。

ウルフは伝統的小説から,今迄考えられてきた以上に.多くのものを受

け払いでおり, <語り>もその中の一つであるというのがヒリス・~ミラー
3)

(HillisMiller)の説である。ただし. Fダロウェイ夫人Jの語り手は伝統

的小説の全知の語り手とは異り,登場人物にとって存在する物だけしか語

り手には存在しない。しかしこの語り手が主人公クラリッサ(Clarissa)の

プアトン時代の過去を.パーティー当日の現在に.公園の老婆が歌う1)ヒ
4)

アルト・シュトラウスの歌曲「万霊節」 ("AHerseelen")を媒介にして.

軽らせ,小説を成立させていると,ミ.ラーは見事な分析をしている。

Fジェイコブの部屋■に先立つ三つの短篇の語り手はそれぞれ性格を異

にするが,やはり伝統的な全知の語り手とは違って,知るところが制限さ

れている。 「苗かれざる小説」の語り手は相手を観察して想像するだけで,

心の中は覗けない。 「壁のしみ」の語り手は椅子から立ち上がってしみの

正体を荘かめることができない。 「キュー植物園」の語り手は登場人物の

心の中は覗けるが,花壇の中にはば釘づけになって視界が限られている。

しかし,事件らしいものが何も起こらない三つの短篇を成立させているの

は正にこの制限された語り手である。 「書かれざる小説」は想像が裏切ら

れるまで措き,結局は小説についての小説のような形になっているO 「壁

のしみ」はしみの正体が去昆されるまで続き,後に書かれる「遺品」 ("The

Legacy")という鼓後に妻の妾切りが露見するまでの謎解きの話と共通す

るものを持っている。 「キュー植物鼠」は空間が圀定されているので, F

ダロウェイ夫人」に使われる時間モンタージュの手法によっている。

語り手の性格の違いから,文体もおのずと違ってくるo各短鍔の第-パ

ラグラフの一文の長さを比較してみると, 「書かれざる小説」では,ピリ

オドからピリオドまでを一文と考えると. 9つの文からパラグラフができ
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ていて,一文の平均語数は19語あまりで, 「キュー植物園」では5つの文

で一文平均約49語, 「壁のしみ」では7つの文で一文平均約2g語と,かな

り差がある。 「雷かれざる小説」は語り手が目の前の人物を見なから考え

ている形をとっているために文は口語体で現在時制が多く混じっている。

この短い文と頭韻の多用( Su汀eyからSussex行きの汽車の中で　Miss

MinnyMarsh　と逢い,その塊と姪がBobとBarbaraで.車窓の景色が

flitandfly　するという工合)とが相侯って全体の遠いテンポを作り出し

ている.これと比較すると「キュー植物園」は長い文で,姐牛のスピード

である. 「壁のしみ」は中間のスピードであるが.これは「書かれざる小

説」と同じように心のおしゃべりとでもいうものではあるが,過去のこと

を思い出していることになっているので,比較的ゆったりとしているので

ある。

Fジェイコプの部昆■は最初の構想の段階から小説技法の実験として考

えられていたらしい。前に引用した1920年1月26日の日記の箇所に続けて

次のように苔かれている。

・-・・壁のしみとキュー植物園と書かれざる′ト説が手を取り合って一描

に踊っているのを想像してどらんなさい。どんな統一ができるのかは

今から見つけなければならない。テ-マはまだ空自のままです。でt).

二週間前に多少偶然といった感じで思いついたこの形式に莫大な可能

性を見込んでいます0　-.・・とにかく,通がだいたいこの方向にあるこ

とは疑いありません・・・- (Dia,ヴII,p.14)

ウルフの他の小説の場合, F燈台へ　{TotheLighthouse)の老人像, ド

波(The的yes)の蛾や鰭のように.中心的人物とか核になるイメージが

構想の最初にあることを考えると.テーマが空白のままで始まった小説と

いうのは特異であるといえる。
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Fジェイコプの部屋Jを書き上げた時,ウルフは例によって反響を気に

しているが,この時にはかなりの自信を持っている様子がうかがえるけれ

ども,同時に欠点があることも自ら認めている。

ち.しこの本が気のきいた実験にすぎないと言われたら,ボンド街のダ

ロウェイ夫人を出して見せ.よう。もしあなたの作品はとんでもないも

のだと言われたら,幻想物語のオーモンド蟻はどうですかと言おう。

もし,あなたには能力がなくて私たちはあなたの作った人物を全然好

きにならないと言われたら.それじゃあ私の批評文を読んで下さいと

言おう。さてジェイコプについて何て言われるだろうか?気違いじみ

ている,だろうか。つながりのない狂想曲,だろうか,わからないO

(D血/y II, pp.178-79)

あした私の小説を送ります。少し渋々なんですがo　いいところはあ

りrますけれども.あまりにも実験的なんです(RogerFryへの手紙。

Letters II, p.572)

登場人物が大部分,影のようになったままだということは云えるだろ

うと思います。けれども方法はそれほど間違ってはいなかった.ただ,

それを心理学的に使う使い方を知らなかったとは云えるかもしれませ

んが(R.C.Trevelyanへの返事　LettersII,p.588)

これらを蛭合してみれば, rジェイコプの部屋■は技法の実験であり,人

物がうまく書けていなくてもしょうがないということであろう。つまりウ

ルフにとって,この作品の意味は「自分の肉声でものを言い始める方法を

四十にして見つけた(D妙II,p.186)」ことであり, 「なにか素晴らしい

ものを今に書けるのではないか(DiaryII,p.199)」と考えられるようにな

ったことである。 「嬰代小説論」的な言い方をすれば.砂漠の中に一本の
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5

小道を見つけた　のである。

『ジェイコプの部屋」の実験で見つけた彼女の肉声というのは.リアリ

ズム小説の「完全に描写しようとする態度と手を切る{LetterSII,p.568)」

ことによって得られたものである。エドワード朝の作家のような長々とし

た三巻本にならずにすんだのは,肉声が「バラパラな感じと軽み(D血ryll,

p-13)」を持ったからである。つまり. rジェイコプの部屋.の語り手は.

エピソードを示すが.個々のエピソードの間の関係を説明しない,したが

って. 「キュー植物Ea」のモンタージュのような形をとっている。お互い

に関係を持たない通行人たちが蝿牛のいる花壇の前を通り過ぎていく時,

読者はその間におぼろげながらも関係を求めようとする。そして,過去,

霊界,他人の行動.意味のない言葉の世界を,それぞれが覗き込むという

事実に共通点を認め,蛸牛と人間の動きに共通点を見つける。つまり,エ

ピソード問のつなぎは読者に任せてしまう事によって,語りは自由なテン

ポを持ってくるのであるo r'ジェイコブの部罷.)の8章で.娼婦と思われ

るフロリンダ(Florida)はジェイコプの居間で彼の母親から来た手紙を見

つけ,その後二人は隣の寝室に消え,しばらくして出て来たジェイコプは

手紙を読むO　その後一行の行間をあけて,語り手は「さあ手紙について考

えてみましょう(p.91) 」と現在形で語り出す。この手紙論は. 「壁のし

み」の語りのように発展してバイロンやクーパーの手紙のことにまで言及

し,一頁ほど費したのち,登場人物の方に戻って来て,フロリンダの書く

手紙のことを述べ,いつのまにかジェイコブの心の中を覗き込んで,こう

いった娼婦たちは犯すべからざる誠実さを持っていると述べる。そしてパ

ラグラフをかえてただ二行「その後彼は彼女がグリーク・ストr)-ト-他

の男の腕にもたれて曲って行くのを見た(P-93).」という文が来る。また6

章では,

フロリンダは気分がすぐれなかった。
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ダラント夫人はいっものように眠れずに. F地獄篇Jの詩行のわき

に印をつけた。

クレアラは枕にうもれて眠った。鏡台には凋れたバラの花と,白い

長手袋があった。

まだピエロの白い三角帽子を被ったまま,フロリンダは気分が悪か

った(Pp.75-76)

というように,一行又は二行の文が一つのパラグラフを作り,しかも行間

をあけて並んで,ジェイコプを取り巻く女性の空間モンタージュになって

5t*

リアリズムに固執しないことと,坂本公延氏の言い方を借りれば,登場
6)

人物の「心理の海へ下降しない」こと,文と文のつなぎをはっきりと示さ

ないことによって,語りは自由を獲得している。語り手は空間と時間の中

を自由に行き来するように見える。小説の冒頭の場面で.ジェイコブの母

親がバーフット元海軍大佐(Bar foot)に書いている手紙が少し紹介された

あと次のようなパラグラフが来る。

べティ・フランダースがパ-フット元海軍大佐に書く手紙というの

はこのようなもので,何校にもわたり,涙のしみのついたものでした。

スカポロはコーンウォールから700-7イル離れていて,バーフットは

スカポロにいて,シープルックはもう亡くなったのです。涙のせいで,

妓女の居る庭のダリアはすっかり赤い波のように披うち,彼女の目に

己宝のガラスが閃光を莞し,台所を輝くナイフでぴかぴか光らせて.

教区牧師の妻のジャーヴィス夫人は,賛美歌が抗奏されフランダース

夫人が小さな息子たちの頭の上に低く屈み込んでいる時に,結婚は砦.

未亡人にttると広々とした畑で一人ばっちで石を拾い,わずかばかり
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の黄金色の落穂を集めているようなもの-淋しく.庇護してくれる

人もなく,哀れなもの,と教会で考えた。フランダース夫人は未亡人

になってから二年になっていた(pp.5-6)

フランダ-ス夫人が今いるのは浜辺であるので, 「庭」というのは全く別

の時間の別の場所であり. 「教会」というのも又別の時間の別の場所であ

る。三つの場所と時間をつなぐのは「涙」で,このパラグラフは最後の一

文でその涙の原因を示すための挿入文となっている。このパラグラフは最

初の一文が過去形で.次に現在形が来て, 「涙のせいで-」で始まる長い

一文は過去形で始まり,ジャーヴィス夫人の考えたことは時制の一致を受

けずに現在形で書かれており,最後の一文が過去完了形である。 -ラルト

・ヴァインリヒ(HaraldWeinrich)のF時制論Jの定義によれば.現在形

は説明の時制(besprechend.Tempus)であり.過去杉,過去完了形は物
7

語の時制　erz弘Iend.Tempus)である。この分類から考えると.最初の一

文が物語の時制で,次に状態を表わす現在時制は説明の時制になる。その

次の長い一文は過去に起ったことを表わす過去時制で,物語の時制になっ

ているが,その前の現在形に影響されて,最初の一文とは性格を異にする

過去時制になっている。このことはジャーヴィス夫人の考えたことが時制

の一致を受けず現在形のままで表わされていることからもわかる。つまり,

ジャーヴィス夫人の考えたことは永遠の真理とはいえないものであるが,

フランダース夫人を見ている語り手の承認を受けて,語り手の時制で表わ

されているのであるo　最後の一文は又物語の時制に戻って過去完了形が使

われている。

上にあげた例は,現在形の多いテクスト,つまり語り手の時制を基本と

したテクストの中にあるので,登場人物の行動や考えが語り手の意識の中

で再編成されて提示されても当然といえば云えるところであるが,視点人

物の視点が優位を占めるテクストでも,語り手が知らないうちに介入して

くる。
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「でもデイリー・メイル紙は信頼できないから。」とジェイコブは

独り言を言って,他に読むものがないかと見回したo　そうして心底ゆ

ううっだったので彼はもう一度溜め息をついたが,そのゆううっは彼

の中に根付いて,いつなんどきでも彼の心を曇らせるようになってい

たに違いないけれども,こんなことは,物事を楽しんでやる男には妙

なことだ,あまり分析してかかるという奴ではないし.もちろんおそ

ろしくロマンチックな奴なんだから,とボナミーはT)ンカーンズ・イ

ンの自分の部屋で考えた　(pp.138-39.傍点筆者。)

この時ジェイコプはギリシアに来ており.友人のボナミー(Bonamy)は

ロンドンにいる。したがって,ボナミーはジェイコプの潜め息もゆううっ

も見ていないはずである。ところが,上のパラグラフの二番目の途中で,

「こんなことは」 (which)という関係代名詞でつないでボナミ-の視点に

移るのは不自然で,`ここにも語り手が介入していることがわかるO　このあ

と二行ボナミ-の考えが直接話法で容かれ.次の三行のパラグラフでジェ

イコプがボナミーに手紙を出したことを語り手から報告されて,やっと読

者は関係代名詞のつながり工合がわかるのである。

語り手は時間の流れをも自由に操ることができる. Fジュイコブの部屋E}

はジェイコプの幼少の頃から26才で戦死するまでを順にたどった形になっ

ている。しかしながら, -箇所だけ異常に時間の流れが早い所がある. 2

童でジェイコプの母親は若い牧師のフロイド氏(Floyd)から求婚の手紙を

もらい,断りの返事を出すo　彼女の手紙の内容が説明されたあと,シェフ

ィールドの教区に移ることになったフロイド氏がジェイコブ兄弟を呼んで

形見を与え,シェフィールドに移った後結婚をし.更に-ックニー-移り,

メ7スフィ-ルド・-ウスの校長になり,最後には聖職者伝記叢書の編集

者となり,引退することが報告される。そしてこのパラグラフの最後では

「立近ピカデリーでジェイコプを見かけた(p.20)」ことが書かれているが.

この最近というのは,ジョイスのrユリシーズ(J.Joyce:Ulysses)の「
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さまよえる岩」挿話のように登場人物が勢揃いする13章のことで, 26才の

ジェイコプがギリシアから帰った時のことであると判明する.つまりラグ

ビー進学前の年令から26才までの時間がこの一つのパラグラフで一気に流

れたわけであるo　しかし次のパラグラフでは流れすぎた時を一時おし戻し

て,語り手は,フロイド氏が校長になったという記事の載った新聞をフラ

ンダース夫人が読む場面を提示し,この章の最後は1906年10月にジェイコ

プがケンブリッジに進学したという報告で終る。 3章以後14章までのジェ

イコプの青春時代の時がゆったりしているのに対し, 2章の時の流れは早

い。 F燈台へJの第2章で10年間が知らない間に過ぎるのも. 「キュー植

物園」と同じような姿の見えない語り手がこの章で主導権を担っているか

らであるが. Fジェイコプの部屋.Bの時間操作の方が痘撃的でぎこちないO

語り手が自由を獲得したことによって,小説の転回が自由になった。し

かし語り手は全く自由になったわけではない。 「壁のしみ」の語り手のよ

うに視野が制限される場合もあるo　ケンプリッrジの学友が集って議論する

場面は次のように描かれる。

ソファーが一つと椅子がいくつか.四角いテーブルがあり.窓が開い

ていたので彼等の坐っている様子が見えた-脚をこちらに突き出し

て一人がソファーの一隅にもみくしゃになっていて.多分.見えない
・　・　・　・

けれども誰かが炉格子のそばに立って話していた。とにかく,ジェイ

コブは椅子をまたいで細長い箱に入ったナツメヤシの実を食べていた

が.笑い出した。答がソファーの隅から返って来た。というのは披の

パイプは空中に止まり.その後もとに戻されたからである　Cp.42.

傍点筆者。)

語り手は窓の外から部屋の中を覗いているのであるが.声は殆んど聞こえ

ず,動作から彼等の議論を推測するのみである。同じように, 8章でフロ
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リンダとジェイコプが寝室に入り居間との境のドアが閉まると,語り手は

何も見えず.かすかな乳みを聞き,ドアの背後にみだらなものを想像し,

居間のテーブルに置かれた母親の手紙の心情を恩いやるのみT/ぁる(pp.

90-91)
°　°　▼　°　°　°

11章で手紙を待っている母親には知らされないパリでのジェイコプの行

状は, 「キュー植物園」の通行人の会話と同じように,劇の場面のような

会話とト書きだけを示されていて,場面と場面をつなぐのは, 「さてもう

-つ会話の断片をお目にかけましょう。時-午前1】時,場面-スタジ

オ, E]-E]曜日(p.126),」といった工合で.語り手は一切登場人物の心

の中に入り込まない。

特にジェイコプの心の中を覗くことに関しては,語り手は禁欲的である。

4童でジェイコプの考えと思われるものが描出話法で書かれた後に読者は

次のように報される。

しかし.これが操で日を浴びて坐り,ランズ・エンドを見つめてい

るジェイコブの憂哲な気分を正しく翻訳しているかどうかわからないo

というのも彼は一言もしゃべらなかったから(pp.47-48)

5章でも語り手は全知でないことを白状する。

しかしこれらはすべて本当のことかもしれない(かくの如くジェイ
°　t　°　°　°　°　°　°　°　▼

コプは考え,話し--)けれども,ジェイコプ本人にしか他の人に伝

えられないものが残ってしまう。　　それと,性差の影響力を考えて

どらんなさい-・・・しかし.何ものかによって常に神秘の洞穴の入口で

すずめ后のようにぶんぶん羽音をたてて買えながらジェイコプ・フラ

ンダースに.技が全然持っていないものをいろいろ成与するように強

SIされている。というのも.琵かに役は坐ってボナミ-に話していた.

が. sの言ったことの半分は退屈で掠り返すまでもないし.多くは意



132 S^Kl　　　　　旧

味が解らなかった(知らない人の謡や議会の謡)O　残りは殆んどあて

推量だo　しかし私たちは羽を振わせながら彼の頭上の空中に止まって

いる(pp.71-72)

従って,語り手は「書かれざる小説」の場合と同じように, 「ブラウン夫

人」を見つめながら, 「人を要約しようと思っても無駄である(p.153),」

と言わざるを得ない。

Fジェイコプの部屋」にはすべてを見通す全知の語り手(omniscient

narrator)と,人物の言動を劇的に表わす直接的語り手(immediate narrator)
8)

の二人がいると. -71)-は述べている。確かに.この小説の語り手は千

里眼的な部分と近視眼的な部分を持っている。この語り手の特徴をもう一

つの見方で分類すれば,語り手自らのおしゃべりの部分と,登場人物の言

動の部分.つまりヴァインリヒの言葉を使えば,説明のテクストと物語の

テクストになる。しかし全知の語りから劇的な語りへの移動も.説明のテ

クストから物語のテクスト-の移動も.何らの抵抗なく.知らないうちに

行われている。したがって, -フリーのように語り手が二人いると考える

のは不自然であろう。今まで見てきたように,この小説の語り手には様々

な制限が加えられている. 『ジェイコプの部屋E]のもう一つの特徴はエピ

ソードとエピソードの間や.説明のテクストと物語のテクストの間をつな

ぐ関係が意図的に省略されていることであり.語り手も,千里眼的なとこ

ろを持ちながらも.二つのエピソードがどんな関係でつながれているかを

知っていない感じがある。

『ジェイコブの部屋Jでは語り手は登場人物を操ることはできないし,

人物の心も完全に読みとることはできない。そして彼女は自分の語ってい

ることにも明確な関係を見つけていないO　こう考えると,登場人物と語り

手を操って,小説を成立させている存在をもう一人想定しなくてはならな

い。スーザン・ S ・ランザ- (SusanS.Lanser)はTheNarratiyeActの
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中で,語り手の上位に,小説の中から想窄される作者(impliedauthor)

又は物語外の声(extrafictional voice)の存在を考えて.この声が作品の構
9)

成を考え,題をつけ,作品を紹介しているのだと述べている。ウルフがあ

る手紙の中で. Fジェイコブの部屋」の書き手(writer)の意見は私の意見
10)

ではないと述べているので,ここでは簡単に<書き手>と呼んでおこう。

書き手はどんな小説にも存在するものであるが,語り手の能力が強く制限

されているウルフの小説,特に　Fジェイコブの部屋』では重要な役割を占

める。読者が作品の意味を考える場合には書き手のレベルまで湖って考え

なければならない。

さてここでもう一度ブラウン夫人の乗った列車に戻ろう。 「ベネット氏

とブラウン夫人」の第一版は,ベネットがウルフの　Fジュイコブの部屋_I
11)

の登場人物が生きていないと非難した評論に対して書かれたエセ-である。

このエセ-でウルフは　Fジェイコプの部屋..Iにはジェイコプが捉えられて

いないことを事実上認めた形になっている.しかしながらエセ-の最後は

自信に満ちた予言で締めくくられている。

そのうちにブラウン夫人はつかまえられるでしょう。ブラウン夫人を

つかまえたことが文学史の次の章の標題になるのです。そして.もう

一度予言しておきましょうo　その章は最も重要で.最もはなはなしく,
12

最も画期的なものの一つになるでしょう。

このエセーが出た1923年の二年後には　Fダロウェイ夫人.jが出るo 「ポン

ド街のダロウェイ夫人」は既に完成して発表されていた。 「トンネル」工

事はt)う始まっており.ダロウェイ夫人の像はだんだんとでき上がってい

た。 rダロウェイ夫人」の立後の一行"Forthereshewas(p.213)."に来
13)

ると,ダロウェイ夫人は完き姿で立っているo　ウルフにとってのブラウン

夫人がとらえられたのである。
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1938年に発表された「狩りの集い」 ("TheShootingParty")で,ウルフ

は再び語り手を列車に乗せ, 「書かれざる小説」の時と同じM.M.という

頭文字の女性を観察させる。 「容かれざる小説」の場合と異るのは,語り

手は途中気を散らされることなくミリー・マスターズ(Mrs.MillyMasters)

の物語を作り出してしまうことである。物語に入るとすぐに語り手も実際

のM.M.も姿を消し.この物語がとても幻想的な雰囲気を持っていること

から,最後に汽車が駅に着いて, M.M.が普通の女性だとわかっても,ち

ょうど額縁を意識せずにその中の絵だけを意識するように,幻想物語とし

ての衝動が強く残る。

「苔かれざる小説」と「狩りの集い」の違いは.魅力ある人物がいるか

いないかの違いであり. 「狩りの集い」が書かれるためには.自由な実験

をFジェイコプの部屋Jでやる必要があった。この実験でウルフは小説の

語りのこつをのみ込んだ。つまり, Fジェイコプの部屋」はウルフのブラ

ウン夫人に住む部屋を用意したのであるO

〔注〕

1.ウルフの著作はLondon^Hogarth Pressの以下の版を用い,論文中にはその頁

数を記す。又必要の場合は略号を用いる.

HAn Unwritten Novel," HThe Mark on the Wall," HKew Gardens, ‥`The

Shooting Paity," A Haunted House and Other Stories (1967). Haunted

Houseと略す。

HMr. Bennett and Mrs. Brown," Collected Essays vol. I (1971). Essays Iと略す。

"Modern Fiction," The Common Reader. First Series (1975).

Jacob s Room (1971).

Mrs. Dalloway (1963).

The Diaヮof Virgin由Woolfvol. II (ed. Anne Olivier Bell, 1978). Diary II

と略す。

The Letters of Virginia Wool} vol. II (ed. Nigel Nicolson, 1976). Letters II

と略す。

2. James Hafley, The Glass Roof (New York: Russel & Russel, 1963), p.44.

3. J. Hillis Miller, Fiction and Repetition (Cambridge: H打vaid U.P., 1982),
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5・坂本公延, Fヴァージニア・ウルフ　小説の秘密』 (研究社, 1978), p.74.

7.バラルト・ヴァインリヒ, r時制論』 (脇阪豊他訳　紀伊国屋書店, 1982),

p.20.

8. Hafley, pp.51-53.

9. Susan Sniader Lanser, The Narrative Act伊rinceton: P:血ceton U.P., 1981),

p.122.

10. LettersII,p.14.

ll. ed. Robin Majumdar and Allen MacLau血, Virgin血Woolf: The Critical

Heritage (London: Routledge & Kegan Paul, 1975), pp.1 12-14.

12. ibid., p.119.

13. cf. Jeremy Haw也oin, Virginia lVoolf's Mrs. Dalloway: A Study in Aliena-

tion (Sussex: Sussex U.P., 1975), p.9.
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Mrs. Woolf and Mrs. Brown

Tamotsu ITO

When Virginia Woolf first conceived Jacob 's Room, she intended

that three short stories, "The Mark on the Wall," "Kew Gardens," and

"AnUnwritten Novel," should 'take hands and dance in unity.' Jacob's

Room is quite different from her two novels preceding it, and the

difference is mainly caused by its narrative style. Unlike omniscient

narrators in traditional novels, the narrators in the three short stories

have limitations in their power: the narrators in "The Mark on the

Wall" and "An Unwritten Novel" can think freely about the things

before their eyes but they may not see the truth until the end of the

stories; the narrator in "Kew Gardens" sees and hears the people who

pass the flower bed, but does not connect their actions or speech.

Jacob's Room has these two kinds of narrators made into one, and the

narrator makes the story go on, using sometimes present tense (be-

sprechend. Tempus) and sometimes past tense (erzdhlend. Tempus).

But she does not know the truth of the whole story. So we must

suppose that the implied author, or simply the writer of the novel

behind the narrator sees the whole truth.

Jacob's Room is an experiment in a narrative voice, so we must wait

for the next novel, Mrs. Dalloway, or "The Shooting Party" written

much later, to have a 'real' character whom Woolf wishes to capture

and whom she names Mrs. Brown in "Mr. Bennett and Mrs. Brown".

Jacob's Room has prepared a room for her Mrs. Brown.




