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A.シュニッツラー-　F死人に口なし』試論
-深淵からの帰還-

河　原　俊　雄

1.

19世紀末。フロイトは無意識の発見が人間の倣憶を覆す第3番目の発見であ

ると豪語し,自らの業績がコペルニクスの地道説やダーウィンの進化論に匹敵

するものだと自負した。1)事実,塵史家のカーは、- 「19位紀末における理性から

の逃避に際して、フロイトは、 「世代前の自由放任の哲学でダーウィンが演じ

たのと同じポピュラ丁な役割を演_じた」2)-と述べ、一世紀末のヨーロッパでフロ

イ_トが果した歴史的役割の重要性を指摘する。いずれに_しても彼の業績が結果

として、ヨーロッパの近代的自我、・つま_り理性に従い自己と世界を支配しよう

とする自我、そのいわば自明の前提を覆し、自我そのものに対する決定的な懐

疑を引き起こす契機となったことは確かである。

しかし、そもそも理性の舵取りに従い正確に動く自我に対する懐疑は彼に始

まったことではない。 r若きヴェルテルの悩みJ (1774)の後半部、自らの内に

ある衝動に突き動かされて自己制御の利かなくなるまでに破滅へと突き進む

ヴェルテルの姿を通して、若きゲーテは理性や道徳では律し切れぬ人間の内部

にある得体の知れぬ「深淵」 (Abgrund)3'の存在を既に予感し、それを作品化

している。これがビューヒナ一になると彼のすべての作品の中でとりわけ重要

なテーマとなって照らし出され、理性的で道徳的な自我という前提を根底から

懐疑し,それが虚妄である事をあばき出し、同時に理性や道徳を堅固な基盤で

あると信じて疑わぬ社会通念を徹底的に批判し、人間を凄惨な行為や狂気へと

駆り立てる「何か」 (was)4)を恐るべき迫力で再現する。5)理性への懐疑は遠く

その端を発し脈々と流れていたのであ~る。
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この流れを一気に奔流にしたのが19世紀末のフロイトである。しかし皮肉な

ことに彼は合理主義的理性への懐疑を合理主義的理性で科学的に実証しようと

した。彼が「ポピュラーな役割」を演じた最大の理由はここにある。そしてこ

のフロイトと同時代をともにウィーンで過し、彼に自らのDoppelg且ng占r・とま

で言わせた人物がシュニッツラーである。しかし両者の間には本質的な違いが

ある。その違いをマグリスはこう述べる。 「フロイトはシュニッツラーの中に、

自分が絶えず用心深くこっそりと隠していた最も奥深い影の頚城に入り込もう

としている自分そっくりの精神分析者の姿を認めて恐れていた」。6)フロイトが

「影の鎮域」 (dieSchattenzonen)の一部しか見ようとしないのに、シュニッ

ツラーは大胆にもその全体を相手にしようとしている。似た者同士である両者

の違いをマグリスはここではっき'りと指摘する。だから逆にシュニッツラーの

側から見れば、レラがいみじくも表現したように、 「精神の深みへと達する道

を解明したという精神分析学の明快さや確実性に対し、シュニッツラーは皮肉

を込めて身を引いていた」7)となる。シュニッツラーは「精神の深み」 (die

Tiefe der Seele)を可能な限り正確に忠実に再現することに作家としての全精

神を傾けた。その結果、何らの浅薄な解釈を試みることなく不可解なものをそ

のまま作品の中に提示した。自然を探究し分析し解釈し支配するというあの

ヨーロッパの合理主義的科学精神の伝統を受け継いだ精神分析学者フロイトと

はここで決定的に分かれたのである。

2.

r死人に口なし」 (Die Toten schweigen,1896)8)はそのシュ_ニッツラー.の初

期短拐群の中でもとりわけ作品としての完成度が高い。既に彼の存命中にシュ

ペッヒトによって、 「この小品はシュニッツラー文学の中でも傑作であるばか

りではなく、ドイツ短将小説の頂点でもある」9)とひときわ高く評価されてい

た。また、ヴイーゼもゲーテからカフカまでの短堀を論じた著書の中でシュニッ

ツラーからはこのr死人に口なし」の一指を選んでいる10)統一のとれた構成、

鮪潔で効果的な文体、先鋭化された主題、そして一気に読ませる緊迫感といず
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れも彼の他の初期短編と比べると群を抜いている。 _

この短編の書き出しはさりげない。夕方、街灯に火が入り勤め人の引け時で

街がにぎわう頃、若い男がジリジリしながら街角で女を待っている場面から始

まる。そこへやっと女が姿を現わすO女は人の目を極度に警戒し、会えたのに

・息をつく暇も与えない。一刻も早くこのにぎやかで明るい街を去ろうと二人は

挨拶もそこそこにプラ一夕-へと馬車を走らせる。その馬車の中でやっと抱き

合ったのも束の間、その時すれ違いざまに馬車の中をのぞき込まれて女は怯え、

馬車の向きまで変えさせた挙句たどりついたのが橋である。,_ここで二人は馬車

から降りて歩き出す。

・ 「二人は歩きだした。橋がゆるやかな登りになT,ている間は二人とも何も話

さなかった。橋の下から川の流れる昔が聞こえると二二人とも-しばらく立ち止

まった.深い間が二人をすらぼりと包んでいた。幅の広い川の流れは境界も定

めずに紗々と広がっていたO遠くの方に赤い光が見えた。その赤い光は川面に

浮いているようで水に映っていた。たった今二人が後にした岸の方から来るチ

ラチラした光の縞もこの川の中へ没した。対岸ではまるで川の流れが真暗な草

むらの中へ消えてしまうかの`ようであった。この時遠雷が鳴っ-`たよう-な気がし

た。その昔はだんだんとこちらに近づいて来た。思わず二人とも赤い光がほの

かに光る方を見た。ややあぅて、_電車が窓を明るく光らせながら鉄橋を転がっ

ていった。まるでその電車は闇の中からぬっと現われて＼たちま_ちのうちにま

た閥の中へ没してしまったかのようであった。雷のような轟音はしだいに遠め

き、また静かになった。ただ風がさっと吹いてきた」 (28り

書き出し部から二人がこの橋に至る直前まで、作者は光と音と人々の活気を

絶えず強調して来た。既に冒頭で象徴的に描かれた街灯の光とそのガラス窓が

風に吹かれItカ_タカタと鳴る物音占鉄道馬車のけたたましいベルの音。家路に

急ぐ人々の雑踏。二人が後にした街は光と昔と人々の活気に溢れていた。しか

しこの橋の上で二人をすっぽりと包むもーのは「深い閤」 (tiefesDunkel)であ

り、あたりは人の気配もなく静まり返っている。かろう~:Cて洩れて来た街の光

もここで川の中に没Lでしまい、その川は境界.も定めずに間の中に瀞々tと広が
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り、・向こう岸は間と溶け合って見分けがつ~かか、こ即ち、ここは街外れであり、

こ~こで街が終わるので奉る。街と広野を区切るこの川は、同時に、光と昔に満

ちた空間と、~これと由寸照的な問と静寂の空間を隔七る境界でもある。そして,

この二つの異質な空間を結ぶのが橋なのである~。

二人は今、このたそがれめような中間点に立っている。この時、遠くの方か

ち緩慢に近づIv、て来る電車の赤~い光と音の雷のような物音は、二人を包む間と

静寂の途方もなく巨大な空間を彼らに気づかせ去効果があ畠。そしてこの電車

が二人・のそばを通り過ぎる時の旺い程の窓の光と鉄橋を渡る轟音は、 「暁の光

と音で、次の瞬間には跡形もなく消えてしま~い、電車が消え去ればあたりの閥

と静寂はまるで息を吹き返したように二人に迫ってくる。二人は深淵に近づい

ているのだ。~

この後、二人は対岸に向かって橋の上を歩き出す。すると対岸の奥から何か

の物音が聞こえる。

二「ゆっぐりと何かの物音が閥の奥からガラガラと響いてきた。~小さな赤い光
蝣蝣T/J.サ

も浮いたまま二人に向かって来た.やかて、`それ~か荷車ゐ前方の輯にくくり

付けた小さなランプの光であることが分かったよしかしその荷車に荷物が載っ

ているゐかそれとも人がい`るのか、そこまでは見えなかったOすぐその後にさ

らに同じよう.な商事が二台続いた。一番後ろの商事で誰かがちょうどパイプに

火を佃ナJそれでそこた農夫のなりをした男がいるのに気づいた。荷車は通り

過ぎた。その後では二~・三十歩ほど二人の後をゆっくり転がって行く辻馬車の

鈍重な物音以外もう何も聞こえなかった。ここから対岸に向かって橋がゆるや

かな下りになった。二人の目の前には木々の間を閥の奥へと走T'て行く道が見

えた。右も左も深々と川原の草むらがあら~た。まるで深淵の中をのぞき込むJよ

うiこ二人ともその奥を克た」 (29)。

ここの描写は先に引用した部分と正確にパラレルたなT'-ている。静まり返っ

た閥の奥に何かの赤い光が浮き、それが物音を響かせながら徐々に近づいて来

る。そして土人の傍を通り過ぎる際に一癖鋭い光を投げでからすぐに消え去る。

その後で改めて気づかされるあたりの深い閥と静由。作者は素材を電車から荷
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車に代えて再び同じ内容をここで繰り返した。しかし、この微妙な変化はあた

りの闇や静寂がいよいよもって一層深まったのを感じさせる。橋をわずかに動

いただけなのに、ここでは目の前を通り過ぎる荷車に人が乗っているのかそれ

・とも荷物が積んであるのか」それすらも区別がつかない。農夫が付けたマッチ

の火で初めて見分けられたもの?.1間の中に一瞬バッと浮き出たその像もたち

まちまた間が呑み込んでしまう。そしてこの後二人が橋の中央を越え対岸に進

むと、目の前lFは間の奥へと消えて行く道があり、左右には底知れぬ深みを持っ

た川原がある。こ与で作者は、 「まるで深淵(Abgrunde)の中をのぞき込むよ

うに二人はその奥を見た」と結ぶ9二人はここで深淵の縁に立ったのであるo

そしてこの後、二人はいよいよ国の奥へと向かう。橋に来たのも弾みなら間

の奥へと馬車で進むのもまた弾みである11)

「この瞬間、馬車が突然空中に舞い上がったような気がした。ー-投げ出さ

れたと感じて彼女は何かにしがみ付こうとしたが、空をつかむばかりだった。

猛烈な速度でぐるぐると~自分が回ってい草ようで彼女は思わず目をつぶった0

-そして突然、下に落ちたのを_感じた。それからもの凄い重い静寂があ(=り

に広がり、まるで自分があらゆろ世界から遠のき、全く-のひとりっきりになっ

たような気がした。やがて幾つかの物音が混ざって聞こえて来た。すぐそばの

一地面をたたく馬のひずめの昔、かすかなうめき声。`しかし何も見えないOこq)

時、一彼女は気も狂わんばかりの不安に'襲われた。彼女は叫んだ。すると不安が

_さらに募った。というのもその自分の叫び声が聞こえなかっ_たからである」

30c

_.この埠面は注意深く読む必要があろう。この瞬間、彼女には自分の身に何が

起こったのかまだ分からない。馬車の事故だと知るのはこの後である。作者は

ここに引用した場面から始めた。だから我々.もまたここを手がかりに考えて行

かねばならない。まず初めに、彼女は「馬車が突然空中に舞い上がったような

気がし」て、 「投げ出された(fortgeschleudert)と感じ」、 「何かにしがみ付こ

うとしたが、空をつかむばかりだった」とある。この箇所は彼女がまず「空」

(dasLeere)の中に放り出された状態を措いている。それから、 「猛烈な速度
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でぐるぐると自分が回っているようで彼女は思わず目をつぶった」という部分

は、その空に浮いた状態から加速度をつけて一気に下降して行く時の彼女の感

覚である。そして突然「下」 (derBoden)に落ちたのを感じる。このBoden

という語は-「地面」の意と同時に「底」の意味もある。ここまでは、まず彼女

が空に浮き、一次に猛烈な速度で一気に下降し、それから底に落ちた経過を描い

ている。そしてこの底で彼.女は「もの凄い重い静寂」 (eine ungeheure

sch心ere Stille)を感C.、 「何も見えない」。こうした一連の描写をつぶさに見

て行くと、この場面は、彼女が間と静寂の深淵の中へ1-人きりで墜落して行く

過程を実にリアルに具体的に表現していることに気づく。敢えて言うなら、こ

の深淵の底に女主人公エマを突き落とすために馬車の事故を作者は用いたと

いっても`さしつかえない。深淵に近づき,深淵の縁に立った彼女は、ここで深

淵に墜落したのである。

_この瞬間、彼女は深淵のもの凄い間と静寂の中に完全に閉塞される。何も見

えずミ何も聞こえず、他のいかなる存在も知覚できないこの空の中、自分一人

だけが存在している。.彼女が「あらゆる世界から遠のき、全くのひとりっきり

(vollig einsam)」だと感じて「気も狂わんばかりの不安」 (eine tolle Angst)

に襲われるのはこの時である。_この一瞬、彼女には逃げ場がなかった。~だから

不安のあまり叫び出した。 _しかしあたりの闇と静寂は彼女の叫び声を呑み込ん

でかき消してしまう。そして今度は、彼女の存在全体を呑み込もうと彼女に襲

いかかったのである。

作品の前半はここまでである。前半のすべてはこの深淵の底の一点に収放し

ている。作者は書き出し部から実に用意周到にとこに至るための序を構成して

いたのである。

文体の変化にも注目しておく必要がある。主人公が深淵に近づくにつれ会

話中心の文が叙述文に変わっただけではない。二人が橋に着いてからの二つの

情景描写に共通しているのは、 sehen, horen, fiihlen, gewahren, zu∴scheinen,

es ist, als ob...等,-・男と女の二人を主語にした知覚に関する動詞が基となって

描写が構成されている点である。明らかに、客観的で平板な状況描写を作者は
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避けている。言ってみれば、作者は主人公達の中にもぐり込み、彼らの目や耳

等の感覚を通して状況を描く-という手法をとる`。この手法は作品の内容と深く

関連している。具体的な形を持たぬ間や静寂を措こうとなればこ勢い、人の感

覚を手掛りに描くしかない。だから必然的に二人を主語にしたsehen, horen

等の動詞が基となる。しかしこれだけでは間や静寂の巨大な広がりが出てこな

い。そこで、・遠くから緩慢に近づいて来る電車や荷車の光と音を用いて、二人

が近づきつつある深淵の間と静寂の広大な空間を表現し、併せて、それらが二

人のそばを通過する時の鋭い光や大きな音とのコントラストで間と静寂の深さ

をも絶妙に描いたのである。

主人公の感覚を通して措くというこの文体の特徴はl事故の瞬間の描写で最

も顕著になる。光と音が消え一切の存在が絶えた空の世界である深淵は、主人

公の感覚を通してしか何-ら具体的に措けない。.だからこの場面はすべて彼女

の感覚を連続させて描いたのである。`しかも事故で男が死に感覚の主が女一人

の単数に変化するため、ここを境に物語りの語りがモノローグ形式へと移行す

る。レイの言う、 「内的なモノロこグを連続的な物語り形式としてまず最初に

完成させた革命家」12)としてのシュニッーッラ丁の文体がま_さにここから始まる

のである。いわゆる「体験話法」 (erlebte Rede)1予)・が続出し、過去形から現

在形への突然の切り換えも起こり、一説明的な地の文は可能な限り消え、女主人

公エマの感覚や思考の連な_りが独力で物語りを展開する。このため、我々読者

は物語りの展開を傭轍的に見下ろす傍観者の地位を奪われこ.無理やり当事者の

側に引きずり下ろされ、刻一刻と変化する女主人公エマの不安やあせりや安堵

感はそのまま読み手の感情となる。まるで魔術にでもかけられたように作品の

世界の中へ引きず.り込まれるのである。

3._

深淵の底のもの凄い間と静寂の中に「瞬閉じ込められ「気も狂わんばかりの

不安」に襲われた女主人公エマは、後半になるとまるで人が変わったようにな

る。深淵への墜落を境目とする前・後半の区切りが、 _そのまま彼女の変わり目
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となるのである。この時、何気なく書かれたかのように見えた前半のこっ一つ

のカ`ットは、後半とのコシトラストで初めてその役割を完結する0 -

エマの変化を示す指標となるのは、まず何よりもフランツという名の若い男

である。橋の上での二つの情景描写のそれぞれの後には、-ともに「長い沈黙の

後で」という書き出しで始まる二つの短い会話がやはりパラレルになって配置

されていた;まず初めの会話でこ~人目を忍ぶこ~のような恋にはも-う終止符を打

ち二人で新しい生活を始めようとフランツが切り出す。彼は真剣である。場合

によっては彼女の夫に直接会って談判してもいいとまで言う。するとエマはあ

わてて彼のはやる気持を抑えにかかる。大学教授の妻である彼女には、すべて

を放り出してまでもこの若い男に賭けよう~とする情熱はもとよりないしこそう

したとて先が見えているとの分別もある。フランヅはそれを彼女から読み取っ

た。そして間を置いた次の会話で、 「それじゃあ終りだね」と彼は投げやりに

言う。しかし彼女にはそれもできないO・堅実な生活を捨てて彼と一鰭(=どこか

へ逃げる気は毛頭ないが、~だからといってこの関係を断ってしまうのも彼女の

本意ではない。決断を引き伸ばしスリリングで剃郡的な快楽に少しでも長く酔

うこと、~それが彼女の欲望である。だから彼女は男の腕を取り、甘い言葉をさ

さやき、 ~ロづけをねだってこ二者択一を迫る若い男の血気を巧みにいなす。そ

してこの後二間の奥へと向かう揺れる馬車の中で二人は熱く抱き合し~、、~-エ了は

とこで7Lランツと身∴っに溶け合うのである14)

彼女が深淵に墜落したのはまさにこの瞬間だった;彼女は突然はっと我に帰

りすぐに彼の名を呼ぶO~しかし答がない。そこで闇の中を手探りで彼を探し出

LL、血のべらたり付いた彼の顔に触れる。この瞬間、 「彼女は息を呑」 (31)み、

自分からはもう二度と彼に触れよう`とはしない。そして御者がランプの火を付

けて負傷したフランツの顔が照らし出されると.、 「彼女は心臓が止まるかと~思

う」 (31f)程驚き、 「こんなことってあり得ないt」 (32)と咳く占その後で、

御者が心配しで隆我人の頭を持ち上げると、彼女は「何をするの?」~と再び息

を詰まらせた声で叫び、 「ひとりでl±起き上がっ-たかのように見えたその首を

見せぎょっと」 (32)する。つい先程熱く抱き合~った恋人に対する心配や悲し
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みの情はもはやここには-かけらもない。彼女の根底にあるものは恐怖である。

そして御者がフランツの頭を彼女の膝の上に載せたまま人を呼びに行ってしま

うと、.この恐怖は頂点に達する.

「こめかみと頬の血は乾いたようだった。彼女はその日をじっと見つめた。

生気の失せた限。彼女は身震いした。いったいどうしてあたしはこれを信じな

いの。 -確実だ--これは死なんだ!するとぞっとした。~そして死以上のも

のを感じた。死人である。あたしと死人、死人があたしの膝の上にいる。する

と彼女は震える手でその頭を膝からどけて地面の上に置いた。この時初めて、

すさまじい孤独感に襲われた」 (33)。

彼女はここまでフランツの死をかたくなに信じようとはしなかった。-という

ことは、裏を返せば、閥の中で最初に彼の顔に触れた時から彼女は彼の死を本

能的に察知していた。だからあれほどに恐れたのである。しかし、もし死を認

めてしまったら彼女の恐怖は抑えようがなくなる。そこでここまで頑強に否定

して来たのである。しかし御者が消え一人きりでフランツと向き合うと、もう

どうにも否定しょうがない。・彼女はここで初めてフランツの死を認識したので

ある.1すると今まで抑えていた恐怖がエマの心の中で急激に膨れ上がり、この

勢いで今度は、自分の膝の上にいるフランツが「死人」 (einToter)であると

感じ始める。この「死人」という語の響きの冷たさとその具体性に注目する必

要があろう。この瞬間、フランツは名が無くなり、人格を失い、不気味なだけ

の「死人」と化した。だから彼女はその首を地面の上に放り出したのである。

彼l手対するエマの気拝は、これで完全に絶たれたと言っていい○

するとこの途端、彼女を包囲していたもの凄い間と静寂が再び彼女に襲いか

かって来る。この時の「すさまじい孤立感」 (ein Gefiihl entsetzlicher

Verlassenheit)は、深淵に墜落_した直後、 「まるで自分があらゆる仕界から遠

のき、全くのひとりっきりに_なったような気がした」時の孤立感と全く同質で

ある。つまり、彼女は=,こで再び深淵のなかに閉じ込められたのである。当然

あの一瞬の「気も狂わんばかり_の不安」が延る。しかしこの時の彼女には逃げ

場があった。御者が手元に置いていったランプの光である。
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「それからエマはまた死人を見つめた。この時、あたしと死人だけじゃない

とはっと気づいた。だってここに光がある。するとその光がまるで何かに感謝

でもしたくなる程にやさしく親しい~ものに思えて来た。自分のまわりをぐるり

と囲んでいる広大な閏よりもこの小さな炎の中により多くの生があった。そう、

自分のそばの地面の上にいるこの青ざめた恐ろしし、男からこの光が自分の身を

守らてくれるような感じすらした・・・-」 (33)ォ

フランツは恋人から一転して「死人」となり、さらにここでは「青ざめた恐

ろしい男」 (der blasse fiirchterlichとMann)となる。この一節は、死んだフラ

ンツが闇と一体となって彼女の身を脅かす敵と化す経過を克明に描いている。

と、同時に、彼女が現場から去る決定的な要因をも鮮明に提示している。恋人

への情をすっかり忘れさせる程の死に対する異様なまでの彼女の恐怖は、深淵

の関や静寂に対する恐怖と一体となって結び付いていたのである。自らの身を

脅かすこれらの敵に対して、手元のランプの光に彼女が救いを兄い出している.

事実はその証となる。その光は小さいながらあたりを占拠する広大な闇を押し

のけ、死とは対極の「生」 (Leben)を彼女に感じさせる唯一の手がかりとなる。

つま`り、土の時のランプの光は、間と静寂と死が支配する深淵からの唯一の脱

出口であった。だから彼女はそのラシプの火にすがり付き、その炎がやがて目

の前で踊りだすまでじっと見続けたのであるOエマが現場からの逃走を決めた

のはこの間である。恋人を置き去りにする後めたさもスキャンダル発覚の心配

もこの時の彼女には眼中にない。閥と静寂と死の恐ろしい深淵から一刻も早く

逃げ出すこと、それだけで彼女は必死であった。そして逃走の決意が固まるま

でじっと見続けてから「彼女は立ち上がった! 」 (33)。

土マが初めてスキャンダルの不安に思い至ったのはこの時である。この直後、

現場に通行人が通りかかり、彼女は発覚を恐れてとっさに.ランプを蹴倒しその

火を消す。 -たび逃走の決意ができればもうランプに用はないこ~そして通行人

をうまくやり過ごし、さて逃げ出そうとしたその矢先、彼女は「人間の輪郭を

した何か」 (etwasふe die Umrisse eines menschlich占n K6rpers,35)を認める。

「彼女はその何かがここに自分を縛り付けるような気がする・--彼女をここに
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引き止めようとするもの、それは死人だ。そ1してその死人の力に憤然とする

-・」。ランプの火は消えている。あたりは再び「深い聞」 (tiefe Finsternis,34

)である。そ_してこの時の彼女は、. 「道路わきの溝」 (derStraBengrafte/i)か

ら這い上がって路上からその何かを見下ろしている。死人となったフランツは

遂にこ羊で闇と完全に溶け合い深淵そのものと化し、 「呼人の力」 (seine Macht)

で彼女をその深淵の中へ引きずり込もうとする「何か」 (etwas)となったので

:JEt

エマはその「何か」の得体の知れぬ力を感じで探然とした。そして「そこか

ら遮二無二身をふりほどいて」、 「光へ、騒音へ、 ^々のところへ!」 (indas

Licht, in den L云rm, zu den Menschen!35)と逃げ出す。この方向は・まさに閣・

静寂・死とは反対の方向である.つま-り深淵に対する恐怖が原因で彼女l_ま現場

から逃げ出したのだOそのこと.を作者は再びここで我々に確認させたのである。

そ・して、ここの一節と対応させて、逃走の途中で彼女が気にとめ、るものを作者

は光・音・人々の生の三点に集中させて_いる15)これらの事実は作品の主題

を考える上で決して見過すことのできないポイントとなろう。

・後になって彼女はこの時の自分を道徳問題と絡めて幾度か考えようとする。

しかし彼女が逃げるきっかけとなった深淵に対する恐怖は、明らかに理性や道

徳を越えている。事実、逃走の途中では、- 「自分が何から逃げているのか彼女

にはもう分からない」 (35)t彼女を深淵に引きずり込もうとしたも_のはやはり

「何か」 (etwas)なのだ。_だから作者はそれを不可解なままに提示したのであろ。

4.

:熱く抱き合った恋人を次の瞬間には死人_と呼びもうさわろうともせず?最後

には、自らの身を脅かす「何か」と感じて恐ろしさのあまり夢中で逃げ出すo

フランツの設定は、深淵の体験を境にまるで別人のようIこ変わってしまったエ

マの姿を我々に抜く印象づける指標となったOしかし指標となるのは彼だけで

はない。御者の設定も、後半になって必然的に発生する道徳問題や最後に登場

する夫の設定もまた、それぞれがエマの変化を如実に浮き立たせる一つ一つの
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指標となる。

前半、`エマは恋人に会う前に馬車を乗り捨て、フランツの馬車が幌付きでは

ないこと_に神経をとがらせ、馬車のなかでやっとベールを取ることを彼に許し、

人に馬車の中をのぞかれたと思ったらすぐに馬車の向きを変えさせた。これら

の行動はいずれも彼女の慎重さを端的に現わしている。また」フランツとの会

話では、彼が二人きりで会いたがっているのを百も承知で、 「どうして?だっ

てうちに来たでし-よ」 (27)と彼の情熱を巧みにかわし、丁それじゃあ終りだね」

と彼が捨て台詞を言えば、 「あたしたちのわずかな時間を台無しにしてしまう

のはい.つもあなたよ、あた_しじゃないわ!」 30)と彼をやんわり攻撃し、そ

の後ですかさず甘い言葉と嫡態を駆使した恋の手練手管で彼を懐柔して思いの

~ままに操った。時には慎重、時には大胆な彼女の言動はすみずみまで制御され

隙がなかった。前半の理知的なこの像は、後半のエマとのコントラストで初め

て意味を持つことになる。

まず御者である。~前半、方言まじりで話し酒を食らうこの御者は張りつめた

エマとの対比でいかにも事情の呑み込めぬ間の抜けた男のように思えたム　しか

し後半になると両者のこの対比は完全に逆転する。先にも述べた通り、人を呼

びに御者を使いに出すまで彼女はフランツの死を認めようとはしなかった。こ

の間の彼女は、 「こんなことってあり得ない」、(31,32)の一点張りで頑迷に事

実を否定する。 「何も見えないと何でもかんでもよけいにこわくなるものだ

・丁　きっと何-eも`なかったんだ」 (31)、 「一体あなたはどうにかなって?それ

にあたしだって・--」 32 。自分は何でもなかった。御者も何でもなかった。

だからフラン~ッだって・--。これがこの間彼女の頭の中で考え出したすべてで

ある占そして、まるで子供が自らの恐怖を合理化す_るようなこの拙い理論に基

づき、結局彼女は強引に御者を使いに出す。他方御者は、事故直後まず賢明に

も事故の原因をとっさに馬のせいにして自分には責任のない旨を-早く彼女に

告げる。そして怪我人がもはや息絶えたと見ると、_敢えて人を呼びに行くより

も国道なんだからここで人の通るのを待っていた方が得策だと提案する。そし

てその提案に乗って来ないエマを見ると、今度は隣の村まで行って電話で救急
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車を呼ぶという方法を思いつく。しかもこの御者は出がけに、 「こわがらない

ようにね、お嬢さん」 32　とまで言って真夜中に死人の傍で一人きりで待つ

ことになる彼女の身にまで気を回す。案の定、この後エマは御者を使いに出し

たことを悔い、こわさのあまり現場にいたたまれなくなるのである。エマの事

態を認めぬ頑迷さや先を読む能力の欠如は、すこぶる冷静で柔軟な御者の振舞

いと恰好の対比となるr。御者は前.後半を通じて変わってはいない。エマがコ

ントラストの反対の側に振れたのだ。この御者は彼女の変化を示す軸となるの

である。

逃走の道すがら浮上する道徳問題の対応でも1やはりエマの理性の錯乱が顕

著になる。死んだ恋人を置き去りにして逃げても良いのか、道徳問題はこの一

点に絞られ、それが初めて畔上するのは事故現場から遠く触れてもうすぐ橋の

ところへ着くと分かった時である去ここで彼女はこう考える。 「あそこに残ら

なかったのはとても賢明だった。それに卑劣でもない.フランツT='ってきっと

分かってくれる。だってあたしは家に帰らなければ。子供もいるし夫もいるん

だから」 (35)ォところが橋を渡った直後、現場に急行する救急車とすれ違うと、

「一瞬、彼女はこれまで覚えたこともないような恥しさでいっぱいになる。そ

して自分は卑劣で悪かったのだと分かる」 (36)よしかしこの自己嫌悪も一時の

もので、次の瞬間、街の騒音を耳にすると「荒々しい喜び」 (eine wilde Freude)

がこみ上げて来るのを抑え切れない。その後で自分の時計を見てからそれを耳

に当てて動いているのが分かると、この取るに足らない事実を何と自分の身の

潔白の証に短絡させ、「潔白が証明されたんだ、そう潔白が証明されたんだ」 (35)

~と歩きながらつい口に出してしまう。自己正当化と自己嫌悪の間を激しく揺れ

動く最中、愚にもつかぬ瞬間的な思いつきにすがっては仝面的な自己正当化に

傾き、しかも街中での逃走の途上で不用意にもそれを大声で口走る。彼女の理

性は明らかにどこか狂い出し、以前の慎重さはもうない。この後も、義務感を

持ち出してみたり、 「善良な人々」の例を引き合いに出したりして、 「でもやっ

ぱり正しいことをしたんだ」 (37)と一応のけりを付けようとする。しかし々

うはしてみたもののやはりどうにも処理し切れず、とうとう最後には「いつか
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きっとこのことで自分は破滅するだろう」 (37f)とまで感じて、結局何らの収

拾もつかぬままこの間題を放り出すO

御者とのやりとりでも道徳問題の対応でも、.エマの理性の変調は明白に現れ

ている。しかし彼女は自らのその変化に自分ではまだ気づいていない。それも

道理で、彼女は逃走の過程で幾つ.もの困難を首尾よく克服して来た。現場では

通りすがりの女達に気づかれまいととっさに足元のランプを蹴倒したし、橋の

上では夜警に不信がられまいと走って逃げ出そうとする自分を抑制して落ち着

いて歩こうとしたし、街中では住居を悟られまいと辻馬車を乗り継ぐ配慮まで

戻っていた。門番もうま_くかわしたし汚れた衣服の後始末まで考えた。だから

与マが自分は少しも変わっていないと思ったとしても何の不思議はない。実際、

いつもと変わらぬ街の姿を見て、自分の身に起こったこ`とは何もかも「まるで

悪夢のよう」であり、 「現実のこと、動かしオミたいこととは考えられない」 (38)

と彼女は思ったのである。

_そこで最後に夫の登場となる。エマは自分の家に帰り、絵本に顔をつっ込ん

だまま寝ている子供や、新聞をちらっと・見てから今夜の会議の話を長々と始め

た夫の姿を日にすると、 「助かった、家に居るんだ」 (39)と初めて感じる。そ

う思ってほっとした途端「言いようのない疲れ」を覚えて、彼女は迂閥にも夫

の前で居眠りをする。その夢現の最中、もしもフランツが生きていたらとの不

安が忽然と沸き起こり、 「あっ!」と叫ぶ。夫に会う直前、Ir今こそしっかりし

なければ」 (38).と彼女は自分自身に言い聞かせたばかりである。それなのに

この失態である。夫は当然不信がって立ち上がる。その夫をエマはとぼけてか

わそうとする。この時偶然、向かい側の壁の鏡に映った自分の顔を彼女は見た。

「その顔は微笑んでいるO残酷にoそしてひきつった表情をしてIoそれが自分

の顔であることは彼女にも分かる。けれどぞっとした・-・・」 (40)<彼女は精一

杯とぼけて笑顔を作ったつもりであった。しかし鏡に映ったその顔は彼女の意

図を完全に裏切り、_自分でもぞっとする程不安で醜くひきつっていた。 -

しかしそれでもエマはひるまない。そしてこれが_「最後め試練」 (dieletzte

Priifung)だとまで自らに言い聞かせて、再度ここで心を引き締め、株疑を抱
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-き始めた夫をあり~ったけの嫡態で懐柔しようと目論む。~Aところが、=あろうこと

か、自ら意識しない内に「死人に口なし」とこの最中自分で咳いていたのであ

る。それを夫から知らされて、 「彼女はまるで何もかも自分が急に大声で喋っ

てしまったかのように思う」 (40 c　この時こそ、彼女は自分の心の中にとんで

もない変化が起こっていたことにはっきりと気づい'たのである。

「今こそしっかり-しなければ」と自分に言い開かせた筈なのに、その直後、

夫の面前での居眠り。叫び声。そしてその場を取り繕うために微笑を浮かべた

筈なのに、自分の意図とはまるで正反対になっていた自分の硬直した顔。~さら

に最後の試練を意識して「自分かまたしっかりして来て、顔の動きも体の動き

もコントロ'-ルでき、それらをこの瞬間思いのままに操れる」 40　とまで自

覚して嫡態に神経を集中させた筈なのに、そこでの決定的な失言。エマはもう

どうにもならなくなった自分を認めるしかなかった。ここで、前半フランツと

の逢引で彼女が見せたあの慎重さや心憎いまでに巧妙な姻態の手練手管を再び

思い起こすといい。作者はこのクライマックスで前半と後半が最も鮮明なコン

トラストの像を結ぶように組み立てたのである。そして最後に登場する夫は、

壁の鏡と同様に彼女の異変を映し出す鏡となって、~この~コントラストを完結さ

せたのである。

・御者とのやり.」蝣りや道徳問題の対応でエマの理性は明らかに狂い出してい

た。けれど少なくともスキキングルの不安だけは持前の計算高さで完全l土克服

したかのように見えた。 pLかし、 ~まさにこのスキャンダjレの不安のためIに夫の

~前で彼女は自滅したのである。彼女はこの不安を処理できなかった。しかし、

よく考えてみれば、もしフランツが生きていたらきちと復健のために彼女の名

-を世間に公表するだろうという~不安はそもそもが杷菱である。 「確実だ--こ

れは死なんだ!」 (33)と彼女はあれ程~に確かに彼の死を認めた~の」。しかも

一日分の膝の上で。それなのに、こんな有りそうもない想定で身か縮む程に不安

がり、遂には夫を抱きながら「死人に口なし」と口走ってしまう彼女の姿こそ、

_彼女がもはや尋常の理性的判断すら危うくなっている証となる。この不安に端

を発した失態に次ぐ失態は必然だったのである。結局、深淵の恐怖や道徳問題
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ばかりではなく.、スキャンダルの不安も彼女の理性は克服できなかった。

結末はL_マの意志と理性の完全な敗北で終わる。深淵から無事帰還したかの

ようk.見えた彼女は、自分の意_志や理性で..iどうにもならぬ輝淵が自分の内に

あることに.この敗北で気づいた。そして彼女はこの嘩淵とじっ・と向き合い、そ

の諦學からこれまでの身構えようとする一切の意志を故郷する。その途端、 「ま

るで多くのことが元通り良くなったかのように大きな安らぎがこみ上げてくる

- 」 (40)c　この結.末の一節は諦観の延長である。もはやこれで彼女は身構え

る必要もなくなった。.とりあえず今!まあの「言いよう.のない疲れ」から解放さ

れて、少をく:と_ももう夫の前で醜い微笑を演技する緊張はない。先のことはど

うあれ、完全に敗北した直後のエマにとって、それは確かにすべて元通り良く

なったと錯覚させる程の「大きな安らぎ」 (einegroBeRuhe)であったに違い

な}、。フランツーとの逢引や逃走の途中であれほどに執着した市民社会の内部で

の保身もこの時のエマにはもうどうでも良く・なっていた。そして身も心も坤緩

して投げやりになり、 「大きな安らぎ」すら覚える。即ち、あの意志的で理知

的な事マは結末で完全に変わったのであるo

5.

-　さて、作品の主題を考える段である。まずこの短編の構成を見ると、光・音・

生に満ちた街と間で静寂_・死の支配すろ深淵とを大きく区分_けしてこ.の二つを

対比させ、前半は主人公が街から中間点の橋を経て深淵へと向かい、後半は逆

に深淵からその橋を経て街へと引き返す嘩造になっている。作品の内容_もこの

構成に呼応して、前半では女主人公エマの過敏なまでの慎重さや舌を巻くよう

な巧妙な輝態が措かれ、後半になると逆にその彼女には考えられないよう卑迂

閥さや失態が連続する。この前・後半の境目と奉るのは、嘩成の上では女主人

公の深淵への墜落であり、内容的には、彼女がこの深間の底で覚えたあのすさ

まじい孤立感と「気も狂わんばかりの不安」である。作者はここから文体をモ

ノローグ形式に変えた。さらにこの直前と直後8手フランツと彼女とのやりとり

を配置して、その著しい変化によってこの境目を際立たせた。御者もまた同様
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な役割を果たし、理知的な女から頑迷な女-と変わった彼女を示すための目印

となる。そして後半になって新たに浮上した~道徳問題は彼女のその理性の錯乱

を⊥層明らかに表現するための恰好の素材となり、最後に登場する夫はそれを

正確に映し出す鏡となる。つまり、街と深淵を分けた構成、前半と後半での女

主人公のコントラスト、文体の切り換え、フランツ・御者・夫らの副登場人物

の設定、_これらこの短編を形成するすべてIの要素は深淵への墜落を境に別人の

ように変化してしまったエマを強調しているのである。となれば、この作品の

主題は、一人の人間を根本的に変えてしまう深淵の中での存在の不安である。

作品の細部まで実に精巧に~無駄なく構築しこの主題を先鋭化させた作者のその

手腕に、 ・驚嘆する他はない。

ニー* -

・上述したように、作者はまず初め`にエマの理知的な姿を提示し、次に彼女の

理性が狂い出した央例を並べ、最後にはこの理性を自ら抱棄して完全に変わ~っ

てしまう彼女の姿を置いてこの短編を終えた.つまり、この作品は完結して閉

じている。だから当然、この後エマと夫の関係がどうなるのかは書かれていな

い。しかし、結末の「大きな安らぎ」に注目しそこの短編を開かれた作品と見

なす見解が圧倒的に多い。ヴイ-ゼはその代表であろう。彼はこの作品の中で

深淵が持つ重さに触れて、 「rかつて」とr今jの間には深淵がある」 (W.274)

といい、 ~女主人去エマの丁自己の存在由寸する心配」 (die Sorge um die ein-

gene Existenz, W.274)についても言及する。しかし彼の言う存在の心配とは、

っまるpところ、彼女が夫や世間の目を欺いて生きている虚構と現実Lの二重生活

に起因する不安であり、具体的に言えばスキャンダルの不安に限定されているo

だから、結末で彼女がもはや隠し立てができなくなってこの不安定な「嘘の生

活」 (Das Dasein in der L屯ge, W.274 )が終われば、当然「これでこの短編で

はもっと初めて不安が消えたようであり」、 「結末の一文は夫婦の和解を暗示す

るかもしれぬ」 (W.274)という見方に傾く。 ~その他、シュづッヒトとレイは

いずれもr賢者の妻J (1896)の夫ゐ例をとり和解するであろうとLいう方向を

示し、クックはr盲目のジェロ土モとその兄剃(1900)の例を引き二事件が
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発覚したことで其の夫婦関係が築かれ声であろうという兆を読み取る16)結

局のところ、これらの見解はいずれもこの短編を市民社会の枠内での姦通小説

として解釈したのである。

しかし、街と深淵とを対比させたFの作品の構成を見ただけでも、市民社会

の枠(街)は明らかに越え七いる。そして、エマが現場から逃走する決定的な

要因となったのは閥と静寂と死の支配する深淵に対する恐怖であり、これは市

民社会の_枠(街)の外にあるOしかしヴイ-ゼは「そもそも彼女はすべてから

逃げる。人々から、自分自身と自分の良心から、そして黙っている死人から」

(W.27軍)と彼女の逃走の原因を混同した。これが布石となって先q)見解に草っ

たのである。-しかし、スキャンダルや良心の不安と、自らの存在そのものの消

滅に対する不安は似七非なる~もので峻別しなければな_らなし、。淘故なら、前者

が市民社会の枠内での世俗的を不安であるのに対し、後都事その種の不安など

もうとうでも良く-なる程により根源的な不安だからである。

~シュ1=ッシラーは、 「人間の本性の中に最も深く根ざしているものは、やは

り消滅(die Vernichtung)への不安である」17)と言う。そしてザイデルは最

近の研究で、 _彼のこの言葉と彼の初期の日記に「空中に浮いている感じ-空

の中に、由塞されて(Ge仙1 in der Luft zu s与hweben... in Leeren, beengt)」

(1895年11月30日付)とか「~まるで夢の中をただ生きているような(wielm

Traふmhinzuleben)」 (189時7月3_日付)と記されている点に注目し、この

作家が生と死の不安に直面していた事実を明らかにしようとしている18)彼の

初期の日記はまだ公刊されていないのt・確かなことはい~ぇな戸。しかしこれら

の日記の日印ま二つともr死人に口なLjが書かれた頃セある。もはや、この

短編を市民社会の枠内での通俗的な姦通小説と-して解釈することは控えねばな

るまい。この作品の真価は姦通という通俗的な素材を用レナてこ人間の存在の不

安を深く掘り下げ、それを極力具体的な形で作品化したことにある。だからこ

そ、 19世紀末に書かれたこの短矧ま、 Lドイツ文学史上で近代と現代の橋渡しを

する重要な位置を占める傑作となるのである。
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         Versuch über Schnitzlers 

          „Die Toten schweigen" 
          —Zurückkehren aus dem  Abgrund— 

                                Toshio Kawahara 

   Das Theme dieser Erzählung ist „eine tolle Angst" vor der Vernichtung, 
die Emma in "einer ungeheuren schweren Stille" und tiefer Finsternis erfaßt, 
nachdem sie durch den Unfall mit der Droschke in den „Abgrund " ge-
schleudert worden ist. Diese augenblickliche Erlebnis der Angst ist der ent-
scheidende Wendepunkt in der Erzählung. Vorher war Emma sehr vorsichtig 
und klug, aber durch dieses Erlebnis verändert sie sich wesentlich und ist 
daraufhin ganz verwirrt, wenn es ihr selbst auch nicht gewußt wird. 

   Aber im Verhalten gegen Franz, ihrem Geliebten, wird Emmas Verän-
derung doch deutlich. Kurz vor dem Unfall hatte sie ihn heiß umarmt. Als sie 
dann in der Finsternis mit der ausgestreckten Hand sein blutiges Gesicht be-
rührt, fürchtet sie sich nur sehr vor ihm, ohne Sorge und Mitleid für den Ver-
letzten zu zeigen. Schließlich nennt sie ihn kalt „einen Toten" oder „einen 
blassen fürchterlichen Mann". Auch an der Person des Kutschers kann man 
sehen, daß Emma nach dem Unglück plötzlich nicht mehr normal ist. Als sie 
miteinander darüber beraten, ist Emma im Gegensatz zu ihm völlig unfähig, 

praktisch zu überlegen. Schließlich ist ihr Mann wie ein Spiegel, der ihre Ver-
wirrung anzeigt. Alle Personen, Franz, der Kutscher und ihr Mann, sind 
Zeichen, die Emmas Veränderung deutlich werden lassen. 

   Am Schluß bemerkt auch Emma deutlich, daß sie wie eine Andere wird, 
weil sie den Satz: „Die Toten schweigen" aus Sorge um den Skandal vor



ihrem Mann unbewußt laut ausgesprochen hat. Was sie so verändert hat, ist 

die entsetzliche Angst vor dem eigenen Existenz im Abgrund.




