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Soldiers'Payの世界-荒地からの出発
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William Faulkner (1897-1962)がニュー・オールリンズで、 1925年初頭にSoldiers'Pay (1926

;以下SPと省略)の執筆に向かったとき(5月に草稿完了)、彼はすでにTheMarbleFaun (1924

; 1919年春執筆)、 TheLilacs (1920年1月11日Phil Stoneに献呈)、 Vision in Spring (1921年夏に

完成してEstelle Franklinに献呈)を完成し、後にA Green Bough (1933)に収録される詩篇の一

部も、ほぼ同時期に書き著していたO更に短篇においても、 1919年11月に"Landingin Luck-'を発

表して以後、 "The Hill" (1922年発表)とか、 "Adolescence"、 "Love"、 "Moonlight"いずれも1923

年執筆)という作品によって、散文のジャンルにも手を染めていたし、 1920年にはTheMario-

nettesという一幕劇まで書いているOそして処女小説SPの執筆中には、ニュー・オールリンズの

文芸誌The Double Dealerに、評論と詩の他に小品も載せ(William Faulkner: Early Prose and

Poetry 〔1962〕 、およびWilliam Faulkner: New Orleans Sketches 〔1958〕) 、 "The Hill"を発展させた

I "Nympholepsy"なる詩的な短篇も執筆していた。

従って、彼が作家として出発するだけの力量は、すでにこの時点でかなり貯えられていたと考え

ていいだろう.もちろんSP執筆以後にも詩作は続けられているが、 1926年6月に創作のHelen:A

Courtship (Helen Bairdに献呈)という詩集は、作者が詩作の目的として自己分析した"various

philanderings"の反復であるし、 A GreenBoughは、 Cleanth Brooksが跡づけているように、 A. E.

HousmanのA Shropshire Lad等の影響によって、 1920年代初期に創作していた詩を改訂したもの

であった。2"At21 I thought my poetry very good. I continued to write it when 22 but at23 I quit it. I

found my best medium to be fiction."という彼の1947年の大胆率直な回想は、必ずしも字義通りに

は受け取れないが、精神的には彼が23歳の頃(1920年)に、詩作の筆を祈ったと考えていたことを

示している。

1920年代初頭と言えば、第一次世界大戦の激震により、伝統的な価値観、世界観が大きく揺らぎ、

その余波が当然、芸術とか人文科学の分野にも及んでいた時期である。例えば今世紀に入って、無

意識の領域に科学的メスを入れたSigmund Freudの心理学、 The Golden BoughによってJames

GeorgeFrazerが進展させた人類学と神話学、 Pablo Picassoによるキュービズム、あるいはEugene

O'Neill、 T.S. Eliot、 JamesJoyceたちを代表とした、演劇、詩、小説における旧態の刷新とラディ

カルな実験といった時代の激しいうねりが、すでに多様多彩に起こっていたのである。

そのような世界の動向について、 Faulknerは1924年11月にニュー・オールリンズで知巳を得た

Sher、,vood Andersonたちの芸術家集団との交わりを通して、聞き知っていたに違いない。4計画か

ら半年遅れのヨーロッパ旅行を、 1925年7 -12月に実行した彼の胸の内には、第一次大戦の戦場跡

を自分の目で確かめ、不参加によって味わった不燃焼感とか屈辱感を、幾分でも和らげたいという

願望もあっただろうが、ピューリタン的な勤勉実直を尊ぶ周囲のペリシテ人たちの世界を離れ、伊

仏英という西欧の長い文化の歴史の中心地を訪問することによって、アメリカにあるものとはもっ
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と異質な新しい深い世界に接触してみたいという、大きな渇望感が潜んでいたと思われる。しかし

spの創作では、いくつかの実験的な試みを行っているとは言え、まず個人的な経験と材料に傾斜

してしまい、世界の文学の趨勢になろうとしていたモダニズムの流れに乗り切れなかった.そこが

処女長篇として、この作品が甘受しなければならなかった限界であるが、一方で、当時のFaulk-

nerの関心が透けて見え易いという魅力も、持ち合わせる結果になったのである。

そこで本稿ではまず、彼の個人的な経験と材料の内実を考察し、それからSPの荒地的な特質の

分析を行ってみたいと思う。

I

Faulknerは1918年7月9日に、カナダのトロントにあった英国空軍(RAF)の士官候補生とし

て入隊し、同年11月110の停戦により除隊になるまでの約半年を軍隊という特殊な機構の中で過ご

した。入隊の動機としてはJoseph Blotnerも推測しているように、恋人だったEstelleOldhamと

Malcolm Franklinとの婚約(1918年4月18日結婚)で受けた心の痛手を癒すためとか、当時の若者

を襲ったロマンティックな"militaryheroism''と死の想念に、作者も心を揺さぶられたということ

もあっただろうが、5伝説化している彼の曽祖父の刺ヒ戦争における勇壮な行為にも、自分の中の

血がどこかで繋がっていることを、秘かに確認してみたいという衝動的な願望もなくはなかっただ

ろう。

しかし彼はRAFでは学科教練を受けただけで、実戦に参加するどころか、訓練用の戦闘機で飛

行したことの真偽さえ問に包まれている。にもかかわらず、彼は終戦で帰郷した際に、買い込んだ

将校の正規の軍服を着てステッキを握り、戦闘で頭と脚を負傷した旨の嘘と身振りを演出し、英雄

としての戦争帰還兵というストーリーを伝説化した。6この彼一流の自己劇化は、合衆国海兵隊に

入隊の2歳違いの弟Murry　通称Jack)が、停戦直前の11月初旬にフランス戦線で負傷した実績

と比べて、何ら語るべき戦績のないまま不燃焼に終わった自己の戦争体験をカモフラージュするた

めの、屈折した演技であった。彼は身長(5フィート5インチ半)と体重が基準以下のせいで、合

衆国航空隊に入隊できなかったが、7その屈辱を、強い南部批りを矯正して英国人の発音を体得し、

生年月日も出生地もごまかして、あこがれだった英国陸軍航空隊(通称RFCで1918年4月1日に

RAFに改編) -の入隊によって克服している。

とすると、帰郷の折のさっそうとした気取った将校ぶりはく彼の心の中で渦巻いていた弟に対す

る劣等感、ライバル意識、羨望、嫉妬等の感情をスマートに昇華する一つの方法、つまり、自虐的

に内向する自己の消極的エネ)i,ギーを外に向かって解放するための、一つのペルソナ像と見ること

もできるだろう。人から反感を買い易いそうしたポーズは、戦争という状況の中では周辺人になっ

てしまった自己の願望充足の代理経験であったが、それはまた、彼が16歳のときにSwinburneと

遊遺して以降の詩作の試みを、 "being ・different'in a small town"の身振りだと分析しているのと

同じように、 「自分は違う」ということを片田舎で見せつけようとする高踏的な自己演出でもあっ

たのである。そのような自己演出は逆に見れば、広い外の世界を見てしまった後のFaulknerには、

今まで慣れ親しんでいた郷土の風景が、今まで通りには見えなくなった彼の内面の変化の表現でも

あった。

ところが戦傷に関する自己のフィクションの外壁を固めておくためもあってか、嘘の武勇伝を基
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にした最初の短篇"Landingin Luck"を、9彼は1919年9月に選科生として入学したミシシッピー大

学の学生新聞(11月26日号)に発表している。この短篇は、ある士官候補生の無鉄砲な単独飛行が、

結果的には「幸運な着陸」となるユーモラスな物語で、確かに作者の体験の粉飾に留まった習作で

はある。それ放、 「失われた世代」の作家たち、例えば、 John Dos PassosがThree Soldiers (1922)

を、 E. E. CummingsがThe Enormous Room (1922)を、Ernest Hemingwayが!†リ版in our time (1924)

を発表というふうに、 1920年代初頭から顕著に描き出される時代の病に、戦争体験が彼らと違って

周辺的な形で終ってしまったFaulknerは、必ずしも深く共感していなかったのではないかと思い

たくなる。

しかし、この"Landingin Luck"発表と同じ1919年に創作されたと推測されている詩篇"The

Lilacs" (A Green Boughの巻頭を飾る詩)は、 Margaret Yonceが洞察しているように、 1919年春

に創作の詩篇The Marble Faun (1924)同様、 "the post-war malaise and sense of paralysis"という

時代の文脈の中で読めるからだ。10彼女の見解は、 The Marble Faunに対しては異論が出る余地も

あるが、少なくとも``TheLilacs"に関しては十分当てはまる。というのは、彼女が主張するように、

この詩篇を戦傷した帰還飛行士がかつての2名の同僚と一緒に、夏の日の午後にライラックの下に

座って談話している図としてではなく、 Faulknerが影響を受けたと思われるT.S.Eliotの"The

Love Songo日. Alfred Prufrock" (1915)の場合と同じく、劇的独自(dramatic monologue)、つまり、

戦争体験によって断片化してしまった自我の内的対話として読めるからである。11この断片化した

自我は、戦争という時代の毒にあてられた帰還兵Faulknerが共感できた精神的疾患でもあったは

ずである。

作者が第一次大戦の前線の生々しい描写を含んだ短篇-"Ad Astra"、 "Victory"、 "Crevasse''、

ーTurnabout"、 "All the Dead Pilot" (以上の5篤は、彼自身が編纂したCollected Stories of William

Faulkner [1950]の"The Wasteland"のセクションに収録)、および、 "Thrift"と"With Caution

andDispatch"の計7篇-を執筆するのは、すでに言及した彼のヨーロッパ旅行で、戦場跡を自

分のE]で確認し、その後文献を読み、12実戦に関する知識を積んで用意を済ませた、 1920年代後半

から30年代初頭にかけてであった。しかし、売れない作家である上に、 1929年6月に結婚し、翌年

4月にはRowanoakを購入して窮乏していた状況を救うために、猛烈な勢いで短篇を書き始めるこ

の時期に、彼がいわゆる戦争ものを題材に選んだ理由としては、除隊から10年の歳月が経過して、

自己の戦争体験の意味を再確認し、現代文明の中での戦争という悪の正体を見極めたいという気持

もあっただろうが、別の理由は、売れる作品になるように一般大衆の曙好を考えたことだと思われ

る。というのは、彼自身で1933年に自家用単葉飛行機を購入するくらいだから、かつて飛行士志願

だった彼は、戦争での空中戦が醸成する"the myth of glamorous fatality"のことは、十分理解して

いたように思われるからである。あるいは、祖先にとっての南北戦争対自己にとっての第一次大戦

という、 FlagsintheDust執筆(1927年)で探り当てた構図が、社会的、時代的な意味の共鳴効果

を起こして、彼の文学世界を重層化し活性化する力になることを、考え始めたということかも知れ

ない。14

しかし、我々がSPの創作との関わりにおいて、注意を払わなければならない作者の顕著なこだ

わりがあるOつまり、ーThe Lilacs"の中の~-Who?-shotdown/Lastspring-Poorchap-."とい

うささやきのような声が示唆する時節は、 1919年春であり、 SPの時代設定も1919年春、 Flagsin
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theDustのBayardSartorisが復員するのも、同年春になっているということである。これは単な

る偶然ではなくて、作者が固執するだけの重要な意味を狙っていることの証左である。それは

"LandinginLuck"の許諾的な自己のパロディ像が示唆するものとは違って、彼もMillgateの言う

・wastelanders"1の精神的位相、即ち、大戦により世界全体が激変を被った後の幻滅感、空漠感、

倦怠感、違和感といった同世代の精神の病を共有していたことを暗示している。

Ⅱ

空中戦で頭を負傷して記憶喪失した生ける屍のようなDonaldMahon中尉は、郷里のジョージア

州チャールズタウンに、1919年4月3日に帰還するが、この設定は、Faulknerが影響を受けた

EliotのTheWasteLand(1922)の有名な冒頭の一節-ーAprilisthecruellestmonth,breathing/

Lilacsoutofthedeadland,mixing/Memoryanddesire,stirring/Dullrootswithspringrain"を思

い起こさせる。つまり、死んだ土地から育て上げられたライラックのように、戦死したと思われて

いたDonaldは帰郷したが、16廃人同然の・'halfdead"の彼の姿は、父親のMahon牧師にも、婚約者

のCecilySaundersにも、かつて一緒に自然の中で愛の戯れに興じて、現在は牧師館の家政婦になっ

ているEmmyにも、深い戸惑いと悲嘆と苦痛をもたらしてしまう。そして皮肉にも、記憶を喪失

したDonaldのみじめな現在は、そうした周囲の人たちに、彼にまつわる過去の記憶をいっそう鮮

明にし、その記憶と行き場のなくなった願望とをうまく和解しきれずに、心に空漠とした穴があい

てしまうのである。

そういう意味で、木々が芽を吹き生命が躍動する再生の季節である四月(春)は、無情極まりな

い月になってしまっている。深い喪失感、不毛感を周囲に生んだDonaldは、まさにその化身なの

である.彼の言葉数の少なさ、人間的な反応の希薄さの故に、TheSoundandtheFury(1929)の

Benjy同様、"Amoraltouchstone"、18っまり、彼の回りにいる人々の内面をも写し出す鏡の役割を

果していると言えるだろう。牧師が大切に保管している息子の遺品として、"awoman'schemise,a

cheappaper-covered`ShropshireLad,'amummiedhyacinthbulb"(p.68)が挙げられているが、現

在は女性の下着が暗示する性の世界からは閉ざされ、作者自身も愛読していたA.E.HousmanのA

ShropshireLad(1896)のストイシズム、"thesplendoroffortitude"とは無縁のまま、芽を出すこ

ともなく干からびたヒアシンスの球根は、追憶と欲望を絶たれた"nothingness"(p.292)の世界で

ひたすら死を待つだけのDonaldのメタファーとなっている。

このDonaldのパロディとなっているのが、大学のラテン語の特別研究員をしている孤児院育ち

のJanuariusJonesであるo"Jone'seyeswereclearandyellow,obsceneandoldinsinasagoat's."(p.

67)という説明文でも分かるように、彼はギリシャ神話の"afatsatyr'つp.286)のイメージで捉

えられている猟色家である。一方Donaldは、"thinfaced,withtheserenityofawildthing,thepas-

sionateserenealertnessofafaun"(pp.82-83)という風貌で、彼の野指したりする性癖をEmmyは、

"itwaslikeheoughttoliveinthewoods"(p.125)と説明しているように、彼は明らかに牧神(faun)

の化身である。その彼が生ける屍のような存在になっているのとは対照的に、JanuariusはEmmy

とCecilyとMrs.MargaretPowersの三人の女性に、性的関心を持って露骨に大胆に接近し、最後

にはDonaldの葬儀のE=こ、気力が衰え、悲嘆で放心状態になっていたEmmyを誘惑することに成

功する。ちょうど大理石の身の故に、"20muteandimpotentにならざるを得ない運命をかこつThe
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MarbleFaunの牧神が、この処女詩集執筆当時の作者の内面風景を投影したペルソナであり、

Donaldの状態と重なるところがあるのと同じように、 Januariusの一連の行動は、恋漁り

(philanderings)と色欲(concupiscence)2に傾斜していた頃の、若きFaulkner自身の誇張された

自画像であるだろう。

視力が薄れ死に着実に向っているDonaldの傍での、 Januariusの世紀末風な戯画的な好色漠ぶり

は、帰還兵たちと戦後の「荒地」的な物語としての全体の雰囲気を壊しかねない、異分子のように

映るかも知れない。しかし、彼の色事師的な性癖は、性が欠落し生命が衰弱したDonaldの状態を

照らし出すと同時に、 "hamadriad" (p.77)として捉えられ、 "laxnessofmoral fiber" (p.96)が強

調されている、フラッパーのよ・うなCecilyと恋人のGeorgeFarrのじゃれつきと結婚、 Donaldを

故郷へ連れ帰ったMargaretとJoe Gilliganという、成熱した男女の行き違いに終る愛、あるいは、

かつてはフォーンとニンフのように、大らかに愛を交わした(pp.125-28) DonaldとEmmyの取り

戻しようのない関係を鮮明にする働きをしている。

Ⅲ

このSPでは、戦争帰還兵たちが郷里で英雄として歓迎を受けたり、彼らの功績が、その有無に

は関係なく、町の人々の唾を通して膨張し称えられて行くという、どこにでも起こりうる時代の表

情が、上官であるMargaretの夫を恐怖で錯乱して射殺したDewey Burneyを、彼の母親とか町の

人々は名誉の戦死をした英雄に仕立て上げたり、 Cecilyの弟のRobertが、名誉の負傷の証しであ

るDonaldの"scar" (p.95)を見ようと躍起になるエピソード、あるいは、 19歳の飛行士官候補性だっ

たJulianLoweが、列車の中で見たDonaldの傷と軍服の記章をロマンティックに羨望する未熟な

姿勢の中に映し出されている。そして作者は荒地派の立場から、 「兵士の報酬」というタイトルが

暗示する方向を見失わないように、物語を進めている。

例えば、 -Bearsley sickened for her" (p.31)と説明されている黒髪の戦争未亡人Margaretは、

・'a universal hysteria for the purpose of getting of each other a brief ecstasy" (p.36)という、戦時

中の情緒的雰囲気に突き動かされて、 Richard Powers中尉と三日間の行きずりの結婚生活をし、

彼を戦場に見送った後に縁切り状を出し、それが届かぬうちに相手が戦死してしまったことに"the

infidelity" (p.36)を犯したという罪悪感を、胸の内に重く引きずっているOこの精神的外傷が、

明らかに代償行為としか見えないような、 Donaldとの結婚にまで駆り立てたと考えられる。盲目

になって死を待つだけの彼との結婚はCecilyともEmmyとも結婚が絶たれた彼への哀れみといと

おしさという、母性的感情の結果によるところもあるだろうが、その底には、自分を苦しめ不幸に

なる道を選ぶことで、かろうじて罪滅ぼしができると考える禁欲的で自虐的な欲動が働いているの

である。

彼女はDonaldの死後すぐに受けたJoe Gilliganからの結婚の申し込みを、 "If I married you you'd

bedeadinayear,Joe.- (p.306)と言って断わる0　2回も夫が亡くなり、言わば「死に神」のよう

になった彼女も、苦い「兵士の報酬」の分け前にあずかった一人なのである。彼女の生き方には、

生を何かに賭けても、その背後に喪失感、幻滅感が待ち受けせいることを、絶えず予感しながら行

動しようとする虚無的な探い掛)があるOそしてJoeも、実直で剛健な人物として描かれてはいる

が、 Margaretとの別れの後も暫く牧師既に留まるところをみると、枇無草のように生きる目標が
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つかめないまま、空虚感を埋める何かを求めているように思われる。 ~those whose liveshad be-

come pointless through the sheer equivocation of events, of the sorry jade, Circumstance" (p. 30)の

一人になってしまっているOその意味で彼も、 「兵士の報酬」という毒を彼なりに受け取ってしまっ

たのである。

一方、 Mahon牧師は第2章の冒頭で、生命の再生を象徴するかのように咲き乱れているヒヤシ

ンスの花壇の手入れをしているが、 ~that cloth which I unworthily, perhaps, I,vear" (p.57)と自分

の牧師服のことを述べたり、 "drowned in his eyes was a despair long since grown cool and quiet" (p.

58)と目の表情が描かれている。牧師服-の自信のなさとか、長い間に冷え固まった目に浮かぶ絶

望の色は、息子が戦死したと思い込んでいることから生じた、一事的な精神の迷いとか悲しみなど

ではなく、心の深いところで、牧師が自分の歩むべき神の道に全き信折を寄せていないことを示唆

している。というのは、小説の結末近くで、息子が亡くなり、かりそめにもMahon夫人となった

Margaretが町から立ち去った後、 Gilliganに向って、 "God is circumstance, Joe. God is in this life.

We know nothing about the next. That will take care of itself in good time. 'The Kingdom of God is

in man's own heart,'the Book says." (p.317)とか"We make our own heaven or hell in this world.

Who knows; perhaps when we die we may not be required to go anywhere nor do anything at all.

That would be heaven.'つp. 317)と言っているからである。 "Ain't that a kind of funny doctrine for

aparson togetoff?" (p.317)とGilliganが応じているように、どうやら牧師は神の道に疎外感を

覚え、神の恩寵とか死後の救済を十全に信じ切れないで、息子とは逆に精神的には、 "half dead" (p.

99)の状態になっていると言うべきだろう。

この小説の物語は1919年3月末から5月にかけての出来事で、 Brooksの検証では、この年の

EasterSundayは4月20日に当っているのに、22テキストのどこにも、牧師がイースターの宗教的行

事に言及することもなく、その雰囲気を示すものも描かれていない。この奇妙な欠落は、たとえ牧

師が息子のことを悲嘆するあまり失念していたと弁護できる余地はあるにしても、神の道にある者

にとっては、重大な答となるべきものだろう。小説の最後の場面で、見ずぼらしい教会から、黒人

たちの高揚した熱っぽい歌声が漏れて来るのを、牧師とGilliganが開いているが、23終結のパラグ

ラフで、 "Then the singing died, fading away along the mooned land inevitable with to-morrow and

sweat, with sex and death and damnation ‥ ‥'つp.319)と描かれている。第9章の冒頭に、."Sex

and death: the front door and the back door of the world. How indissolubly are they associated in

us!'つp.295)という文章で始まる、性と死に関する短い洞察が置かれているが、作品の末尾に来て、

性と死に堕地獄(damnation)という重い言葉が加わっている。これによって作者は、 Hemingway

のTheSunAlsoRisesというタイトルが暗示する、疲れた空しい繰り返しと同じような、生の感覚

がどこかで蝕まれて魂が行き暮れてしまっている、牧師とGilliganの姿を照らし出そうとしている。

Lewis Simpsonの言うように、このSPは"a post-pagan, and post-christian, wasteland"を作り出し、

その中心人物はMahon牧師と見ることも、ある意味では可能なのである。24

Ⅳ

この作品の舞台は、ジョージア州チャールズタウンに設定されているが、その町の郡役所を中心

とした広場ののんびりした人だまりの風景(p.112)は、 FlagsintheDustから登場するジェフ7
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ソンの町と変わらないものである。しかし、 Brooksが"except for the Negroes, Charlestown, Geor-

gia, might as well have been Charlestown, New Hampshire, or Charlestown, Indiana"と指摘してい

るように、 SPにはヨクナハト-77郡を舞台にした作品が持っている、南部的で濃密な生活空間

の匂いが欠けていて、 MargaretとかGilliganという言わば流れ者的な異郷人が、当然この町に持

つはずの反応も印象も描かれていない。処女小説の故にもしかしたら作者は、ジョージア州に物語

の舞台を置くことによって、登場人物のモデル捜しをされる危険を避けようとしたのかも知れない。

あるいは、異郷人たちが一時垣留して、そこからまた立ち去るという-通過点としての空間は、土

地の表情とか習俗の匂いが淡い方が、終戦直後の冷たい空漠感を、時代の病として映し出そうとし

たSPの世界にはふさわしいと、作者は判断したと考えられなくもない。

しかし、この作品を書き上げたあと彼が向った世界が、更に郷土を離れたElmer (1983 ;

1925-26年に執筆)、 Mayday (1978 ; 1926年初頭に執筆)、 Mosquitoe,云(1927)といった習作レヴェ

ルの作品であることを考えると、 spにおける空間感覚の希薄さは、必ずしも作者のしっかりした

計算が働いた結果だとは言えないだろう。もちろん、この作品が技巧的な実験を試み、芸術的な効

果をあげていることは忘れてはならない。例えば、小説の冒頭に置かれたAchillesとMercuryの

5行の対話からなる"Old Play (about19-?)'は、 Yaphank(Gilligan)たち帰還兵の戦争体験と、彼

らが帰還後に参入する日常世界との距離の大きさを暗示する、すぐれた導入になっている　Martin

Kreisworthが、 "Faulkner thus moves from erlebte Rede to more dramatic techniques of interior

monologue" 6と言うように、 "(Damn little fool thinks I have tried to vamp him, Mrs Powers

thought.)つp.82)という例が示すような、括弧入りの内的独自の素朴な形が多用されていることも、

Faulkner文学のモダニズムの萌芽になっている。また、第7章第7節では、登場人物たちと町の

さまざまな"voices.を、各人の内面のつぶやきとか町の噂の断片として、読者に提供する試みもな

されている。恋人のCecilyのことが気がかりなGeorgeが、晴間の花壇で息をひそめて緊張してい

る様を示すために、 30分おきの時間経過をパラグラフの見出しにすることも行っている(pp.

234-36)a

更に注目すべきことは、 Julianが帰還列車の中で一目ぼれしたMargaretに、郷里のサンフラン

シスコから宛てる手紙が、熱烈な調子から二行分の葉書(p.285)に変化していく形で、テキスト

にはさまれていることである(pp. 103-4,153,186-87,246-47,277-78,280)。作者が残している第

3章から第9章までの「覚え書」27を見ると、この手紙のことが6回(2回は削除)も言及されて

いるので(作品の中の回数と一致)、作者が計算して使っていることが分かる。それは単に若者の

恋の冷めやすさとか、 Margaretという戦争未亡人にまといつく不毛感、幻滅感を表すだけではなく、

手紙の日付の経過に象徴される時間の仮借なき流れと、暴力的な風化作用を示すものともなってい

るO　この時mの推移は、 Donaldが小康状態から盲E]になると共に、徐々に衰弱して死亡すること

と並行に進展していて、英雄として故郷に迎えられた生ける屍のような復員兵の死と、英雄になる

夢を果たせなかった若き兵士の安逸な生という運命の明暗が、見事に対比されているのである。

このようにSPは、技巧的にもすぐれた効果をあげ、かなり出来ばえのよい小説になっているO

にもかかわらず、 Faulkner文学の本格的な山発はFlags in theDustだと言わずにおれないのは、

彼の文学に本質的な特質盲がSPには欠けているからである。それはT. S. Eliotの言う「歴史的感覚」

(thehistoricalsense)-8である。これは共同体とその中の住民が、どうしようもなく引きずってい
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る過去の圧倒的な力に対する認識のことである。確かに、 Margaretと戦死した夫との関係、

DonaldとEmmyのかつての異教的な戯れ、 Januariusの孤児院育ちのことなどが描写、あるいは言

及されていて、彼らの現在を形作った過去の影を暗示してはくれるO　しかし、 Januariusが牧師館

に現れた経緯とか、牧師の信仰心を蝕んでいるように見える虚無的な翳りの源泉が、読者に納得で

きるようには描き込まれてはいないし、チャールズタウンという南部の小さな町が、過去から受け

継いでいるはずの慣習とか伝統とかの遺産が、読者には見えてこないのである。

Eliotは「歴史的感覚」を、 "which we may call nearly indispensable to aay one who would con-

tinue to be a poet beyond his twenty-fifth year"と呼んだが、 Faulknerはたとえ「詩人くずれ」 (a

failed poet)30ではあっても、彼の文学世界の構築にとって、歴史的感覚は不可欠のもので、その重

要性を彼は、 Flags in theDustを書いた1927年の時点で、探く認識したのではないかと思われる。
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Faulkner's Soldiers' Pay: Departure from the Waste Land

Hisao TANAKA

"Landing in Luck" (1919), William Faulkner's first short story, is rendered so humorously that

he seems to have been far less affected by World War I than his contemporaries, Dos Passos, E. E.

Cummings, and Hemingway. Yet, if we pay attention to the fact that "The Lilacs," Soldiers' Pay, and

the return of Bayard Sartoris in Flags in the Dust are all set in the spring of 1919, the year follow-

ing the armistice, we know the author himself was well aware of "the post-war malaise and sense of

paralysis." Therefore, we must read Soldiers' Pay, his first novel, as a work of one of the "wastelan-

ders."

Donald Mahon, a maimed war hero, returns to Georgia in April, the month which reminds us of

T. S. Eliot's The Waste Land. The month, far from promising regeneration, turns out to be the cruel-

lest one not only for the returning soldier but for the people around him-his father, the Reverend

Mahon, his fiancee, Cecily Saunders, and his previous girl friend, Emmy. Donald, who lives in

"nothingness" just like Benjy in The Sound and the Fury, is used as a mirror, "a moral touchstone"

by which the community of Charlestown may be judged. If he is one of those who have taken "sol-

diers' pay," Margaret and Gilligan, who take him home, also share, more or less, the nihilism and dis-

illusionment of those post-war years. Margaret, suffering from the sense of infidelity toward her late

three-day husband, masochistically seeks both atonement and punishment in her affection for and

marriage to Donald, her husband's surrogate; homeless and rootless, Gilligan seems unable to find

any firm meaning to his life.

More than any other character, the Reverend is spiritually "half dead"with his unstable faith in

God, the spiritual disability which may be the cause for his strange lack of reference to Easter.

Januarius Jones, a fellow of Latin in college, pursues the women around Donald and therefore is in-

tended to be a parody of the sexless and amnesiac Donald who, like the marble faun, is bound in pas-

sive, impersonal observation.

It is true that some modernistic experiments are attempted in this novel: the use of rather sim-

ple forms of interior monologue, the voices of the town, and the letters addressed by Julian Lowe, a

young cadet, to Margaret, letters which change from a passionate note to a cold brief message. Their

introduction in the course of the story effectively conveys the sense of the inexorable passage of

time, as well as the temporariness and waste of love.

In spite of these artistic devices, Soldiers' Pay still lacks the Southern milieu, inner and outer,

which becomes obvious in Flags in the Dust (completed in 1927), because the author was not deeply

aware of the important function of the milieu to present characters with their background. So, there

are unnecessary ambiguities, such as Januarius's insipient relation with the Reverend, or Gilligan's
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intention to remain in the town after his separation from Margaret. To grow maturer as a writer,

Faulkner needs what T. S. Eliot calls "the historical sense, which we may call nearly indispensable

to any one who would continue to be a poet beyond his twenty-fifth year," though Faulkner calls

himself "a failed poet."
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